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AYANT-PROPOS 


Encore  un  ouvrage  sur  Pltalie!  oui,  sans 
doute,  et  peut-être  bientôt  encore  un  sur  la 
Grèce. 

Nos  théâtres  ont  été  délivres  du  personnel  de 
l'antiquité;  mais  son  magnifique  matériel  nous 
est  resté,  revêtu  de  cette  auréole  éclatante  que 
les  grands  souvenirs  de  Phistoire  attachent  aux 
monuments  qu'elle  a laissés  à la  terre  sacrée 
qui  les  porte.  Egalement  classique  et  roman- 
tique, cette  terre  des  faux  dieux  et  du  vrai  Dieu, 
de  la  liberté  et  de  la  tyrannie,  de  la  gloire  et 
de  la  servitude;  cette  terre  de  César,  de  Char- 
lemagne et  de  Napoléon;  cette  terre  du  soleil  et 
des  arts,  l'Italie  est  le  rendez-vous  de  l'Europe. 
11  semble  qu’elle  soit  un  théâtre  votif  où  chacun 
doive  débuter.  Au  sortir  des  écoles,  l'étudiant 
vient  y recueillir  les  preuves  des  récits  de  Tacite 
et  des  chants  d'Horace  et  de  Virgile;  les  jeunes 
poètes  des  deux  sexes  pensent  renouveler  à 
son  Capitole  les  triomphes  de  Pétrarque  et  de 
Corinne;  les  artistes  adolescents  brûlent  d’es- 
sayer leurs  pinceaux  aux  bois  sacrés  de  Jupiter, 
aux  marbres  de  la  vieille  et  de  la  nouvelle  Rome; 
le  philosophe  visite  l’Italie,  jaloux  d’y  recher- 
cher des  volcans  si  vieux,  que  ses  plus  vieux 
auteurs  n'en  ont  jamais  parlé;  le  littérateur 
court  y saisir  les  sources  de  ccs  conceptions 
brillantes  qui  ont  fait  le  charme  et  l'honneur 
de  sa  vie  ; enfin , le»  malades  de  cœur  et  d'esprit 
viennent  soumettre  aux  magiques  et  toutes- 
puissantes  influences  du  ciel  do  Parthénope 
cet  incurable  spleen  moral  et  intellectuel  qui 
leur  font  haïr  leur  patrie  elle -même.  Cette 
contrée,  qui  a conservé  le  privilège  de  créer 
des  types,  comme  les  autres  l’habitude  de  pro- 
duire des  copies , offre  indifféremment  au 
voyageur  scs  vieux  sénateurs  de  Rome,  de 
Venise  et  de  Cènes;  ses  grands  écrivains, 
Tacite  et  Machiavel,  Virgile  et  Dante,  Cicéron 
et  Beccaria  ; ses  César,  Tibère  et  Marc-Aurèle  ; 
ses  pontifes,  Borgia  et  Sixte-Quint;  ses  artistes, 
Michel-Ange,  Raphaël,  Canova  ; ses  composi- 
teurs, Marcello,  Cimarosa , Rossini;  ses  moines, 
ses  improvisateur»,  ses  gondoliers,  ses  lazza- 
roni,  ses  grotesques,  ses  Pasquins  et  scs  bri- 
gands, comme  elle  lui  présente  ses  temples,  ses 
palais,  ses  arcs  de  triomphe,  scs  aquéducs, 


ses  monastères,  ses  cirques,  ses  obélisques, 
ses  pompes  religieuses  et  son  carnaval.  Ainsi, 
l'Italie  a des  jouissances  pour  tous  les  goûts, 
des  modèles  pour  tous  les  arts,  des  inspirations 
pour  tous  les  talents,  des  remèdes  pour  tous 
le»  maux. 

Assise  sur  deux  mers,  défendue  comme  lo 
paradis  de  l'Europe  par  les  cimes  et  les  préci- 
pices des  Alpes,  rafraîchie,  fécondée  par  de 
grands  fleuves  et  mille  ruisseaux , ombragée 
de  superbes  forêts,  sans  cesse  vivifiée  par  une 
atmosphère  délicieuse , sa  nature  physique 
suffirait  à elle  seule  pour  en  faire  le  pèlerinage 
du  monde.  On  peut  croire  qu'elle  sortit  ainsi 
des  mains  du  Créateur;  mais  c'était  de  l'homme 
qu’elle  devait  tenir  cette  divinité,  que  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  ont  répandue  sur  presque 
toutes  les  parties  du  sol  italique. 

Aussi  c'est  cette  nature  pittoresque  par  elle 
seule,  pittoresque  parles  monuments  religieux, 
politiques  et  militaires  de  l'empire  romain  et 
de  l'empire  français  , pittoresque  par  les 
mœurs,  les  costumes,  les  traditions,  la  langue 
des  peuples,  pittoresque  au  suprême  degré 
parla  réunion  de  ces  différents  caractères  dans 
une  seule  contrée,  comme  toute  province  de 
l'Italie, ou  sur  un  seul  point,  comme  l’enceinte 
de  Rome;  c’est  cette  nature,  si  riche  du  passé 
et  du  présent , que  nous  voulons  aussi  offrir  à 
l’intérêt  publique. 

Plusieurs  voyages  en  Italie  ont  été  publiés 
par  des  Allemands,  des  Anglais,  des  Fran- 
çais, etc.  Leur  succès  a été  assuré  par  d'habiles 
artistes,  par  des  écrivains  distingués;  avec  ces 
ouvrages,  sans  doute,  on  doit  bien  connaître 
et  apprécier  l'Italie.  Cependant,  pourquoi  les 
mêmes  voyageurs  ou  de  nouveaux  essaims  af- 
fluent-ils chaque  année  à ces  champs  si  con- 
nus, à ces  monuments  tant  de  fois  dessinés, 
gravés,  peints,  chantés  ou  décrits,  et  pourquoi 
reviennent-ils  dans  leurs  patries  chargés  d’un 
nouveau  butin  de  récits  et  de  descriptions?  f * 
c’est  que  la  société  d'aujourd’hui , à la  fois  dans 
le  mouvement  et  dans  le  progrès  de  la  pensée, 
n'aime  pas  à croire  sur  parole  et  veut  vérifier 
ou  s'inspirer  par  elle-même,  et  c’est  ce  qui 
nous  a fait  entreprendre  nos  voyages,  ce  qui 
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nous  met  aussi  à la  main  la  plume  et  le  crayon. 
Tout  voyageur  voit  d'ailleurs  avec  un  regard 
rpii  lui  est  propre , et  sous  un  aspect  <jui  est  à 
lui y ce  que  tant  d'autres  ont  vu  et  tracé.  Il  n’y 
a aucun  doute,  par  exemple,  que  Saint-Pierre 
de  Rome  n'ait  frappé  diversement  les  esprits 
contemplateurs  de  ses  beautés  gigantesques. 
Les  uns  ont  été  des  architectes,  les  autres  des 
poètes,  d'autres  des  artistes,  quelques  autres, 
en  plus  petit  nombre,  des  philosophes,  des 
rechercheurs,  des  observateurs  de  moeurs,  qui 
ont  pu  voir  sous  les  piliers  de  cette  immense 
basilique,  ce  que  le  Diable-Boiteux  voyait  en 
Espagne,  Swift  et  Addison  en  Angleterre,  et 
Jouy  dans  la  Chaussér-d'Antin.  Nous  lâcherons 
d'étre  à la  fois  de  ce  petit  et  de  ce  grand  nombre 
de  voyageurs,  dont  les  récits  ont  rendu,  depuis 
vingt  années  surtout , l'Italie  si  populaire.  Et 
d'ailleurs  tous  tant  que  nous  sommes,  déjà 
connus  du  public,  et  réunis  pour  la  publication 
de  ( Italie  Pittoresol  e , nous  l avons  tous 
habitée,  bien  parcourue  et  bien  vue,  j ose  le 
dire.  Nous  l'avons  prise  sur  le  fait  de  toutes  ses 
grandeurs,  de  toutes  ses  originalités,  de  toutes 
ses  jouissances,  de  toutes  ses  faveurs;  et  il 
n'en  est  pas  un  de  nous  qui  ne  puisse  résumer 
en  deux  mots  toute  sa  pensée  sur  son  séjour  en 
Italie  : 

Je  ne  m'y  suis  jaunis  ni  reposé , ni  fatigué. 

Aussi  nous  croyons- nous  le  droit  de  dire 
cc  qu'on  n'a  pas  dit  encore;  car  le  Moi  du 
siècle  ne  sera  pas  négligé  dans  notre  œuvre. 

Mou  voyaRC  dépeint 
Vous  sera  d'un  plaisir  exiréine. 

Je  dirai  : J’iiais  I).  Telle  rhosc  m’avilit. 

Vous  y croirez  Cire  vous-méinc. 

Nous  dirons  donc  souvent  cc  qui  nous  nvint , 
et  quelquefois  le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de 
croire  y être  lui-mcme. 

Nous  sommes  des  conteurs,  des  artistes  pas- 
sionnés, ardents,  égoïstes  pour  tout  cc  que  nous 
avons  vu,  fait  ou  éprouvé.  Chacun  de  nous  vou- 
drait en  meme  temps  placer  son  récit,  son  dessin, 
sa  comp<  s.tion  poétique,  son  pittoresque  à lui. 
L'un  arri\c  avec  Venise,  l'aure  avec  leCampo- 
Santo,  un  autre  avec  les  catacombes  de  Saint- 


Sébastien;  un  quatrième  a son  Vésuve,  un  cin- 
quième son  Etna;  un  autre  a sa  Sardaigne,  un 
autre  sa  Sicile,  un  Bonapartiste  enfin  a sa  Corse 
toute  prête.  Tel  est  notre  plan.  On  voit  que 
l'uniformité  n’est  point  sa  devise.  Nous  prenons 
l'Italie  partout  où  elle  nous  a saisis.  Notre  Italie 
PITTORESQl  E sera  ce  que  sont  les  cartes  géogra- 
phiques découpées  dont  les  enfans  rajustent 
les  fractions.  Le  lecteur  voudra  bien  refaire 
sa  carie  d'Italie  quand  il  aura  reçu  tout  notre 
ouvrage. 

Notre  devoir  à nous  est  qu’il  y trouve  peu  de 
lacunes  importantes  : ce  qui  l'avertit  que  nous 
laissons  aux  géographes  \c  pittoresque  des  routes 
de  postes  en  grande  partie,  ainsi  que  celui  de 
certains  rivages,  lin  de  ceux-ci  remarquera  sans 
doute  que  malgré  le  traité  de  1789  nous  osons 
réunir  la  Corse  à l'Italie;  il  lui  sera  répondu 
qu'il  nous  a convenu,  très  contrairement  aussi 
à d'autres  traités  plus  récents,  et  notamment  à 
ceux  qui  ont  livré  à l'Autriche  la  république  de 
Venise  et  au  Piémont  celle  de  Gênes,  d'appeler 
de  ce  nom  d'Italie  toute  terre  où  se  parle  la 
langue  du  Dante  et  de  Boccace.  Nous  sommes 
donc  des  publicistes  à notre  manière,  jetant  le 
réseau  d'une  patrie  pittoresque  sur  les  conti- 
nents et  sur  les  Iles  qui  parlent  la  même  langue, 
et  nous  disons  à ces  continents,  à ers  lies  où 
l’on  parle  italien,  vous  êtes  l'Italie.  Il  en  serait 
de  même  pour  la  Grèce,  malgré  le  respect  que 
nous  portons  au  grand-seigneur,  au  roi  Othon, 
au  vice-roi  d’Egypte  et  aux  autres  parties  pre- 
nantes de  cette  divine  et  malheureuse  contrée. 

l'n  grand  idiome  est  pour  nous  un  puissant 
organe,  que  la  nature  au  moins  a toujours  le 
droit  d'opposer  aux  oracles  de  la  politique. 
Cette  indépendante  déclaration  dit  suffisam- 
ment que  nous  voulons  rester  totalement  étran- 
gers à cette  politique,  dont  nous  respectons 
peu  les  convenances.  Nous  ne  sommes  que  les 
admirateurs  très  enthousiastes,  mais  très  capri- 
cieux, de  ces  beaux-arts,  de  ces  beaux  sites,  de 
ce  beau  ciel,  qui  ont  survécu  à toutes  les  gloires 
de  l'Italie  pour  en  être  l'éternel  ornement. 

De  Norvlns. 
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Le  peuple  romain  est  moderne  dans  l’iiistoire 
des  peuples  de  Taulique  Italie.  Les  Sicules  et  les 
Pélasges,  ancêtres  communs  île  l’Ausoniect  de  la 
Grèce,  avaient  disparu  bien  des  siècles  peut-être 
avant  la  fondation  de  Rome,  à laquelle  assistèrent 
les  Étrusques,  les  Latins,  les  Rulules,  les  Samuites, 
les  Troyeos,  les  Volsques,  etc.,  formant  des  étals 
plus  ou  moins  puissants.  La  civilisation  leur  était 
venue  nécessairement  de  l'Orient,  qui  avait  donné 
à l’Égypte  et  à la  Grèce  les  lois  et  la  religion.  Les 
Romains  furent  heureux  de  pincer  leur  berceau 
au  confluent  de  toutes  ces  sociétés,  à qui  ils  em- 
pruntèrent tout  d’abord  leur  royauté,  leur  sénat, 
leurs  dieux  , leurs  usages  et  leur  origine  mytho- 
logique. Leur  histoire  commence  aussi  parla  fable, 
comme  celle  de  tous  les  peuples  ; et  il  est  à re- 
marquer que  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  chute, 
Rome  n’inventa  rien,  et  se  servit  habilemeut, 
d’abord  pour  s’établir,  ensuite  pour  conquérir  et 
asservir  l’univers,  des  usages,  des  arts,  des 
sciences,  des  armes,  des  croyances  , des  vertus  et 
même  des  vices  des  peuples  vaincus.  La  violence 
seule,  dès  ses  premiers  pas  sur  la  scène  du  moude, 
dévoila  tout  à coup  le  génie  qui  lui  était  propre; 
et  celle  faculté  barbare  aida  puissamment  pendant 
tout  le  cours  de  son  histoire  ce  génie  de  l'imitation, 
qui  n’eût  pas  suffi  pour  lui  soumettre  le  monde. 
Aussi  il  appartenait  à la  destinée  de  Rome,  qui 
devait  dire  un  jour:  L’univers,  c’est  moi,  de  com- 
mencer, comme  la  société  humaine,  par  un  fratri- 
cide ! Ce  crime  lui  donua  ses  rois,  comme  un  autre 
crime,  le  viol  de  Lucrèce,  lui  donna  la  liberté; 
et,  dans  l’intervalle,  l’enlèvement  des  Stibines,  la 
destruction  d’Albe,  la  Irailreuse  incorporation  des 
Alhains,  celle  des  Latins,  les  meurtres  de  plusieurs 
rois,  celui  de  Servius,  conseillé  par  sa  fille,  qui  fit 
passer  son  char  sur  le  corps  de  son  père,  l’usurpa- 
tion deTarquin,  etc.,  prouvèrent  la  violence  innée 
du  caractère  romain. 

F.n  effet,  d'où  sort  ce  peuple?  de  brigands  ra- 
massés par  Romulus,  et  il  ne  doit  pas  démentir 
celle  origine.  Ouel  est  ce  Romulus?  il  a pour 
mère  une  vestale,  pour  nourrice  une  louve,  on 
une  prostituée!  Cependant  on  lui  donne  pour 
auteur  de  sa  race,  qui  s’éteint  avec  lui,  le  pieux 
Énée , échappé  des  flammes  de  Troie.  Là  se  con- 
fondent l'histoire  et  la  fable  : Énée  est  le  fils  de 
Vénus  et  d’Anchise,  Romulus  du  dieu  Mars.  Il 
est  exposé  sur  le  fleuve  , comme  Moïse  ; il  fonde 
Rome , disparait  et  est  divinisé  sous  le  nom  de 
Jupiter  ludigète.  Numa  lui  succède  et  fonde  la  reli- 


gion et  les  lois  sous  l’inspiration  de  sa  mystérieuse 
épouse  la  nymphe  Égérie.  Les  boucliers  sacrés 
tombent  du  ciel.  Sous  Ttillus  Hoslilius,  le  combat 
des  Horaces  donne  l’empire  à Rome,  et  le  vain- 
queur lue  sa  sceur.  Le  Corinthien  Tarquin  se  fait 
nommer  roi  , élève  les  remparts  de  la  ville  et 
construit  les  cloaques.  Rome,  sous  Servius,  ren- 
ferme déjà  300. 0C0  habitants!  Oslie  devient  son 
port.  A l'exemple  de  celui  d’Éphèsc,  un  temple  est 
consacré  a Diane.  Le  second  Tarquin , gendre  et 
meurtrier  de  Servius,  reçoit  pour  sa  tyrannie  le 
nom  de  Superbe,  au  lieu  de  celui  de  parricide;  il 
donne  sa  fille  à un  descendant  d’Ulysse  et  deCircé, 
asservit  par  trahison  les  Latins  et  les  Gahiens,  et 
pose  les  fondations  d’un  temple  à Jupiter  sur  le 
Capitole;  il  veut  en  chasser  les  autres  dieux  à qui 
Talius  avait  jadis  élevé  des  autels  : mais  les  aus- 
pices s'opposent  au  départ  du  dieu  Terme,  et  ce 
prodige  assure  la  stabilité  de  la  puissance  romaine. 
Un  autre  en  garantit  la  grandeur.  Une  tête  hu- 
maine, parfaitement  conservée,  est  trouvée  dans 
la  terre,  cl  les  devins  étrusques  et  romains  dé- 
clarent que  Rome  sera  la  capitale  du  monde.  Ce- 
pendant un  serpent  qui  s'échappe  d’une  colonne 
de  bois  trouble  l’orgueil  superstitieux  de  Tarquin, 
et  il  envoie  deux  de  ses  fils  consulter  l'oracle  de 
Delphes.  Son  neveu  Junius  Rendis  Y insensé  les 
accompagne.  L'oracle  leur  répond  que  le  pouvoir 
suprême  est  destiné  à celui  d’entre  eux  qui  em- 
brassera le  premier  sa  mère.  Les  deux  princes 
parlent  pour  Rome.  Dans  sa  route,  Brutus  sc 
laisse  tomber  et  embrasse  la  terre,  mère  com- 
mune des  mortels.  La  mort  de  Lucrèce  accomplit 
l’oracle.  Brutus  jure  sur  le  poignard  dont  elle  s'est 
percé  le  cœur  de  chasser  les  Tarquins.  Il  fonde  la 
liberté,  fait  tomber  devant  lui  la  tête  de  ses  fils  et 
de  ses  neveux,  et  les  rois  disparaissent  à jamais 
des  annales  du  peuple  romain. 

Tels  furent  ses  commencements,  et,  ce  qui  est 
prodigieux,  c’est,  indépendamment  des  récits  de 
ses  bistorietis,  la  preuve  matérielle  d’une  grande 
partie  de  ces  événements  par  les  monuments  que 
le  temps  s’est  plu  à conserver,  afin  que  rien  ne 
périt  de  ce  qui  pourrait  attester  la  grandeur  nais- 
sante de  la  ville  éternelle.  En  effet,  sous  Auguste, 
on  voyait  encore  sur  les  bords  du  Numicus  la 
tombe  de  Romulus!  La  fontaine  d'Égérie,  cette 
divine  compagne  de  Numa,  coule  toujours  auprès 
des  murs  de  Rome.  Le  chemin  où  l’impie  Tullia 
passa  sur  le  corps  de  son  père  s’appelle  eucore  la 
voie  Scélérate.  L’immense  cloaque  dù  à Tarquin- 
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l’Ancien  s’est  conservé  depuis  tant  de  siècles,  sans 
aucune  dégradation.  On  voit  non  loin  de  Rome  le 
tombeau  des  Horaces,  et  de  plus  les  antiques  cités 
des  Pela  âgés,  des  Étrusques,  des  Marses,  si  anté- 
rieures à la  fondation  de  Rome,  sont  encore  au- 
jourd'hui enceintes  de  ces  murailles,  à qui  l’on  a 
voulu  douucr  une  création  mythologique  eu  les 
attribuant  aux  Cyclopes.  Les  rocs  monstrueux 
qui  les  composent,  et  qui  pavent  aujourd’hui  les 
rues  de  ces  villes,  sont  les  témoignages  éternels 
de  leur  vieille  noblesse  sociale.  Debout  sur  les 
escarpements  sauvages  où  ils  furent  entassés,  ces 
murs  contrastent  énergiquement  par  leur  forme 
primitive  et  barbare  avec  le  style  grec  des  égli- 
ses, avec  les  habitations,  lus  costumes  gracieux 
des  indigènes.  D'autres  préscuteut  le  sublime  du 
paysage  historique.  Dans  leurs  vastes  enceintes  , 
elles  réunissent  toute  l’histoire  de  l’Italie,  les 
masses  cyclopécnnes , les  pavés  empreints  encore 
des  traces  des  premiers  chars , les  ruines  des  tem- 
ples païens,  celles  des  chapelles  du  moyen  âge,  et 
1 oratoire  moderne  où  viennent  prier  leurs  rares 
hahilauts.  D’autres  aussi  ont  une  destinée  plus  heu- 
reuse; elles  u’out  point  de  ruines  : leurs  habitants 
conservent  aux  mêmes  lieux  la  vie  pastorale  des  su- 
jets du  roiEvandrc.  Ils  u’ont  pas  d'autres  souvenirs 
de  leurs  aïeux.  Comme  eux,  ils  ont  traversé  eu 
pasteurs  la  \ie  héroïque  et  triomphale  de  Rome, 
scs  adversités,  le  paganisme  et  le  christianisme , 
la  couquéle  des  barbares  et  les  révolutions  d'Italie, 
et  conducteurs  héréditaires  de  troupeaux  , ils  ont 
vu  Irauquilletneul  passer  entre  leurs  montagnes  et 
les  prairies  des  Mareiumcs  les  enseignes  de  Napo- 
léon, ainsi  que  leurs  ancêtres  avaient  vu  celles  de 
Mézence,  de  Turnus,  de  César:  semblables,  sans 
le  savoir,  à ces  Brames  de  l'Inde,  qui,  sous 
la  domiuatiou  auglaise  , continuent  aujourd'hui 
l’exercice  des  doctrines  que  leurs  ancêtres  en- 
seignèrent à Pythagore  et  opposèrent  à Alexandre. 
La  philosophie-  recueille  avec  bonheur  cette  exis- 
tence éternelle  peut-être  d’un  petit  peuple  pasteur 
qui  ne  s’est  jamais  mêlé  au  peuple  roi.  Celui-ci 
cependant  a été  le  mailrc  du  monde;  il  n’est  plus, 
et  les  bergers  de  Fitelliuo  lui  ont  survécu. 

Ccpeudaul  Rome  cousulairc  est  la  maîtresse  du 
monde.  Jupiter,  son  premier  dieu , le  Capitole,  son 
premier  palais,  protègent  de  leur  antique  splen- 
deur le  despotisme  colossal  qui , au  noui  de  sa 
vieille  liberté , élève  au-dessus  des  rois  sou  der- 
nier ciloyeu.  Par  une  merveilleuse  prodigalité  de 
la  nature,  une  foule  de  grauds  hommes,  puissauls 
dans  la  paix  ou  daus  la  guerre,  instruments  à la 
fois  de  sa  gloire  et  de  su  tyrannie,  s'est  succédé 
sans  interruption,  depuis  le  premier  Ürulus  qui 
tua  ses  (ils  jusqu’au  dernier  qui  tua  César.  Ces 
Brulus  apparaisseul  sunglauts  aux  deux  plus 


grandes  époques  de  sou  histoire,  comme  deux 
spectres  vengeurs  sous  lesquels  sa  liberté  devait 
naitre  et  mourir.  Aussi  un  triumvirat  est  né  de  la 
chute  de  celte  liberté  que  César  a entraînée  avec 
lui  dans  sa  tombe.  Octave,  Anloiue  et  Lépidc  se 
dispulcut  le  partage  du  monde  et  de  l'esclavage 
romain,  et  de  sanglantes  proscriptions,  dont  Ci- 
céron, le  père  de  la  patrie,  l’ami,  le  bienfaiteur 
d’Oclave,  est  la  grande  victime,  renouvellent  dans 
toute  l'Italie  celles  de  Marius  et  de  Sylla.  Les  Ro- 
mains u’ont  plus  ces  mâles  vertus,  ees  énergiques 
facultés  de  leur  âge  héroïque,  qui,  au  milieu  des 
plus  grauds  désastres  de  la  patrie,  leur  défen- 
daient de  désespérer  d’elle  et  d’eux-mémes.  Le 
temps  des  Décius,  des  Camille,  des  Scipiou  est 
passé  : ils  foulent  avec  indifférence  la  mémoire  et 
la  poussière  de  ces  grands  citoyens.  Ils  ont  attelé 
des  rois  au  char  de  leur  triomphe  ; mais  avec  les 
mœurs,  les  usages,  les  arts,  les  plaisirs  des  peu- 
ples efféminés  qu’ils  ont  vaincus,  ils  oui  rapporté 
les  autels,  les  mystères  impudiques  des  divinités 
lascives  de  l’Asie,  dépouilles  dévorantes  qui, 
comme  la  robe  de  Nessus,  doivent  coûsumcr  les 
vainqueurs. 

Le  luxe,  la  lyrauuie,  la  débauche ,1a  superstition 
ont  remplacé  depuis  long-temps  la  simplicité,  l'in- 
dépendance, la  pureté  et  le  culte  philosophique 
des  enfants  de  Numa.  Rome  se  débat  également 
sous  les  cruautés  de  ses  citoyens,  et  sous  les 
vices  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  Débarrassé 
d’Antoine  et  de  Lépide  parla  victoire,  le  proserip- 
leur  Octave  usurpe  soudain  le  pouvoir  impérial. 
Il  est  le  second  César;  le  troisième,  Tibère,  est 
adopté,  choisi  par  lui-même.  Octave  meurt,  et 
Rome  esclave  proclame  son  apothéose.  La  ville  de 
Jupiter  place  parmi  ses  dieux  le  bourreau  des 
Romains,  l'adultère,  l'incestueux  Octave!  l.a  dé- 
gradation religieuse,  morale  et  politique  du  peuple 
roi  est  consommée  ! 

Auguste  a régné  toutefois,  et  il  a pu  faire  oublier 
Octave.  Nouveaux  Orpbécs,  Virgile,  Horace,  Ti- 
bulle  ont  adouci  la  férocité  du  tvrau,  et  la  grau- 
deur  romaine  s’est  relevée  comme  Thèbcs  aux 
accents  de  leurs  lyres  poétiques.  Mais  pendant 
que  Rome  et  le  monde  se  reposent  des  fureurs  du 
maître,  dans  un  commun  esclavage,  loin,  bien 
loin  de  ses  regards,  dans  un  village  obscur  d’un 
petit  peuple  à moitié  détruit,  naissait  sous  le 
chaume  le  Sauveur  du  genre  humain.  Des  pro- 
phètes inconuus  des  Romains  l’avaient  annoncé 
sous  le  nom  d’Envoyé,  de  Messie.  Leurs  sibylles 
ne  leur  eu  avaieul  jamais  parlé;  mais  déjà  uue 
croyauce  populaire  avait  rempli  les  campagnes, 
qu’uuc  étoile  avait  guidé  des  bergers  et  des  rois 
vers  l’étable  où  il  était  né  d’une  vierge , et  qu’il 
u’avait  échappé  à la  proscription  d llérodc  l’in- 
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faoticide  que  par  la  fuite  de  sa  mère  en  Égypte. 
Tout  à coup  ce  Messie,  se  disant  issu  de  David, 
Christ,  61s  de  Dieu,  reparaît  sous  ce  l ibère  dout 
la  tyrannie  est  si  puissante,  que  le  monde,  décimé 
par  lui  chaque  jour,  n'ose  même  en  secret  former 
un  vœu  pour  un  libérateur.  Qui  peut  concevoir 
quels  furent  l'étonnement,  la  stupeur  des  popula- 
tions, alors  que,  sous  les  yeux  des  ministres  du 
César  de  Caprée  et  des  doc  teurs  de  la  loi  judaï- 
que, cet  homme  simple  et  doux,  d'une  race  pro- 
scrite et  esclave,  disait  dans  les  carrefours  de 
Jérusalem  que  les  hommes  étaient  frères;  que  la 
charité  était  le  lien  du  ciel  et  de  la  terre;  qu'il 
fallait  pardonner  à ses  ennemis,  quitter  la  loi  an- 
cienne pour  la  nouvelle , payçr  à César  ce  qui  est  à 
César,  à Dieu  ce  qui  est  n Dieu;  que  les  prêtres 
étaient  de»  sveophantes,  des  sépulcres  blanchis; 
que  les  riches  étaient  durs  et  avares,  et  que  les 
pauvres  auraient  le  royaume  des  cieux!  Ses  ver- 
tus, ses  actes  prouvaient  encore  mieux  que  ses 
paroles  la  divinité  de  sa  mission,  et  prêchaient 
éloquemment  celte  doctrine  qui  n'était  encore 
sortie  d'aucune  bouche  humaine.  Douze  disciples, 
choisis  par  lui  parmi  le  peuple  qui  le  suivait  sur  la 
montagne,  qui  venait  au-devant  de  lui  sur  les  che- 
mins, jurent  de  répandre  sa  loi  dans  le  monde. 
Cependant,  malgré  les  licteurs  de  Tibère  et  les 
prêtres  de  Moïse,  Jésus  de  Nazareth  entre  triom- 
phant dans  le  temple  de  Jérusalem , proclamé 
prophète  par  les  ceoleuiers  eux-mêmes.  Quelle 
scène  plus  étonnante,  plus  imprévue,  plus  pitto- 
resque a jamais  brillé  sur  le  théâtre  de  l'histoire? 
Aucune,  sans  doute  : et  cependant  elle  fut  alors 
lonl-à-fail  ignorée  du  monde  romain,  excepté 
dans  la  ville  lointaine  où  la  mort  du  triom- 
phateur est  prououcée.  Quelle  nation  que  celle 
qui  n’apercevait  pas  dans  sou  horizon  la  venue 
de  celle  loi,  de  cet  Evangile  qui  allait  changer 
l'uuivers  ! Quelques  mots  épars  dans  le  chef- 
d’œuvre  de  Tacite,  de  ('historien  immortel  de  Ti- 
bère, apprennent  indifféremment  à ses  contempo- 
rains qu’en  ce  temps-là  uu  Nazaréen  fut  mis  à 
mort  à Jérusalem  pour  crime  de  séditiou  l Eu  ef- 
fet, le  Nazaréen  péril  du  siijiplice  de  la  croix. 
Mais  l'instrument  de  cette  mort  infâme  devient 
tout  à coup  le  phare  où  se  rallient  le#  nations;  et 
un  jour  viendra  que  la  Croix  aura  ses  Césars 
comme  le  Capitole,  et  que  la  ville  de  Rnmulus 
sera  le  temple  du  novateur  qui  périt  sous  Tibère. 

Toutefois  celte  miraculeuse  péripétie  du  monde 
ancien  s’annonce  par  une  foule  de  prodiges  : la 
foi  des  nouveaux  chrétiens  s'en  empare;  le  soleil 
s est  obscurci  ; la  terre  a tremblé;  les  portes  de 
Janus  se  sont  ouvertes;  le  feu  de  Vesta  s'est  éteiut 
sur  l'autel;  l'arche  sainte  est  à uu  dans  le  sanc- 
tuaire... Mais  au  moment  où  le  voile  du  temple  se 
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déchire,  sc  déchire  aussi  la  loi  du  monde  esclave. 
Il  revêt  alors  la  robe  du  martyre,  jusqu’à  ce  que, 
devenu  libre  par  son  sang,  il  Force  les  Césars  eux- 
mêmes  de  prendre  pour  étendard,  pour  symbole 
de  leur  pouvoir,  la  Croix  du  Messie.  Car  plusieurs 
siècles  devaieul  voir  cette  grande  lutte  du  génie 
romain  et  du  génie  chrétien, et  se  continuer  l’exer- 
cice extraordinaire  de  celle  violence  par  laquelle 
Rome,  dès  sou  berceau,  avait  ensanglaulé  et  as- 
servi la  terre. 

Il  est  loin  de  notre  sujet  de  retracer  cette 
longue  série  d'attentats  mouslrueux  commis  parles 
Romaius  sur  le  monde  et  sur  eux-mêmes,  car  jamais 
peuple  ne  fut  moins  avare  de  saug  humain.  Il  n’est 
pas  de  période  importante  de  sou  histoire  qui  ne 
soit  aunoucée  par  une  de  ces  immenses  héca- 
tombes qui,  sous  le  nom  de  guerres  civiles  ou  de 
proscriptions,  ont  fait  couler  à Bots  la  vie  des 
Romaius  et  de  leurs  sujets  pour  l'ambition  ou 
pour  la  vengeance,  sous  leurs  cousuls  ou  sous 
leurs  Césars.  Les  historiens  et  les  poètes  de  Rome 
ont  laissé  d’impérissables  monuments  de  ces  énor- 
mes forfaits,  dont  les  artistes  grecs  ont  immortalisé 
les  auteurs  et  les  victimes.  Les  temples,  les  cirques, 
les  marbres,  dispersés  dans  toute  l'ilalic,  sont  aussi 
des  annales  dont  le  silence  fait  parler  assez  haut 
les  siècles  de  la  grandeur,  de  la  corruption,  de  la 
férocité  romaines.  Le  Colysée,  à lui  seul,  résume 
et  prouve  toute  une  époque.  Il  fut  construit  par 
trente  mille  Juifseaptifs, restes  infortunés  d’un  mil- 
lion d’habitants  égorgés  à Jérusalem  par  ce  Titus 
qui  fut  les  délices  du  genre  humain  de  celte  époque. 
Digue  de  son  origine,  le  Cirque  colossal  vit  couler  le 
sang  des  gladiateurs,  des  chevaliers  romains,  des 
martyrs  chrétiens,  des  esclaves,  des  captifs,  mêlé 
à celui  des  monstres  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  en 
présence  des  empereurs,  du  sénat,  des  vestales  et 
des  courtisanes  de  la  Grèce.  Les  temples  rappellent 
d’autres  fêtes,  et  aussi  d'infâmes  prostitutions. 
Ils  rappellent  du  moins  la  vieille  patrie  romaine,aux 
autels  de  Jupiter  Sauveur,  Tonnant  et  Vengeur.  Le 
Paulhéon  d' Agrippa  renfermait  toute  la  mythologie 
de  l'antiquité.  Les  dieux  étrangers  des  peuples 
vaincus  virent  leurs  vainqueurs  à leurs  pieds.  Les 
palais,  les  thermes  ruinés  des  Césars  donnent 
l’idée  de  ce  luxe  effréné  qui  coûta  tant  de  larmes 
n la  terre.  Les  tombeaux  seuls  atlesteut  une.  reli- 
gion digne  d’un  meilleur  peuple,  tandis  que  les 
statues  prodiguées  aux  plus  exécrables  tyrans, 
aux  êtres  les  plus  dépravés,  laissent  compter  celles 
élevées  par  la  reconnaissance  nationale  ou  la  piété 
des  familles  aux  bous  citoyens.  Quant  aux  autres 
mouumculs  publies , les  aqueducs  gigantesques 
qui  traversaient  en  tous  sens  la  eampague  de  Rome, 
ses  fontaiues,  ses  ponts,  ses  obélisques,  ses  arcs 
de  triomphe,  se*  portes,  les  colonnes  votées  à 
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Trajan,  à Anfonin,  etc.,  compléteraient  cet  im- 
mense molli  lier  de  la  fortune  du  peuple  roi,  si  les 
temples,  les  autels,  les  palais,  les  cirques,  les 
tombeaux,  n’attestaient  également,  depuis  les  Al- 
pes jusqu'à  la  mer  de  Syracuse,  le  géuie  romain. 

Il  n'est  pas  une  ville,  pas  un  village  ancien  qui 
n’offre  un  témoignage  de  In  splendeur  de  l'Italie. 
Ici  les  tombes  des  antiques  Etrusques,  si  vaillauts, 
si  religieux,  si  puissants,  récemment  rendues  à la 
lumière,  attirent  les  respects  du  voyageur,  et  ré- 
vèlent l'emplacement  de  superbes  cités.  I.c  luxe 
des  morts  atteste  celui  de  leurs  patries.  lit,  au 
pied  du  volcan  qui  ne  s'éteint  jamais,  Hcreula- 
uum,  Pompe!,  sont  descendues  toutes  vivantes 
dans  le  sein  de  la  terre  avec  leurs  habitants,  leurs 
temples,  leurs  théâtres  et  leurs  palais.  Sélinonte, 
Cal  a tu*.  Syracuse,  Agrigcnte,  etc.,  conservent,  nu 
sud  de  l’Italie,  les  miracles  du  génie  grec  et  ro- 
main, ainsi  qu’irti  nord  on  admire  les  grandeurs 
passées  de  Venise,  cette  métropole  des  arts  du 
monde  nouveau,  de  la  superbe  («eues,  de  Milan, 
de  Ravenne,de  Pa vie, dont  Charlemagne  fonda  l'U- 
niversité. de  Florence,  la  nouvelle  Athènes  du  WP 
siècle,  et  de  la  ville  étrusque,  qui  vil  le  triomphe 
d'Anniba!  aux  rives  du  Trasimène.  Les  montagnes, 
les  plaiues,  les  fleuves,  les  ruisseaux,  les  lacs  de 
l’Italie  ont  également  leurs  droits  à la  mémoire 
des  hommes , depuis  les  temps  antiques  jusqu’à 
nos  jours. 

J’ai  dit  ailleurs  (1)  : 

Rome,  le  sceptre  en  main  dans  une  paix  profonde, 

* Est  le  sénat , le  temple  et  la  prison  du  monde. 

L’Italie  entière  fut  le  champ  de  bataille,  le 
Panthéon  et  l’Hypogée  de  l’univers,  et  ses  destins 
ne  sont  pas  accomplis,  pas  plus  que  ne  sont  éteints 
les  feux  des  deux  plus  grands  monumculs  de  sa 
nature  superbe  et  puissautc,  le  Vésuve  et  l'Etna. 
Elle  vit,  elle  marche  sur  tant  de  souvenirs,  et  sans 
sc  reprendre  à ceux  de  Jupitcr-Capitolin , ni  à 
l’attentat  du  meurtrier  chrétien  qui  trausporla 
l’empire  aux  rives  du  Bosphore,  ni  à la  conquête 
du  barbare  qui  détrôna  le  dernier  Bornulus  et  le 
dernier  Auguste,  elle  peut  porter  un  beau  et  noble 
regard surcelle époqueoù  sou  cxislcuce comme uca 
à être  attachée  à la  nôtre,  où  le  sceptre  impérial  de 
Charlemagne,  placé  entre  l'épée  de  Brennus  et  l’é- 
péede  Napoléon,  divisa  en  deux  l'histoire  du  monde. 

Elle  peut  aussi  s’enorgueillir  d’avoir,  en  garantie 
de  l'éternité  de  sa  grandeur,  produit  un  second 
âge  digne  de  celui  de  l'empire  romain,  et  plus  digne 
des  respects  du  inonde.  Le  christianisme,  aidé  de 
princes  et  de  pontifes  plébéiens,  apôtres  de  la  civi- 
lisation, des  lettres  et  des  arts,  enflamma  le  génie 
du  Daute,  de  l’Ariosle,  du  Tasse,  Virgile»  immor- 

(!)  Poèioe  de  Hui  mu  ruiné  de  l'Ame,  Chant  IVe,  p.  333. 


tels  de  ce  grand  siècle  qui  s'appelle  de  la  Renais- 
sance. Il  enfanta  aussi  Michel-Ange,  Raphaël, 
Bramante , Titien,  le  Dominiquin , etc. , rivaux  et 
vainqueurs  des  Phidias  et  des  Apclles.  Le  Capi- 
tole chrétien  s’éleva  sous  l'invocation  de  saint 
Pierre.  Le  Vatican  fut  le  palais  du  nouvel  Auguste. 
Les  apôtres,  les  saints,  les  pouiifes  remplacèrent 
pour  les  arts,  les  sénateurs  de  Rome,  les  Césars, 
et  Raphaël  couronna  la  poésie  religieuse  de  la 
Renaissance  par  l'image  pudique  et  sublime  de  Ma- 
rie, reine  du  ciel  et  des  anges.  C’est  de  celle  époque, 
de  celle  belle  époque  des  Médieis  et  de  Léon  X, 
que  date  seulement  pour  l'Italie  ce  géuie  d’inven- 
lion  refusé  aux  maîtres  du  monde  sous  le  pa- 
gauisme.  Ceux-ci  avaient  conquis,  leur  postérité  a 
créé,  et  sa  gloire  est  d'autant  plus  durable,  quelle 
a donné  au  monde  en  civilisation  tout  cc  que  scs 
ancêtres  lui  avaient  donné  en  servitude. 

Ou  verra  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  par  quels 
monumculs,  par  quels  chefs-d’œuvre,  par  quelles 
pompes  magnifiques  l'âge  de  la  Renaissance,  au  leur 
du  type  chrétien,  comme  l’âge  Héroïque  le  fut  du 
type  païen,  a ouvert  et  soutenu  la  lutte  avec  l’an- 
tiquité. C’est  à celte  grande  école  que  s’est  ralliée 
toute  la  pensée  poétique  des  arts,  dont  l’Italie  est 
restée  le  sanctuaire,  et  celle  non  moins  poétique 
de  ce  Napoléon  qui  se  proclama  l’héritier  de  Char- 
lemagne et  de  César,  et  qui  les  égala  sans  doute. 
Fille  de  sou  ciel,  l’Italie  est  l'immortelle  vestale 
du  feu  sacré  qu’il  a rallumé.  Il  vint  cl  lui  rendit 
un  moment  la  gloire  de  scs  meux  avec  l'indépen- 
dance de  son  nom  , après  avoir  repoussé  de  son  sol 
généreux  les  descendants  de  ces  barbares  sous 
lesquels  elle  succomba  jadis.  Il  triompha  pour  elle 
et  avec  elle,  lui  rendit  les  légions  de  Varus  et  la 
majesté  des  lois.  De  son  passage  sur  celle  terre 
sacrée  et  historique  est  né  cc  pittoresque  si  neuf 
imprimé  à ses  villes  et  à ses  campagnes  par  de 
hauts  faits  d'armes  qui  ont  immortalisé,  comme 
au  temps  de  Marius,  de  César  et  de  Bélisaire,  tant 
de  lieux  obscurs  ennoblis  soudainement  par  ses 
triomphes.  Montenotle,  Millesitno,  Arcole,  Ma- 
reogo,etc.,  jusqu'alors  încounus,  vivront  à jamais 
dans  l'histoire,  et  de  plus  leur  souvenir  est  ga- 
ranti par  ces  gigantesques  créations  qui,  rappelant 
à la  fois  Pallas  et  Minerve,  apprendront  à la  pos- 
térité In  plus  reculée  que  la  main  qui  gagnait  les 
batailles  fondait  aussi  les  états,  ressuscitait  les 
peuples  et  les  arts,  et  laissait  des  bienfaits  égaux 
à ses  triomphes.  C’est  à Napoléon  que  l’art  doit 
l’élude  de  ce  nouvel  aspect  sous  lequel , depuis 
environ  quarante  ans.  apparaît  la  terre  de  Saturne, 
le  front  ceint  d'une  récente  auréole.  La  victoire 
avait  dompté  les  Alpes,  la  conquête  les  a aplanies, 
et  Napoléon  nous  ouvre  les  routes  de  l’Italie. 

. J.  DE  NORVINS. 
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Les  routes  alpines  vers  l'Italie  sont  toutes 
empreintes  du  génie  militaire  des  Romains  et 
des  Français,  et  jalonnées  des  camps  de  ces 
deux  grandes  nations,  entre  lesquels  ceux  de 
l'Autriche  se  trouvent  génés  et  mal  à l'aise, 
bien  qu'elle  ait  recouvré  l’enjeu  de  tant  de  tra- 
vaux et  de  sacrifices  entrepris  dans  un  tournoi 
de  plusieurs  siècles  pour  la  possession  de  la 
belle  Italie.  Le  nom  de  Napoléon , qui  attache  à 
cette  dernière  adversité  de  sa  conquête  ché- 
rie une  mémoire  si  glorieuse  et  si  triste,  s’est 
lié  irrévocablement  à sa  destinée  par  les  der- 
niers gages  qu’il  a laissés  à la  nationalité  impé- 
rissable des  peuples  de  l'antique  Ausonie.  Ces 
gages  sont  les  grandes  et  faciles  communica- 
tions destinées  à l'union  des  Français  et  des 
Italiens,  sur  la  rivière  de  Gênes,  par  la  route 
de  la  Corniche;  dans  le  Piémont,  par  les  tra- 
vaux du  Mont-Cenis;  dans  l'Helvétie,  par  ceux 
du  Saint-Gothard,  du  Saint-Bernard,  et  enfin 
par  le  plus  bel  ouvrage  de  Napoléon , par  la 
route  du  Simplon.  Annibal>  disait-il  après  la 
victoire  de  Millésimo , Annibal  a franchi  les 
Alpes  ; nous , nous  les  avons  tournées.  Quatre  ans 
après,  sa  gigantesque  industrie  perça  les  Alpes 
de  la  Suisse,  pour  ouvrir  une  communication 
entre  les  capitales  de  ses  deux  couronnes  ! 

La  route  du  Simplon  commence  à un  ancien 
camp  de  César,  a Genève,  d’où  partent  éga- 
lement les  routes  de  la  Faucille  et  du  Mont- 
Cenis.  Mais  avant  d'aborder  les  hautes  Alpes, 
dont  les  sommets  neigeux  et  les  pics  de  glace 
projettent  leurs  merveilleux  aspects  jusqu'aux 
bords  tranquilles  de  la  Saône,  il  faut  s’essayer 
sur  les  degrés  du  Jura , et  contempler  des  hau- 
teurs de  la  Dolle  et  du  Monteudre  ces  enchan- 
tements gracieux  ou  imposants,  ravissants  ou 
terribles,  qui  annoncent  de  loin  ceux  de  l'Italie. 

De  ces  contre-forts  de  la  chaîne  occidentale 
des  Alpes,  on  voit  sc  déployer,  à près  de  200 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  cette  Mé- 
diterranée de  18  lieues  de  longueur  sur  3 et 
\ de  largeur,  à qui  Genève  a donne  son  nom, 
bien  que  ce  canton  helvétique  de  30,000  habi- 
tants n'occupe  qu’une  faible  partie  de  son  ri- 
vage; car  c’est  avec  la  France,  le  canton  de 
Italie  pitt. 


Berne,  celui  de  Vaud,  celui  du  Valais,  et  avec 
le  Chahlais,  que  Genève  partage  l'hospitalité  de 
ce  beau  lac,  sous  la  protection  des  grandes 
Alpes  qui  l'entourent.  Parmi  elles  s'élève  le 
Jorat,  qui  voit  Lausanne  descendre  à sa  base  et 
s'abaisser  aussi  les  hautes  montagnes  vers 
cette  étroite  entrée  du  Valais  que  le  Rhône 
s’est  ouverte.  Déjà  rapide  et  connaissant  sa 
destinée , le  fleuve  laisse  au  sein  des  eaux 
bleues  du  Léman  le  sillage  blanchâtre  de  sa 
course,  le  traverse  dans  toute  sa  longueur,  et 
en  sort  pur,  transparent,  puissant  et  fougueux: 
là,  orageux  torrent,  impatient  du  lit  profond 
et  tortueux  qu'il  s'est  creusé,  il  a brisé  les  bar- 
rières et  franchi  les  cavernes  du  Jura;  plus 
loin,  devenu  fleuve  majestueux  et  français,  il 
court  se  perdre  dans  la  Méditerranée,  après 
avoir  baigné  les  murs  antiques  de  Lyon,  de 
Vienne,  de  Valence,  d'Avignon  et  d’Arles,  non 
loin  de  la  ville  des  Phocéens. 

Les  eaux  du  Léman  reflètent  deux  natures 
bien  différentes;  sur  l’un  de  ses  rivages  se 
penche  le  pays  de  Vaud,  suivant  les  pentes 
adoucies  de  ses  coteaux,  entre  des  forêts  de 
sapins,  de  hêtres  et  de  chênes,  et  les  superbes 
vignobles,  les  champs  fertiles,  les  riches  prai- 
ries, les  jardins  qui  entourent  ses  petites  villes 
si  élégantes  et  scs  nombreux  villages.  De  ce 
côté  est  le  prix  de  l'industrie  et  le  charme  de 
la  vie  agricole  et  sociale;  de  l’autre  est  l’ingra- 
titude du  travail,  la  peine  sans  salaire,  le  re- 
pos sans  plaisirs;  c’est  la  Savoie,  austère,  Apre 
paysage,  coupée  de  sombres  torrents,  élancés  de 
hautes  montagnes  aux  sommets  inaccessibles, 
et  habitée  par  des  pâtres  et  des  mendiants;  là  est 
l'enfer  de  la  vie,  vis-à-vis  c'est  l’Élysée.  La  dent 
d’Ochc,  ainsi  nommée  pour  sa  forme  aiguë, 
sa  direction  perpendiculaire,  son  isolement, 
par  le  spectre  d’une  nature  ossifiée,  préside  à 
cette  scène  de  désolation,  au  sein  de  laquelle 
apparaissent  quelques  rares  chalets,  enfants 
perdus  de  l'habitation  humaine,  que  rappel- 
lent de  loin  à loin  de  misérables  villages.  Au- 
dessus  de  cet  amphithéâtre  sauvage  s'élèvent 
les  vastes  glaciers  de  Chamouny,  que  sur- 
plombe de  sa  masse  gigantesque  et  superbe  le 
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roi  îles  Alpes,  le  Mont-Blanc.  Jetées  çà  et  là 
sur  les  lianes  déchirés  de  ces  différents  degrés 
des  Alpes,  les  chétives  habitations  des  Savoi- 
siens  du  Chablais  seraient  encore  privées  entre 
elles  de  toute  communication,  si  lu  nouvelle 
route  qui  conduit  de  Genève  au  Simplon  et  du 
Simplon  à Milan  ne  côtoyait  à la  fois  les  escar- 
pements du  lac  et  lesprecipices.de  la  montagne, 
comme  un  port  immense  suspendu  entre  deux 
abîmes. 

Deux  petites  villes  cependant,  Thonon  et 
Evian , partagent  avec  l’ancien  château  de  Ri- 
paille la  féodalité  de  cette  contrée,  qui  parais- 
sait vouée  à un  servage  éternel.  Ripaille  est  a 
jamais  célèbre  par  la  retraite  d'un  singulier  phi- 
losophe qui,  d'abord  ermite,  puis  premier  due 
de  Savoie,  sous  le  nom  d'Amédée  Mil,  pape 
ensuite,  sous  celui  de  Félix  V,  ou  d’Amédée 
Cerbère , comme  l'appelait  le  pape  Eugène;  car- 
dinal enfin,  sous  le  pontificat  de  Aicolas,  ab- 
diqua tout  à coup  toutes  ses  grandeurs  et  se 
retira  dans  ce  château  pour  y achever  sa  vie  au 
sein  des  plaisirs.  De  là  le  proverbe  faire  ri - 
paille , ce  que  les  Italiens  expriment  par  andara 
Hippaglia.  A la  mort  d'Amédée,  par  une  brusque 
métamorphose  donL  il  avait  donné  tant  d'exem- 
ples, Ripaille  devint  une  Chartreuse;  ces  deux 
noms  furent  étonnés  de  se  trouver  réunis.  Ce 
couvent  de  solitaires,  dont  l'abstinence,  la 
prière , le  silence  et  le  travail  composaient 
toute  la  vie, les  harmonisait  merveilleusement 
avec  les  malheureux  habitants  de  ces  déserts, 
leur  offrant  le  partage  et  la  consolation  de  leurs 
peines.  L’ermitage  était  devenu  un  palais,  le 
palais  un  monastère;  le  monastère  devint  une 
manufacture,  et  la  manufacture  est  à présent 
une  ferme  exploitée  par  des  Français.  Thonon 
a d’autres  souvenirs.  Saint  François  de  Sales 
eut  le  courage  d'y  protéger  la  conversion  des 
habitants  contre  les  dragonadesdu  souverain. 
Sa  piété  suffit  pour  triompher  de  l'hérésie. 
Quant  à Evian,  petite  ville  placée  sur  les  bords 
du  lac,  elle  doit  tout  à son  voisinage.  Un  pa- 
villon élégant,  placé  au  milieu  d’une  oasis  de 
verdure  et  d’un  bocage  enchanté,  renferme  les 
eaux  minérales  d'Amphion,  nom  poétique  égaré 
dans  ce  lieu  sauvage  comme  le  site  auquel  il 
appartient.  Là,  chaque  année,  une  nombreuse 
et  brillante  société  vient  y guérir  ses  maux 
par  les  plaisirs  mômes  qui  les  ont  causés. 

Pour  arriver  à Evian,  on  a traversé  Cologny 
et  vu  Ferney.  Après  Evian,  on  cherche  les  af- 


freux rochers  de  Meillerie,  et  ce  Clarens  si  cé- 
lèbre, comme  Ferney,  par  le  séjour  et  les  écrits 
d'un  grand  homme.  Le  lac  de  Genève  sépare 
de  toute  sa  longueur  les  habitations  des  deux 
philosophes , insouciant,  ainsi  que  la  génération 
nouvelle,  des  combats  qu'ils  se  sont  livrés  et 
des  chefs-d'œuvre  qu'ils  ont  produits.  En  effet, 
la  gloire  du  dix-huitième  siècle  parait  s’éclip- 
ser chaque  jour.  Ses  dieux  sont  partis.  Eux 
aussi  cependant  ils  avaient  créé  une  ère  nou- 
velle , en  donnant  le  mouvement  aux  âmes  et 
le  progrès  à la  raison.  Ils  sont  partis  et  ne  sont 
point  remplacés.  Au  lieux  mêmes  que  leur  gé- 
nie a tant  illustrés,  les  noms  de  Rousseau  et 
de  Voltaire  sont  à présent  à peine  redits  par  les 
habitants.  Ceux-ci  sont  heureux,  ils  oublient:  ils 
ont  tout  à coup  reçu  une  vie  nouvelle.  Les  pay- 
sans de  Meillerie  et  du  Chablais  ont  gagné  en 
aisance,  en  bien-être,  ce  que  leur  pays  a perdu 
en  pittoresque.  La  route  du  Simplon  a promené 
son  niveau  impitoyable  sur  les  sites  poétiques 
célébrés  par  Jean-Jacques.  Elle  a nivelé  ces  ra- 
vins, comblé  ces  précipices,  aplani  ces  immen- 
ses rochers,  qu'il  croyait  avoir  immortalisés.  11 
est  vrai  qu'une  route  telle  que  celle  que  nous 
décrivons,  qui  traverse  un  immense  pays  de 
déserts,  de  montagnes  et  de  destruction,  n’est 
pas  seulement  un  bienfait  matériel  et  local. 
Elle  civilise  et  change  les  mœurs  dans  tout  son 
cours,  comme  ferait  une  révolution.  Elle  dé- 
truit la  tyrannie  de  la  nature  et  affranchit  ses 
esclaves. 

On  sait  que  les  montagnards  sont  plus  for- 
tement attachés  à leur  pays  que  les  habitants 
des  plaines,  et  sans  doute  il  doit  sc  trouver 
parmi  ceux  du  Chablais  et  du  Valais  des  vieil- 
lards, qui  ne  voient  dans  la  route  du  Simplon 
qu'une  usurpation  sur  leur  sauvage  indépen- 
dance. Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dans  ma 
jeunesse  un  vieil  avoyer  de  Fribourg  regretter 
amèrement  le  temps,  où  il  n’y  avait  point  de 
chemins  dans  son  canton,  et  où  les  habitants 
seuls  pouvaient  y circuler,  familiarisés  qu'ils 
étaient  à franchir  les  torrents  et  les  abîmes  sur 
des  planches  mobiles,  redoutées  de  l’étranger. 

« Depuis  qu'on  a fait  des  chemins,  disait  l’avoyer 
Verro , les  Français  et  les  Anglais  osent  venir 
jusque  dans  nos  chalets!  «C’était  pour  ce  vieux 
Suisse  une  étrange  profanation. 

Arrêtez-vous , si  vous  voulez  saluer  encore 
le  Mont  Blanc,  ce  chef  d'une  famille  de  quatre 
cents  glaciers,  qui  le  regardent  dans  le  Tvrol, 
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dans  la  Suisse,  dans  la  Savoie  et  dans  le  Dau~ 
phiné.  Arrêtez-vous , si  vous  voulez  faire  un 
dernir  adieu  au  bosquet  de  Clarens.  La  dent  de 
Jaman  vous  dit  que  ce  village  est  à ses  pieds 
et  que  le  Valais  commence. 

Cette  vallée  de  34  lieues  de  long  sur  10  de 
large,  est  resserrée,  comme  un  immense  ta- 
bleau, dans  un  cadre  profond  de  70  lieues  de 
montagnes.  Elle  confine  à la  fois  à la  Suisse,  au 
Piémont  et  à l'Italie,  dont  elle  est  le  vestibule 
commun , creusé  par  le  Rhône  et  le  temps  au 
travers  de  ces  portiques  de  granit,  de  marbre 
et  de  glace , qui  forment  la  chaîne  des  Hautes- 
Alpes.  Le  Valais  était  autrefois  fermé  chaque 
soir  par  une  porte  qui  s'appelait  la  porte  de 
Sex.  H formait  alors  un  état  républicain  dont 
les  mœurs  étaient  toutes  patriarcales.  La  na- 
ture n'y  a point  varié  ses  formes;  elle  est 
restée  immobile  auprès  des  révolutions  que 
cette  heureuse  contrée  n’a  pu  éviter,  et  avec 
elle  sont  restées  aussi,  comme  son  plus  beau 
produit,  ces  vertus  des  montagnes,  la  bonne 
foi , le  travail  et  l'hospitalité.  La  ville  de  Saint- 
Maurice  , qui  doit  son  nom  nu  chef  de  la  légion 
Thébainc,  martyrisée  non  loin  de  là  par  l'ordre 
de  l’empereur  Maximien  , aurait  conservé  le 
privilège  de  garder  l'entrée  du  Valais,  que  son 
pont  sur  le  Rhône  occupe  dans  toute  sa  largeur, 
sans  la  nouvelle  route  du  Siniplon. 

Au  sortir  de  Saint-Maurice,  l'ancien  / Icaunum , 
le  paysage  offre  le  plus  brillant  aspect  par  l'éton- 
nant assemblage  des  plantes  de  tous  les  climats, 
comme  si  c’était  un  essai  du  Créateur  avant 
d'enfanter  l'Italie.  Sur  les  rives  du  Rhône  com- 
mencent les  grenadiers,  la  vigne , les  figuiers, 
arbres  du  soleil.  Derrière  eux  s'élèvent,  par  éta- 
ges et  classés  en  familles  , les  châtaigniers  , les 
platanes,  les  chênes,  les  hêtres,  les  bouleaux, 
les  pins,  les  sapins,  les  mélèzes,  et  au-dessus, 
des  touffes  fleuries  de  rhododendron,  l'arbuste 
de  la  région  des  neiges , dernier  anneau  de 
cette  riche  végétation,  tapissent  les  remparts 
de  glace  , dont  les  pics  transparents  terminent 
l'horizon  ; et  cette  scène  admirable  est  de  plus 
animée  incessamment  par  de  nombreux  trou- 
peaux et  le  mouvement  d'une  laborieuse  po- 
pulation. La,  le  philosophe,  le  poète,  l'artiste, 
trouvent  de  puissantes  et  douces  inspirations; 
là,  dominés  par  les  brillants  contrastes  de  la 
nature,  ils  ne  demandent  point  au  Valais  quand 
il  fut  une  république  rhodanique,  quand  il 
devint  un  des  treize  cantons  suisses , pourquoi 


il  se  reforma  en  république  indépendante,  ni 
s’il  regrette  de  n'élrc  plus  le  département 
français  du  Siniplon.  De  plus  en  plus  attirés 
par  le  charme  du  paysage,  ils  marchent  à une 
grande  voix,  qui  semble  les  appeler  sur  la  droite 
entre  Saint-Maurice  et  Martigny,  et  ils  s’arrê- 
tent émerveillés  de  ce  fleuve  jaillissant  de  700 
pieds,  à qui  la  simplicité  rustique  des  patres 
a donné  le  nom  de  Pissevache.  Le  soleil,  qui  re- 
vêt d'un  or  diaphane  le  front  des  glaciers,  fait 
briller  du  même  rayon  ses  prismes  étincelants 
sur  les  nappes  flottantes  de  la  cascade  , sur  les 
mille  ruisseaux  qui  s'en  échappent  et  sur  les 
eaux  bouillonnantes  du  Rhône  grossies  de  celles 
de  la  Dreuze  et  du  Triant,  donnant  ainsi,  par  la 
puissante  immersion  de  ses  feux  frappant  à 
la  fois  les  objets  les  plus  éloignés , l'idée  de 
l'invasion  subite  de  la  création  , alors  que  Dieu 
dit  : « Que  la  lumière  soit , » et  la  lumière  fut. 

Bientôt  on  a traversé  dans  la  plaine,  non  loin 
du  Rhône,  le  bourg  de  Martigny  ou  Marlinv, 
en  allemand  Martinach.  C'est  un  village  mo- 
derne; il  remplace  l'ancien  Octodurum , sub- 
mergé par  la  chute  du  mont  Taurus,  qui  ar- 
rêta le  cours  du  Rhône  et  rejeta  ses  eaux  sur 
la  ville.  Là  on  va  visiter  avec  respect  et  re- 
connaissance le  couvent  qui  sert  de  berceau  et 
de  retraite  aux  religieux  hospitaliers  du  grand 
Saint-Bernard  ; ils  en  partent  jeunes  et  forts 
pour  aller  remplir  la  mission  du  salut  des 
voyageurs  et  y rentrent  vieux,  vétérans  invalides 
de  ce  terrible  service  de  la  charité  chrétienne. 
Quatre  lieues  après  Martigny  on  aperçoit  deux 
forts  sur  deux  montagnes  entre  lesquelles  s’é- 
tend, comme  une  vallée  de  bâtiments,  la  jolie 
ville  deSion,  capitale  du  Valais.  Le  palais  de 
l’évêque  est  bâti  sur  un  immense  rocher,  d'où 
il  domine  ses  diocésains,  autrefois  ses  sujets. 
Président  né  de  la  diète  Valaisane  , il  avait  le 
titre  de  prince  de  Sion , et  battait  monnaie  à 
son  coin  : c'était  le  pape  du  Valais.  .Sous  le 
nom  de  Scdunum , celte  ville  fut  célèbre  sous 
les  Romains  : divers  monuments  l'attestent  en- 
core. Elle  fut  prise  d'assaut  par  nos  troupes 
en  1796. 

C’est  à dix  lieues  de  Sion,  à Brieg,que  com- 
mencent les  travaux  vraiment  gigantesques  de 
la  route  du  Simplon,  qui,  depuis  Genève  jusqu’à 
cette  dernière  ville , a parcouru  un  espace  de 
34  lieues.  Mais  avant  d'aborder  la  description 
de  ce  grand  ouvrage,  ne  faut-il  pas  signaler  les 
puissants  auxiliaires  que  lui  avait  ménagés  la 
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nature  ? ceux  qui,  sortis  des  immenses  labora- 
toires renfermés  dans  le  sein  des  Alpes , ate- 
liers secrets  de  la  glace  et  du  soleil , s'élan- 
cèrent des  profondeurs  de  leurs  cavernes  , 
jaillirent  de  leurs  sommets  et  creusèrent  vio- 
lemment ccs  vallées  où  la  route  du  Simplon  a 
pu  jeter  ses  premiers  niveaux.  C'est  le  Rhône, 
qui,  sorti  des  glaciers  de  la  Furca,  traverse  le 
Valais  dans  toute  sa  longueur,  et  y tient  parmi 
les  rivières  et  les  torrents  le  sceptre  du  Mont- 
Blanc  parmi  les  glaciers  et  les  montagnes.  Au 
nord  c’est  la  Sabine;  elle  reçoit  le  Canlher,  et 
près  de  Brieg  est  reçue  par  le  Rhône.  Au  sud 
c'est  le  Krumbach  réuni  à la  Laquina,  deve- 
nant ensemble  la  Dovcria,  qui /après  avoir  dé- 
solé le  vol  infernal  du  Gondo,  perd  à son  tour 
son  nom  près  de  Domo  d'Ossola  dans  celui  de 
la  Toccia,  à qui  six  lieues  plus  loin  le  lac  Ma- 
jeur ouvre  l'hospitalité  de  ses  bords  enchan- 
tés. Tels  furent  les  ouvriers  de  la  nature  : ceux 
de  Napoléon  ne  vinrent  qu’après. 

L'ingénieur  Céard  commença  en  1801  cette 
immortelle  entreprise.  La  route  reçut  24  pieds 
de  large , avec  une  déclinaison  de  6 pouces  par 
toise.  La  nature  dut  subir  le  joug  de  ce  décret 
impérial  : rien  ne  devoit  être,  rien  ne  fut  im- 
possible au  génie  du  fondateur.  Des  massifs 
de  100  pieds  d’élévation  soutiendront  les  ro- 
chers eux-mêmes  , que  le  fer  et  la  poudre  au- 
ront ouverts  pour  le  passage  de  la  voie  triom- 
phale. Insensiblement  cette  voie  merveilleuse 
s’élèvera  jusqu’à  la  hauteur  de  4,014  pieds  au- 
dessus  de  Gliess,  et  redescendra  de  5,255  jus- 
qu’à Domo  d'Ossola.  Elle  construira  et  traver- 
sera vingt-deux  ponts,  et  creusera  sept  galeries 
où  passeront  trois  voitures  de  front  : les  forêts, 
les  torrents  , les  abîmes,  les  montagnes  ne  de- 
vront présenter  aucun  obstacle.  C'est  bon  pour 
la  nature;  l'art  ne  doit  point  en  connaître  sous 
l'empire  d'une  volonté  devant  laquelle  s’abais- 
saient alors  toutes  les  sommités  européennes. 
Ce  qui  fut  écrit  fut  écrit,  ce  qui  fut  écrit  fut 
fait. 

De  Sion  à Brieg  la  route  passe  à peu  de  dis- 
tance des  bains  de  Leuck,  à qui  la  Gemmi  donne 
ses  eaux  minérales,  ayant  sur  la  tête  un  glacier 
et  sous  ses  pieds  une  fournaise.  Du  bassin  où 
Brieg  s'élève  à 360  toises  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  le  Rhône  , dont  le  cours  est  si  impé- 
tueux, si  rapide,  si  destructeur,  se  trouve  tout 
à coup  vaincu  par  une  forêt  de  roseaux,  qui, 
divisant  ses  flots,  en  affaiblissent  la  course  et 


donnent  au  fleuve-torrent  l’aspect  d’un  lac  sans 
rivages. 

Une  masse  de  frêles  roseaux  sert  donc  tout  à 
coup  de  barrière,  non  au  cours  du  grand  fleuve, 
mais  a son  impétuosité!  Image  pittoresque  de 
ce  que  peut  la  résistance  dos  faibles,  quand  ils 
se  réunissent  contre  l’oppression  ! Que  de  des- 
potes, que  de  conquérants  ont  été  arrêtés,  les 
uns  dans  leurs  volontés  par  le  stationnaire  em- 
pire des  coutumes , les  autres  dans  leurs  en- 
treprises par  l'union  subite  d’une  nation  pour 
le  salut  de  la  patrie!  I/histoire  est  pleine  de 
ces  grandes  leçons  données  à la  violence  par 
la  faiblesse.  Mais  sorti  de  ce  filtre  philosophi- 
que, qui  vient  d'enchaîner  sa  course,  le  Rhône 
reprend  sa  force,  entraîné  qu’il  est  jusqu'au 
lac  de  Genève  par  une  pente  de  193  toises. 

De  son  côté  le  voyageur  suit  sa  route  de  Leuck 
à Yiège  au  travers  de  riantes  prairies,  parse- 
méesde  jolies  habitations  ; mais  depuis  Viège  un 
autre  contraste  l'accompagne  jusqu’à  la  vue  de 
Brieg.  La  route  devient  marécageuse,  triste, 
monotone,  improductive;  elle  se  resserre  entre 
d'âpres  et  infertiles  montagnes,  où  le  sapin 
lui-même  répugne  à végéter.  Cependant  ap- 
paraissent çà  et  là  sur  les  pentes,  sur  les  pla- 
teaux de  ces  montagnes  si  nues , quelques 
habitations  rustiques,  partout  où  l’infatigable 
industrie  des  Yalaisans  a pu  y faire  arriver  les 
eaux.  On  les  découvre  de  loin  par  une  culture 
soignée , par  un  jardin,  par  l’ombrage  de  quel- 
ques arbres,  qui  reposent  la  vue  du  spectacle 
de  la  stérilité  environnante.  Mais  aussi,  après 
avoir  été  conduit  de  Leuck  à Viège  par  une 
route  de  verdure,  on  arrive  à la  délicieuse 
vallée  de  Brieg,  oublieux  de  celle  qu’on  vient 
de  parcourir,  et  faisant  ainsi  un  perpétuel 
échange  d’impressions  et  d'aspects.  Brieg  s’an- 
nonce de  loin , comme  la  métropole  de  la  vallée, 
dont  l'horizon  se  perd  entre  deux  hautes  mon- 
tagnes. Un  vaste  château , flanqué  de  quatre 
grosses  tours,  surmontées  de  globes  de  fer 
blanc , lui  donne  un  aspect  original.  Plusieurs 
couvents  anciens  ajoutent  encore  à la  physio- 
nomie particulière  de  ce  bourg,  qui  présente 
la  dernière  position  importante  du  Valais.  On 
est  frappé  de  cette  couleur  de  moyen  âge , de 
ce  vêtement  féodal , conservés  au  milieu  des 
convulsions  politiques  par  ce  chef-lieu  d’une 
vallée  de  pasteurs.  Les  souvenirs  d’une  guerre 
acharnée  entre  ceux-ci  et  les  troupes  du  Direc- 
toire eu  1798  et  1799  ajoutent  encore  à l’intérêt 
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du  voyageur;  car  les  habitants  de  Brieg  durent 
céder  après  des  efforts  inouïs  au  nombre  et  à 
la  tactique  de  nos  soldats.  Mais  après  avoir 
épuisé  tous  leurs  moyens  de  défense  dans  les 
murailles  de  leur  ville  natale,  ils  se  retirèrent 
sur  leurs  montagnes, remparts  invincibles,  où 
ils  transportèrent  la  patrie  : plus  tard  ils  ont  dù 
au  général  qui  renversa  le  Directoire  le  pas- 
sage de  cette  belle  route  du  Simplon,  et  leurs 
ruines  ont  été  réparées. 

La  situation  de  Brieg  est  charmante.  Ce  bourg 
semble  placé  au  sein  d’un  vaste  jardin  , d’une 
remarquable  fertilité,  entouré  de  toutes  parts, 
avec  ses  collines  boisées  , d’un  cercle  de  déso- 
lation, qui  fait  énergiquement  ressortir  la  ri- 
chesse de  son  territoire.  Quelques  hameaux  et 
des  chalets  dispersés  sur  les  bases  des  Hautes- 
Alpes  complètent,  avec  le  beau  village  de  Nat- 
tera sur  l’autre  rive  du  Rhône,  la  suzeraineté 
et  le  domaine  de  Brieg.  On  s’arrête  avec  une 
sorte  de  bien-être  et  de  reconnaissance  dans 
cette  contrée  favorisée,  à la  fois  riante  et 
agreste,  fertile  et  montagneuse,  asile  d’une 
population  dont  elle  est  l’ouvrage  et  la  récom- 
pense. L'ancienne  route  traversait  autrefois 
le  bourg  de  Brieg  ; la  nouvelle  le  laisse  à gauche 
à une  faible  distance:  mais  elle  est  devenue 
pour  ses  habitants  la  source  d’une  industrie 
nouvelle,  celle  du  commerce,  en  même  temps 
qu’elle  leur  offre  un  débouché  facile  pour  les 
produits  de  l’agriculture. 

Après  avoir  quitté  Brieg  et  la  riante  nature 
de  son  paysage,  la  route  vous  transporte  par 
une  montée  presque  insensible  sur  la  monta- 
gne de  Léria,  qui  ferme  la  vallée  du  Rhône  et 
ouvre  celle  du  Ganther.  De  son  sommet,  l’œil 
découvre  à la  fois  la  vallée  de  Brieg  et  la  réu- 
nion de  celles  que  se  sont  creusées  les  eaux 
tumultueuses  du  Ganther  et  de  la  Solline, 
aidés  des  affluents  vagabonds  des  montagnes; 
celles-ci  sont  tapissées  de  sombres  et  vastes 
forêts  depuis  leur  base  jusqu’aux  glaces  éter- 
nelles qui  en  forment  la  cime.  Des  troupeaux 
de  chamois  viennent  chercher  dans  ces  forêts 
inaccessibles  la  nourriture  qui  leur  manque 
sur  les  glaciers  qu’ils  habitent,  et  y trouvent 
aussi  la  mort.  De  hardis  chasseurs,  bravant 
comme  eux  les  précipices  et  les  flèches  des 
glaciers,  osent  disputer  d’agilité  avec  ces  intré- 
pides et  sauvages  enfants  des  hivers.  Le  chas- 
seur de  chamois  est  passionné  pour  ce  terrible 
exercice  de  la  force  et  de  i’audacc  humaine  eu 


raison  de  ses  dangers,  et  non  pour  le  fruit  qu’il 
retire  de  scs  fatigues;  il  n’y  a pas  d’étre  plus 
désintéressé  de  lui-même.  C'est  une  gloire  sin- 
gulière, qui  n’est  sentie,  conçue  que  par  le 
montagnard  des  glaciers,  afin  qu’il  soit  dit  que, 
dans  toutes  les  situations  où  il  se  trouve  jeté 
par  le  sort , l’homme  ait  une  place  toute  prêto 
pour  l’orgueil  à côté  de  sa  misère  ; et  cet  orgueil 
est  bien  puissant:  car  le  chasseur  de  chamois 
n’a  souvent  pour  témoin  de  son  courage  que 
l’animal  qu’il  a tué,  et  de  sa  propre  mort,  que 
lui-même. 

L’n  pont  dont  l’ouverture  est  do  74  pieds 
sert  à franchir  le  précipice  creusé  par  les  tor- 
rents entre  les  glaciers  qui  terminent  cette 
vallée.  Ce  pont,  construit  de  pierres  d’une  blan- 
cheur éclatante  et  de  la  forme  la  plus  élégante, 
contraste  merveilleusement  avec  la  sombre  et 
massive  couleur  des  bois  de  mélèzes  au  milieu 
desquels  il  est  placé,  l'ne  galerie  y conduisait; 
mais  formée  de  rocs  entassés  par  leur  propre 
chute  et  irrégulièrement  amoncelés,  elle  pré- 
sentait aux  voyageurs  plutôt  des  périls  qu’un 
asile,  en  raison  des  ébranlements  causés  par 
les  eaux  et  par  les  orages.  Cette  galerie  a éto 
détruite. 

La  première  est  donc  celle  de  Scbalbct.  Sa 
longueur  est  d’environ  100  pieds.  Elle  forme  la 
limite  de  la  vallée  du  Ganther  et  de  celle  de  la 
Sabine.  Au  sortir  de  cette  galerie,  vos  regards 
sont  attirés  prosque  à la  fois  vers  les  cimes 
rayonnantes  du  Hhoshodcn,  dont  les  glaces 
dominent  au  loin  l’horizon,  et  aussi  au  fond  de 
l’ablme  où  se  précipitent  ensemble  le  Taver- 
netto  et  la  Sabine,  jaloux  de  réunir  leurs  flots 
et  de  leur  donner  un  cours  plus  impétueux.  Le 
paysage  est  encore  dominé  au  loin  par  l’im- 
mense projection  des  glaciers  de  la  Suisse,  vers 
lesquels  les  montagnes  plus  humbles  du  Valais 
élèvent  modestement  leurs  gradins  de  verdure. 
Bientôt  on  se  perd  sous  l’ombrage  retentissant 
des  vieux  sapins,  nés  nu  milieu  des  orages  et 
des  rochers,  sur  un  sol  dépouillé  par  les  tor- 
rents, et  témoins  souffrants  des  jeux  et  des 
accidents  de  cette  nature  sauvage.  En  effet , 
leur  aspect  languit  soudain  sous  la  rigueur 
d’un  autre  climat. 

C’est  celui  des  glaciers  de  Tavemefto,  vastes 
domaines  d’un  hiver  éternel.  Mais  de  ces  réser- 
voirs d’eaux  non  moins  éternelles,  s’élancent 
sur  presque  tous  les  escarpements  des  monta- 
gnes de  rapides  et  bruyantes  cascades,  qui 
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font  fleurir  le  rhododendron  sur  des  masses 
éblouissantes  de  verdure.  A côté,  et  bien  au- 
dessus  de  ces  glaciers,  image  d’une  immense 
tempête  soudain  durcie  par  le  froid,  le  Stlion- 
horn  élance  vers  le  ciel  son  pic  majestueux, 
tandis  que. couchée  à ses  pieds,  bien  au-dessous 
de  la  scène  des  frimas,  une  longue  colline  de 
verdure,  couverte  de  frais  rosiers  des  Alpes, 
descend  mollement  vers  l’entrée  d’une  galerie 
de  130  pieds;  à sa  voôtc  brillent , suspendues 
en  aiguilles  transparentes,  les  congélations  su- 
bites des  eaux  infiltrées  des  cascades  supé- 
rieures. C’est  cette  galerie  qui  mène  au  village 
de  Simplon  élevé  de  4,518  pieds  au-dessus 
de  la  Méditerranée.  Pendant  plusieurs  mois 
les  habitants  de  Simplon  sont  privés  du  soleil; 
le  point  le  plus  élevé  de  ce  paysage  d’une 
étonnante  sauvagerie,  est  de  1033  toises. 
C’est  là  que  s’étend  un  plateau  indiqué  par  la 
nature  elle-même  comme  un  repos  pour  les 
voyageurs  : .Napoléon  l’avait  destiné  à devenir 
leur  asile , sous  la  protection  des  hospitaliers 
du  Saint-Bernard.  Malheureusement  ce  géné- 
reux projet  n’a  pu  être  exécuté , et  remplace- 
ment brut  de  l’hospice  du  Simplon  accroît  par 
sa  nudité  celle  de  la  solitude  stérile,  qui  an- 
nonce soudain  au  voyageur  qu’il  ne  verra  plus 
ni  le  Valais,  ni  le  Rhône,  ni  la  Suisse.  Une  aride 
vallée  le  conduit  tristement,  toujours  à la  vue 
des  glaciers  de  Rhoshodcn  et  de  quelques  rares 
mélèzes  épars  sur  ses  roches,  à la  galerie  d*  Al- 
gaby,  longue  de  115  pieds , et  dont  la  vaste  ou- 
verture lui  présente  d’un  côté  les  glaciers  de 
Laqui,  et  de  l'autre  l'âpre  vallée  de  Gondo. 

Il  laeôtoiecomme  un  cercle  de  l'enfer,  sou  s une 
voôtc  de  rocs  déchirés,  dont  les  rares  interstices 
laissent  à peine  entrevoir  le  ciel  à une  faible 
hauteur.  Dans  cette  vallée  maudite,  qui  semble 
l'exil  d’un  ange  des  ténèbres , tout  est  aride , 
mort,  même  auprès  des  eaux  qui  ne  roulent 
que  des  débris  de  granit  sans  produire  la  moin- 
dre végétation.  Au-dessous  de  la  route  taillée 
en  corniche  et  à une  grande  profondeur,  gronde 
le  précipice,  que  les  cascades  de  la  Doverin  lui 
ont  creusé.  L’homme  a triomphé  de  cet  abîme, 
dont  la  fureur  du  torrent  et  l’ébranlement  des 
rochers  rendaient  le  passage  insurmontable,  et 
h*  poule  Alto  est  le  trophée  élégant  de  sa  victo- 
rieuse industrie;  mais  après  ce  pont  la  nature 
reprend  toute  son  âpreté  , le  voyageur  marche 
prisonnier  entre  d'immenses  rochers  qui  lui 
refusent  l’espace  et  le  repos;  et  c’est  par  une 


sorte  de  fatalité  que,  précipitant  sa  course 
pour  fuir  cet  affreux  séjour,  il  est  poussé  dans 
la  grande  galerie , dont  la  béante  ouverture 
ajoute  l’horreur  de  son  asile  à celle  du  chemin 
qui  y conduit.  Ce  n’est  qu’après  avoir  marché 
200  pas  que  la  chute  de  la  Fraseinonc,  qui  sem- 
ble lui  fermer  l’issue  de  ce  vaste  souterrain , lui 
rend  le  magique  aspect  de  la  lumière  flottante 
dans  ses  eaux.  La  galerie  du  Gondo  a 683  pieds  ; 
la  masse  de  granit  vif  dans  lequel  elle  a été 
ouverte  garantit  son  éternité:  elle  n’est  éclairée 
que  par  deux  ouvertures  qui  ont  coûté  dix-huit 
mois  d'un  travail  de  jour  et  de  nuit.  Les  Ro- 
mains perçaient  les  montagnes  avec  leurs  es- 
claves,  Napoléon  confiait  les  travaux  de  sa  gloire 
aux  braves  qui  l'avaient  conquise.  Ces  prodi- 
gieux ouvrages,  commencés  sous  les  auspices 
du  traité  de  Lunéville  en  1801,  furent  termines 
en  1805  sous  ceux  de  la  victoire  d'Austerlitz. 

Un  pont  de  la  plus  audacieuse  construction 
sert  à franchir  la  terrible  cascade  qui  ferme  le 
passage.  Après  ce  pont  gigantesque , les  roches 
taillées  en  immenses  murailles  perpendicu- 
laires semblent  dire  ou  voyageur  : on  ne  va  pas 
plus  loin.  Mais  bientôt  il  les  laisse  à sa  gauche, 
et  une  auberge  à huit  étages  lui  montre  enfin 
le  port  de  l'hospitalité.  Bientôt  aussi  il  a quitté 
le  village  de  Gondo,  et  sa  vue  se  récrée  de 
l'enchantement  subit  do  la  verdure  brillante , 
que  revêt  la  rive  adoucie  de  la  sauvage  Dove- 
ria,  et  qui  l’accompagne  au  bruit  d’une  cascade 
aérienne  jusqu’à  la  galerie  d’Isscl. 

Kst-ce  enfin  Fltalic  qui  se  révèle  Plssel  est  la 
première  station  de  cette  terre  promise.  Ici 
plus  de  noirs  sapins,  plus  de  sombres  mélèzes, 
mais  partout  de  frais  châtaigniers , des  noyers 
majestueux  marient  leur  verdure  à celle  des 
prairies  ; plus  d’âpres  rochers  aux  formes 
fantastiques  et  sinistres  , et  brisés  par  des  tor- 
rents dévastateurs,  mais  des  collines  fleuries 
d’où  s'échappent  de  vives  cascatelles  où  se  bai- 
gnent les  rayons  du  soleil  d’Italie.  Ce  frais 
paysage  se  dessine  au  pied  de  l’immense  am- 
phithéâtre des  Alpes  que  dominent  les  glaces 
éternelles  du  Laqui.  Mais,  telle  que  l'illusion 
d'un  rêve  d’amour,  la  scène  charmante  du 
vallon  d'Iascl  disparaît  tout  à coup  et  fait  place 
aux  plus  terribles  enchantements  : le  spectre  de 
Gondo  un  moment  conjuré  reprend  toute  sa 
fureur,  et  le  cours  de  la  Doveria  son  effrayante 
dévastation.  Dépouillées  de  toute  verdure , les 
roches  s’élancent  vers  le  ciel  comme  de 
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muettes  imprécations  de  la  nature,  et  parais- 
sent être  à la  fois  les  victimes  et  les  complices 
des  dieux  cruels  qui  gardent  la  seconde  porte 
de  l'Italie. 

Enfin  le  cours  paisible  de  la  Cherasca  rem- 
place les  fureurs  de  la  Dovcria,  où  par  un 
fatal  hymen  elle  porte  vainement  la  douceur 
de  ses  eaux  ; cependant,  des  parapets  de  son 
pont  de  pierre  d'une  blancheur  éclatante,  on 
salue  enfin  la  vigne  suspendue  aux  rameaux  de 
l'érable  et  drapant  au-dessus  des  prairies  ses 
festons  embaumés.  Les  formes  élégantes  des 
clochers  annoncent  de  loin  l'aisance  des  villages 
et  le  bonheur  que  l'homme  reconnaissant  re- 
çoit d’une  nature  bienfaisante  et  d'un  climat 
plus  doux. 

Toutefois,  dans  l'ordre  naturel  ainsi  que  dans 
Tordre  social,  rapide  est  l'alternative  des  biens 
et  des  maux,  et  bientôt  l'implacable  Doveria 
reparaît,  rapportant  avec  elle,  comme  l’Eumé- 
nide  de  l'Italie,  les  périls,  la  menace  et  l'effroi. 
Aussi  hâtez-vous  de  franchir  son  rivage  inhos- 
pitalier. Fuyez  et  revenez  vous  consoler  sur 
ces  pentes  molles  des  rochers  que  tapissent  les 
mousses  légères  ; foulez  en  paix  ces  gazons 
sous  les  arbrisseaux  (pii  les  ombragent;  allez, 
ils  vous  conduisent  â la  dernière  galerie,  à celle 
de  Crevola,  sous  le  vaste  rocher  de  170  pieds 
qu’elle  traverse  en  ligne  droite.  Passez  ce  pont, 
le  plus  audacieux  peut-être  de  cette  roule  de 
miracles  , et  arrêtez-vous  sur  les  deux  arches 
qui , portées  sur  un  pilier  de  100  pieds  de  hau- 
teur, réunissent  le  faite  de  deux  montagnes 
entre  lesquelles  le  torrent  se  précipite.  Allez, 
voyageur,  soyez  heureux,  vous  ne  reverrez 
plus  la  Doveria.  Par  une  magique  et  heureuse 
métamorphose,  la  furie  du  Gondo  s’est  changée 
en  nymphe  d'Italie,  et,  sous  le  nom  delà  Toccia, 
elle  charme  tout  sur  son  passage.  Voyageur, 
vous  vous  êtes  levé  dans  la  région  des  neiges, 
vous  vous  couchez  dans  celle  du  printemps.  Le 
Simplon  n'a  été  pour  vous  qu'un  mauvais  rêve, 
et  ses  sombres  galeries  conduisent  des  enfers 
à l’Élysée. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  ruines  de  la  na- 
ture, qui  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière galerie  ont  pu  effrayer  nos  regards,  avez- 
vous  remarqué,  non  loin  de  Gondo,  auprès  de 
l'ablmc  le  plus  profond,  au  pied  des  rocs  les  plus 
élevés,  ces  débris  d'une  ancienne  station  hu- 
maine? Avez-vous  lu  sur  la  roche  pendante  et 
noircie  mille  noms  gravés  avec  le  fer,  et  appre- 
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nant  à jamais  aux  pâtres  et  aux  voyageurs  que 
1,000  soldats  français,  commandés  parle  brave 
général  Bcthencourt,  en  1800.  ne  furent  point 
arrêtés,  même  par  un  de  ces  obstacles  que  la 
nature  seule  pouvait  victorieusement  opposer 
à leur  ardeur?  Ce  qu'ils  firent,  le  voici  : chargés 
de  leurs  armes  et  de  leurs  sacs,  ils  osèrent  se 
suspendre  à une  corde  entre  le  ciel  et  l’ablme, 
et  ils  franchirent  ainsi  l'énorme  précipice  ou- 
vert sous  leurs  pas,  entre  la  cime  de  rochers  à 
pic  et  le  lit  profond  du  torrent.  Il  est  vrai  que 
ces  soldats  allaient  rejoindre  le  premier  consul, 
et  triompher  aussi  de  l'Autriche,  à Marengo. 
Quand  on  les  vit  arriver  à Domo  d’Ossola,  Ton 
fut  si  émerveillé  qu'on  n'osa  leur  demander 
par  où  ils  avaient  passé. 

Mais  revenons  aux  doux  aspects  de  Crevola. 
La  route  serpente  avec  grâce  sur  la  droite,  se 
dirigeant  vers  le  beau  pont  (pii  l'unit  à celle  de 
Domo  d'Ossola,  et  embrassant  de  sa  souplesse 
un  coteau  couvert  de  jardins,  de  maisons,  de 
cabanes  rustiques.  A gauche,  la  route  est  sus- 
pendue au-dessus  d'une  vallée  où  serpente  la 
belle  rivière  qui  communique  sa  fraîcheur  fé- 
conde à de  vastes  prairies,  coupées  d'arbres 
chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  et  parées  de  ces 
beaux  peupliers  à (pii  l'Italie  a donné  son  nom. 
Lue  église,  une  auberge  s’élèvenl  auprès  de  la 
route;  le  voyageur  éprouve  le  sentiment  d'une 
nature  toute  nouvelle  qui  s’étend  sous  ses  re- 
gards. Au  fond  du  tableau,  de  belles  collines  lais- 
sent voir  d'élégants  casins  au  travers  de  leurs 
plantations.  Ce  spectacle  annonce  le  voisinage 
de  quelque  cité.  De  tous  côtés  affluent  les  voya- 
geurs; la  route  sc  couvre  d'hommes  de  tous 
les  costumes  ; les  mulets  agitent  leurs  panaches 
et  leurs  sonnettes,  comme  à l’aspect  du  repos. 
En  effet , à Crevola  se  réunissent  les  deux 
grands  passages  des  Hautes-Alpes,  le  Simplon 
et  le  Cries.  Celui-ci  pénètre  par  les  gorges  les 
plus  âpres  des  montagnes  du  Valais  jusqu'à 
celles  des  glaciers  supérieurs  de  la  Suisse;  les 
muletiers  qui  le  parcourent  dans  la  belle  saison 
sont  les  pourvoyeurs  infatigables  de  l'Helvélie 
et  du  Milanais,  et  sur  les  coteaux  riants  de  Cre- 
vola, passagers  philosophes,  ils  rêvent  aux  so- 
litudes de  la  Gcmmi,  aux  frimas  du  Grimsel. 

A Crevola  commence  donc,  pour  ne  plus  voua 
quitter,  même  par  des  apparitions  fugitives,  le 
jardin  de  la  Haute-Italie  qui  mène  à sa  capitale^ 
Ce  jardin , c’est  la  vallée  de  Douio  d'Ossola.  Un 
pont  de  six  arches  annonce  cette  jolie  ville.  En 
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l'apercevant  de  loin  au  milieu  de  l'Edcnqui  l'en- 
toure, vous  vous  écriez  aussi  : Italie,  Italie!  Eu  y 
entrant,  vous  entendez  déjà  le  maillet  du  sculp- 
teur, vous  foulez  une  poussière  de  marbre  et 
vous  savez  que  vous  êtes  dans  la  patrie  des  arts. 
Votre  enchantement  ne  doit  plus  finir  sur  celte 
terre  chérie  des  dieu*  et  des  hommes.  Voyez  : 
les  eaux  limpides  de  la  Toccia  coulent  douce- 
ment au  milieu  des  fleurs;  elle  baigne  à droite 
les  coteaux  riants  de  Villa,  bâtie  comme  une 
maison  de  plaisance,  dont  elle  porte  le  nom.  A 
Eeriolo  vous  attend  une  autre  surprise  ; un 
beau  bassin  de  deux  licUcs  et  demie  de  lon- 
gueur sur  uno  demi  - lieue  de  large,  s'élève 
sous  vos  yeux  a plus  de  GUI)  pieds  au-dessus 
de  la  mer.  Les  grandes  urnes  des  Alpes  lui 
portent  leurs  tributs  ; c'est  la  Toccia  qui  descend 
du  Simplon,  c'est  le  Ticino  ou  le  Tésin  qui  vient 
du  Saint-Gothard. 

Ce  bassin  si  limpide,  si  frais,  si  gracieux  par 
l'éclat  de  sa  surface,  par  le  paysage  qu'il  anime, 
par  la  forme  de  son  rivage,  c'est  le  lue  Majeur; 
les  beautés  qu'il  renferme  répondent  à celles 
qui  l’entourent. 

Sa  rive  occidentale  se  creuse  au  centre  en 
un  golfe  profond,  où  apparaissent  comme  trois 
grâces  de  l'onde  les  lies  Borromées.  L’une  vê- 
tue du  costume  villageois  n’offre  à l'œil  que  les 
attributs  de  la  pêche.  De  modestes  cabanes  où 
pendent  les  pampres  et  les  filets  disent  assez 
quelle  est  son  unique  population.  Elle  se  nomme 
en  raison  de  sa  position  géographique  Y Isola 
Superiorc , ou  rfci  Peseatori  d'après  ses  habitants. 
La  simplicité  de  sa  nature  contraste  philosophi- 
quement avec  celle  plus  brillante  de  ses  sœurs 
et  constitue  ainsi  le  pittoresque  du  tableau. 
Celles-ci  ont  des  palais  ; elle,  elle  n'a  d’autre 
monument  qu'une  église  au  long  clocher. 
L'Isola  Madré  sort  du  milieu  du  lac,  comme 
une  autre  Vénus , couronnée  de  fleurs,  formant 
un  amphithéâtre  de  quatre  terrasses  d’orangers 
et  de  citronniers,  dont  un  bois  de  haut  sapins  et 
d'arbres  verts  rend  la  beauté  encore  plus  vive. 
Un  casin  de  la  plus  élégante  structure  y est 
placé;  on  y aborde  sous  un  portique  de  pam- 
pres. L 'isola  Bella  est  à elle  seule  tout  un  palais 
Ses  jardins  sont  de  marbre,  leur  hase  de  grnnit. 
Ils  s'élèvent  à 100  pieds  de  hauteur,  comme 
une  vaste  pyramide,  dont  dix  terrasses  for- 
ment les  degrés  et  sur  laquelle  s’élève  la  statue 


équestre  du  comte  Vitalian  Borromeo,  auteur 
de  ces  bizarres  merveilles.  En  1670  cette  Ile  n'é- 
tait qu'un  aride  rocher.  L’or  des  Borromées 
en  a fait  une  féerie,  où  il  manque  peut-être 
une  Armide. 

On  cètoic  le  lac  de  Bavcno  à Stresa  avec  les 
enchantements  de  ce  beau  paysage;  ils  vous 
conduisent  jusqu'à  la  jolie  ville  d'Arona,  patrie 
de  saint  Charles-Borromée,  cardinal  et  archevê- 
que de  Milan;  ce  prélat  est  resté  à jamais  célèbre 
par  la  bienfaisance,  le  courage  et  le  dévoue- 
ment qui  honorent  sa  vie  épiscopale,  pendant 
la  peste  dont  cette  grande  ville  fut  la  victime. 
Aussi  pour  conserver  et  offrir  de  loin  au*  pre- 
miers regards  du  voyageur  l’image  de  ce  véné- 
rable prince  de  l'Eglise,  la  piété  des  Milanais 
lui  a élevé  une  statue  colossale  au  sommet  du 
monticule  qui  domine  le  lieu  de  sa  naissance. 
Cette  belle  statue,  coulée  en  cuivre  et  en  fonte,  a 
sur  son  piédestal  112  pieds  d'élévation.  Après 
avoir  servi  de  point  do  vue  au  pays,  elle  lui 
sert  aussi  d'observatoire.  Un  escalier  pratiqué 
dans  l'intérieur  conduit  dans  la  tête  du  colosse 
et  livre  ainsi  aux  curieux  le  brillant  panorama 
de  ccttc  délicieuse  vallée.  On  aime  à voir  le  gé- 
nie d’un  homme  planer  après  lui  sur  les  popu- 
lations et  les  attacher  par  une  représentation 
matérielle  au  souvenir  et  à l'exemple  d’une 
vie  de  vertus  et  de  bienfaits.  La  statue  de 
saint  Charles-Borromée  n’est  pas  un  des  mo- 
numents les  moins  éloquents  de  ceux  que  ren- 
ferme l’Italie.  I.a  patrie  de  la  religion  chrétienne 
ne  pouvait  s'annoncer  par  une  plus  noble  image 
de  sa  première  vertu,  de  la  charité. 

A l'extrémité  méridionale  du  lac  Majeur  est 
le  charmant  village  de  Serto;  on  passe  le  Tésin 
pour  y arriver.  De  la  hauteur  voisine,  on  jette 
un  dernier  regard  surla  haute  chaîne  des  Alpes, 
au-dessus  desquelles  s’élève  le  Mont-Rose,  ri- 
val heureux  du  Mont-Blanc,  et  dont  les  sommets 
sont  encore  vierges.  Après  avoir  contemplé 
pour  la  dernière  fois  les  immenses  remparts 
de  la  Suisse  et  de  l'Italie,  vous  êtes  rapidement 
entraîné  sur  la  route  de  Milan,  et  votre  esprit 
partage  encore  son  admiration  entre  les  ineffa- 
bles beautés  de  la  nature  qui  vous  ont  saisi 
depuis  le  lac  de  Genève  et  les  ineffables  mer- 
veilles des  galeries  du  Simplon,  qui  vous  ont 
conduit  au  lac  des  Borromées. 

De  Norvins. 
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Uii  des  plus  experts  cicerom  de  Y Italie  pitto- 
resque a déjà  donné  à ses  lecteurs  un  séduisant 
rendez-vous  à Genève  , d'où  il  leur  a fait  voir  en 
perspective  les  merveilles  du  Simplon.  Fssnyons 
à notre  tour  d’appeler  les  nôtres  dans  celle  même 
ville , pour  de  là  leur  servir  de  guide  vers  le  mont 
Ccnis.  La  docte  et  industrieuse  cité  de  Calvin  est, 
en  e(Tet,  le  point  de  départ  des  deux  principales 
routes  qui  conduisent  de  France  en  Italie  à tra- 
vers les  Alpes  : aussi  la  majorité  des  voyageurs  se 
rend-elle  d’abord  à Genève,  où  elle  a l’option 
entre  le  Simplon  et  le  Cenis. 

Cependant , si  impatient  que  l'on  soit  de  tou- 
cher le  sol  italien , il  y aurait  à conseiller  un  petit 
voyage  préalable  , qui  embrasse  une  portion  de  la 
Suisse  occidentale  et  de  la  Savoie,  dans  un  espace 
d'environ  cinquante  lieues,  depuis  Bicnne  jus- 
qu’à Chambéry.  À la  vérité,  l'excursion  dont  il 
s'agit,  consacrée  pour  ainsi  dire  exclusivement  à 
la  mémoire  de  Jeun-Jacqucs  Rousseau  , ne  con- 
vient guère  qu'aux  prosélytes  fei  vous  du  fameux 
Génevois  ; mais  les  partisans  ne  lui  manquent  pas, 
et  l'admiration  qu’ils  professent  pour  ses  écrits  se 
lie  presque  nécessairement  à une  sorte  de  culte 
pour  sa  personne,  car  il  fut  du  nombre  de  ces 
hommes  d'élite  qu’on  ne  saurait  aimer  médiocre- 
ment. Pat  tout , sur  la  route  que  je  vais  rapide- 
ment esquisser,  on  est  sur  la  trace  de  Jean- Jac- 
ques ; on  voit  les  lieux  qu’il  a vus  ; on  admire  les 
sites  qu’il  a rendus  célèbres  : l'imagination  se 
complaît  dans  cette  intéressante  recherche  ; elle 
trouve  un  attrait  singulier  dans  de  mélancoliques 
retours  sur  le  passé.  J’ai  accompli,  j’ai  réitéré  ce 
pèlerinage  de  souvenirs  ; j’aimerais  à le  décrire  à 
mon  aise  *,  malheureusement  il  n'y  en  a qu'une 
partie  qui  soit  ici  de  mon  domaine  ; sur  celle-là 
seulement  il  me  sera  permis  d'insister  quelque 
peu  ; je  me  bornerai  à indiquer  l'itinéraire  de 
l’autre. 

Au  lac  de  Bienne,  belle  plaine  d'eau  azurée, 
charmant  miroir  ovale  encadré  dans  les  monts  du 
Jura,  le  pèlerin  voudrait  comme  moi  aborder  à 
l'ile  de  Saint-Pierre , où  Rousseau  goûta  le  court 
bonheur  d'un  automne  (eu  1766),  et  dont  il  nous 
a laissé  un  tableau  de  style  qu’aucun  pinceau  ne 
1LT.  Italie  htt.  (Savoie.  — Piémoxt. 


pourra  égaler  ( Confessions , liv.  xn.  et  Rcvc- 
ïies  du  promeneur  solitaire  , v).  Abandonnant, 
non  sans  peine  , cette  calme  solitude , traversant 
Neuchâtel , visitant  Colombier,  qu'habita  le  digne 
lord  maréchal  Keith,  notre  piéton  (car  il  doit  être 
entendu  que  celte  excursion  est  pédestre)  , notre 
piéton  , dis-jc,  gagnerait  Moliers-Travcrs,  village 
tiré  de  l'oubli  par  le  séjour  qu’y  fil  l'auteur  d’JÊ- 
rnifej  de  1762  à 1765,  et  par  des  persécutions 
qui  eurent  alors  beaucoup  de  retentissement;  en- 
suite, gravissant  le  Chasseron , montagne  où 
Jean -Jacques  se  plut  à herboriser,  il  descendrait 
à Y verdun,  où  il  s’arrêta  d’abord,  lors  de  sa  fuite 
hors  de  France.  D'Y Verdun,  le  voyageur,  attei- 
gnant Lausanne,  interrogp:  ait  des  yeux  et  du  cœur 
Vevay,  Clarens,  Cbillon  , Meilleric,  terre  clas- 
sique de  l'amour;  puis  enfin,  heureux  navigateur 
sur  le  Léman  poétisé  par  la  nature  et  par  l'un  de 
ses  plus  dignes  interprètes,  il  toucherait  la  rive 
de  Genève,  berceau  du  moderne  Socrate. 

Ici  Rousseau  naquit  pour  l'immortalité  ; 

Au  prix  de  son  repos  ce  bien  fut  acheté  : 

Exemple  de  grandeur  et  de  misère  humaine, 

Son  existence , hélas  ! fut  une  lougue  peiue. 

Au  nom  de  la  raison  et  de  la  vérité , 

11  secoua  le  joug  de  la  société, 

Brisa  les  préjugés , et  d’une  bouche  pure 
Fit  entendre  aux  mortels  l’accent  de  la  nature. 

Du  fond  de  sa  retraite  interrogeant  les  rois. 

Des  peuples  opprimés  il  reconquit  les  droits. 

Grand  homme!  tu  fis  plus  : toujours  inimitable. 

Tu  voulus  te  montrer,  innocent  ou  coupable; 

Par  un  aven  sublime  étonnant  l’univers, 

Tu  mis  ton  cœur  à nu  sans  voiler  ses  travers. 

Apôtre  séducteur  de  la  mélancolie , 

Peintre  passionné  de  Saint-Preux , de  Julie, 

Ton  coloris,  empreint  d’un  idéal  amour. 

Eblouit  notre  cœur  comme  nn  rayon  du  jour. 
Combien  de  fois,  Rousseau,  toast)  le  plein  de  charmes. 
Ami  de  l’infortune  , a fait  couler  mes  larmes! 

Tes  livres  de  nos  maux  retranchent  la  moitié. 

Objet  digne  à la  fois  de  respect,  de  pitié, 

A l’amour,  au  malheur,  tu  dois  ton  éloquence, 

Et  de  la  passion  ta  flamme  était  l'essence. 

Ton  âme  usa  ton  corps;  tu  vécus  pour  souffrir  ; 

Tou  sort  fut  un  long  deuil , et  ta  vie  un  soupir , 

Soupir  mélodieux,  douloureuse  harmonie, 

Doux  et  triste  concert,  complainte  du  génie  *. 

* Extrait  d’au  poème  inédit. 

— 1»*  et  2e  Liv.)  2 
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Par  un  contraste  remarquable , c'est  non  loin 
du  château  de  Ferney,  opulent  asile  du  poète- 
gentilhomme  Voltaire,  que  se  trouve  l'humble 
maison  qui  vit  naître , (ils  d'un  horloger,  celui 
qu'on  peut  à bon  droit  nommer  le  plus  grand  écri- 
vain de  son  siècle,  parce  que  s'il  eut  un  peu  moins 
de  correction  que  certains  autres  prosateurs , il 
eut  de  plus  qu’eux  celte  pénétrante  chaleur  d âme 
qui  vivifie  en  éclairant.  Toute  comparaison  est 
inadmissible  entre  Voltaire  et  Rousseau;  il  n'y  a, 
au  contraire,  que  des  différences  à faire  ressortir 
de  leurs  destinées  respectives:  l’un  altier,  auda- 
cieux, caustique,  moqueur  sans  pitié  comme  sans 
retenue,  jaloux  , insatiable  , dévoie  de  l’esprit  de 
domination,  vivant  et  mourant  au  milieu  des  jouis- 
sances de  l'ambition  satisfaite;  l'autre  fier  et  mo- 
deste tout  â la  lois,  frondeur  austère,  tantôt  hardi 
jusqu'au  cynisme,  et  tantôt  d'une  timidité  d'en- 
fant, simple  dans  toutes  ses  habitudes,  ami  de  la 
nature  et  delà  retraite,  partisan  de  la  gloire  sans 
chercher  les  honneurs , soumis  aux  vicissitudes 
les  plus  cruelles,  vivant  isolé,  pauvre,  et  mourant 
dans  l'abandon  ; tous  deux  d'ailleurs  digues  d'ad- 
miration et  de  respect , tous  deux  également  im- 
mortels, quoique  par  des  voies  opposées. 

Les  ouvrages  de  Jean-Jacques  Rousseau,  sur- 
tout scs  Confessions f qu’on  a tant  lues,  ses  Dia-m 
logucs , qu’on  lit  si  peu,  et  sa  Correspondance , 
donnent  la  clef  île  son  caractère,  qui  fut  un  phé- 
nomène social;  mais,  pour  le  bien  connaître,  il 
faudrait  l’étudier  soigneusement,  danssa  conduite 
et  ses  écrits  d’abord,  ensuite  dans  le  rapport 
qu'ils  ont  avec  les  écrits  et  la  conduite  de  ses  con- 
temporains. Cette  étude,  qui  en  vaut  bien  une 
autre,  car  elle  est  éminemment  philosophique, 
veut  du  temps,  une  impartiale  attention,  et  cette 
ardeur  de  vérité  qui  était  le  génie  de  Jean-Jacques. 
On  a plutôt  fait  de  décider  d’après  lu  parole 
d'autrui.  Rousseau  devait  être  traité  sévèrement, 
parce  qu’on  a jugé  d’après  les  règles  communes 
un  homme  tout  d'exception.  Il  ne  fut  exception- 
nel et  anormal  cependant,  que  parce  qu  il  se  rap- 
procha autant  qu  il  put  de  la  nature  dont  nous 
tendons  sans  cesse  à nous  éloigner.  En  général, 
ses  critiques,  dans  leur  violence,  et  ses  amis, 
dans  leur  enthousiasme , ne  sont,  ni  les  uns  ni  les 
autres,  dans  les  conditions  nécessaires  pour  ap- 
précier sainement  cet  infortuné  grand  homme. 
Quoique  lui-méme  il  ait  pris  grand  soin  de  dé- 
voiler son  cœur,  on  n’a  pas  su  ou  voulu  lire  dans 
ce  cœur  ouvert,  ou  bien  on  s’est  révolté  contre 
cette  voix  ferme,  qui , en  s'accusant,  accusait 


notre  nature , contre  cet  homme  qui  démasquait 
les  faiblesses  de  l'humanité  , en  mettant  à décou- 
vert les  siennes  propres.  Des  deux  côtés  il  y a eu 
légèreté  ou  passion  , et  la  passion  et  la  légèreté 
sont  mauvaises  conseillères. 

Voudra-t-on  me  pardonner  la  digression  à la- 
quelle, dès  en  commençant , je  viens  de  me  lais- 
ser entraîner?  Sera- t-elle  regardée  comme  hors 
de  propos?  J'espère,  sur  ce  point,  échapper  à 
une  opinion  sévère.  Le  nom  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau est  désormais  inséparable  de  celui  de  Genève, 
et  l’on  ne  peut  aborder  cette  ville  sans  avoir  de 
suile  présent  à h pensée  l'un  de  ses  plus  grands 
citoyens.  Je  vais  avoir  encore  sur  ma  route  plus 
d'une  occasion  de  prononcer  ce  nom  glorieux  et 
cher;  je  ne  m’en  ferai  pas  faute.  De  pareils  souve- 
nirs su  Riraient  pour  ajouter  un  vif  intérêt  à la 
contrée  que  nous  allons  parcourir,  quand  bien 
même  la  nature  n am  ait  pas  pris  le  soin  de  la  pour- 
voir déjà  d’un  attrait  puissant. 

Il  n’existe  pas  une  capitale  qui , proportion  gar- 
dée de  sa  population,  ait  produit  autant  de  savans 
et  d’hommes  distingués,  ou  l'industrie  ait  dis- 
tribué autant  d'aisance,  où  les  lumières  soient 
aussi  généralement  réparties  qu'à  Genève.  On  sait 
combien  est  restreint  le  territoire  de  ce  canton  , 
l’un  des  plus  petits  de  la  Suisse,  et  pourtant  l’o- 
pulence des  Génevois  est  pai tout  renommée,  la 
liste  de  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  ont  acquis 
de  la  célébrité  est  aussi  digue  d'attention  par  le 
nombre  que  par  l’élévation  des  mérites  qu  elle  rap- 
pelle ; preuve  remarquable  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours l'étendue  des  états  qui  fait  leur  importance. 
La  république  de  Genève  occupe  topographique- 
ment si  peu  de  place,  qu’on  n’y  fait  pas  lout-à- 
fuit  deux  lieues,  du  côté  de  Chambéry,  sans  ren- 
contrer la  frontière.  Ne  la  traversons  pas  avant 
d'avoir  visité  . par  un  léger  détour  sur  la  gauche, 
te  hameau  de  Bossey,  ce  presbytère  modeste  , où 
l’enfance  de  Jean-Jacques  dut  sa  première  éduca- 
tion aux  soins  du  digne  pasteur  Lambercier. 
Quatre  lieues  plus  loin,  s’offre  la  riante  petite 
ville  d’Annecy,  où  il  vit  pour  la  première  fois 
madame  de  Warens.  Mais  quoiqu'il  ait  pris  soin 
d'indiquer  clairement  la  maison  qu’eile  occupait, 
et  de  préciser  con  amore  le  lieu  même  de  leur 
rencontre  ( Confi  ssions  , livre  n ),  on  les  cher- 
cherait en  vain  ; d’autres  dispositions  ont  pro- 
bablement changé  tout  cela  ; on  est  d'ailleurs  mé- 
diocrement aidé  par  les  hnbitans,  qui  ne  parais- 
sent pas  sc  mettre  en  grand  souci  de  Rousseau  ni 
de  madame  de  Warens.  Ce  n'est  point  par  eux  , 
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c'est  depuis  et  comme  par  hasard  , que  j'ai  appris 
que  leur  ville  avait  donné  la  naissance  au  célèbre 
chimiste  Bertbollct.  Elle  est,  au  surplus,  agréa- 
blement située  au  bord  d'un  lac  entouré  de  sites 
d une  nature  douce  et  champêtre  : ce  lac  peut 
avoir  deux  lieues  de  longueur  sur  une  de  largeur; 
il  contient , vers  son  milieu  , une  ile  assez  grande 
pour  qu'il  y ail  une  maison  et  un  beau  verger. 

Une  demi-lieue  avant  d'arriver  à Aix,  je  lus  ces 
molséci  itssur  U porte  d'une  chaumière  ‘.Près d'ici 
tout  < les  cascades  cl  d'autres  curiosités.  Je  suis 
curieux,  et  notamment  des  cascades  ; celte  préve- 
nante inscription  semblait  donc  faite  exprès  pour 
moi , et  au  fait , le  site  pittoresque  des  moulins  de 
Gréxy  mérite  bien  qu’on  se  détourne  un  peu  pour 
le  voir.  Sans  prendre  le  temps  de  demander  un 
guide,  interrogeant  (Ici  oreille  un  bruit  lointain,  je 
parvins  bientôt  à un  endroit  où  trois  ruisseaux,  réu- 
nissant leurs  ondes,  les  précipitent  parmi  des  rocs 
entassés  dans  un  gouffre  profond.  En  allant  avec 
adresse  de  rochers  en  rochers,  on  atteint  une  es- 
pèce de  terrasse  pratiquée  au  milieu  d’un  torrent; 
là  ou  plane  sur  la  chute,  qui  n’est  d ailleurs  vrai- 
ment remarquable  que  pour  ceux  qui  n’ont  pas 
vu  les  grandes  cataractes  de  la  Suisse.  Toutefois, 
c'est  un  abime  d'un  assez  lugubre  aspect , et  le 
sentiment  pénible  qu’il  inspire  n'est  pas  prêt  à 
s'effacer,  quand  on  lit  celle  inscription  gravée  sur 
la  pierre  : 

Ici 

Madame  la  J»ronno  de  Broc, 

âgée  de  26  ans, 

a péri  sous  les  yeux  de  son  amie , 
le  10  juin  1813. 

O vons  qui  visitez  ces  lieux  ! 

N'avancez  qu’avec  précaution  snr  ces  abtmet , 

Songez  à ceux  qui  vous  aiment! 

Ces  lignes  touchantes  sont  bien  faites  pour 
exciter  l'intérêt  et  lu  piiic;  mais  parmi  les  émo- 
tions quelles  font  naître,  heureux  celui  qui , ap- 
pliquant à son  cœur  la  dernière  réflexion,  peut 
se  dire  : « Fuyons  ces  abîmes,  car  on  m’aime!  » 
Loin  de  blâmer  la  terreur  qu’il  éprouve  alors,  on 
1 envierait  ; il  n'appartient  qu'aux  malheureux 
qui  ne  sont  pas  aimes,  d'expeSer  sans  crainte  leur 
vie  à un  danger  inutile. 

On  m’a  raconté  la  fin  tragique  de  madame  de 
Broc.  Jeune,  aimable  , riche,  occupant  un  rang 
élevé,  possédant  tout  ce  qu'on  appelle  bonheur, 
elle  était  venue  à Aix  passer  la  saison  des  bains. 
La  cascade  étant  un  but  d'excursion,  par  une 
belle  matinée  une  société  choisie  entreprit  celte 


promenade.  Ou  arrive;  non  content  du  coup 
d’œil , on  s'aventure  sur  les  rochers  ; la  gai  lé  com- 
municative qui  animait  les  promeneurs  provoque 
peut -être  aussi  de  i imprudence. 'Fout  à coup  aux 
éclats  de  la  joie  a succédé  un  cri  général  d effroi 
suivi  de  stupeur.  Madame  de  Broc  venait  d’élre 
engloutie  dans  l'abîme!  La  pauvre  jeune  femme  , 
croyant  étourdiment  |>oser  le  bout  de  son  om- 
brelle sur  un  roc,  l’avait  mis  à côté,  ,-et , perdant 
I équilibre , elle  était  tombée,  sans  secours  pos- 
sible , dans  un  torrent  qui  roule  ses  eaux  avec  la 
fougue  de  l'écluse.  C’est  ainsi  qu’elle  périt  sous 
tes  j eux  de  son  amie.  Or  quelle  était  cette  amie? 
Celait  la  reine  de  Hollande , la  gracieuse  prin- 
cesse Uortense.  Madame  de  Broc,  attachée  à sa 
personne  en  qualité  de  dame  d’honneur,  en  était 
particulièrement  chéiic;  car  la  reine  llortense, 
aussi  bonne  que  spirituelle,  a prouvé  que  l’ami- 
tié pouvait  ne  pas  être  exclue  du  tiôno.  Plus 
lard,  déchue  d’une  grandeur  passagère,  il  lui 
était  réservé  de  montrer  au  monde  que  la  force 
d âme  peut  s'allier  à la  sensibilité  du  cœur. 

Dès  l'entrée  à Aix , les  ruisseaux  fumans  an- 
noncent l’abondance  des  eaux  sulfureuses.  Les 
bains  sont  placés  sous  la  protection  du  roi  de 
Sardaigne , comme  lindiquc  une  inscription 
gravée  au  portique  du  bâtiment  principal,  lequel 
a une  certaine  apparence.  Il  y a deux  sources, 
l’une  nommée  eau  de  soufre , et  l'autre  de  Saint- 
Paul;  elles  ont  été  souvent  analysées;  la  chaleur 
de  la  première,  d'après  Saussure,  est  de  35  de- 
grés , et  celle  de  la  seconde  de  36  Les  eaux 
d’Aix,  anciennement  et  justement  renommées, 
sont  pourvues  de  propriétés  énergiques  : elles 
s'appliquent  avec  succès  , dit-on,  au  soulagement 
de  plusieurs  sortes  de  maux  , et  en  particulier  à 
la  guérison  des  blessures  mal  cicatrisées;  mais 
c'est  surtout  aux  personnes  non  malades  et  non 
blessées  quelles  conviennent,  à celle  foule  de 
riches  désœuvrés  et  blasés  dont  tout  le  mal  est 
l'ennui.  Tant  que  la  mode  sera  aux  eaux  d'Aix 
( puisque  la  mode  se  mêle  aussi  de  nos  santés) , 
on  y verra  une  grande  affluence,  divisible  en 
trois  catégories,  savoir  : i°  les  malades  réels, 
soit  susceptibles  d’être  guéris,  soit  incurables; 
a*  les  malades  imaginaires,  soit  de  corps,  soit 
d esprit  ; 3°  les  oisifs  non  valétudinaires  , for- 
mant aussi  deux  classes  : les  riches  qui  ne  cher- 
chent que  le  bien-être  et  U distraction , et  certains 
aventuriers  de  bonne  compagnie  que  le  jeu  aide 
à réparer  en  été  les  brèches  faites  à leur  bourse» 
par  les  plaisirs  de  l’hiver,  ou  même  qui  tâchent 
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de  fiier  la  forlune  en  spéculant  sur  les  scnlimens 
de  quelque  riche  héritière.  Durant  les  mois  de 
juin  , juillet  et  août , la  petite  ville  d'Aix,  remplie 
d'une  population  transitoire,  est  comme  livrée  a 
une  pacifique  armée  d occupation  ; mais  les  habi- 
tans  sans  doute  ne  se  plaignent  pas  de  celte  inva- 
sion prévue  qui  leur  laisse  de  l’aisance  pour  le 
reste  de  l'année.  Pour  moi , je  ne  fis  que  passer  a 
Aix , et  c'était  au  commencement  d’octobre.  Ha 
bitué  à ne  parler  que  de  ce  cpte  j’ai  vu , je  n’entre 
ici  dans  aucun  détail  sur  les  habitudes  et  les  plai- 
sirs des  baigneurs.  Le  peu  que  j’en  dis  est  par 
analogie , parce  qu’il  est  aisé  de  se  figurer  que 
ces  usages  doivent  ressembler  à ceux  qui  sont 
pratiqués  dans  la  plupart  des  établissements  de 
bains  en  vogue,  et  parce  qu’il  est  notoire  que, 
dans  tous  ces  lieux  destinés  au  public , on  ren- 
contre nécessairement  une  société  mêlée  d’élé- 
meus  Toit  hétérogènes.  Je  présume  d'ailleurs, 
quant  aux  plaisirs  d’Aix  , que  la  promenade  doit 
être  l’un  des  plus  généralement  goûtés,  car  les 
environs  sont  toul-â-fait  agréables.  Aon  loin  de 
la  ville  est  le  charmant  lac  du  Bourget,  long  de 
trois  lieues  sur  trois  quarts  de  lieue  de  largeur. 
Il  communique  avec  le  Rhône  par  un  canal  qui , 
suivant  la  hauteur  relative  des  eaux  du  lac  et  de 
celles  du  fleuve , verse  tantôt  les  eaux  du  Rhône 
dans  celles  du  lac,  tantôt  les  eaux  du  lac  dans  celles 
du  Rhône.  On  y fait  de  charmantes  promenades 
en  bateau;  on  va  voir  l'abbaye  de  Hun le- Comble 
et  une  fontaine  intermittente  qui  sort  d'un  rocher 
auprès  de  celte  abbaye.  Les  sites  sont  variés, 
avec  une  teinte  mélancolique  qui  ajoute  à leur 
beauté.  Le  premier  poète  de  nos  jours  a consaéré 
au  lac  du  Bourget  la  plus  suave  peut-être  de  ses 
admirables  Méditations  , le  Lac.  Un  jour,  je 
n’en  doute  pas  , le  souvenir  de  M.  de  Lamartine 
conduira  plusieurs  de  nos  descendans  au  lac  du 
Bourget , comme  la  mémoire  de  Jean-Jacques 
Rousseau  amène  quelques  - uns  de  nos  contem- 
porains au  tac  de  Bienne. 

A Chambéry  nous  nous  retrouvons  avec  l’au- 
teur d'Émile  : c’est  à Chambéry,  et  surtout  aux 
Charmetles , que  s'écoulèrent  les  plus  belles  an- 
nées de  sa  jeunesse , dans  une  obscurité  qui  ne 
laissait  guère  pressentir  alors  qu’il  y eût  là  un 
grand  homme  futur.  Personne , si  ce  n’est  une 
femme,  n’avait  deviné  à son  parfum  celte  violette 
cachée,  personne  qu  elle  n’avait  reconnu  la  mo- 
deste pei  venchc  dans  le  buisson  qui  la  recélait.  Si 
l’on  se  reporte  à celle  époque  , si  l’on  se  rappelle 
| • fluctuation  des  idées  de  Rousseau , le  peu  de 


fixité  de  ses  goûts,  ses  études  solitaires,  entre- 
prises avec  ardeur,  mais  sans  plan  , sans  direc- 
tion , et  souvent  interrompues,  on  a peine  à con- 
cevoir qu’il  ait  jailli  tant  de  lumière  d'un  chaos 
si  ténébreux.  Eu  remontant  à ces  sourres  de  son 
talent,  on  n'en  découvre  qu'une  qui  laisse  voir 
au  fond  : c'est  celle  sensibilité  vive  qui  s’est  ré- 
pandue sur  ses  écrits,  tantôt  avec  le  sombre  co- 
loris d’une  âpreté  morose  , plus  souvent  sous  la 
forme  d'une  douce  mélancolie  , mais  toujours  en 
caractères  profondément  incrustés.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  temps  de  sa  vie  où  il  n'avait  de  malheur 
réel  que  celui  d'une  position  non  faite  , de  peine 
qu’une  activité  d'imagination  sans  but  déter- 
miné , ce  temps  bien  éloigné  maintenant , mais 
rendu  présent  par  les  traces  durables  qu'il  en  a 
laissées,  est  admirablement  curieux  à étudier,  et 
les  six  premiers  livres  des  Confession* , d’ail- 
leurs si  supérieurs  aux  autres  quant  au  style, 
fixeront  toujours  l'attention  de  ceux  qui  obser- 
vent avec  soin  le  cœur  humain.  C'est  surtout  k 
Chambéry  cl  aux  Charmetles  que  cette  lecture 
présente  un  attrait  indicible , sous  le  rapport 
des  détails  charmans  dont  elle  est  pourvue  ; à 
Chambéry  on  se  surprend  à chercher  et  l’on 
croit  reconnaître  quelques-unes  des  angéliques 
figures  dont  les  portraits  ont  été  tracés  de  la 
main  du  maitre;  on  se  persuade  presque  qu'on 
va  revoir  les  aimables  écolières  auxquelles  il  don- 
nait avec  tant  de  distraction  de  si  mauvaises  le- 
çons de  musique , on  se  représente  la  belle  journée 
d’été  passée  à Toune.  Aux  Charmetles  on  se 
plie  non  moins  facilement  à de  riantes  illusions, 
on  essaie  de  vivre  par  la  pensée  dans  ces  temps 
de  l'innocence  du  génie. 

La  maison  des  Charmetles  se  trouve  à une 
demi  - lieue  au  plus  de  Chambéry  ; elle  est  en- 
core à peu  près  dans  l’état  où  la  laissèrent  ma- 
dame de  Warens  et  son  immortel  ami.  J'ai  vu  le 
petit  oratoire  , le  modeste  jardin , le  coteau  , le 
vallon  -,  j’ai  vu  tout  cela  , mais  je  me  garde  bien 
de  le  décrire.  Les  Charmetles  appartenaient,  il  y 
a peu  d'années,  à un  littérateur,  (H.  Raymond, 
qui  publia,  en  1817,  une  notice  sur  cette  inté- 
ressante habitation.  Je  ne  sais  s’il  eu  est  encore 
l’heureux  possesseur.  Pendant  la  révolution  fran- 
çaise, un  homme  fort  distingué,  qui  m’a  honoré 
de  quelque  amitié  dans  scs  vieux  jours,  y était 
venu  avec  Hérault  de  Séchtllcs;  ils  composèrent 
ensemble  et  y laissèrent  les  vers  suivans,  tracés 
au  dessus  de  la  porte  d'entrée  : 
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SAVOIE.  — 

Réduit  par  Je.n-J.cqae  habité , 

Tu  me  rappelles  son  génie, 

' Sa  solitude  , sa  fierté , 

Et  ses  malheurs  et  sa  folie. 

A la  gloire , à la  rérité 
Il  osa  consacrer  sa  vie. 

Et  fut  toujours  persécuté 
Ou  par  lui-méme , ou  par  l'envie. 

Je  ne  veux  pas  quitter  les  Cbarmcltcs  sans  men  • 
lionnet"  une  remarque  sur  laquelle  il  me  semble 
qu’on  n’a  pas  suffisamment  insisté.  On  a décidé 
légèrement,  on  répète  encore,  sans  plus  ample 
examen  , que  Rousseau  se  donna  un  tort  grave 
en  compromettant  la  réputation  d'une  foule  de 
ses  contemporains  : on  a jugé  (ceri  est  plus  sé- 
vère encore  ) qu’il  fut  coupable  de  déshonorer  en 
la  nommant  madame  de  Warens,  sa  bienfaitrice. 
11  y a ici  plus  d’un  fait  oublié  qu'il  importerait  de 
rappeler,  pour  que  la  vérité  frit  mise  dans  son 
jour.  Sans  reproduire  à ce  sujet,  les  propres  ex- 
plications de  l'auteur  des  Confessions , il  faut  re- 
dire que  son  intention  n'était  pas  que  cet  ouvrage 
fût  publié  avant  la  mort  des  personnes  qui  s’y 
trouvaient  nécessairement  et  forcément  ratta- 
chées ; il  est  juste  d'insister  sur  ce  qu'il  ne  parut 
d'abord  qu'avec  des  initiales , conformément  aux 
manuscrits  (les  premières  édifions,  celle  de  Neu- 
châtel et  celle  dite  de  Baskervilleen  portent  le  té- 
moignage); mais  bientôt  intervint  la  malignité, 
avec  ses  interprétations  et  ses  commentaires;  on 
chercha , on  devina  les  noms  que  les  initiales  dé- 
signaient , et  depuis  lors  toutes  les  éditions  subsé- 
quentes ont  propagé  ces  noms  en  toutes  lettres. 
Voilà  d'où  est  venu  le  scandale,  et  à qui  l’on  doit 
impartialement  l’attribuer.  Au  reste , le  temps  est 
maintenant  arrivé  pour  tous,  le  temps,  ce  su- 
prême arbitre  qui  jette  dans  l'oubli  les  oeuvres 
des  hommes , ou  les  perpétue  en  y effaçant  les 
taches  passagères. 

Il  s’en  faut  que  Chambéry  soit  une  jolie  ville  : 
ses  rues  sont  étroites,  tortueuses,  inégalement 
pavées  de  cailloux  , formées  en  partie  de  maisons 
pauvres , avec  quelques  galeries  à voûtes  basses 
où  les  promeneurs  ont  un  triste  abri  contre  les 
mauvais  temps  ; le  tout  a un  aspect  sombre  et  peu 
engageant. ïellcesl  la  physionomie  del’antique  cité 
des  Allobroges  , de  la  vieille  capitale  du  duché  de 
Salnudie,  du  chef-lieu  du  département  supprimé 
du  Mont-Blanc.  En  outre,  Chambéry  est  située 
au  fond  d'une  vallée  cernée  de  hautes  montagnes, 
et  il  résulte  de  sa  position  un  inconvénient  à côté 
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d’un  avantage,  c’est  que  non-seuîcment  l’eau  y 
est  abondante , mais  qu’elle  surabonde  , à cause 
de  la  fréquence  des  pluies.  Avec  tout  cela  , celte 
ville  noire  et  enfumée,  un  peu  comme  les  pauvres 
petits  ramoneurs  que  la  Savoie  nous  députe,  celle 
ville  simple  et  sans  coquetterie,  à l'instar  de  ses 
habitans  qui  sont  de  si  bonnes  gens , Chambéry 
n’est  pas  dénuée  de  tout  attrait.  Les  personnes  qui 
aiment  la  vie  reposée,  loin  du  luxe  et  du  bruit , y 
trouvent  un  séjour  parfaitement  à leur  conve~ 
nance.  S'il  n’y  a point  de  richesses,  il  y a de  l’ai- 
sance commerciale.  C'est  d’ailleurs  l’asî’c  de  la 
noblesse  du  pays,  quand  elle  ne  passe  pas  les 
monts  pour  quêter  de  l’emploi  à la  cour  de  Tu- 
rin. Ces  familles  vivent  commodément  à Cham- 
béry avec  un  modeste  patrimoine  , parce  qu’il  n’y 
faut  pas  beaucoup  de  fortune  pour  avoir  le  néces- 
saire et  un  honnête  superflu.  Cette  petite  gentil— 
hommerie  , loul-à-fail  sans  prétention  , compose, 
à ce  qu’on  assure,  une  société  fort  aimable,  où 
préside  un  certain  goût  formé  de  grâce  naturelle 
et  d'aménité.  Les  hommes  ont  de  la  bonhomie 
dans  les  manières  avec  de  la  culture  dans  l’esprit, 
ce  qui  est  peu  commun  ; les  femmes,  sans  être 
généralement  belles,  ne  sont  pas  non  plus  dé- 
pourvues d’agrémens  : elles  ont , dit-on , de  la 
douceur  et  de  la  bonté  ; enfin  elles  ne  médi  ent 
pas  trop  les  unes  des  autres,  ce  qui  est  raie  en 
province.  Voilà  certainement,  si  ce  qu’on  dit  est 
vrai  (et  pourquoi  se  refuser  à le  croire  ?),  voilà  de 
quoi  faire  aimer  Chambéry.  La  contrée  environ- 
nante est  d'ailleurs  remarquable;  lu  vallée  est  fer- 
tile, et  les  montagnes  annoncent  déjà  la  majesté 
des  Alpes,  ce  qui  offre  un  composé  pittoresque 
de  nature  sauvage  et  de  nature  cultivée.  Je  me 
rappelle , aux  portes  de  la  ville , une  belle  pro- 
menade plantée  de  vieux  arbres,  qu'on  nomme, 
je  crois,  le  V emar  : dans  les  beaux  jours  , c’est 
le  tendez-vous  d’une  population  heureuse , qui 
apporte  là , non  des  toilettes  et  des  airs  apprêtés , 
mais  du  bien-être  et  du  contentement  sans  façon. 
Par-delà  cette  promenade  publique  du  Vernay 
s’étendent  de  fraîches  prairies  entrecoupées  de 
ruisseaux  , et  mêlées  de  plantations  et  de  maison- 
nettes, possessions  champêtres  où  sc  limite  une 
ambition  sage. 

Dans  ce  que  je  viens  de  dire  des  habitans  de 
Chambéry,  j ai  l'avantage  de  me  trouver  d'ac- 
cord avec  J. -J.  Rousseau  ; voici  comment  il  s'ex- 
prime à leur  sujet  : « S’il  est  une  petite  ville  au 
inonde  ou  l’on  goûte  la  douceur  de  la  vie  dans 
un  commerce  agréable  et  sur,  c'est  Chambéry. 
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La  noblesse  de  la  province  , qui  s'y  rassemble , 
n'a  que  ce  qu’il  faut  de  bien  pour  vivre;  elle  lieu 
a pas  assez  pour  parvenir,  et,  ne  pouvant  se  livrer 
à l'ambition  . elle  suit  par  nécessité  le  conseil  de 
Cyuéas  : elle  dévoue  sa  jeunesse  à l'état  militaire , 
puis  revient  vieillir  paisiblement  chez  soi.  L'hon- 
neur et  la  raison  président  à ce  partagé.  Les  fem- 
mes sont  belles  el  pourraient  se  passer  de  l'être  ; 
elles  ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté , 
et  même  y suppléer.  » Il  ajoute,  en  parlant  des 
Sinoyardseu  général  : « C’est  dommage  que  les 
Savoyards  no  soient  pas  riches,  ou  peut-être 
serait-ce  dommage  qu  ils  le  fussent,  car,  Itdsqu’ils 
sonj,  c’est  le  meilleur  el  le  plus  sociable  peuple 
que  je  connaisse.  » Aul  doute  que  cet  éloge  soit 
mérité,  et  l opiuion  générale  le  confirme.  Peut- 
être  est-il  juste  de  dire  que  le  Savoyard  est  un 
peu  trop  intéressé,;  mais  s'il  a , par  ce  trait  de 
caractère,  de  la  conformité  avec  le  Suisse , tous 
deux  ont,  en  compensation  de  ce  défaut,  une 
belle  qualité  qui  les  distingue  également,  je 
veux  parler  de  ce  vif  sentiment  de  patriotisme 
qui  leur  fait  préférer  leurs  plus  âpres  montagnes 
aux  plus  riches  contrées  étrangères.  Comme  le 
Suisse,  le  Savoyard,  souvent  contraint  d'aller 
chercher  au  loin  les  ressources  que  lui  dénie  le 
lieu  natal,  regrette  et  pleure,  meme  au  sein  des 
prospérités  acquises,  la  pauvreté  desn  chaumière  ; 
il  prend  aussi  le  Uciuiveh  f ce  mal  du  pays  dont 
on  meurt  quand  on  ne  peut  le  guérir  par  le  re- 
tour dans  la  patrie.  F.t  il  est  à remarquer  que  ce 
touchant  amour  du  sol  se  retrouve  à un  degré 
plus  énergique  chez,  les  peuples  pauvres  et  d'une 
civilisation  non  raffinée  que  chez  les  nations 
opulentes  et  pourvues  de  complètes  lumières, 
chez  les  montagnards  que  chez  les  habitons  des 
plaines,  chez  ceux  qui  possèdent  d'humides  de- 
meures que  chez  ceux  qui  vivent  dans  les  cités , 
sans  doute  parce  que  les  premiers,  plus  près 
placés  de  la  nature,  conservent  mieux  les  senti - 
mens  naturels. 

Parmi  les  monts  élevés  qui  ceignent  la  vallée 
de  Chambéry,  il  eu  est  un  dont  la  configuration 
singulière  frappe  particulièrement  l'attention.  Sa 
rime  est  remarquable,  en  effet,  par  une  grande 
échancrure  qui,  selon  toute  probabilité,  et  au 
dire  même  du  savant  Saussure , a été  produite 
jadis  par  un  éboulcment.  Ce  pic  échancré,  for- 
mant un  cap  au  milieu  des  nuages,  à i,4<>o  pieds 
nu-dessus  de  la  ville,  se  nomme  la  dent  do  Aïeo- 
fct.  Son  ongle,  qui  perce  les  nues  qu'il  attire, 
sert  de  baromètre,  suivant  que  les  vapeurs  atmo- 


sphériques s’cii  éloigne» t ou  s’y  condensent.  La 
situation  profonde  de  Chambéry  lui  vaut  une 
température  inégale , une  alternative  souvent 
trop  prompte  de  chaud  el  de  froid.  L'ardeur 
plongeante  du  soleil  y est  extrême  quand  la  neige 
est  encore  suspendue  aux  sommités:  mais  aussi 
cette  chaleur  incommode  procure  en  dédomma- 
gement des  primeurs  excellentes,  cl  toutes  sortes 
de  fruits , avant  les  saisons  qui  leur  sont  assi- 
gnées partout  ailleurs.  On  vil  tour  à tour  sous 
un  climat  méridional  et  sous  uu  climat  du  nord, 
avec  leurs  compensations. 

Prêt  à quitter  Chambéry,  j'allais  oublier  que 
cette  ville  s 'est  mise  à la  mode  depuis  quelques 
années,  en  admettant  dans  son  sein  une  élégante 
salle  de  spectacle . où  l'on  joue  tant  bien  que  mal 
nos  vaudevilles  parisiens.  Tout  ce  qui  est  fiançait 
est  de  mise  dans  un  pays  qui,  placé  entre  la 
France  el  le  Piémont , n'opterait  pas  pour  ce.  der- 
nier, s'il  avait  le  choix  libre.  La  population  notable 
de  la  Savoie  est  française  par  le  langage  autant  que 
par  les  goûts , el  le  reste  ne  semble  se  rattacher  au 
Piémont  que  par  son  patois,  peu  éloigné  du  mau- 
vais italien  qu’on  parle  au-delà  du  mont  Cenis. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  omettre  de  rappeler 
ici  que  Chambéry  a vu  uaitre  Saint-Réal,  écri- 
vain si  éminemment  français  par  le  style,  histo- 
rien sinon  toujours  véridique  dans  les  faits , au 
moins  toujours  vrai  dans  les  principes  el  les  pen- 
sées. Sa  Conjuration  de  Venise  est  un  roman 
historique  fait  pour  servir  de  modèle  en  ce  genre, 
et  ses  Discours  sur  l'histoire  sont Tœuvro  d uo 
esprit  profondément  judicieux. 

Si  I I talic  n'était  près  de  nous , si  nous  n'avions 
bâte  d’y  arriver,  nous  aurions  encore  à faire  plus 
d une  exeuitsion  intéressante.  En  effet,  nous  ne 
sommes  pas  à longues  distances  du  curieux  pas- 
sage dit  des  Echelles , où  Emmanuel  IL  eut  la 
gloire  de  compléter,  en  1670,  une  grande  entre- 
prise des  Romains  ; de  la  délicieuse  vallée  de* 
Gréai  vaudou  >,  et  même  de  la  célèhre  Grande- 
Chartreuse.  Mais  l ltalie , toute  voisine , n’est 
plus  cachée  que  par  un  rideau  des  Alpes  , assez: 
compacte,  à la  vérité;  c'est  ce  dernier  obstacle > 
que  nous  sommes  impatiens  de  franchir.  Cepen- 
dant ne  disons  pas  adieu  à Chambéry  sans  avoir 
fait  une  courte  promenade  sur  la  route  de  France, 
pour  contempler  une  belle  cascade  qui  tombe  d’un 
haut  rocher  |)erpendiculaire  , et  se  résout  en  une 
pluie  fine  où  se  produisent  de  charmans  jeux  de 
lumière.  Celte  chute  d'eau  rappelle  par  sa  dispo- 
sition , mais  avec  moins  de  grandeur,  l'admirable 
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Stattbbach , de  la  vaille  de  Lauterbrunn  en 
Suisse. 

La  Suisse  et  la  Savoie  sont  deux  sœurs  jumelles 
qui  se  tiennent  et  se  ressemblent , filles  de  la  na- 
ture qui  les  a dotées  d'attraits  égaux.  Si  l'une  a 
plus  d’admirateurs  que  l'autre,  il  faut  s'en  pren- 
dre au  caprice  des  hommes.  Aussi  bien  que  la 
Suisse,  la  Savoie  offre  de  grands  spectacles,  de 
beaux  lacs , des  torrens  écumeux , des  cascades 
grondantes  . d'épaisses  forêts,  des  solitudes  tour 
à tour  imposantes  et  gracieuses,  des  pics  de  ro- 
chers qui  fendent  les  nues;  les  montagnes  y dé- 
veloppent autant  de  magnificence , avec  de  pareils 
abîmes  et  de  semblables  phénomènes  : la  Savoie 
répand  l'Isère  sur  la  France,  si  elle  n’y  verse  pas 
le  Rhône;  elle  a cela  de  plus  que  sa  voisine,  la 
Suisse , qu'elle  voit  s’élever  de  son  sein  hi  plus 
hante  cime  de  tonte  h vaste  chaîne  des  Alpes  , le 
majestueux  mont  Blanc.  Cependant , de  tous  les 
eoins  de  l'Europe,  les  curieux  viennent  conti- 
nuellement en  Suisse  par  légions;  ils  s’y  arrêtent 
le  pins  qu’ils  peuvent  ; ils  n'en  voudraient  perdre 
aucun  détail , tandis  qu’ils  ne  font  que  traverser 
la  Savoie,  si  elle  se  trouve  sur  leur  chemin.  On 
comprend  cet  enthousiasme  pour  l’une,  mais  on 
ne  conçoit  pas  cette  indifférence  pour  l’autre  , et 
il  y a certainement  dans  une  telle  partialité  un  peu 
d’entrainement  irréfléchi.  En  serait-il  de  certains 
pays  comme  de  certains  talens  qui  doivent  leur 
répu  talion  à de  favorables  chances  du  sort? 

Le  voyageur  n’a  besoin  que  du  seul  trajet  de 
Chambéry  au  montCenis  pour  se  convaincre  que 
k»  Savoie  n'est  pas  au-dessous  de  sa  soeur  rivale, 
lia  vingt  lieues  h parcouiir  au  milieu  des  merveilles 
des  Hautes-Alpes.  Physicien  , géologue,  amateur 
de  botaniqueou  de  toute  aul re  branche  de  I histoire 
natnielle  , il  est  à portée  de  satisfaire  «a  curiosité  , 
d’éclaircir  plus  d’un  doute  ; peintre  , il  ne  manque 
pas  d'heureux  motifs  d'études , car  son  pinceau 
n’a  que  l'embarras  du  choix  parmi  des  paysages 
singulièrement  variés  ; poète , il  doit  rencontrer 
de  nobles  inspirations  dans  une  nature  grandiose; 
philosophe,  il  fera  des  observations  consolantes 
pour  l'humanité  , dans  son  contact  avec  un  bon 
peuple  qui  se  maintient  honnête  et  pur  dans  la 
pauvreté,  qui  conserve  avec  candeur  la  foi  simple 
de  ses  pères,  qui  continue  de  mériter  la  réputa- 
tion intègre  dont  il  jouit  depuis  un  temps  immé- 
morial. 

La  première  ville  qu'on  rencontre  est  Mont- 
mélian  , pauvre  comme  tout  ce  qui  est  Savoyard  , 
mais  qui,  assez  forte  autrefois , soutint  plusieurs 
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sièges  avec  avantage.  Un  coteau  voisin  produit 
en  abondance  un  vin  estimé  qui  a quelque  simi- 
litude avec  le  vin  de  Bordeaux.  Les  habitant  Ont 
l'air  heureux  et  enjoué  : si  leurs  vignobles  ne  leur 
procurent  pas  beaucoup  d'argent,  ils  leur  don- 
nent au  moins  de  lu  gallé  : Contentement  passe 
richesse. 

Vient  ensuite  Aigùebellc,  dont  le  nom  indique 
de  belles  eaux.  La  rivière  d'Arc  , qui  traverse  ce 
bourg,  est,  en  effet,  bien  courante  et  limpide. 
Ce  vieux  mot  Aigue } pour  eau,  dérivé  iU'aqua, 
s’est  conservé  dans  nos  provinces  méridionales  : 
nous  avons  Aigues-mortes , A ignés -vives.  Le 
nom  A' Air , donné  à plusieurs  villes  des  Gaules , 
provient  aussi  du  mot  Aigue.  À Aigucbelle,  on 
fait  du  chanvre  pour  le  canton  et  de  la  soie  pour 
exporter;  les  mûriers  viennent  bien,  et  lu  cul- 
ture est  bonne. 

Aigùebellc  est  la  clef  de  la  Maurienne.  Une 
poste  plus  loin  est  La  Chambre , village  de  struc- 
ture grossière,  et  où  la  vue  est  péniblement  affec- 
tée du  spectacle  de  difformes  goitreux.  Les  goitres 
sont  fiéquens  dans  plusieurs  vallées  de  Savoie  et 
de  Suisse;  on  n’est  pas  d’accord  sur  la  cause  qui 
les  produit , ni  sur  les  moyens  curatifs.  Heureux 
quand  à ces  tumeurs  ne  vient  passe  joindre  le  hi- 
deux crétinisme  dont  le  Valais  offre  de  si  déplo- 
rables exemples  ! 

L'ancienne  capitale  de  celte  contrée  est  Saint- 
Jean  de  Maurienne  , chétive  petite  ville  , mais  en 
situation  agréable,  dans  une  vallée  fertile  en 
grains , en  fourrages  et  en  diverses  sortes  de  pro- 
duits. Le  roi  Charles  le  Chauve  y mourut  empoi- 
sonné par  un  médecin  juif,  en  revenant  d Italie. 
Saint -Jean  de  Maurienne  n’eut  pas  cette  fata- 
lité pour  un  autre  roi  de  France,  pour  Henri  II, 
qui  y vint  €n  i54®.  Son  passage , au  lieu  de  de- 
venir tragique  , donna  lieu  à une  comédie  d’un 
genre  tout  local.  Les  Mémoires  de  François  de 
Seépaux  , sire  de  Vicilleville  , rapportent  comme 
il  suit  les  détails  de  la  singulière  réception  qu’on 
fit  à ce  prince  : 

« Le  rov  fut  oonuié  par  l’evesque  et  les  hahilans 
de  les  honorer  de  quelque  forme  d’entree , et 
l’asseurerent  de  lui  donner  le  playstr  de  quelque 
nouueauté  qui  le  contenterait , et  qu'il  n'auoit 
encore  jamais  veoe.  Sa  majesté , pour  ne  pas 
perdre  sa  part  de  celte  nouuclle  inuention  , à lui 
toutes  fois  incogneue , les  en  voulut  bien  gratifier, 
et  se  présenta  le  lendemain  à In  porte  de  Mau- 
rienne en  équipaige  assefc  royal  |»ur  une  teMe 
ville,  accompaigné  des  princes  et  seigneurs  de  sa 
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suicte,  semblablement  de  toute  sa  maison  , et  en- 
tra sous  le  poisle  à lui  préparé.  Mais  comme  il 
eut  marché  environ  deux  cents  pas  en  belle  or- 
donnance, voiry  une  compaignie  de  cent  hommes 
vestus  de  peaux  d’ours,  testes,  corps,  bras  et 
mains  , cuisses,  jambes  et  pieds,  si  proprement 
qu’on  les  eust  pris  pour  ours  naturels,  qui  sortent 
d’une  rue  le  tambour  battant,  enseigne  déployée, 
cl  cbacqun  l’épieu  sur  l'espaule,  et  se  vont  jetter 
entre  le  roy  et  sa  garde  des  Suisses , marchants 
quatre  par  rang,  avec  un  esbahissement  très-grand 
de  toute  la  cour  et  du  peuple  qui  estoil  par  les 
rues,  et  amenèrent  le  roi , qui  estoit  mervcillcuse- 
m<,'U  raui  de  veoir  des  ours  si  bien  contrcfaicts, 
jusqurs  deuanl  l'église  ; qui  mist  pied  à terre  sui- 
vant la  coutume  de  nos  roys  pour  adorer  : auquel 
lieu  l'atlendoient  l’evesque  et  le  clergé , avec  la 
croix  et  les  reliques  en  forme  de  station  , où  fusl 
chanté  un  motet  en  bonne  musique  , tous  en 
belles  (happes  et  autres  ornemens. 

a L’adoration  faielc  , les  ours  dessusdits  remc- 
nerent  le  roy  en  son  logis,  deuant  lequel  ils  firent 
mille  gambades  , toutes  propres  et  approchantes 
du  naturel  des  ours,  comme  de  lucter  cl  grimper 
le  long  des  maisons  et  des  pilliers  des  lu  Iles;  et 
(chose admirable!) ils  contrefaysoient  si  naturelle- 
ment, par  un  merueilleux  artifice  , en  leurs  cris, 
les  hurlemena  des  ours,  que  l’on  eust  pensé  estre 
parmi  les  montaignes;  et  voyants  que  le  roy,  qui 
desja estoil dansson  logis,  prenoitung grandissime 
plaisir  à les  regarder,  ils  s’assemblèrent  tous  cent, 
et  (lient  une  chimadc  ou  salut  à la  mode  de 
chitinuc  de  galere  3 tous  ensemble  , si  espouvan- 
table , qu’un  grand  nombre  de  chenaux  sur  les- 
quels estoicut  varlets  et  lacquets  attendant  leurs 
maistres  devant  le  logis  du  roy,  rompirent  resucs, 
brides , croupières  et  sangles , et  jetterent  avec  les 
selles  tout  ce  qui  csloit  dessus  eux  , et  passèrent 
(tant  fust  grande  leur  fraieur)sur  le  ventre  de 
tout  ce  qu’ils  rencontrèrent.  Le  roy  confessa  n’a- 
uoir  reçu  en  sa  vie  autant  de  playsir  pour  une 
drollerie  champeslrc  qu’il  fisl  lors , et  leur  fict 
donner  deux  mille  escus.  » 

Entre  Saint-Jean  de  Maurienne  et  Modane  on 
liouve  Saint-Michel,  gros  village  qui  n’a  rien  de 
remarquable,  et  le  hameau  des  Fourneaux,  où 
l’on  exploite  les  mines  asser.  riches  de  plomb  et  de 
cuivre  que  contiennent  des  montagnes  voisines. 
Pas  grand’chose  à dire  de  Modane  ; mais  vers  ce 
village,  et  jusqu’à  Lans-le-Bourg,  la  route  prend 
un  caractère  de  plus  en  plus  sérieux.  Les  monts 
deviennent  plus  sourcilleux , les  rocs  plus  escar- 


pés , les  précipices  plus  abruptes  ; çà  et  là  des 
eaux  roulent  avec  impétuosité,  on  aperçoit  des 
antres  profonds , on  voit  de  grandes  forêts  noires, 
on  admire  les  vieux  sapins  du  bois  de  Bramant , 
sé,our  des  loups  et  des  ours,  qui  rendent  le  pas- 
sage dangereux  en  hiver  ; on  se  sent  au  centre  des 
Alpes,  on  reconnaît  l’approche  de  la  haute  cime 
qui  sert  de  portique  à l’Italie.  Qu'ils  ont  de  no- 
blesse , ces  tableaux  d’une  nature  austère  ! En  ces 
lieux  règne  un  majestueux  silence,  interrompu 
seulement  de  temps  à autre  par  le  bruit  rappro- 
ché d'un  tocrent , ou  par  le  tintement  des  son- 
nettes d’une  caravane  de  muletiers  qui  viennent 
d'Italie  ou  qui  s’y  rendent.  Parfois  on  rencontre 
une  voiture , et  l’on  se  surprend  à envier  les  voya- 
geurs qu  elle  renferme,  car  ils  vont  revoir  la  pa- 
trie, tandis  que,  de  leur  côté,  ils  vous  portent 
aussi  peut-être  le  même  sentiment  d’envie,  car 
vous  allez  entrer  dans  le  beau  pays  auxquels  ils  ont 
dit  adieu.  Cette  route  du  mont  Ccnis  n’a  pas  au 
même  degré  la  grandeur  sauvage  qui  caractérise 
leSimplon  ; cependant  elle  oITre  avec  lui  des  traits 
de  ressemblance  : là  se  trouvaient , comme  au 
Simplon  , des  obstacles  én  apparence  invincibles, 
que  la  puissance  de  l'homme  a su  franchir.  Il  a 
fallu  faire  sauter  des  quartiers  de  roches , détour- 
ner des  cours  d’eaux  rapides , construire  des 
ponts,  aplanir  des  terrains  rebelles,  surmonter 
mille  difficultés.  Çà  et  là  la  roule  est  hardiment 
suspendue  sur  des  gouffres , et  l’on  aurait  les  plus 
grands  périls  à redouter,  si  l'on  y passait  (tendant 
une  de  ces  tourmentes  affreuses  qui  parfois  des- 
cendent en  tourbillonnant  dans  les  hautes  vallées 
alpines. 

C’est  au  milieu  de  ces  merveilles  de  ta  nature 
combinées  avec  celles  du  génie  humain  , qu’on 
arrive  à Lans-le-Bourg , dernier  village  de  la 
Maurienne.  A Lans-le-Bourg  , autrement  dit  La- 
nebourg , commence  la  montée  proprement  dite 
du  mont  Cenis  ; là  on  passe  la  nuit  en  se  disant  : 
« A demain  l’Italie  ! » Là  aussi  nous  prenons 
quelque  repos  au  pied  de  la  montagne,  avant  de 
gravir  sa  cime  glacée. 

H.  Lkmoskiïs. 
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Lass-ii-Boüeo.  — La  Poste , ou  les  Taveruettes.  — L'Ilospicc  et  ta  Caserne  du  mont  Cenis.  — La  GrancTCroix. — 
La  Cenise.  — Les  Échelles  et  Saint-Nicolas. —Ferrières.  — La  Novalèse  et  le  Pénitent.  — La  Roche-Melon. 

— Molaretto  et  Saint-Martin.  — Suse.  — Fort  de  la  Brunette.  — La  Doire.  — Bussolino.  — Saint-Georges. 

— Y anez.  — Saint- Ambroise.  — Avigliano.  — Rivoli.  — Tuais.  — Rois  de  Sardaigne. 


Lorsqu'on  veut  se  rendre  en  Italie  par  le  Pié- 
mont , le  mont  Cenis  est  l'unique  passage  du 
voyageur  qui  vient  de  la  Savoie , de  cette  pro- 
vince qui , conquise  par  nos  armées  en  179a, 
forma  le  département  du  Mont-Blanc  jus- 
qu'en 1 8 1 5 , époque  de  sa  séparation  politique  de 
notre  territoire. 

Le  dernier  village  de  cet  ancien  duché  , à l'ex- 
trémité du  pays  de  Maurienne , et  où  se  réunis- 
sent les  voyageurs , est  Lans-le-Bourg,  que  quel- 
ques auteurs  écrivent  Lansbourg  ou  Lane- 
bourg,  car  il  est  assez  difficile  de  déterminer  quel 
est  son  véritable  nom. 

Il  parait  cependant  que  le  premier  de  ces  noms 
a prévalu , puisqu'il  figure  seul  sur  les  itinéraires 
et  sur  les  cartes  nouvelles. 

Mais  il  est  bon  de  remarquer  que  les  géogra- 
phes ont  pris  soin  d'embrouiller  la  question , et 
même  de  l'embrouiller  dans  les  différons  articles 
de  leurs  propres  ouvrages.  Ainsi , à Lans-le- 
Bourg  , La  Martinière  dit  : « Bourg  de  Savoie , 
dans  la  Haute-Maurienne , sur  la  rivière  d’Arc. 
C’est  la  même  chose  que  Lancbourg.  » Et  à La- 
nebourg  il  ajoute  : « Petite  ville  de  Savoie , au 
comté  de  Maurienne , sur  la  rivière  d’Arc , que 
l'on  passe  sur  un  pont.  » Maccarthy  fait  do 
Lans-le-Bourg  un  village , et  de  Lanebourg  un 
bourg , tous  deux  de  la  Savoie  et  de  la  Mau- 
rienne , plaçant  Lanebourg  sur  YArne,  rivière 
des  Ardennes  ! Prudhomme,  dans  son  grand 
dictionnaire,  met  Lans-le-Bourg  sur  l’Arve,  qui 
est  une  rivière  du  Léman  ! La  petite  rivière  de 
l'Arc  prend  sa  source  au  pied  du  mont  Islran  ou 
Iseran , et  va  se  perdre , à quinze  lieues  de  là  , 
dans  l'Isère. 

A l'époque  de  notre  possession , il  y avait  dans 
ca  village , indépendamment  d'une  brigade  de 
gendarmerie,  un  bureau  de  sortie  par  terre,  pour 
les  contrées  de  l’est , des  ouvrages  d’or  et  d’ar- 
gent portés  à l’étranger,  un  bureau  de  poste  et 
un  relais  de  poste  aux  chevaux.  Sa  population  ne 
dépasse  pas  quinze  cents  habitans  , et  a peu  varié 
depuis  trente  ans  ; cela  tient  à sa  position.  On 
n'est  pas  volontiers  disposé  à s'enfouir  dans  un 
pays  tellement  entouré  de  montagnes , qu’à  peine 
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y voit-on  le  soleil  depuis  le  mois  de  novembre  jus- 
qu’à la  fin  de  janvier.  Il  y a quelques  bonnes  au- 
berges , où  il  fait  très-cher  vivre. 

Avant  iBoô  , plus  de  cent  personnes  et  de  cent 
mulets  ou  chevaux  étaient  à Lans-le-Bourg , tou- 
jours prêts  à porter  les  voyageurs  et  les  équipages 
jusqu  à La  Novalèse.  Les  porteurs  de  ce  der- 
nier village  passaient  pour  être  meilleurs  que 
ceux  du  premier,  mais  non  les  mulets,  cc  qui 
avait  donné  lieu  à ce  dicton  : Porteurs  de  la  No- 
valèse, mulets  de  Lans-le-Bourg. 

Là , autrefois,  on  démontait  les  voitures  pour 
en  charger  les  mulets  habitués  au  service  de  b 
montée  de  l'ancienne  route.  Les  voyageurs , 
hommes  et  femmes  , qui  n’étaient  point  faits  à b 
fatigue  de  b marche  , se  plaçaient  sur  des  chaises 
de  (taille  ajustées  a des  brancards  de  sapin  , et  so 
faisaient  transporter  ainsi  jusqu’au  point  le  plus 
élevé  de  la  montée , c’est-à-dire  jusqu  à la  grange 
des  ramasses ; le  transport  des  personnes  néces- 
sitait quelquefois,  selon  leur  poids , le  concours 
de  six  à huit  porteurs.  On  estimait  à un  quart  de 
lieue  I étendue  de  cette  montée,  et  à une  heure  le 
temps  qu'on  y employait. 

Au  retour,  par  ce  passage,  011  se  servait  des 
ramasses,  nom  des  traîneaux  destinés  à la  des- 
cente, qui  s'opère  encore  aujourd  hui  de  la  même 
manière  lorsqu’on  veut  en  user,  et  que  d'ailleurs 
les  neiges  ont  comblé  tous  les  creux  et  nivelé  tou- 
tes les  inégalités  de  la  montagne.  Cette  descente 
en  traîneau  n'exige  pas  plus  de  quinze  à dix-huit 
minutes , tandis  qu’une  heure  ne  suffit  pas  par  b 
route  nouvelle.  Les  gens  du  pays  appelaient  ma- 
rons  les  conducteurs  de  ces  traineaux. 

Il  ne  fallait  pas  moins  de  cinq  heures,  par  l'an- 
cienne route,  pour  parcourir  les  six  lieues  qui  sé- 
parent Lans-le-Bourg  de  La  Novalèse  ; et  il  con- 
vient de  dire  qu’on  ne  se  faisait  ramasser  que 
pour  la  descente  du  côté  de  b Savoie,  parce  que 
le  chemin  du  côté  du  Piémont  était  inégal,  et 
conséquemment  peu  propre  à l’usage  du  traî- 
neau. 

le  ne  sais  dans  quel  historien  ou  dans  quel 
géographe  j’ai  lu  qu’un  Anglais  était  demeuré 
pendant  huit  jours  à Lans-lc-Bourg  pour  se  pro- 
ist.  — 3*  Liv.  ) 3 
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curer  la  jouissance  de  se  faire  ramasser  plusieurs 
fois  par  jour.  Il  n’y  a guère  que  les  Anglais  qui 
aient  le  privilège  de  l'originalité  dans  le  choix  de 
leurs  plaisirs. 

En  suivant  la  route  nouvelle , ouvrage  que 
Napoléon  fit  faire  en  i8o5,  et  qui  se  compose 
d’une  longue  suite  de  rampes  douces  et  de  tour- 
nans  prolongés,  dont  l'ensemble  formait  une  des 
plus  belles  routes  de  France,  la  montée  est  cal- 
culée sur  une  étendue  d'une  lieue  et  demie.  On 
peut  gravir  celte  route  sans  danger,  à cheval  ou 
en  voiture  , soit  en  montant , soit  en  descendant. 

Toute  cette  montée,  jusqu'à  la  pointe  des  ra- 
masses, est  nommée  le  Grand  mont  Cenis } le  Pe- 
tit mont  Genis  est  le  versant  opposé , qui  fait 
face  au  Piémont , et  que  quelques  auteurs  appel- 
lent Jucum  Sibetiicum,  Tout  le  Grand  mont 
Cenis  appartenait  autrefois  aux  habitans  de  Lnns* 
le-Bourg-,  ils  avaient,  comme  aujourd’hui,  de  pe- 
tites maisons  sur  ces  rochers , y envoyaient  des 
patres  pour  garder  leurs  troupeaux  jusqu'au  temps 
des  neiges , et  tous  les  lundis  s'y  rassemblaient 
pour  une  espèce  de  foire  , où  il  se  vendait  beau- 
coup de  bestiaux.  On  fait  dans  ces  chalets  du  fro- 
mage estimé , qui  a la  qualité  du  sassenage. 

Au  temps  d'Auguste , trente  ans  avant  notre 
ère , on  donnait  le  nom  d'Alpis  Cottia  à cette 
partie  des  Alpes  qui  comprenait  les  monts  Cenis, 
Genèvre  et  Yiso.  Ce  nom  lui  venait  d’un  petit 
prince  qui  s’était  formé  là  un  état  indépendant  , 
et  s'y  était  maintenu  en  recherchant  la  faveur 
d’Auguste.  Pour  prouver  son  attachement  à cet 
empereur  et  aux  Romains,  il  fit  faire  de  grands 
travaux  dans  les  montagnes,  et  parvint  à y pra- 
tiquer des  voies  commodes  pour  le  passage  des 
troupes.  Pourtant  ces  travaux  n'atteignirent  point 
le  Grand  mont  Cenis  *,  ils  s’étendirent,  de  Suse, 
vers  les  monts  Genèvre  et  Viso.  Selon  Pline , 
l’état  de  Cotlius,  qui  avait  donné  son  nom  à ces 
montagnes,  s il  ne  l avait  pris  lui-mème  d'elles, 
se  composait  de  douze  cantons  indépendans  des 
Romains,  ce  qui  explique  l'absence  de  leurs  noms 
dans  l’inscription  du  Trophée  des  Alpes  : Suse 
était  la  capitale  du  roitelet.  Un  grand  nombre 
d'historiens  pensent  qu'Annibal  passa  par  le 
mont  Cenis  pour  se  rendre  en  Italie , ou  bien 
qu’il  divisa  son  année  ; qu’une  partie  suivit  ce 
chemin , tandis  que  l'autre  traversait  le  Petit 
Saint-Bernard.  Il  est  probable,  et  en  cela  je  par- 
tage l’opinion  du  savant  Denina  , qu'Annibal  par- 
tagea son  armée , et  la  dirigea  par  le  Saint-Ber- 
nard à la  fois  et  par  le  mont  Viso  y que  Bcllovèse 


avait  déjà  franchi.  Je  ne  doute  pas  que  les  histo- 
riens, en  plaçant  Annibai  sur  le  mont  Cenis, 
n'aient  commis  une  erreur  d'interprétation  : ils 
auront  vu  que  le  général  carthaginois  avait  con- 
duit son  armée  devant  Turin  par  les  Alpes  cot- 
tiennes  ; que  le  mont  Cenis,  plus  rapproché  du 
Saint-Bernard  que  les  monts  Genèvre  et  Viso, 
avait  toujours  été  tenu  parmi  ceux  de  ces  Alpes  , 
d'où  Annibai  était  descendu  dans  les  plaines  des 
Taurini  ; ils  auront  conclu  qu’il  n’avait  pu  reje- 
ter une  des  deux  fractions  de  son  armée  jus- 
qu’aux sources  du  Pd,  alors  que  l autre  pénétrait 
dans  le  val  d'Aoste , et  ils  auront  cru  pouvoir 
donner  au  mont  Cenis  la  préférence  sur  le  mont 
Viso  *. 

Quoique  le  royaume  ou  préfecture  de  Cot- 
tius  ait  été  réduit  en  province  sous  Néron,  vers 
le  milieu  du  premier  siècle  de  notre  ère , on  voit 
que  le  nom  des  Alpes  cotliennes  n'était  point  en- 
core oublié  au  XIe  siècle , puisque  Pierre  Damien 
écrivant  à Adélaïde , fille  do  Mainfroy,  marquis 
de  Suse , et  femme  d’Amédéc , comte  de  Mau- 
rienne , la  qualifie  du  titre  de  ducissa  Alpium 
cottia  mm. 

Le  mont  Cenis,  en  latin  Cinesius  mous , est 
ainsi  nommé  de  la  petite  rivière  Cenisc,  qui  tombe 
en  cascade  devant  Ferrières  et  La  Novalèse.  Plu- 
sieurs écrivains  , parmi  lesquels  Simler,  cité  par 
La  Martinière,  l’ont  aussi  nommé  mous  Sancti- 
Dionysii , à cause  d’une  statue  de  ce  saint  qui  y 
était  encore  en  grande  vénération  au  XVII*  siècle. 

De  la  grange  des  ramasses , on  arrive  en  moins 
de  vingt  minutes  à la  plate  - forme  du  mont 
Cenis,  espèce  de  plaine  d'une  lieue  et  demie 
de  longueur,  très- légèrement  inclinée  vers  le 
Piémont , et  pour  ainsi  dire  sans  inégalités.  Au 
mois  de  juin , elle  est  couverte  de  grandes  renon- 

* M.  Rev,  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes , 
entr’autres  de  Y Institut  historique , a publié,  en  1829 , 
dans  le  Recueil  industriel  de  M.  de  Moléon,  une  dis- 
sertation sur  l’emploi  du  f 'inaigre  d In  guerre.  A la 
suite  de  cette  dissertation,  il  a placé  un  tableau  indi- 
catif du  nom  des  quatre-vingt-dix  auteurs  qui  ont 
traité  du  passage  d’Annibal  dans  les  Alpes,  du  titre  de 
leurs  ouvrages,  du  n®  du  tome  et  de  celui  de  la  page 
où  il  est  question  de  ce  passage.  Il  résulte  de  l’opinion 
de  ces  00  historiens,  que  33  se  sont  prononcés  pour  le 
Petit  Saint  -Homard,  21  pour  le  mont  Genèvre,  18 
pour  le  Grand  Suint- Bernard , 10  pour  le  mont  Cenis, 
3 pour  le  mont  Yiso  et  an  pour  la  Koclie-  Melon  : ce 
dernier  est  Albanis-Ileaumont , Description  des  Alpes, 
l.  l",  p.  98  -,  t.  2%  p.  632.  Je  doute  qu’un  homme  rai- 
sonnable puisse  jamais  partager  le  sentiment  de  cet 
auteur. 
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rules,  et  d’une  verdure  épaisse  où  l’on  mène  les 
troupeaux  dès  la  Saint-Jean , quoique  les  endroits 
abrités  du  soleil  soient  chargés  de  neige.  Cette 
plaine  est  bordée  latéralement  par  deux  monta- 
gnes fort  élevées. 

On  calcule  ainsi  les  hauteurs  du  mont  Cenis  : 
aux  Ramasses,  io,4o4  pieds;  à la  plate-forme, 
S,5ao;  aux  montagnes  latérales , 8,55o. 

Un  petit  lac,  aux  bords  fleuris  et  gazonnés, 
occupe  la  moitié  environ  de  la  plaine;  formé  des 
eaux  qui  descendent  des  montagnes  fermant  les 
flancs  de  la  plaine  , il  s'écoule  doucement  du  côté 
du  Piémont,  partant  de  laubergc  de  la  Grand’- 
Croix , et  donnant  naissance  à la  Cenise , Ce- 
nisella,  laquelle  va  se  perdre  dans  la  Petite 
Boire,  Doria  Riparia,  auprès  de  Suse.  Ce  lac 
produit  des  truites  excellentes.  Un  physicien  de 
Turin , Yassalli , a vérifié  que  sa  plus  grande 
profondeur  est  de  g3  pieds.  Une  lie  parsemée 
d'arbrisseaux  et  de  fleurs  de  toute  espèce  embel- 
lit une  des  extrémités  de  ce  lac,  et  offre  un  but 
agréable  de  promenade  sur  l'eau. 

En  entrant  dans  la  plaine , la  route  longe  le  lac 
à droite , après  avoir  longé  à gauche  le  hameau 
des  Tavernrlles,  qui  se  compose  de  sept  ou  huit 
auberges  ou  tavernes  qui  lui  avaient  donpë  son  . 
nom,  remplacé  depuis  1810  ou  1811  par  celui 
de  Mont-Cents.  Ce  hameau  est  situe  au  pied 
d'un  des  pics  qui  dominent  le  plateau  : le  relais 
de  poste  y est  placé. 

Un  peu  plus  loin  est  ['Hospice  des  Pèlerins, 
bâti  sur  le  bord  du  lac  , et  au-devant  d’une  des 
croupes  qui  s’élèvent  au-dessus  de  la  plaine.  Na- 
poléon avait  concédé  à cet  hospice  la  propriété 
du  lac , et  lui  avait  assigné  les  domaines  des 
abbayes  de  La  Novalèse  et  de  Saint-Selve  en 
Piémont,  ce  qui  faisait  monter  ses  revenus  a en- 
viron a5,ooo  fr.  Il  avait  reçu , au  même  temps, 
par  un  bref  du  ppe , la  règle  de  Saint-Benoit. 
Fondation  de  Charlemagne  renouvelée  par  Na- 
poléon , on  y montrait  la  dtapelle  des  Transis , 
destinée  à la  sépulture  de  ceux  qui  mouraient 
d'accident  ou  de  froid.  «Cela  arrive  quelquefois 
à de  pauvres  gens  qui  entreprennent  le  passage 
sur  l'apparence  d'un  beau  temps,  et  qui  sont  sur- 
pris par  le  froid , ou  ensevelis  sous  les  neiges 
qu’un  tourbillon  de  vent,  tormenta,  précipite 
du  sommet  des  montagnes.  Mais  les  habitans  con- 
naissent les  temps  où  il  y a du  danger,  et  il  n'y 
périt  que  ceux  qui  négligent  de  prendre  des  con- 
seils ou  de  les  suivre.  > 

L’édifice  a été  agrandi  ; il  est  vaste  et  com- 


mode; des  écuries  pour  3oo  chevaux  y ont  été 
construites.  Il  y a une  église  et  des  casernes  d’in- 
fanterie; on  put  y loger  3,313  hommes,  dont 
i,aoo  au  grenier,  sur  de  la  paille. 

Les  religieux  exercent  l'hospitalité  avec  beau- 
coup de  noblesse  et  d'affabilité,  et  soit  qu’ils  lo- 
gent, soit  qu'ils  nourrissent  les  voyageurs,  ils 
n'exigent  rien  d'eux,  s'en  remettant  à leur  géné- 
rosité. 

Napoléon  avait  établi,  au  profit  de  1 hospice, 
et  pour  l'entretien  de  la  route  , sur  les  chevaux 
cl  les  voitures  de  passage  , une  taxe  que  les  rois 
de  Piémont  ont  bien  voulu  conserver  jusqu'à  ce 
jour.  D’après  celle  taxe , il  est  payé  pour  chaque 


cheval  ou  mulet 3 fr. 

Pour  chaque  charrette  ou  voiture  non 

suspendue 3 

Pour  chaque  voilure  suspendue.  . . 6 


L’auberge  de  la  Grand'-Croix , où  les  voya- 
geurs s'arrêtent  souvent  pour  se  réchauffer  ou  se 
reposer,  est  la  limite  de  la  plaine,  car  là  com- 
mence la  descente  du  côté  du  Piémont. 

Avant  de  quitter  le  plateau  du  mont  Cenis  , je 
dois  consigner  ici  quelques  détails  d'un  certain 
intérêt. 

Vingt-cinq  maisons , dites  de  refuge , sont  dis- 
séminées sur  ce  plateau,  et  habitées  par  des  can- 
tonniers. 

Les  cantonniers  sont,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
une  organisation  impériale. 

Une  des  charges  qui  pesaient  de  tout  leur 
poids  sur  les  habitans  de  I.ans-le-Bourg  et  de 
La  Novalèse,  était  la  réparation  et  l’entretien  de 
tout  le  chemin  du  mont  Cenis  ; on  les  obligeait 
aussi  à rendre  ce  chemin  plus  large  et  plus  com- 
mode. Pour  les  dédommager  de  cette  corvée , on 
les  exemptait  de  la  capitation  et  de  la  milice  ; mais,' 
daus  les  derniers  temps , on  les  avait  privés  de  la 
dernière  de  ces  exemptions.  Ayant  enfin  changé 
de  maîtres , ils  réclamèrent , et  ce  fut  alors  qu’on 
créa  plusieurs  compagnies  de  cantonniers  occu- 
pés, pendant  l'hiver,  au  déblai  des  neiges  et  à 
porter  aux  voyageurs  des  secours  nécessaires , et 
pendant  l'été , aux  ouvrages  de  réparation  et  d'en- 
tretien de  la  route.  Le  prédécesseur  du  roi  de  Pié- 
mont actuel  a conservé  l'organisation  des  canton- 
niers , les  réduisant  à cinquante-deux , formant 
deux  compagnies.  Malgré  leurs  efforts,  il  ne  leur 
est  pas  possible  d'cmpcchcr  que  la  neige  ne  cou- 
vre la  route  pendant  une  grande  partie  de  l’année. 
« Alors  les  voitures  roulent  sur  la  neige  meme , qui 
prend  la  dureté  de  la  glace  sans  eu  avoir  le  glissant. 
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La  trace  tics  premières  qui  passent  devient  la  voie 
nécessaire  des  autres  ; et  malheur  à celles  qui 
n'ont  pas  la  même  voie  , lorsque  les  ornières  ont 
été  approfondies  par  la  fréquence  du  passage, 
surtout  au  temps  de  la  fonte  des  neiges.  C'est 
alors  que  le  secours  des  hommes  qui  soutiennent 
les  voitures  est  essentiel  : c’est  alors  aussi  qu’ils 
éprouvent  le  plus  de  peine  et  de  dangers.  » Les 
maisons  des  cantonniers  , et  des  jalons  placés  de 
distance  en  distance,  indiquent  la  route  quand 
les  neiges  la  dérobent  aux  yeux  des  voyageurs. 

La  prairie  qui  conduit  des  Tavernelles  au  lac 
repose  sur  le  gypse , roche  secondaire  remar- 
quable au  centre  de  ces  montagnes  primitives, 
où  l'on  trouve  aussi  quelques  couches  de  schiste  ; 
le  fer  y est  assez  abondant.  Il  y a des  papillons 
particuliers  à cette  région  de  l’atmosphère.  Les 
oiseaux  qu’on  y voit  le  plus  communément  sont 
le  pinson  de  neige , la  perdrix  blanche , le  grand 
et  le  petit  aigle.  Les  marmottes  y sont  commu- 
nes. Il  y a des  chamois  sur  les  crêtes  supérieures , 
mais  point  d’ours. 

L'ancien  chemin  descend  si  rapidement  à La  No- 
valèse , le  long  du  torrent , qu'il  semble  s’y  préci- 
piter avec  lui,  par  une  suite  de  rampes  escarpées 
régnant  sur  une  étendue  de  deux  lieues  que  l’on 
comptait  autrefois  pour  quatre.  Un  quart  d’heure 
après  avoir  quitté  la  Grand' Croix  , on  trouve  les 
Échelles,  et  l’on  descend  dans  la  plaino  Saint- 
Nicolas.  Là  on  voit  la  bcllo  cascade  à deux  bran- 
ches formée  par  les  eaux  de  la  Cenise,  qui  s’é- 
chappent du  haut  du  rocher , et  forment  ensuite 
dans  la  plaine  un  canal  qui  sépare  la  Savoie  du  Pié- 
mont , et  que  l'on  passe  sur  un  pont.  A une  demi- 
heure  de  Saint-Nicolas  est  le  village  de  Ferrières , 
composé  de  viqgl  à vingt-cinq  chaumines,  entre 
deux  rochers  escarpés  , sur  le  bord  de  la  Cenise. 
C’est  le  village  le  plus  triste  de  cette  route  ; on  n’y 
voit  que  des  cimes  de  montagnes , des  précipices, 
et  un  torrent  qui  serpente  et  roule  à grand  bruit 
des  cailloux  au  travers  d'une  vallée  stérile  et  res- 
serrée de  tous  côtés.  Son  nom  lui  vient  de  Je- 
rire  , frapper,  parce  que  des  chrétiens  qui  s’y 
étaient  réfugiés  pendant  une  persécution  y souf- 
frirent le  martyre. 

La  descente  ne  Gnitqu'à  La  Novalèse , Nova- 
lesc,  ou  Novalegge.  Ce  bourg  du  Piémont,  à deux 
lieues  de  Suseet  treize  de  Turin,  était  connu  des 
voyageurs,  parce  qu’on  y remontait  les  voitures 
pour  continuer  la  route  vers  Turin , ou  qu  on  les 
y démontait  pour  passer  en  Savoie,  et  aussi  parce 
qu'il  y existait  une  abbaye  de  l'ordre  de  Saint- 


Benoît,  du  nom  de  Saint-Pierre  de  Novalèse. 

Si  l'on  pouvait  en  croire  Léandre  Alberli, 
Descrizione  di  lutta  l'italia,  un  prince  du  sang 
de  France,  nommé  Frodonius,  aurait  été  le  fon- 
dateur de  celte  abbaye,  considérablement  aug- 
mentée par  Charlemagne.  Alberti  s’est  trompé 
quant  au  nom  du  fondateur,  qui  fut  Abbon , patrice 
et  gouverneur  de  Susc,  vers  y3q.  Ce  monastère, 
ravagé  par  les  Sarrasins,  a subi  depuis  tant  de 
dévastations , que  bibliothèque , archives , trésor, 
reliques,  objets  précieux,  tout  a disparu.  L’édi- 
fice est  abandonné  et  tombe  en  ruines , à l’excep- 
tion de  l’église , qui  n’a  rien  de  remarquable , et 
de  quelques  chapelles  servant  de  magasin.  Deux 
sont  ornées  d’anciennes  peintures-,  les  autres  ont 
été  reblanchies.  On  avait  représenté  , dans  l’une , 
le  Père  Éternel , entoure  d’anges  et  de  chérubins, 
et  dans  ses  encadremens  l'histoire  de  la  vie  et  des 
miracles  de  saint  Eldrade,  qui  a été  un  des  abbés, 
en  845,  et  celle  desaint  Nicolas  , évêque  de  Myrc. 
L'histoire  de  saint  Arnulphe,  premier  abbé, 
qu'on  dit  avoir  été  martyrisé  parles  barbares, 
décore  l'autre  chapelle  ; elle  est  presque  entière- 
ment effacée.  Ces  peintures  semblent  être  du  XI* 
et  du  XII"  siècles.  Plusieurs  abbayes  d’Italie,  de 
France  et  d'Espagne  dépendaient  autrefois  de  ce 
monastère.  Il  y avait  tout  auprès , au  temps  d’Al- 
berti,  une  chartreuse  dont  il  n'existe  plus  de 
traces. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  raconter  ici  quelques 
traits  de  l'histoire  d'un  religieux,  que  je  tiens  de 
lui-même. 

C’était  en  1 8 1 o , à mon  retour  d’un  voyage  en 
Lombardie  et  dans  les  États-Vénitiens.  J'étais 
parti  de  Suse,  de  grand  matin,  à pied,  dans 
l’intention  de  gagner  le  plateau  du  mqnl  Cenis , 
en  suivant  l'ancienne  route.  J’avais  à peine  fait 
cent  pas  sur  le  chemin  pierreux  de  la  rive  gauche 
de  la  Cenise,  lorsque  je  rencontrai  un  pénitent 
blanc,  en  costume,  gras,  frais,  dispos,  parais- 
sant avoir  une  quarantaine  d’années.  Nous  nous 
saluâmes.  Je  me  hasardai  à lui  demander  si , se 
rendant  à l'hospice  par  La  Novalèse  et  Ferrières, 
il  voulait  bien  m’agréer  pour  compagnon  de 
vovage  ; je  remarquai  quelque  hésitation  de  sa 
part,  cependant  il  mit  bonne  grâce  à y consentir. 

Les  voyageurs  entre  eux  font  bientôt  connaissance. 

La  conversation  s’engagea,  quoiqu’un  peu  ré- 
servée d abord  de  la  part  du  religieux  , sur  ce  qui 
avait  un  rapport  personnel  à chacun  de  nous. 

Tous  les  ordres  ayant  été  supprimés  par  un 
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décret  impérial , il  avait  dû  quitter  son  couvent 
de  Brescia,  pour  rentrer  dans  sa  famille,  habitant 
la  ville  de  Dole. 

Je  lui  racontai  comment  l'amour  de  la  patrie 
m'avait  fait  abandonner  l'Italie,  où  des  intérêts 
assez  graves  auraient  dû  me  retenir. 

Enfin  une  sorte  d'intimité  s'établit  entre  nous 
tellement  qu’étant  en  vue  de  La^ovalèse,  je  jouis- 
sais de  toute  sa  confiance  et  qu'il  avait  reçu  toutes 
les  confidences  que  moi,  jeune  homme,  je  pou- 
vais avoir  à faire. 

Comme  nous  allions  aborder  ce  bourg , le  reli- 
gieux saisit  mon  bras,  me  priant  de  m'asseoir 
auprès  de  lui  pour  entendre  un  secret  qu’il  dési- 
rait, disait-il,  verser  dans  mon  sein  à l’instant 
même.  Sa  voix  était  troublée,  son  visage  pâle, 
ses  lèvres  contractées.  — J’éprouvai  involontaire- 
ment une  émotion  pénible,  en  voyant  le  change- 
ment qui  s’était  si  subitement  opéré  dans  toute 
sa  personne , car  ses  genoux  semblaient  plier  sous 
le  poids  de  son  corps. 

Nous  nous  assîmes  , je  lui  prêtai  la  plus  cu- 
rieuse attention,  et  il  me  dit  : 

« Vous  voyez  auprès  de  ce  pan  de  mur  ruiné 
de  la  vieille  abbaye , un  morceau  de  rocher  s’a- 
vançant assez , à vingt  pieds  du  sol , pour  servir 
de  refuge  au  besoin?  Eh  bien!  sous  la  terre  qu’il 
abrite,  j'y  déposai , il  y a quinze  ans , le  seul  bien 
que  j’eusse  envié  au  monde  ! » 

Il  poussa  un  soupir  profond  , posa  les  mains 
sur  ses  yeux,  cherchant  sans  doute,  dans  le  si- 
lence et  dans  l’absence  des  objets  qui  nous  en- 
touraient, à rajeunir  sa  pensée,  ou  à reprendre 
des  forces  pour  continuer  son  récit. 

Il  le  reprit  pour  me  raconter  comment  une 
jeune  et  belle  personne,  sa  cousine,  qu’il  ac- 
compagnait en  Italie,  où  elle  allait  rejoindre  son 
père,  avait  été  jetée,  dç  pointe  en  pointe  de  ro- 
chers, au  fond  d'un  précipice  tout  auprès  des 
belles  cascades  de  la  Ccnisc  ; comment  elle  avait 
été  inhumée  sous  la  roche  de  la  vieille  abbaye  ; 
comment  le  désespoir  l’avait  jeté  , lui , ainsi  que 
son  oncle,  dans  l'ordre  des  Pénilcns,  et  enfin 
comment  les  événemens  forçaient  son  retour  à 
Dole. 

Nous  gravîmes  ensuite  jusqu’au  rocher  protec- 
teur de  la  sépulture  de  Marie.  Le  religieux  s’age- 
nouilla, fit  une  prière  assez  longue,  tira  de  dessous 
sa  robe  une  petite  boite  en  bois  des  Indes,  l’emplit 
de  quelques  poignées  de  la  terre  qui  recouvrait  les 
restes  de  la  jeune  fille,  pria  de  nouveau  , se  leva 
en  silçnce  et  s'éloigna  sans  paraître  songer  à moi. 
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Je  le  suivis  : il  ne  m'adressa  plus  la  parole  que 
pour  me  faire  des  excuses,  et  pour  me  dire  que, 
devant  passer  plusieurs  jours  à l'hospice  , il  ne 
pourrait  continuer  la  route  avec  moi.  Je  ne  l’ai 
plus  revu. 

A peu  de  distance  de  La  Novalèse,  du  même 
côté,  s’élève  le  pic  de  Roche -Molon  ou  Melon, 
fameux  parmi  les  géographes  comme  la  principale 
sommité  des  Alpes,  et  en  vénération  parmi  les 
habitans  comme  ancien  lieu  de  pèlerinage.  La 
Roche -Melon  est  à 10,800  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  et  la  neige  la  couronne  encore 
presque  entièrement  au  mois  de  juillet.  Le  che- 
valier Boniface  Rotairc  , parti  d'Asli  pour  la 
Terre-Sainte,  fut  pris  par  les  Musulmans.  Il 
promit  à la  V ierge , s’il  recouvrait  sa  liberté , de 
faire  bâtir  sur  le  sommet  de  celte  roche  une 
chapelle  où  l'on  dirait  tous  les  ans  une  messe  en 
son  honneur  ; il  accomplit  son  vœu.  Le  3 août  de 
chaque  année,  des  prêtres  y allaient  dire  l'office 
de  la  Vierge  et  une  messe  pour  laquelle  il  y avait 
une  fondation  considérable.  La  fatigue  et  les  dif- 
ficultés du  trajet  ont  fait  prendre,  en  181a,  le 
parti  de  transporter  à Suse  le  triptyque  que  le 
chevalier  Rotaire  avait  placé  dans  cette  chapelle 
abandonnée  , qu’une  chapelle  plus  rustique  a 
remplacée.  On  la  nommait  Notre -Dame- des- 
Neiges. 

Le  chemin  qui  de  là  conduit  à Suse  est  facile 
et  sans  accident  grave  de  terrain. 

Quant  à la  route  nouvelle,  sa  pente  est  douce 
à partir  du  plateau  jusqu'à  Suse  : elle  n’est  in- 
terrompue, vers  le  milieu  de  la  distance  à par- 
courir, que  par  la  porte  de  Molaretto,  et,  un 
quart  de  lieue  plus  bas , par  le  hameau  de  Saint- 
Martin.  Le  Molaretto  est  une  maison  isolée , 
bâtie  directement  au-dessus  de  La  Novalèsc,  et 
occupée  par  une  auberge.  Saint-Martin  fait  face 
à la  Roche-Melon.  De  la  porte  de  Molaretto  on 
découvre  les  plaines  fertiles  du  Piémont  : les 
hommes  et  les  enfans  déguenillés  qui  demandent 
l’aumône,  et  dont  on  est  dès-lors  assailli,  indi- 
quent assez  que  l’on  entre  en  Italie. 

Une  heure  et  demie  après,  le  voyageur  dépasse 
la  porte  de  France,  qui  donne  entrée  à Suse , 
petite  ville  de  deux  mille  habitans,  jadis  siège  d’uu 
évêché,  puis  d’une  sous -préfecture  impériale, 
située  dans  le  fond  de  la  vallée,  au  pied  de  plu- 
sieurs rochers , près  du  confluent  de  la  Ccnisc  et 
de  la  Doire,  et  sur  l'embranchement  des  deux 
routes  du  mont  Cenis  et  du  mont  Genèvrc  , qui 
suivent  le  cours  de  ces  deux  rivières. 
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Suse  était  la  capitale  de  Cotlius  et  la  ville  des 
Segusitu  : elle  suivit  le  sort  de  l ltalic.  Après  l'in- 
vasion des  peuples  du  Nord , elle  eut  des  marquis 
qui  en  firent  une  souveraineté  assez  considérable  : 
ils  avaient  le  droit  de  frapper  des  monnaies.  Le 
premier  de  ces  princes , Hardouin  II , comte  de 
Turin  vers  943  , acquit  la  vallée  de  Suse.  Adé- 
laïde, fille  de  Manfred  II,  marquis  de  Suse,  com- 
tesse de  Maurienne,  étaut  morte,  Humbert  11 , 
son  neveu , réclama  son  héritage.  L'empereur 
Henri  IV  favorisa  scs  prétentions,  et  le  marquisat 
de  Suse  passa  ainsi  dans  la  maison  de  Savoie.  Oq 
voit  encore  à Suse  des  restes  du  palais  de  ces 
anciens  marquis. 

Les  Romains,  les  Golhs,  les  Vandales,  les 
Lombards,  les  Sarrasins  et  les  Français  l’ont 
successivement  ravagée.  Les  maisons  que  l'on 
construit  sur  la  route  nouvelle  formeront  une  se- 
conde ville,  préférable  à la  première,  qui  est  mal 
bâtie,  dont  les  rues  sont  sales  et  étroites.  11  n'y 
existe  plus  de  fontaines  : on  boit  l'eau  des  puits, 
et  on  lave  le  linge  au  milieu  des  rues,  dans  le 
ruisseau  que  forme  un  torrent  qui  y cause  quel- 
quefois des  dégâts.  Il  n’y  a ni  jardin  cultivé,  ni 
bibliothèque , ni  cabinet  de  curiosité.  Le  peuple 
y est  superstitieux , et  il  applaudirait  aux  curés 
qui,  comme  autrefois,  s'arrogeraient  le  droit  de 
faire  fouetter  les  ivrognes  et  les  libertins. 

Ce  que  les  voyageurs  y recherchent , c’est  l’arc 
d’Auguste  , situé  au  nord  de  la  ville,  et  l’église 
de  Saint-J ust. 

Cet  arc  est  de  marbre  blanc,  tiré  des  carrières 
de  Forcsto , village  voisin  de  Suse.  Sa  hauteur  est 
de  48  pieds  et  demi,  sa  largeur  de  /{o,  et  sa  pro- 
fondeur de  a5  ; son  ouverture  a 20  pieds  de  lar- 
geur et  40  de  hauteur  : les  quatre  angles  sont 
soutenus  par  de  belles  colonnes  cannelées;  les 
chapiteaux  ont  deux  rangées  de  feuilles  d’acanthe 
délicatement  sculptées;  la  frise  est  décorée  d’un 
bas-relief  qui  était  continué  sur  les  quatre  faces. 
Au-dessus  de  la  frise  est  un  massif  qui  porte 
l’inscription;  elle  se  dégrade  tous  les  jours,  et 
des  mots  entiers  sont  devenus  illisibles , à ce  point 
qu’ayant  voulu  la  relever  à mon  dernier  passage, 
j’avais  laissé  des  blancs  sur  ma  copie,  et  qu’il  me 
serait  impossible  de  la  donner  ici,  quelque  cu- 
rieuse qu'elle  soit,  si  Millin  ne  l'avait  publiée 
comme  la  tenant  du  savant  chevalier  Napione.  La 
voici  : 
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Cet  arc  ne  doit  donc  pas  conserver  le  nom  de 
triomphal  qu’on  lui  a communément  donné. 
C’était  la  porte  de  la  ville,  et  un  monument  de 
l'union  des  peuples  de  cette  préfecture  , dans  l’o- 
béissance qu'ils  avaient  jurée  à Auguste  et  à l’em- 
pire. Elle  marquait  le  principal  passage  de  l'ilalie 
dans  la  Gaule  , et  sc  trouve  maintenant  daus  les 
jardins  dépendant  du  palais  du  commandant  de 
la  province. 

Suse  a plusieurs  églises,  parmi  lesquelles  on  dis- 
tingue celle  de  Saint-J  ust.  Le  campanille  ne  tient 
pas  à 1 édifice  ; il  a cinq  aiguilles  : celle  du  mi- 
lieu , qui  domine  de  beaucoup  les  quatre  autres  , 
est  d'une  forme  élégante.  Tous  les  ornemens  de 
la  tour  carrée  qui  porte  ces  cinq  aiguilles  sont 
en  briques.  L'architecture  intérieure  est  très- 
simple;  la  boiserie  du  chœur,  d'une  sculpture 
légère  et  gracieuse,  est  dans  le  style  gothique.  Il 
y a dans  la  chapelle  de  la  Vierge  une  figure  de 
bois  doré  , agenouillée , qu’une  inscription  au- 
dessus  de  la  niche  indique  être  celle  de  la  prin- 
cesse Adélaïde.  On  croit  que  la  tombe  de  cette 
Adélaïde  est  au-dessous  de  la  statue,  et  cepen- 
dant on  en  montre  une  daus  la  cathédrale  de  Tu- 
rin , que  l’on  prétend  être  la  sienne.  La  conque 
du  baptistère , qui  est  au  fond  de  l'église , est 
très- belle  et  d’une  espèce  de  marbre  qui  ressemble 
beaucoup  au  vert  antique , et  qu'on  appelle  vert 
de  Suse , quoiqu’on  le  tire  de  la  montagne  de 
Faussemagnc , auprès  de  Busselino  ; ce  vase , qui 
est  d'un  seul  bloc,  peut  contenir  3?a  pintes  fran- 
çaises. Dans  la  sacristie  est  le  monument  qui  dé- 
corait la  chapelle  Noires  Dame-dcs -Neiges  f de 
la  Roche-Melon  : c’est  un  triptyque  de  bronze 
d’un  travail  très-singulier  ; les  figures  ressortent, 
en  relief,  de  contours  profondément  gravés, 
genre  de  travail  qui  ressemble  à celui  des  bas-re- 
liefs égyptiens.  O11  y voit  au  milieu  la  vierge  Marie 
ayant  son  fils  sur  scs  genoux  ; à droite  est  un  che- 
valier élevant  scs  mains  jointes  au  ciel , et  qui 
doit  être  le  fondateur  Rotaire.  Auprès  du  trip- 
tyque on  voit  aussi  les  chaînes  de  fer  que  ce  che- 
valier avait  portées.  Sous  l'autel  est  le  corps  de 
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saint  Just.  On  ne  sait  de  ce  saint  autre  chose 
sinon  qu’il  était  religieux  dans  le  monastère  de  La 
Novalèse.  Cette  église  se  vante  de  posséder  le 
corps  de  saint  Maur,  disciple  de  saint  Benoit , et 
celui  de  saint  Etienne.  L’église  Suint- François 
est  aujourd'hui  un  magasin.  Suse  a un  hôpital 
qui  servait  autrefois  de  séminaire.  Cette  ville  pos- 
sédait un  couvent  de  bénédictins,  qui  y avait  été 
fondé  en  5^5.  Elle  n’avait  été  érigée  en  évêché 
qu’en  177a. 

Le  fort  de  la  Bruneltc  faisait  de  Suse  une  ville 
importante;  formé  de  huit  bastions  et  d’ouvrages 
taillés  dans  le  roc  même , il  défendait  le  défilé 
nommé  le  pas  de  Suse,  et  dominait  les  chemins 
du  mont  Cenis  et  du  mont  Genèvrc.  Le  roi 
Charles-Emmanuel  III,  mort  en  1773  , l'avait 
fait  construire  sur  les  débris  de  quelques  ouvra- 
ges faits  jadis  par  les  Français,  et  y avait  em- 
ployé quinze  millions.  Il  fut  totalement  démoli , 
conformément  au  traité  de  Cherasco,  signé  en  | 
i736. 

Avant  de  dépasser  Suse  et  de  quitter  entière- 
ment le  mont  Cenis  , je  dois  rappeler  un  fait  mi- 
litaire qui  n’est  pas  sans  gloire  pour  la  France,  et 
prouve  en  même  temps  le  courage  des  Piémonlais. 

Le  gouvernement  républicain  projetait  une  in- 
vasion en  Piémont  par  le  mont  Cenis;  afin  de 
s’en  garantir,  les  Piémonlais  avaient  construit 
des  redoutes  sur  différens  points  de  la  montagne. 
I.c  Comité  de  salut  public  avant  donné  , au  mois 
de  février  içg'j , l'ordre  de  s’emparer  du  pas- 
sage , nos  soldats  attaquèrent;  mais  la  vigoureuse 
défense  de  leurs  adversaires  les  contraignit  à la 
retraite.  Au  retour  de  la  belle  saison  , le  général 
Bagdelonc  fut  chargé  de  tenter  un  nouvel  effort. 
Au  lien  d’attaquer  de  front , les  colonnes  fran- 
çaises dépassèrent  les  ouvrages.  Les  Piémonlais , 
se  voyant  tournés , harcelés  d'ailleurs  sur  leurs 
flancs  par  nos  tirailleurs , n’opposèrent  plus , in- 
timidés qu’ils  devaient  être  , qu’une  faible  résis- 
tance. Les  troupes  chargées  de  l’attaque  de  front 
gravirent  dès-lors  la  montagne  , et  prirent  les  re- 
doutes des  Rivetr  et  de  la  Ramasse.  Toutes  les 
positions  furent  successivement  enlevées.  Le  gé- 
néral Bagdclone  poussa  ses  avantages  jusqu'à  La 
Novalèse , où  il  établit  ses  avant-postes , après 
avoir  tué  ou  fait  prisonniers  huit  à neuf  cents  Pié- 
montais,  et  s’èlre  emparé  de  vingt  pièces  de  ca- 
non, de  plusieurs  obusiers,  d’une  grande  quan- 
tité de  vivres  et  de  munitions.  Ce  beau  fait  d'armes 
concourut  à rétablir  la  communication  tant  dési- 
rée entre  les  armées  des  Alpes  et  d’Italie. 
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La  route  traverse  la  vallée  de  la  Doire.  Cotte 
vallée,  si  fertile  et  si  riche,  est  un  moment  at- 
tristée par  la  vue  des  plaines  de  Bussolino,  pri- 
vées de  culture  à cause  du  torrent  qui  les  couvre 
fréquemment  de  ses  eaux  sales  et  pierreuses.  On 
passe  la  Doire  dans  le  bourg  de  Bussolino,  vilain, 
sans  aucune  ressource , où  végète  une  population 
de  cinq  à six  cents  individus.  Ce  bourg  avait 
pourtant  autrefois  le  titre  de  comté  ; on  y voit 
encore  les  ruines  d’un  château  gothique. 

Près  de  là  est  la  montagne  de  Fansscmagne y 
d’où  l’on  tire  le  beau  marbre  vert  et  blanc  qu’on 
nomme  vert  de  Suse , et  qui  a une  grande  res- 
semblance avec  le  vert  antique 

Le  relais  se  trouve  à Saint-Georges,  village  de 
cinq  cents  habilans,  situé  à une  lieue  et  demie 
plus  loin , et  où  se  voient  aussi  les  restes  d’un 
château  gothique. 

On  dépasse  ensuite  le  bourg  Saint-  Antoine  , 
ou  il  y a enfin  une  auberge  passable  ; le  village 
j de  V anez , cité  par  ses  carrières  de  granit  ; le 
bourg  de  Saint- Ambroise , où  l’on  remarque  une 
église  nouvelle,  ouvrage  d’un  simple  maître  ma- 
çon , et  que  domine  l’ancien  couvent  des  Béné- 
dictins dit  de  Saint-Michel,  puis  on  arrive  à la 
petite  ville  d ' Avigliano. 

Elle  compte  douze  cents  habitans,  une  poste 
aux  lettres,  et  un  grand  nombre  de  fabriques  de 
soie.  Plusieurs  souverains  l’ont  habitée;  Hum- 
bert III  et  Amédée  \I,  comtes  de  Savoie,  y ont 
reçu  la  naissancp.  Cette  ville , que  le  testament 
d’Abbon  indique  sous  le  nom  tX Ovilianum , était 
très-forte  autrefois,  mais  Frédéric  Barberousse 
renversa  scs  bastions  ; elle  fut  abîmée  lors  des 
guerres  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  et  les 
Français,  qui  la  prirent  plusieurs  fois,  ache- 
vèrent de  la  ravager.  L’ancien  château  n 'offre 
plus  que  des  ruines. 

Rivoli,  Ripulæ , petite  ville  de  cinq  mille 
âmes,  est  à trois  lieues  d’Avigliano,  et  à deux 
de  Turin,  du  côté  du  couchant.  Celte  ville  est 
bâtie  sur  une  colline  qui  produit  abondamment 
toutes  sortes  de  fruits  et  qu’entourent  de  fertiles 
campagnes.  Elle  a toujours  ses  trois  paroisses  ; 
mais  ces  couvons  de  Carmes,  de  Capucins,  de 
Dominicains,  que  l’on  y voyait  avant  la  domina- 
tion française,  n ont  poiut  été  réédifiés.  Les  prin- 
ces de  Savoie,  charmés  de  l’agréable  situation 
de  ce  lieu,  y firent  construire  une  maison  de 
plaisance  qui  servit  long- temps  de  rendez-vous 
de  chasse.  Charles-Emmanuel,  onzième  duc,  qui 
y était  né  en  1 56a , lu  i donna  la  forme  d’un  ckâ» 
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(eau  et  l’orna  de  peintures  belles  et  curieuses.  Ce 
château  , qui  n'a  rien  de  remarquable  , n’a  pour- 
tant atteint,  malgré  son  étendue,  que  le  tiers  de 
la  grandeur  qu’on  devait  lui  donner.  11  est  con- 
struit en  briques,  et  à trois  étages,  avec  onze 
croisées  de  face.  Ce  fut  là  que  le  roi  Victor  Amé- 
dée  11  donna  son  acte  d’abdication  , en  in'io. 

Les  rues  de  Rivoli  sont  étroites  et  peu  soi- 
gnées ; mais  celte  ville  est  entourée  de  maisons 
de  campagne  appartenant  aux  plus  riches  liabi- 
tans  de  Turin,  ce  qui  lui  donne  quelque  vie  et 
quelque  importance. 

Une  route , ou  plutôt  une  avenue  large  et 
parfaitement  alignée,  percée  au  milieu  dune 
plaine  des  plus  riches , conduit  jusqu'à  Turin. 
Ile  celle  magnifique  allée , on  découvre  l'église 
de  la  Superga , qui  domiue  la  ville.  Cet  édifice 
et  le  château  de  Rivoli  ont  servi , suivant  Millin  , 
de  base  au  P.  Beccaria  pour  les  calculs  du  degré 
du  méridien.  A droite,  à l’entrée  de  la  ville,  est 
un  obélisque  construit  en  1808,  pour  indiquer 
le  commencement  du  degré.  A cette  même  en- 
trée, on  voit  l'aqueduc  qui,  traversant  les  an- 
ciens fosses  et  les  bastions  à présent  détruits,  va 
répandre  d’abondantes  eaux  dans  les  fontaines  de 
Turin,  d'où  elles  se  jettent  dans  les  rues  pour 
les  nettoyer  et  les  assainir. 

On  pénètre  dans  la  ville  par  la  porte  de  Suse, 
au-delà  de  laquelle  est  la  superbe  rue  du  Rlont- 
Cenis  ou  de  la  Doire,  dont  la  longueur  excède 
mille  mètres. 

Je  réunirai  les  monumerts  qui  portent  un  nom 
commun. 

Au  centre  de  la  place  Royale  est  le  Pieux  pa- 
lets , ou  le  palais  Madame , qu’on  nommait  au- 
trefois le  Château  , bâti  par  Amédée  VIII , duc 
de  Savoie,  en  1 4 16 , sur  le  plan  de  Dominique 
Juvara,  le  Perrault  du  Piémont;  il  était  flanqué 
de  quatre  tours;  mais  les  deux  tours  de  la  façade 
donnant  sur  la  rue  de  la  Grande-Doirc,  ont  été 
dissimulées  dans  cette  façade  lors  des  travaux  en- 
trepris, en  iyao,  pour  la  décoration  du  frontis- 
pice, un  des  meilleurs  ouvrages  de  Juvara.  L’esca- 
lier de  ce  château  est  certainement  ce qu  il  y a de 
plus  remarquable  dans  ce  genre.  Les  Français  y 
avaient  établi  la  cour  impériale  ; le  tribunal  civil 
occupait  le  grand  salon  , et  la  police  correction- 
nelle une  salle  réservée. 

Quelques  années  après  son  retour  en  Piémont, 
le  roi  Victor-Emmaùuel  fit  construire  au-dessus 
de  ce  palais  un  observatoire  dont  il  confia  la  di- 
rection à l'illustre  Plaua,  élève  de  notre  école  po- 


lytechnique, grand  astronome,  grand  géomètre,' 
correspondant  de  l'Institut  de  France , un  des 
hommes  les  plus  savans  de  l'époque.  Il  (tarait 
qu’en  faisant  élever  cet  observatoire,  Victor-Em- 
manuel fut  moins  guidé  par  le  désir  d’encoura- 
ger les  observations  astronomiques  , que  par  son 
penchant  aux  spéculations  de  l’astrologie. 

Le  Palais  - Royal , commencé  par  Emma- 
nuel II , sous  la  direction  du  comte  Amédée  de 
Castcllamonte , augmenté  d'abord  par  Viclor- 
Amédéc  , sur  les  dessins  de  Juvara,  et  ensuite  par 
Charles-Emmanuel , est  construit  en  pierres  et 
en  briques.  Aucun  ornement  no  décore  sa  fa- 
çade. Des  portiques  réguliers  entourent  la  grande 
cour,  qui  est  carrée.  L'escalier  est  loin  d'indi- 
quer la  demeure  d'un  roi.  On  voit , sur  le  premier 
pallier,  une  statue  équestre  de  Victor-Amédéc,  pre- 
mier roi  ; le  cheval  en  marbre  a été  sculpté  par 
Tacca,  et  la  figure  du  roi  a été  jetée  eu  bronze 
par  Dupré  , sculpteur  français.  La  galerie  était 
riche  en  tableaux  des  écoles  hollandaise  et  fla- 
mande; mais  le  roi  l’a  entièrement  vidécen  faveur 
d’une  galerie  publique  ouverte  eu  1 83a  dans  le 
palais  Madame,  où  vont  étudier  tous  les  jeu- 
nes gens  qui  se  livrent  à l’étude  de  la  peinture  et 
du  dessin , et  que  les  étrangers  peuvent  visiter  à 
toute  heure.  On  attribue  au  Raima  un  grand  ta- 
bleau représentant  la  bataille  de  Saint-Quentin, 
gagnée  par  le  duc  Emmauuel-Philibcrt  en  x 55 y, 
qui  se  trouve  dans  le  premier  salon,  ancienne 
salle  des  gardes.  L’étage  supérieur  est  occupé  par 
le  roi  ; c'est  dans  sa  chambre  que  I on  va  admirer 
les  quatre  élcmens  peints  par  X Allaite , sur- 
nommé le  peintre  des  amours.  Tous  les  apparte- 
nons de  ce  palais  sont  enrichis  d’un  grand  nom- 
bre de  peintures  et  de  sculptures  plus  ou  moins 
dignes  d’attention  sous  le  rapport  de  l’art,  dues  au 
ciseau  ou  au  pinceau  de  Carie  Vanloo,  Conçu, 
Monli  Piltoni , Rembrandt , Vandick  , Collini , 
Paul  Vcronèse,  Frisio,  Valeriani,  Sista,  etc.  L’o- 
ratoire mérite  d'être  vu.  Les  lambris  de  cet  ora- 
toire sont  de  bois  précieux  incrusté  de  plaques  d’i- 
voire gravées,  dans  des  montures  et  des  ornemens 
de  mauvais  goût , mais  riches  par  la  matière  et 
singuliers  pour  le  travail.  Le  jardin  du  palais 
est  de  mince  importance. 

Le  palais  de  la  Pille,  situé  à une  des  extrémi- 
tés de  la  place  aux  Herbes,  a été  bâti  par  Lan- 
franchi,  en  1607.  Toulcequ’il  est  permis  de  dire 
de  ce  monument,  c’est  que  la  façade  est  de  deux 
ordres  et  que  la  cour  est  entourée  de  portiques. 

La  façade  du  palais  Carigunn  est  un  avaut- 
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corps  arrondi  et  couvert,  terminé  par  deux  re- 
tours concaves  qui  se  joignent  à deux  pavillons  rec- 
tilignes et  en  forment  les  extrémités.  Au-dessus 
de  la  porte  est  une  immense  tribune.  Le  tout  est 
décoré  d’un  double  rangée  pilastres.  L'ensemble 
de  cette  construction  est  de  briques  que  le  marbre 
devait  recouvrir.  L’escalier  est  double  et  fait  de 
telle  sorte  que  ceux  qui  descendent  ne  voicutpas 
ceux  qui  montent. 

Turin  a un  grand  nombre  d’églises  et  de  cha- 
pelles que  le  cadre  de  celte  notice  ne  permet  pas 
de  décrire  ; on  en  compte  cent  dix,  parmi  les- 
quelles on  distingue  celles  dont  les  noms  suivent  : 
de  Saint-Jean  (la  cathédrale),  où  l'on  va  voir 
plus  particulièrement  la  sainte  Thérèse  de  Le- 
gros; du  Corpus- Chris li , bâtie  en  1Ü07  par  le 
célèbre  Yitlozzi;  du  St- Esprit , élevée,  croit-on, 
sur  les  ruines  d’un  temple  de  Diane  ; de  Saint- 
Laurent , ouvrage  deGuarini;  de  Saint-Philippe 
de  JYéri,  où  les  peintres  vont  admirer  lcfablcau 
du  maître-autel  dû  au  pinceau  de  Carlo-Ma- 
ratta  ; de  Sainte-Christine  y de  Saint- Charles 
B orront  ce , de  Saint- Dominique  y de  Saint - 
Amêdêe y de  la  Consolata , de  la  Sainte-Tri- 
nité y de  Sainte-Thérèse  y de  Saint-Joseph , de 
la  Miséricorde  y de  Saint-Maurice  y de  Sancta- 
Maria  di  Piazza,  de  Saint-Solutor,  de  Saint - 
Aventure  ; de  Saint-Octave,  qui  appartenait 
aux  jésuites  ; de  Saint-  Augustin,  de  la  V is italien; 
des  Cordeliers  y dans  laquelle  on  a trouvé,  en 
1 750,  une  inscription  relative  à l’empereur  Julien; 
de  Saint- François  de  Paul , de  1* Oratoire  de 
Saint-Paul,  du  monastère  de  V Annonciation. 
Indépendamment  de  ces  temples  des  fidèles , il 
est  une  église  nouvelle  dédiée  à la  Grau  madré 
di  Dio  ( la  mère  de  Dieu  ) , copie  du  Pan- 
théon , que  les  amateurs  des  beaux-arts,  et  par- 
ticulièrement de  la  sculpture,  avouent  être  un 
morceau  admirable  ; elle  fait  face  au  beau  pont 
du  Pô. 

Celle  ville  possède  quatre  théâtres  : le  théâtre 
Royal , près  du  palais  du  roi,  presque  aussi  vaste 
que  la  Scala  deMilanetlc  A’z-C//a/ir.<  de  Naples  : 
il  n'est  ouvert  qu’au  temps  du  carnaval  ou  lors  des 
fêtes  extraordinaires  de  la  cour,  et  l’on  n’y  joue 
que  l’opéra  sérieux  ; le  théâtre  de  Carignan , der- 
rière le  palais  de  ce  nom  ; le  théâtre  d' Angennes , 
dont  l'intérieur  est  charmant  et  la  façade  d’une 
belle  simplicité;  le  théâtre  Salera  : brûlé  dans  la 
nuit  du  21  février  1828,  il  a été  immédiatement 
reconstruit , mais  sur  un  plan  plus  riche  et  plus 
agréable. 

SXiVllt.  Italie  put.  ( Savoir.  — Pub 
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Parmi  les  établisscmens  publics  affectés  aux 
arts  et  aux  sciences,  on  distingue  : 

in  L 'Université,  qui  réunit  dans  son  sein  tout 
ce  qui  peut  intéresser  l’instruction  publique.  Le 
bâtiment  qu’elle  occupe  a été  bâti  en  1720,  cl  n’a 
point  d'apparence.  Le  musée  et  les  salles  d’ensei- 
gnement sont  au  rez-dc-chaussée  ; la  bibliothè- 
que, le  cabinet  de  physique,  la  chapelle,  la  salle 
des  assemblées  générales,  occupent  l élagc  supé- 
rieur. Le  musée  est  très-riche  de  sculpture.  La  bi- 
bliothèque possède  un  grand  nombre  de  manu- 
scrits hébreux,  grecs,  latins,  italiens,  français,  et, 
parmi  ses  livres  rares,  quelques  ouvrages  en  chi- 
nois ; on  y compte  soixante  mille  volumes.  Le 
roi  Victor- A médée  y a fait  élever  un  observatoire 
en  1 789,  et  les  Français  y avaient  établi,  en  1 8o5, 
une  chaire  d'astronomie  qui  a été  supprimée.  Les 
collèges  relèvent  de  l’Université.  Il  y en  a deux  : 
le  collège  Caccia  et  le  college  royal  des  Jésuites. 
Les  établisscmens  particuliers  d’éducation  cl  do 
piété  sont  très-nombreux. 

a0  L’ Académie.  Ce  grand  corps  littéraire 
doit  sa  première  institution  à quelques  savans  qui 
se  réunirent,  en  1759,  chez  le  comte  de  Suluccs, 
et  qui  publièrent  des  mémoires.  D’autres  savans 
s’adjoignirent  à cette  réunion,  que  Vidor-Amé- 
déc  III  honora  du  titre  à' Académie  royale  des 
Sciences.  Napoléon  donna  à ce  corps  une  orga- 
nisation à peu  près  semblable  à celle  de  l’Institut 
de  France;  mais  il  la  perdit  et  reprit  son  ancien 
titre,  lors  de  lu  restauration  piémontaisc.  Les 
archives , qui  étaient  autrefois  dans  le  palais  du 
roi , ont  été  transportées  dans  le  bâtiment  de  celto 
académie.  C'est  un  trésor  de  chartes  et  de  pièces 
publiques,  politiques  et  diplomatiques,  déposées 
dans  de  riches  armoiries,  parfaitement  classées. 

Par  ordonnance  du  20  avril  i833,  Charles - 
Albert  a créé,  à Turin,  une  commission  royale 
d'histoire,  sous  le  nom  de  députation  royale , 
chargée  de  publier  la  collection  des  historiens  na- 
tionaux et  un  code  diplomatique  du  royaume. 
Celte  commission  a pour  president  actuel  le  comte 
Prospcr  Balbo , et  pour  secrétaires  MM.  Louis 
Cibrario  et  l’abbé  Constance  Gazzera,  membres 
de  Y Institut  historique  de  France. 

Il  y a encore  à Turin  une  Académie  royale 
militaire,  une  Société  royale  d* Agriculture  et 
une  Académie  royale,  des  Beaux-Arts.  Cette 
dernière  Académie  siégeait  à l’Université  ; le 
roi  Charles-Albert  lui  a abandonné  les  bâti- 
mens  du  couvent  de  Saint-François  de  Paul,  qui 
avaient  appartenu  aux  Jésuites,  et  où  ces  Pères, 
>st.  — 4*  JLiv.  ) 4 
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tenaient  leur  collège  dit  des  Provinces.  On  trouve 
aussi  à Turin  une  Société  de' filodramulici  et  une 
Academie  /Harmonica. 

Si  les  malades  de  cette  ville  ne  guérissent  point, 
ce  n’est  pas  faute  d'hôpitaux  ; car  on  en  compte 
sept,  dits  de  Saint-Jean,  de  la  Charité,  des  che- 
valiers de  Saint- Maurice  et  de  Saint-Lazare, 
de  Saint-Louis , des  Fous,  de  la  Maternité , mi- 
litaire, et  celui  connu  sous  le  nom  d 'Albergo  di 
Finit. 

Celte  ville  n’a  que  deux  prisons  : celle  des 
femmes  et  les  prisons  sénatoriales. 

Je  ne  crois  pas  devoir  parler  de  l’École  mili- 
taire, de  la  citadelle,  ni  du  jardin  du  roi,  qui  n’of- 
frent que  |>cu  d’attraits  à la  curiosité  des  étran- 
gers instruits. 

L’histoire  de  T urin  a dcscommenoemens  incer- 
tains, comme  l’histoire  de  la  plupart  des  grandes 
villes,  des  capitales  surtout.  Cependant , au  mi- 
lieu des  fables  des  écrivains,  on  croit  saisir  la  vé- 
rité, en  attribuant  à unccolonic  de  Liguriens  l'ori- 
gine de  cette  ville,  qu’il  faut  faire  remonter  à 
quinze  ou  seire  siècles  avant  J.-C.  Cette  colonie 
était  composée  des  Taurini,  ainsi  nommés  de  la 
figure  du  taureau  que  portaient  leurs  étendards. 
Les  Taurini  ayant  refusé  l’alliance  d’Annibal , ce 
général  ruina  leur  cité.  Ils  servirent  utilement  les 
Romains  dans  la  guerre  de  Cat  lina,  Jules-César 
fit  de  Turin  une  place  d’armes,  à laquelle  il  donna 
le  nom  de  colonia  Julia,  accordant  aux  hahitans 
le  litre  de  citoyens  romains.  Auguste  changea  son 
nom  cl  l’appela  Taurinornm  Auguste,  qu’elle 
portail  encore  au  temps  de  Théodose.  S’étant  dé- 
clarée pour  Maxcncc,  Constantin  marcha  contre 
elle  en  3ia  ets’cn  empara.  Soumise  aux  Romains, 
elle  subit  le  sort  de  l'empire  et  tomba  successive- 
ment nu  pouvoir  des  Golhs , des  Huns,  des  1 lé- 
rules  et  des  Bourguignons , qui  la  ravagèrent. 
Sous  les  Lombards , elle  reprit  sa  tranquillité  et 
son  éclat , et  devint  un  des  duchés  composant  le 
rovaume  lombard.  Charlemagne  détruisit  rc 
royaume,  et  confia  nu  marquis  de  Suse  la  garde 
de  Turin.  En  ioîss,  disent  quelques  auteurs , et 
en  1 108,  selon  moi,  cette  ville  passa  aux  comtes 
de  Savoie;  mais  elle  n’acquit  vraiment  quelque 
importance  que  lorsqu’elle  fut  devenue,  en  1380, 
leur  résidence  principale.  Depuis  cette  é|>oque, 
elle  eut  plusieurs  fois  à souffrir  des  guerres  de 
ses  princes.  En  i53G,  François  Ier  brûla  ses 
faubourgs  et  détruisit  son  amphithéâtre  : il  y a 
justice  à faire  ici  car  François  1",  qu’on  a tant 
dit  çvoir  été  l’ami  des  lettres,  anéantit  des  mo- 


numens  qui  avaient  été  respectés  des  Barbares. 
Les  Français  la  prirent  de  nouveau  en  1640,  et 
l’ussiégèrcnt  en  1 70G.  Sous  la  domination  fran- 
çaise, qui  remonte  à 1799,  elle  devint  chef-lieu 
de  la  vingt  septième  division  militaire  et  du  dé- 
partement du  Eô.  En  18 14,  elle  fit  retour  à Vic- 
tor-Emmanuel, de  l'ancienne  maison  royale. 

La  population  de  Turin  est  évaluée  à 1 18,000 
hahitans,  et  celle  de  la  province  à 3i6,5oo.  La 
circonférence  de  la  ville  est  basée  sur  une  licuo 
de  2,400  toises. 

En  général,  IcsPiémonlais  sont  de  grande  ou  de 
petite  taille , et  pas  aussi  bien  faits  que  quelques 
voyageurs  se  sont  plu  à le  répandre  ; ils  sont  spi- 
rituels, gracieux  et  flatteurs;  aimant  les  arts,  ils 
les  cultivent  avec  succès  : aussi  le  monde  savant  con- 
sorve-t-il  le  souvenir  de  Jacob  et  Antonio  Bosio, 
de  Paciandi,  de  Publié  Guasco,  dcCcrulli,  Rodoni, 
Valolti,  de  l’abbé  Denina,  de  Balbis,  Bonclli, 
Giobcrt  de  l'abbé  C aluso,  de  la  marquise  de  Sa- 
luées , de  l’abbé  Yassalli-Eandi , d’Alfieri , de 
Botta , de  Bagctli , de  Storelli  père , à qui  la 
France  doit  le  goût  et  l’étude  de  l’Aquarelle.  Les 
mœurs  s’étaient  améliorées  pendant  le  séjour  des 
Français;  mais,  après  le  retour  de  l’ancien  roi,  le 
fanatisme  religieux  vint  jeter  au  cœur  des  Pié- 
motilais  des  semences  d’hypocrisie  d’une  influence 
toujours  fâcheuse  pour  la  morale  d’un  peuple. 
Le  commerce  cl  l’industrie  commencent  à fleurir 
dans  ce  pays. 

Le  climat  de  Turin  est  tempéré , mais  très- 
pluvieux  , sans  être  malsain  cependant.  On  se  li- 
vrait autrefois  à la  culture  de  l’olivier  ; depuis 
l'hiver  de  170g,  force  a été  de  l'abandonner. Tous 
les  genres  do  graines,  surtout  le  mais,  abondent 
dans  le  Piémont. 

Les  rues  de  Turin  sont  alignées  et  se  croisent 
en  angles  droits;  elles  partagent  la  ville  en  cent 
quarante-sept  carrés , plus  ou  moins  grands , ap- 
pelés conlrade  (contrées).  Chacun  portait  le  nom 
d’un  saint,  auquel  on  avait  substitué,  sous  le 
régime  français , ceux  des  départemens  du  Pié- 
mont cl  des  grandes  victoires  de  nos  armées  ; les 
étiquettes  étaient  en  français.  Les  hahitans  11e 
connaissaient  cependant  les  rues  que  par  leurs 
noms  anciens , mais  on  était  obligé  d'employer  les 
nouveaux  dans  les  actes.  — Presque  tous  les  édi- 
fices sont  en  briques  et  garnis  de  portiques.  — 
La  Doire  entraîne  dans  son  cours  des  pierres 
dont  les  couleurs  sont  très-variées.  Ou  en  forme 
le  devant  des  maisons , et  on  en  fait , sous  les 
portiques,  des  mosaïques  très- agréables.  Les 
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pluies  font  ressortir  les  couleurs  de  ces  pierres, 
qui  acquièrent,  par  le  frottement,  un  beau  poli, 
et  on  y peut  faire  une  étude  de  lithologie.  Les 
grandes  rues  ont  des  trottoirs  peu  éleTés,  pavés 
en  dalles  de  pierre.  Le  dessous  des  portes  du 
palais  est  paré  en  mosaïque  comme  le  sont  les 
trottoirs. 

On  considère  les  environs  de  Turin  sous  deux 
aspects  différons  : à la  droite  du  Pô,  sur  la  colline, 
la  Vigne  de  la  Reine,  le  couvent  des  Capucins,  la 
Superga,  le  couvent  des  Chartreux ; de  l’autre 
côté,  la  paroisse  Saint-Victor  et  le  village  de  Ca- 
voret , positions  militaires  à la  fois  et  sites  agréa- 
bles , où  se  sont  élevées  des  maisons  de  campagne 
nommées  Casini. 

En  général,  les  voyageurs  vont  visiter  ccs  points 
divers  ; mais  le  couvent  des  Capucins  et  la  Su- 
perga ont  le  privilège  de  captiver  plus  spéciale- 
ment leur  attention. 

Le  couvent  des  Capucins,  communément  ap- 
pelé il  Monte , semble  sortir  du  milieu  d’un  bou- 
quet de  verdure.  Son  église , fondée  par  Charles- 
Emmanuel-Ic-Grand , et  consacrée  en  iG36,  a 
une  grande  coupole  et  sept  autels  ; elle  est  ornée 
de  marbres.  C'est  du  Monte  qu’on  a le  point  de 
vue  complet  de  Turin , du  Pô , de  la  Doire  et  de 
toute  la  plaine  voisine. 

Quoique  la  Superga  soit  à une  lieue  cl  demie  de 
Turin,  on  l’aperçoit  très-bien  delà  ville,  et  même, 
comme  je  l’ai  dit,  de  la  roule  de  Rivoli.  Le  nom 
de  Superga  a été  donné  à ce  monument  et  au  lieu 
où  il  est  construit,  parce  qu’il  est  sur  le  dos  des 
montagnes,  super  terga  montium. 

Victor-Amédée,  concertant  avec  le  prince  Eu- 
gène le  plan  de  défense  de  Turin , assiégé  par  les 
français,  en  1706,  fit  vœu  de  consacrer,  sur  le 
lieu  où  ils  se  trouvaient,  un  temple  à K Etre  su- 
prême, si  l’attaque  était  heureuse  : elle  le  fut. 
L’édifice,  commencé  en  171a,  ne  put  être  ter- 
miné qu’en  1731.  Les  chapelles  souterraines,  plus 
riches  que  belles,  ont  été  consacrées  à la  sépulture 
des  rois  ; elles  sont  petites , basses , et  mal  éclai- 
rées, et  le  lieu  où  elles  sc  trouvent  ressemble 
plutôt  à une  salle  de  bain  qu  à une  chapelle  tu- 
mulaire.  Cette  église,  qui  a le  titre  de  Chapelle 
du  roi  est  desservie  par  douze  chanoines;  réta- 
blissement entier  est  aux  frais  du  souverain. 
La  reconnaissance  des  rois  aime  à se  perpétuer 
dans  I avenir.  La  façade  est  imposante.  «Sur  la 
porte  d’entrée,  on  lit  celte  inscription  : 
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Virgini  genctrici. 

Victor.  Ametlcvs.  SanUniæ.  rex. 
fiello.  gal/ico.  vovil. 

Pu l sis.  hoslibus.  exstruxit.  lictlicavilqiic. 

Derrière  le  fronton  s’élève  majestueusement 
la  coupole.  Ce  fronton , et  deux  édifices  latéraux , 
surmontés  de  campaniles,  composent  la  façade. 
I n portique  carré,  soutenu  par  huit  colonnes, 
d ordre  corinthien,  forme  le  péristyle.  Le  dôme 
est  d une  ordonnance  de  seize  colonnes  compo- 
sites, et  surmonté  d’une  lanterne  qui  ressemblo 
beaucoup  à celle  du  dôme  des  Invalides  à Paris. 
Ces  colonnes  sont  d’un  marbre  rougeâtre , et  elles 
sont  torses  jusqu'au  tiers  de  leur  hauteur,  ce  qui 
détruit  l'harmonie.  Le  corps  de  l'église  s’élève 
sur  un  plan  circulaire.  Les  autels  sont  distribués 
autour. 

Celte  notice  laisserait  à désirer,  si  l’on  ne  traçait 
à grands  traits,  pour  en  compléter  l’ensemble,  la 
vie  des  princes  qui  gouvernèrent , sous  le  titre  do 
roi,  la  Savoie,  le  Piémont  et  la  Sardaigne  unis. 

La  notice  sur  la  Savoie  comprendra  les  princes 
qui  ont  précédé  ceux  - là , et  qui  ont  dirigé  scs 
affaires  en  qualité  de  comtes  cl  de  ducs. 

Ce  pays  ne  compte  encore  que  sept  rois , y 
compris  Charles- Albert,  aujourd  hui  régnant. 

Il  convient  de  faire  remarquer  que  la  Savoie 
et  le  Piémont  n'ont  jamais  été  érigés  en  royaume, 
cl  que  c’est  par  ce  motif  qu'on  donne  au  prince 
qui  les  gouverne  le  nom  de  roi  de  Sardaigne  , le 
seul  qu’il  soit  en  droit  de  porter. 

Victok-Amé  ou  Amépée  II , fils  du  duc  Charles- 
Emmanuel  II , commença  celte  lignée  royale. 

Né  le  14  niai  1GG6,  il  succéda  à son  père,  en 
1675,  sous  la  tutelle  de  sa  mère,  Marie-Jeannc- 
liaplistc  de  Savoie-Nemours. 

Peu  d’hommes  à tête  couronnée  ont  montre 
autant  que  lui  d’inconstance  dans  le  caractère,  et 
de  manque  de  foi  dans  les  engagemens. 

Son  mariage  avec  une  infante  de  Portugal , 
nièce  de  sa  mère,  avait  été  signé  et  proclamé  à 
Lisbonne  en  1679;  le  pape  avait  accordé  la  dis- 
pense nécessaire , les  fiançailles  avaient  eu  lieu  par 
procureur,  une  flotte  portugaise  était  venue  lo 
chercher  jusqu'à  Nice  : toujours  incertain  et  ca- 
pricieux , il  invoqua  des  causes  de  santé  et  d’af- 
faires pour  justifier  ses  délais;  puis,  tout  à coup, 
en  iC84,  après  cinq  ans  de  tergiversations  et  do 
promesses , il  rompit  avec  la  cour  de  Lisbonne , 
pour  épouser  Anne-Marie,  fille  de  Philippe  de 
France,  duc  d'Orléans. 

Par  cette  union , il  obtint  des  secours  contre  les 
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Y .nul  ois,  qui  occupaient  les  vallées  de  Luzerne  et 
d'Angron. 

Mais  bientôt  il  entra  dans  la  ligue  d’Augsbourg 
contre  la  France,  et  rappela  les  Vauduis. 

Catinat  marcha  pour  le  punir  : il  lui  enleva  la 
Savoie  et  mil  le  siège  devant  Turin  ; et  quand, 
deux  ans  plus  tard,  il  eut  osé  surprendre  quelques 
places  du  Dauphiné,  Catinat  lui  reprit  ces  places, 
et  le  battit  complètement  dans  les  plaines  de  Mar* 
saille. 

Épuisé  par  ses  pertes,  il  se  décida  enfin,  en 
iCqfi , à demander  la  paix  : Louis  XIV  la  lui 
accorda,  lui  rendit  scs  places,  et  consentit  au 
mariage  de  sa  fille  ainée  avec  le  dauphin. 

line  circonstance  nouvelle  le  fera  mieux  con- 
naître. 

Le  duc  d'Anjou,  le  second  des  petits-fils  de 
Louis  XIV,  avait  été  appelé  à la  succession  d’Es- 
pagne , en  1700,  par  le  testament  de  Charles  IL 
Quoique  reconnu  par  plusieurs  souverains,  l'em- 
pereur Léopold , qui  convoitait  cet  immense  hé- 
ritage pour  l'archiduc  Charles , son  fils , était 
parvenu  à faire  admettre  scs  prétentions  par  quel- 
ques cabinets,  et  à former  une  ligue  puissante 
contre  Philippe  V,  qui , de  son  côté , chercha  des 
appuis.  Le  duc  de  Savoie  lui  offrit  son  assistance, 
à cette  condition  toutefois,  qu  il  épouserait  la 
seconde  de  scs  filles.  Le  traité  fut  signé.  Phi- 
lippe V et  Louis  XIV  le  nommèrent  généralis- 
sime de  leur  armée  d'Italie. 

Il  semblait  naturel  de  penser  que,  pendant 
cette  guerre  dite  de  la  Succession  , nul  prince  ne 
devait  être  plus  fidèle  à ses  alliés  : un  traité  se- 
cret ne  larda  point  à le  lier  aux  intérêts  de  l’em- 
pereur d'Allemagne. 

La  vérité  arriva  bientôt  à Versailles.  Louis  XIV 
écrivit  à Viclor-Amédée  celle  lettre  pleine  de  hau- 
teur, insultante  au  fond  et  dans  sa  forme  : 

o Monsieur,  puisque  la  religion  , I honneur, 
l'alliance , les  traités,  ne  sont  pas  des  garans  suf- 
fisans  entre  vous  et  moi , j’ai  envoyé  mon  cou- 
sin do  Vendôme,  qui  vous  expliquera  mes  inten- 
tions : il  vous  donnera  vingt-quatre  heures  pour 
vous  déterminer.  « 

Suivant  les  ordres  du  grand  roi , 3, 000  Pié- 
monlais  et  Savoisiens  qui  se  trouvaient  à l’armée 
de  Lombardie  furent  désarmés;  on  s'empara  de 
la  Savoie , on  fit  6,000  prisonniers  à Verceil , on 
prit  Ivrée,  Chivas,  Xice;  on  assiégea  Turin  : 
mais,  par  un  de  ces  événemens  de  la  guerre  im- 
possibles à expliquer,  l’épouvante  se  mil  (1706) 


dans  les  troupes  françaises,  qui  se  débandèrent  et 
s'enfuirent  jusqu’en-deçà  des  Alpes. 

Viclor-Amédée  rentra  dans  scs  états,  et  l’empe- 
reur le  récompensa  en  lui  donnant  quelques 
places  de  la  Lombardie. 

Fier  des  encourageraens  qu’il  recevait,  il  crut 
pouvoir,  en  1707,  risquer  une  tentative  sur 
Toulon  : il  entra  en  Provence  à la  tête  de  45, 000 
hommes , secondé  par  une  flotte  considérable 
commandée  par  un  Anglais,  et  se  présenta  de- 
vant la  ville.  La  défense  n'avait  eu  que  quinze 
jours  pour  se  préparer;  et  cependant  quand  l’en- 
nemi parut , les  5oo  bouches  à feu  des  remparts 
et  les  200  canons  de  deux  bàtimcns  qui  se  trou- 
vaient dans  le  port , lui  apprirent  que  le  succès 
serait  difficile  et  lui  pourrait  coûter  cher.  Il  se 
retira. 

La  guerre  dura  pendant  les  six  années  qui 
suivirent  avec  des  chances  diverses  ; le  traité  do 
1713,  signé  à Llrechl,  y mil  fin. 

Ce  qu'on  aura  peine  à croire,  c’est  que  Victor- 
Amédée  y gagna  un  accroissement  considérable 
de  territoire , et  que  Philippe  lui  céda  le  royaume 
de  Sicile. 

Au  mois  d’octobre  de  la  même  année,  ce  prince 
se  rendit  à Palerme  avec  la  reine , et  s’y  fit  sacrer 
et  couronner.  II  ne  conserva  pas  ce  royaume, 
qu’il  échangea,  en  1718,  pour  celui  de  Sardai- 
gne, selon  le  vœu  de  l'empereur  d’Allemagne, 
C'est  ainsi  que  la  royauté  passa  dans  la  maison 
de  Savoie;  car  il  ne  peut  être  question  de  la 
royauté  de  Chypre  et  de  Jérusalem , qu'elle  s’ho- 
norait depuis  long-temps  de  posséder. 

L'Europe  jouissait  de  la  paix  ; chaque  état  cher- 
chait dans  le  calme  à se  remettre  des  perles  qu’il 
avait  essuyées  au  commencement  du  siècle.  Viclor- 
Amédée  , qui  n’avait  dû  son  élévation  qu’à  la 
confusion  et  aux  malheurs  publics,  souffrait  de 
son  repos  forcé.  Réduit  à 1 inactivité,  cet  esprit 
si  ardent , si  facile  à exalter,  tomba  dans  un  excès 
île  dégoût  et  d’ennui  pour  le  trône  : il  eut  l'idée 
de  chercher  dans  la  retraite  un  remède  au  cha- 
grin qu'il  éprouvait  ; celle  idée  germa.  Le  pre- 
mier pas  vers  l'exécution  de  son  projet  fut  son 
mariage  avec  une  ancienne  dame  d'honneur  de 
la  princesse  de  Piémont,  la  comtesse  veuve  de 
Saint-Sébastien.  Cette  dame,  par  ses  agrémens 
naturels , les  charmes  de  sa  conversation , les  res- 
sources de  son  esprit , avait , malgré  ses  quarante 
ans,  fait  naître  dans  le  cœur  du  prince  une  pas- 
sion vive  et  sincère. 

Puis,  le  5 septembre  1730,  il  appela  tous  les 
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grands  de  sa  cour  au  château  de  Rivoli  pour  une 
cérémonie  dont  il  garda  le  secret,  faisant  tous  ses 
efforts  pour  la  rendre  aussi  imposante  et  aussi 
solennelle  que  le  fit,  en  pareille  circonstance, 
Charles-Quint , qu’il  s’enorgueillissait  de  prendre 
pour  modèle.  Les  grands  et  les  hauts  fonction- 
naires de  son  état  étant  réunis , il  les  entretint  de 
son  âge,  de  scs  infirmités,  du  besoin  de  séparer, 
par  quelques  années  de  méditation  , son  trône  de 
son  cercueil;  ensuite  il  fit  lire  son  acte  d'abdica- 
tion en  faveur  de  son  fils  Charles-Emmanuel , 
prince  de  Piémont.  On  le  pressa  , on  le  conjura 
vainement  de  conserver  les  rênes  de  lelat  : il  ne 
réserva  pour  lui  que  cinquante  mille  écus  de  re- 
venu , et  pour  sa  femme  le  marquisat  de  Spino. 

Le  lendemain  il  partit  pour  Chambéry , et  se 
rendit  aussitôt  dans  le  séjour  charmant  qu'il  s'é- 
tait choisi  sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 

Un  an  passé , sa  solitude  le  fatigua  : il  re- 
gretta la  couronne  ; sa  retraite  lui  devint  odieuse  ; 
et,  prétextant  le  besoin  d'un  air  plus  convenable 
à sa  santé,  il  alla  à Moncalier,  ville  et  château 
magnifiques  situés  à cinq  lieues  de  Turin.  Le 
marquis  del  Borgo  avait  reçu  son  acte  d’abdica- 
tion : il  le  fit  venir,  le  lui  réclama,  et  ne  put 
l’obtenir.  N'écoutant  plus  que  le  désespoir  d'une 
ambition  mécontente , il  monta  à cheval , se  pré- 
senta, suivi  d'un  seul  domestique,  devant  la  ci- 
tadelle de  Turin,  dont  le  gouverneur  lui  refusa 
l’entrée,  et  revint  à Moncalier,  furieux  de  honte 
et  d'indignation. 

Charles-Emmanuel,  instruit  de  ces  tentatives, 
assembla  son  conseil.  Pressé  par  ses  ministres, 
par  le  comte  d’Ormea  surtout , il  signa  l’ordre 
de  s'assurer  de  la  personne  de  son  père,  qui,  en- 
levé pendant  la  nuit,  fut  conduit  et  enfermé  au 
château  de  Rivoli , d'où  il  le  tira  bientôt , tant  le 
remords  lui  causait  d’épouvante  et  de  chagrin. 

Victor-Amédée,  dans  l'amcrtumc de  ses  plaintes 
et  de  ses  pleurs  continus  , avait  perdu,  avec 
l’espérance  de  ressaisir  le  pouvoir,  le  repos  né- 
cessaire à la  vie  : sa  raison  se  troubla  ; et  le  3 1 oc- 
tobre iy3 a,  il  mourut  dans  les  bras  de  la  mar- 
quise de  Spino,  sa  femme,  qu’il  n’avait  point 
cessé  d'aimer. 

n Mon  fils,  l’autorité  suprême  ne  souffre  point 
de  partage,  » avait  répondu  Victor-Amédée  à son 
fils,  qui  le  priait  de  conserver  le  trône  ou  de  ne 
point  rendre  son  abdication  absolue.  Cham.es- 
Emmàm'f.l  III,  appliquant  ce  principe  à son  père 
lorsque  celui-ci  voulut  ressaisir  la  couroune,  com- 
battit ses  prétentions  en  le  faisant  enfermer.  Mai- 
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gré  l’éclat  de  cette  mesure , il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  prince  fut  un  mauvais  roi  ; au  contraire, 
il  eut  des  vertus  paisibles  qui  le  firent  chérir  des 
peuples  qu'il  gouverna. 

Né  à Turin  le  a?  avril  tyor,  Charles-Emma- 
nuel III  avait  moins  de  trente  ans  en  arrivant  aux 
affaires.  Dans  son  inexpérience , il  crut  pouvoir 
adopter  la  politique  cauteleuse  et  incertaine  de 
son  père. 

Lorsque  Louis  XV  voulut  assurer  l'élection  de 
Frédéric- Auguste  II  comme  roi  de  Pologne, 
en  1733,  Charles-Emmanuel  et  l’Espagne  s’uni- 
rent à ce  prince  contre  l’Autriche,  alliance  qu  ils 
renouvelèrent  en  174t.  afin  de  s’opposer  à la  re- 
connaissance de  Marie-Thérèse. 

Mais,  en  174a,  Charles-Emmanuel  abandonna 
scs  alliés  pour  Marie-Thérèse , et  signa  un  traité 
d’union,  le  i3  septembre  1743,  avec  cette  prin- 
cesse et  l’Angleterre. 

Une  circonstance  malheureuse  vint  bientôt  l’é- 
clairer. Le  prince  de  Conti  cl  don  Philippe  as- 
siégeaient 1 importante  forteresse  de  Coni.  Char- 
les-Emmanuel , dans  l'intention  de  forcer  les 
Français  et  les  Espagnols  à s'éloigner,  présenta  le 
combat  aux  troupes  de  siège  et  laissa  cinq  mille 
de  ses  soldats  sur  le  champ  de  bataille.  A la  vue 
de  ce  désastre,  ses  yeux  se  remplirent  de  pleurs, 
et  il  se  promit  d'être  plus  sage.  Aussi , tant  que 
dura  celle  guerre,  se  borna-t-il  à harceler  , à fa- 
tiguer ses  ennemis,  de  telle  sorte  qu’il  parvint  à 
arrêter  leurs  progrès  sans  autre  action  militaire 
fâcheuse.  Le  traité  d Aix-la-Chapelle  (18  octobre 
1748)  mit  fin  à cette  lutte  longue  et  sanglante. 
La  France  et  1 Angleterre  ayant  repris  les  armes 
en  1756,  Charles-Emmanuel  refusa  son  concours 
aux  parties  belligérantes  ; il  eut  même  l'honneur 
de  la  médiation  lors  de  la  paix  signée  au  mois  de 
février  1763. 

Profitant  du  repos  de  l’Europe  , ce  prince  put 
se  livrer  entièrement  à scs  projets  d’amélioration 
intérieure.  L’administration  de  l'état  marcha  dé- 
barrassée des  abus  qui  entravaient  son  action  ; 
la  discipline  se  rétablit  dans  l’armée  ; les  arts , 
les  sciences,  les  lettres,  l'industrie,  reçurent 
des  cncouragemens  et  des  garanties  ; l'or- 
dre s’introduisit  dans  les  finances.  A la  suite 
des  malheurs  de  la  guerre  et  pour  subvenir  aux 
dépenses  qu’elle  occasionnait,  force  avait  été  de 
surcharger  sans  cesse  le  peuple  d'impôts.  Tous 
les  efforts  de  Charles-Emmanuel  furent  dirigés 
vers  une  diminution  progressive  des  charges  pu- 
bliques ; et  lorsque,  en  17G8  , il  eut  pris  les  der- 
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nièrcs  mesures  à cet  égard,  il  s’écria  : C’est  au- 
jouriThui  te  plus  beau  jour  de  nia  vie , je  viens 
de  supprimer  le  dernier  impôt  extraordinaire. 

Ce  prince  mourut  le  20  février  1773,  sincè- 
rement regretté  du  peuple. 

Ses  deux  filles  épousèrent  deux  rois  de  France 
et  ne  furent  jamais  reines.  La  première,  Marie- 
Joséphine-Louise  de  Savoie , mariée  au  comte  de 
Provence  (Louis  XVIII)  le  14  mai  1771, 
mourut  le  a5  novembre  1810;  la  seconde,  Ma- 
rie-Thérèse de  Savoie , mariée  au  comte  d’Artois 
(Charles  X)  le  16  novembre  1773,  décéda  le 
a juin  i8o5  : toutes  deux  ont  succombé  sur  la 
terre  de  l'exil. 

C’est  à ce  prince  que  le  royaume  dut  son  pre- 
mier et  unique  recueil  de  législation , publié  sous 
le  titre  de  Code  de  Savoie  , ou  lois  et  constitution 
de  S.  M.  le  roi  de  Sardaigne.  N’cut-il  que  ce 
titre  à la  reconnaissance  du  pays,  il  suffirait  pour 
y perpétuer  son  souvenir. 

Son  fils  ainé  lui  succéda  sous  le  nom  de  Victor- 
AMf.nÉE  III.  Né  en  1705,  Victor-Amédée  avait 
complété  sa  quarante -septième  année  en  montant 
sur  le  Irène.  « Sa  jeunesse,  lit-on  dans  les  Epliè- 
mérides  universelles , avait  été  sans  vice  et  sans 
orage , son  âge  mûr  sans  intrigue  et  sans  ambi- 
tion : consacrant  sa  vie  calme  et  grave  aux  de- 
voirs et  aux  affections  domestiques , il  s’était  tou- 
jours tenu  en  dehors  des  a (Ta  ires  publiques,  pour 
ménager  l’ombrageuse  susceptibilité  de  son  père, 
qui  ne  voulait  pas  imiter  Victor-Amédée  II , de 
sorte  qu’il  n'avait  aucune  habitude  du  gouverne- 
ment lorsque  la  mort  de  Charles-Emmanuel  III 
le  fil  roi  ». 

Adoptant  ce  qui  était,  il  laissa  à l'administra- 
tion sa  marche  régulière,  et  resserra  les  liens  qui 
l’unissaient  déjà  à la  France  en  obtenant  ma- 
dame Clulildc,  sœur  de  Louis  XVI,  pour  son 
fils  Charles -Emmanuel,  prince  de  Piémont  (27 
août  1775). 

Jusqu’à  l’époque  de  la  révolution  française,  sa 
vie  royale  s’écoula  doucement,  malgré  le  mécon- 
tentement de  certaines  mesures  qu'il  prescrivit. 

Né  avec  le  goût , mais  sans  le  génie  des  armes , 
il  voulut  réorganiser  l’armée  picmontaisc,  habi- 
tuée à un  long  repos , et  mettre  scs  états  sur  un 
pied  de  défense  respectable.  Les  économies  de 
Charles-Emmanuel  s'épuisèrent  dans  les  travaux 
militaires  qu’il  ordonna  en  Savoie  et  en  Piémont  : 
rattachement  du  peuple  en  reçut  quelque  atteinte, 
parce  qu’on  ne  reconnaissait  pas  l'utilité  de  ces 
dépenses  extraordinaires. 


Les  événemons  de  Paris,  en  1789,  ayant  fait 
pressentir  un  avenir  plus  fâcheux  encore , Victor- 
Amédée  s'empressa  d’offrir  un  asile  à se*  beaux- 
frères,  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois, 
ainsi  qu’au  prince  de  Condé.  Épousant  la  cause 
de  la  cour  de  France,  il  appela  les  émigrés,  ac- 
céda à la  coalition  contre  la  France , fit  prendre 
à scs  troupes  des  positions  hostiles  en  Savoie  et 
sur  le  Yar  : il  perdit  presque  aussitôt,  et  sans 
coup  férir,  le  comté  de  Nice  et  la  Savoie,  qui 
furent  réunis  à la  France. 

Recourant  à son  peuple,  à l’Autriche,  à l’An- 
gleterre, pour  se  préparer  à de  nouvelles  cam- 
pagnes , il  ne  sut  ni  résister  aux  forces  du  gou- 
vernement de  France , ni  profiler  des  avantages 
qu’il  eût  pu  obtenir  do  ce  gouvernement,  et  pour 
son  pays  et  pour  sa  royauté. 

Il  voulut  tenter  le  sort  des  combats,  confiant 
dans  le  secours  d’une  armée  autrichienne  unie  à 
scs  soldats  ; mais  le  général  Bonaparte  avait  pris 
le  commandement  de  l’armcc  française  : les  deux 
armées  furent  séparées;  et,  ne  pouvant  plus  rien 
espérer  des  Autrichiens  qui  fuyaient,  Victor- 
Amédée  signa  avec  les  vainqueurs  l’armistice  do 
Chcrasco,  le  29  avril  1796. 

Au  milieu  de  scs  humiliations  et  de  ses  inquié- 
tudes, Victor-Amédée  fut  frappé  d’une  attaque 
d’apoplexie,  à laquelle  il  succomba  le  i5  oc- 
tobre 1796. 

Comme  homme  privé,  ce  prince  eût  été  digne 
d’un  sort  constamment  heureux  ; comme  roi , 
n’ayant  ni  force,  ni  sagesse,  ni  habileté,  ni  mémo 
la  véritable  intelligence  des  interets  de  son  peu- 
ple, il  ne  saurait  avoir,  dans  les  annales  piémon- 
taiscs , qu’une  place  infiniment  au-dessous  de  celle 
de  son  aïeul. 

Ciiarles-Emmakoel  IV  succéda  à son  père,  à 
l uge  de  45  ans,  dans  des  circonstances  extrême- 
ment difficiles.  Peut-être  eût-il  pu  les  maîtriser, 
les  dominer,  en  cédant  à leur  empire  et  s’alliant 
franchement  à la  France  ; mais  faible , incapable , 
il  se  livra  à de  petites  intrigues , et  consomma 
lui-même  sa  propre  ruine. 

Né  le  24  mai  1751 , son  éducation  fut  confiée 
do  bonne  heure  au  cardinal  de  Gerdil.  Ce  prélat 
possédait  une  instruction  profonde;  mais,  trop 
zélé  pour  l’Église  , il  inspira  à son  élève  des  idées 
religieuses  nuisibles  à l'art  de  gouverner  les  hom- 
mes. 1 popoli  non  si  governano  co  ’ palenollri, 
disait  Laurent  de  Médicis. 

Ce  prince  avait  de  la  probité.  En  arrivant  au 
trône,  il  trouva  les  finances  de  l’État  singulière- 


jitized  by  Google 


SAVOIE.  — 

ment  obérées,  et  se  chagrina  de  l'impuissance 
où  il  était  d’arréter  un  déficit  qui  croissait  cha- 
que jour,  tant  les  ressources  du  trésor  avaient 
été  épuisées  par  les  chances  malheureuses  des 
dernières  guerres.  Conseillé  de  faire  une  ban- 
queroute nationale , il  s'y  refusa  nettement , ai- 
mant mieux  ordonner  des  réformes  considérables 
dans  les  emplois  publics  et  dans  sa  maison. 

Les  réformés , devenus  ses  ennemis , se  joigni- 
rent aux  hommes  qui  se  prononçaient  de  toutes 
parts  pour  des  idées  de  liberté , et  tous , per- 
sécutés par  des  ministres  qui  disposaient  de  l’au- 
torité royale  et  la  dirigeaient  vers  des  actes  de 
colère  et  de  vengeance  , animaient  contre  la 
royauté  une  grande  partie  de  la  population  pié- 
mon  taise. 

D'un  autre  coté,  Charles  - Emmanuel  témoi- 
gnait , par  des  menées  obscures , par  des  disposi- 
tions quasi-  hostiles , qu'il  n était  point  résigné  à 
son  sort,  et  que  son  alliance  avec  la  France  était 
subordonnée  aux  événemens. 

Il  est,  pour  ainsi  dire,  impossible  de  tenir  un 
milieu  raisonnable  entre  la  nécessité  et  la  volonté 
contraire.  Pour  Charles -Emmanuel,  la  nécessité 
était  de  laisser  le  peuple  suivre  le  mouvement  de 
France,  puisque  le  peuple  l'adoptait,  mais  de  le 
diriger  : sa  volonté  tendait  à comprimer  violem- 
ment un  élan  qui  blessait  ses  affections  particu- 
lières. 

Que  résulla-t-fl  de  ces  deux  exigences  si  op- 
posées? Le  peuple  n'eut  plus  foi  en  son  prince, 
le  Directoire  cessa  de  compter  sur  lui;  lorsque, 
en  1798 , une  nouvelle  guerre  parut  devoir  s'en- 
gager avec  l’Autriche , le  gouvernement  français 
força  Charles-Emmanuel  à recevoir  garnison  dans 
la  citadelle  de  Turin , lui  fit  signer  un  acte  de  ces- 
sion du  Piémont  à la  république , le  relégua  dans 
son  île  de  Sardaigne,  où  il  se  rendit  au  commen- 
cement de  1799;  et,  non-seulement  le  peuple  ne 
murmura  pas , mais  il  applaudit  ! 

Étant  à Cagliari , le  prince  publia  une  protes- 
tation inutile,  et  rédigée  en  assez  mauvais  termes, 
contre  l’acte  qu'il  venait  de  signer. 

On  l'oubliait  depuis  quelques  années , lorsqu’on 
apprit  que , ayant  perdu  fa  reine , fatigué  du 
monde  , il  avait  abdiqué , le  4 juin  1802,  en  fa- 
veur de  son  frère  Victor-Emmanuel. 

Il  alla  ensuite  à Rome  t'ensevelir  dans  un  cloî- 
tre, et  y mourut,  sous  la  robe  de  jésuite,  le  6 
octobre  1819. 

Son  frère,  Victor-  Emmanuel , second  fils 
de  Victor -Amédée  III,  né  le  24  juillet  1759, 
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était  connu  sous  le  nom  de  duc  d’Aoste,  lors  de 
son  avènement  au  trône.  Il  avait  épousé,  le  21 
avril  1789,  Marie-Thérèse-Jeaune-Josèphc,  fille 
de  Ferdinand , archiduc  d’Autriche,  duc  de  Mo» 
délie,  de  laquelle  il  n’eut  que  des  princesses. 

Ce  prince,  par  son  mariage,  par  ses  goûts,  scs 
études  militaires,  par  l’influence  des  alliances  do 
sa  famiilc  avec  la  famille  royale  de  France,  de- 
vait adopter  les  plans  de  l'Autriche,  les  desseins 
secrets  de  la  cour  de  Louis  XVI,  et  partager  tous 
les  projets  de  guerre  de  l'époque.  Il  se  distingua 
plusieurs  fois  dans  les  campagnes  du  temps. 

Après  la  cession  que  fit  son  frère  de  l'état  du 
Piémont  à la  république  Française,  il  se  retira 
dans  l'Italie  méridionale;  et,  lorsque  ce  frère  se 
fut  dépossédé  de  la  couronne,  il  prit  le  gouver- 
nement du  royaume , réduit  alors  à la  seule  île  do 
Sardaigne,  où  il  attendit  les  événemens  do  1814. 

Les  rois  coalisés  ayant  décidé  le  rétablissement 
de  l'ancien  royaume  de  Sardaigne,  Victor-Em- 
manuel recouvra  la  Savoie,  le  comté  de  Nice,  le 
Montferrat,  la  portion  de  la  Lombatdic  gagnée 
par  son  père  et  pr  son  frère,  et  obtint  le  ter- 
ritoire de  Gênes , malgré  les  promesses  solennelles 
que  les  souverains  alliés  avaient  faites  aux  Génois 
d’assurer  leur  indépendance. 

Victor-Emmanuel  laissa  la  reine  à Cagliari , et 
vint  aussitôt  à Turin  prendre  possession  de  scs 
états  reconstitués. 

Ce  prince  s'attacha  sans  retard  à détruire  les 
institutions  nouvelles,  à ramener  le  peuple  à un 
pssé  qui  n’était  plus  ni  dans  ses  mœurs , ni  eu 
harmonie  avec  les  lumières  qu'il  avait  acquises. 
Le  fanatisme  religieux  conduisit  à des  persécu- 
tions coupables  : un  édit  du  1"  mars  1816  or- 
donna aux  juifs , qui  jouissaient  cependant  des 
droits  de  cite  dans  le  royaume , de  vendre  leurs 
biens  immeubles  dans  le  délai  de  cinq  années.  Un 
malheureux  qui  avait  volé  les  ornemens  d'une 
madone  fut  condamné,  en  1819,  à être  brûlé 
vif,  et  subit  son  supplice  à Chambéry. 

L'indignation  populaire  prépara  une  révolu- 
tion : elle  éclata  en  1821  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée. Le  premier  cri , pusse  à Fossano  pr  un 
régiment  de  cavalerie,  fut  répété  d’enthousiasme 
par  les  garnisons  d'Alexandrie , de  Pigoerol , de 
Novare,  de  Verceil,  de  Tortone;  et  ces  cris  de 
constitution  ! guerre  aux  Autrichiens  ! retenti- 
rent bientôt  dans  les  rues  de  Turin.  L’insurrec- 
tion exigeait  la  proclamation  de  la  constitution  des 
cortès;  elle  paraissait  formidable.  Ne  voulant  pas 
maintenir  cette  constitution,  le  roi  refusa  de  la 
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jurer;  et , craignant  que  la  sédition  n’étendit  ses 
excès  jusque  sur  sa  personne , il  abdiqua , le 
i3  mars,  en  faveur  de  son  frère  Charles-Félix, 
duc  de  Genevois. 

On  a observe  que  Victor-Emmanuel,  en  abdi- 
quant , s’était  réservé  le  titre  et  la  dignité  de  roi , 
une  pension  annuelle  d’un  million,  la  propriété 
et  disponibilité  de  ses  biens,  meubles  et  immeu- 
bles, propriétés  alloviales  cl  patrimoniales,  et  le 
choix  de  sa  résidence. 

Retiré  au  château  de  Moncalier,  il  y mourut 
le  i o janvier  i8a4- 

Charles -Félix , né  le  G avril  1^65,  épousa, 
en  1807,  Marie-Christine  de  Bourbon  d’Anjou, 
infante  de  Naples. 

Il  s'était  peu  fait  connaître,  quand  Victor-Em- 
manuel se  décida  à lui  abandonner  sa  couronne. 
Gomme  il  était  alors  à Modènc,  auprès  du  roi  de 
Naples , son  frère  nomma  le  prince  de  Carignan 
régent  du  royaume,  quoique  ce  prince  passât  pour 
n’avoir  pas  été  étranger  au  mouvement  insurrec- 
tionnel. 

Victor-Emmanuel  quitta  Turin  le  jour  meme 
de  son  abdication  ; le  lendemain  , la  constitution 
fut  promulguée,  et,  le  16,  le  régent  jura  sur  les 
saints  Evangiles  de  la  faire  observer.  Cependant 
tout  ce  vacarme  d’insurrection  ne  dura  que  quel- 
ques jours  : le  combat  du  8 avril,  livré  sur  les 
bords  de  i’Agogna,  près  de  Novare,  y mit  un 
terme  qui  était  prévu  des  gens  d’ex|>ériencc. 

Le  duc  de  Genevois  n’avait  pas  voulu  accepter 
la  couronne  durant  les  troubles;  il  attendait  que 
son  frère,  devenu  plus  libre  de  ses  actions,  se 
prononçât  de  nouveau  : c’est  ce  que  fit  Victor- 
Emmanuel  le  19  avril. 

Charles-Félix  prit  alors  les  rênes  de  l’Etat. 
Après  avoir  prescrit  toutes  les  mesures  do  pré- 
caution et  de  surveillance  de  nature  à garantir  sa 
personne,  il  fit  son  entrée  solennelle  à Turin,  pré- 
cédé et  suivi  de  plusieurs  bataillons  autrichiens, 
dont  la  présence  blessait  la  vanité  nationale. 

Dans  sa  proclamation  d’avènement  au  trône , 
le  nouveau  roi  déclara  « qu’il  entendait  conserver 
« l'ancienne  forme  du  gouvernement  qui  existait 
« avant  l’abdication  du  roi  son  frère  ».  Il  établit 
une  délégation  royale,  ou  commission  mixte,  ci- 
vile et  militaire,  chargé  de  poursuivre  criminel- 
lement les  principaux  chefs  ou  fauteurs  de  l’in- 
surrection ; il  fil  mettre  le  séquestré  sur  lesbiens 
de  quarante-trois  d’entre  eux.  Les  hommes  les 
plus  compromis  s’enfuirent  en  Suisse,  en  Espagne 
et  en  France. 


Le  calme  se  rétablit  peu  à peu,  et  durait  en- 
core en  i83o. 

Mais  Paris  fit  sa  révolution  de  Juillet,  qui  eut 
pour  résultat  un  changement  de  dynastie  ; la 
commotion  s'en  fit  sentir  en  Italie.  L'Autriche 
s'effraya;  et,  craignant  que  les  Alpes  ne  fussent 
des  barrières  impuissantes  contre  les  principes 
des  enthousiastes  français,  elle  songea  à s’assurer 
du  Piémont.  L’empereur  François  fit  demander 
à Charles-Félix  la  main  d’une  de  ses  nièces  pour 
le  prince  impérial;  et  le  1 a février  i83a,  l’ar- 
chiduc Ferdinand,  aujourd'huiempereur,  épousa 
Marie-Anne- Richarde-Marguerite-Pia , née  le 
tg  septembre  i8o3,  fille  de  Victor-Emmanuel. 

Ce  que  l’Autriche  avait  craint  arriva  ; il  y eut 
des  mouvemensà  Bologne,  à Modène,  à Parme: 
clic  eut  lieu  de  se  féliciter  de  sa  nouvelle  alliance. 

Charles-Félix  touchait  au  terme  de  sa  vie.  Une 
maladie  longue  et  pénible  mit  fin  à ses  jours  le 
07  avril  i83x  , à trois  heures  et  demie  de  l’après- 
midi.  A deux  heures  du  matin,  sentant  sa  posi- 
tion , il  se  fit  réciter  les  prières  des  mourans. 
Ensuite , il  dicta  une  inscription  pour  mettre  sur 
la  tombe  qui  l’attendait  à la  célèbre  abbaye  de 
Haulecombc , en  Savoie  ; puis , il  envoya  chercher 
le  prince  de  Carignan , lui  donna  ses  derniers  con- 
seils, en  lui  recommandant  scs  sujets,  en  le  char- 
geant de  leur  déclarer  que  son  affectiou  et  scs 
soins  pour  leur  bonheur  l’avaient  occupé  jusqu’au 
dernier  moment  de  sa  vie. 

Il  faut  se  rappeler  que  Victor- Emmanuel  et 
Charles- Emmanuel,  n’ayant  point  eu  d’enfant 
mâle  , il  avait  été  stipulé  au  congrès  de  Vienne 
que  la  succession  entière  des  états  sardes  serait 
dévolue  au  prince  de  Carignan  , chef  de  l’uniquo 
branche  qui  restât  encore  de  la  dynastie  régnante. 

Par  son  testament,  Charles- Emmanuel  laissa 
l’usufruit  de  sou  domaine  privé  à la  reine,  et  la 
propriété  aux  jeunes  princes  de  Carignan  ; il  in- 
stitua plusieurs  legs,  et  laissa  des  souvenirs  à toutes 
les  personnes  qu'il  honorait  de  sa  bienveillance 
particulière. 

Selon  son  désir,  son  corps  resta  exposé  pendant 
quarante-huit  heures;  on  l’enferma  ensuite  dans 
un  cercueil,  sans  être  ouvert  ni  embaumé;  une 
chapelle  ardente  fut  dressée  dans  l'appartement 
ou  il  avait  expiré , et  où  l'on  célébra  des  messes 
pendant  deux  jours;  le  3o,  on  1e  transporta, 
pour  l'exposer  à la  vue  du  peuple , dans  une  des 
salles  du  chi'ueau.  Deux  jours  après,  il  était  sur 
la  roule  de  lluulecombe. 

St.-Edue, 
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Le  mont  Saint-Bernard.  — Aoste,  — fvréc.  — Verceil.  — Novarc.  — Casai.  — Vigevano.  «-Asti.  — Aïesandrie. 

— Marengo. — Novi. — J -a  route  Neuve.  — La  llocchctta. — Route  du  col  de  Tende. — Nice.  — Monaco.  — 
Vinlimiile.  — Oneille.  — Savone.  — Portofino.  — Rapallo.  — Cbiavari.  — Sestri  di  Levante.  — La  Spczai. 

— Sarsane.  — Pîelrasanta.  — La  côte  de  Lucques.  — Piombino. 


Houle  du  Saint-Bernard. 

Une  tics  entrées  les  plus  pittoresques  de  l’It.ilie 
est,  sans  contredit,  le  passage  du  Grand-Saint- 
Bcrnard.  I.a  difficulté  d’un  voyage  fait  à dos  de 
mulet  ou  à pied,  et  en  partie  au  milieu  des 
neiges , ne  contribue  pas  peu  à faire  naitre  de 
vives  émotions.  La  montagne,  du  côté  du  Valais, 
offre  une  pente  assez,  douce  jusqu'au  village  de 
Saint-Pierre.  Mais  à mesure  qu'on  s’élève,  la  cul- 
ture devient  plus  rare;  bientôt  les  chutes  d’eau 
sc  mêlent  à la  Dranse,  les  gorges  prennent  un 
aspect  épouvantable,  les  violettes  et  les  rhodo- 
dendrons roses  disparaissent  ; et  le  voyageur, 
après  avoir  contemplé  les  sublimes  horreurs  du 
torrent  de  la  Valsorey,  s'approche  d’un  vaste  dé- 
sert, et  des  neiges  du  sommet  de  Prou,  petite 
vallée  au-dessus  de  laquelle  se  présente  le  mont 
Vélan  , la  plus  haute  sommité  du  Grand-Saint- 
Bernard.  Alors,  plus  de  troupeaux,  plus  de  ces 
rians  visages  de  jeunes  filles  qu’on  rencontrait 
aux  environs  de  Saint- Branchier  ; mais  une  roche 
grisâtre,  un  morue  silence,  un  froid  vif,  une 
pyramide  immense  à gravir  encore , et,  à quelque 
distance,  une  chapelle  où  sont  conservés  les  ca- 
davres de  ceux  qui  périssent  en  traversant  la 
montagne  : car  toutes  les  années  on  trouve  des 
individus  morts  de  froid  ou  ensevelis  dans  la 
neige  des  avalanches.  On  range  leurs  corps, 
et  comme  l'air  glacial  garantit  de  la  putréfaction  , 
les  traits  du  visage  se  conservent  pendant  deux 
ou  trois  ans. 

Après  ces  scènes  et  les  impressions  qu’elles  in- 
spirent, la  religion  vient  parler  à lame  un  langage 
dont  elle  a besoin.  On  aperçoit  l’hospice  avec  son 
toit  qui  semble  toucher  le  ciel , cl  cet  aspect  révèle 
Dieu  par  le  dévouement  de  quelques  cénobites  : 
on  se  le  rappelle  alors,  cette  noble  institution  fut 
fondée  quand  le  saint  moine  de  Vézelay  prêcha  la 
sreonde  croisade , cl  l'idée  de  la  durée  des  établis- 
semens  utiles  fait  oublier  toutes  les  calamités  qui 
passe nlsur  les  nations.  Le  pieux  mailrc  d’un  pape, 
l'émule  de  Suger,  le  rude  vainqueur  d'Abcilard, 
Bernard  offrait  un  asile  aux  pèlerins  qui  traver- 
saient l'Italie  pour  se  rendre  à la  Terre-Sainte, 
en  même  temps  que  sa  voix  éloquente  commandait 
aux  rois  d’aller  délivrer  le  berceau  et  le  sépulcre 
lit.  Iriui  nxT.  (Savou.  — Pué 


du  Sauveur.  Il  ouvrait  aux  peuples  asservis  un 
nouvel  avenir,  la  liberté  chrétienne;  il  laissait 
ainsi  respirer  la  France  catholique  d’un  vassclago 
impie  ; et  après  sept  siècles , quand  la  liberté  vou- 
lut conquérir  le  monde , quand  du  sein  de  Paris, 
nouveau  pouvoir  spirituel , sortit  l’armée  chargée 
de  rendre  à l’Italie  son  antique  indépendance, 
c’est  par  le  mont  Joux  ou  Jovis , que  Bonaparte 
fit  entrer  trente  mille  républicains;  c’est  au 
sommet  où  saint  Bernard  fonda  sa  charitable 
institution,  que  sc  reposèrent  et  le  chef  et  la  pha- 
lange , avant  d’accomplir  leur  valeureuse  mis- 
sion. Aussi  dans  cette  habitation,  la  plus  élevée 
de  l’ancien  continent,  après  le  sentiment  chré- 
tien , première  émotion  du  cœur  au  milieu  des 
dangers,  le  souvenir  du  vainqueur  de  l’Italie  rem- 
plit à lui  seul  la  pensée.  Là , le  nom  de  Napoléon 
brillait  en  lettres  d'or,  alors  que  la  France  et  la 
péninsule  le  proscrivaient.  C est  qu’il  n’y  rappe- 
lait pas  seulement  la  victoire,  c'est  que  la  bien- 
faisance et  la  charité  chassaient  jusqu’à  la  pen- 
sée d’une  trahison  : c'est  que  la  tombe  de  Desaix 
y parlait  à chaque  heure  des  efforts  de  l’armée 
républicaine,  et  que  le  malheur  trouvait  grâce 
dans  un  séjour  ou  l'on  est  toujours  au  moment 
d’en  cire  atteint. 

Il  n’y  a rien  de  plus  touchant  que  l'hospitalité 
des  moines  du  Saint-Bernard;  le  elavandier,  le 
père  Barras  , exerce  scs  fonctions  avec  toute  la 
grâce  d'un  homme  du  monde  et  tout  le  dévoue- 
ment d’un  prêtre.  Les  soins  les  plus  doux , au 
sein  d’une  abondance  sans  ostentation,  font  ou- 
blier que  la  tourmente  souffle  incessamment , et 
qu’au  départ  l’avalanche  peut  engloutir  le  voya- 
geur et  son  guide.  Si  parfois  cette  pensée  arrive 
soudainement,  à la  table,  ou  près  du  foyer  brû- 
lant , ou  dans  le  gracieux  salon  de  l'hospice , 
c’est  accompagnée  de  l’espérance , quand  un  de 
chiens  célèbres  de  cette  demeure  vient  un  mo- 
ment , avec  sa  face  énorme  et  son  regard  humain , 
quêter  une  caresse  et  vous  promettre  son  energio 
protectrice.  On  sait  avec  quel  instinct  et  quello 
force  ccs  animaux  secourent  les  vovageurs  en  pé- 
ril ; rien  ne  surpasse  leur  activité,  si  ce  n'est  lo 
courage  du  moine  qui  suit  leurs  traces. 

De  l’hospice  on  descend,  par  la  Vault-Pennine, 
dans  la  vallée  d’Aoste,  cil  six  ou  sept  heures. 
mt,  — 5"  Liv,  ) 5 
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La  roule  est  fatigante  parce  que  la  pcnlc  de  la 
montagne  est  plus  rapide  que  du  côté  de  la  Suisse  ; 
mais  on  commence, à ressentir  la  douce  chaleur  de 
ritalie  , et  le  désir  donne  des  forces.  Après  avoir 
passe  quelques  pauvres  villages,  et  traversé  des 
défilés  qu’on  inlerroge  pour  y chercher  des 
émotions  nouvelles,  on  arrive  à lacilé,  où  d’impo- 
sanles  ruines  romaines  attestent  quelleélait  sa  pros- 
périté avant  la  chute  de  l'empire.  Aoste  est  l'an- 
cienne udugusta  Præloria ; une  colonie  de  trois 
cents  soldats , que  l'empereur  Auguste  y envoya, 
la  fit  nommer  ainsi.  Les  restes  du  quartier  de  la 
garde  prétorienne,  l'arc  de  triomphe  élevé  à Au- 
guste et  le  pont  antique  , font  naître  quelques  ré- 
flexions sur  sa  destinée  actuelle , avec  sa  popula- 
tion étiolée  et,  en  partie,  affligée  de  crétinisme. 
Aujourd'hui , clic  n'a  d’autre  avantage  que  sa  po- 
sition  favorable  au  commerce.  Les  souvenirs  mo- 
dernes sont  tous  éveillés  par  une  croix  en  pierre, 
qui  fut  érigée  sur  la  grande  place , lorsque  les 
habitans  refusèrent  de  recevoir  les  dogmes  de 
Calvin  ; et  en  faveur  de  cet  acte  de  courage  , on 
leur  pardonne  volontiers  la  prétention  qu’ils  ont 
encore  aujourd'hui , sous  la  domination  du  roi 
Charles- Albert,  d être  Français,  parce  qu’ils  ba- 
ragouinent notre  langue.  Un  autre  souvenir  tout- 
à-fait  analogue  à ce  qu’on  éprouve  dans  la  cité 
d’Aoste,  c’est  celui  de  la  longue  infortune  du 
Lépreux,  quand  on  visite  son  jardin  et  cette 
tour  de  Bramafam  qui,  d'après  le  ravissant  ou- 
vrage de  M.  Xavier  de  Maistre,  lui  fut  assi- 
gnée pour  demeure.  Toutes  les  impressions  re- 
çues à la  lecture  de  ce  petit  livre  renaissent  à 
l’aspect  des  lieux  si  exactement  décrits  par  l’au- 
teur , qu'on  s’étonne  de  les  reconnaître  sans  les 
avoir  jamais  vus. 

Au  milieu  de  cette  population  de  gens  simples 
et  naïfs,  le  voyageur  éprouve  cependant  un  sen- 
timent qui  contraste  d’une  manière  pénible  avec 
la  magie  de  celte  belle  contrée  : c’est  la  présence 
des  sbires  de  sa  majesté  sarde.  La  tenue  ludesque 
des  troupes  choque  la  vue,  hurle  avec  les  émotions 
qu’on  a reçues  sur  les  hauteurs  du  mont  Saint- 
Bernard.  Cette  profonde  impression  de  solitude 
qu'on  ressentait  sur  les  neiges  de  la  eime,  on  l’a 
toujours  au  fond  du  cœur  dans  la  vallée  ; mais 
c'est  celle  d'une  prison  : là  haut  c'était  la  liberté 
primitive  , ici  c’est  l’esclavage  de  la  vieille  mo- 
narchie absolue.  En  cflet,  dans  cette  ville  la 
police  piémonlai'C  commence  scs  sévères  investi- 
gations. Les  passeports  sont  soumis  à un  examen 
scrupuleux  : confrontation  du  signalement,  vé- 


rification de  la  signature,  lecture  d'ordonnance 
concernant  les  personnes  qui  pourraient  voyager 
sous  des  noms  empruntés , rien  ne  manque  à la 
scène  de  mélodrame  dont  on  vous  rend  acteur, 
comme  pour  refouler  dans  lame  l'épanouissement 
prématuré  qui  s’en  était  emparé.  Il  faut  se  déga- 
ger bien  vite  des  griffes  de  ces  agens,  et  pour  ou- 
blier leurs  vexations  au  sein  de  la  nature , sc  sou- 
venir que  les  points  de  vue  les  plus  délicieux 
sont  à côté  des  précipices,  et  que  le  bonheur 
s'achète  toujours  d’une  manière  ou  d'une  autre. 

La  vallée  d’Aoste  a douze  lieues  d étendue. 
C’est  un  étroit  vallon  qui  partout  présente  deux 
montagnes  immenses  couvertes  de  verdure.  D’un 
côté,  à droite,  la  nature  , sérieuse,  agreste,  rap- 
pelle les  pays  qu'on  a traversés  ; de  l autre,  des 
vignes  posées  sur  des  colonnes  ou  des  pilastres 
semblent  un  merveilleux  avant -propos  aux  pays 
qu’on  va  parcourir.  Rien  de  plus  gracieux  que 
cet  amphithéâtre  de  treilles , et , pendant  douze 
lieues , il  s'oITrc  avec  des  villages  de  distance  en 
distance-,  la  route  est  ombragée,  et  comme  dans 
un  parc  il  semble  qu'on  ail  ménagé  habilement 
des  points  de  vue.  On  traverse  Cnsliglione  et  Bard, 
où  le  gouvernement  sarde  vient  de  faire  construire 
un  fort  dans  un  passage  très- resserré.  Ce  déGlé 
fut,  lors  de  l’entrée  des  troupes  françaises,  le 
théâtre  des  attaques  les  plus  vives  et  de  la  résis- 
tance la  plus  opiniâtre  de  la  part  des  Autrichiens. 

A mesure  qu'on  marche,  les  montagnes  de- 
viennent moins  hautes  et  In  vallée  s'élargit.  Bien- 
tôt on  aperçoit  Ivrée,  ville  de  9.000  habitans, 
située  sur  la  rive  gauche  de  la  Doire  et  bâtie 
moitié  sur  le  penchant  d'une  colline , dans  une  po- 
sition très-pittoresque.  C’est  l’antique  Eporcdia , 
fondée  ecnl  ans  avant  Jésus-Christ.  Elle  a,  dit- 
on  , essuyé  plusieurs  sièges,  et  ses  fortifications 
produisent  un  aspect  admirable  avec  leurs  tours 
crénelées.  Ivrée  possède  une  immense  quan- 
tité d’églises;  les  maisons  y sont  grandes  et  bien 
construites.  On  y fait  un  commerce  considérable 
de  fromages.  Déjà  le  langage  s'italianise  ; cepen- 
dant 011  peut  lire  encore  en  français  le  nom  des 
rues.  Cette  circonstance  rappelle  que  cette  ville 
fit  partie  de  la  France  comme  chef-lieu  d’un  dé- 
partement. 

I)  Ivrée  on  se  rend  directement  à Turin  par 
Chivas,  et  à Milan  par  Yerceil  et  Xovare.  Ces 
deux  villes,  situées  dans  In  plaine  delà  Lombar- 
die, méritent  d’étre  vues.  La  première,  bien  bâ- 
tie sur  un  terrain  élevé  et  près  du  eon Huent  de 
deux  rivières,  importante  dans  le  moyen  âge , 
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fut  souvent  visitée  par  des  papes  cl  des  empc-  I 
reurs.  Aujourd’hui  le  commerce  de  ri/.,  de  blé, 
de  chanvre,  de  lin,  de  vin  et  de  soie,  en  fait 
comme  le  ba/ar  des  productions  du  pays.  Justin 
attribue  la  fondation  de  cette  ville  à Bcllovcsc , 

6 1 3 ans  avant  l'ère  vulgaire;  Pline  la  met  au 
nombre  des  municipcs  les  mieux  fortifiés  de  la 
Transpadane.  C'est  près  de  Vcrceil  que  Marius 
défit  les  Cimbres  en  65a  de  Rome.  Les  fortifi- 
cations furent  rasées  en  1709  par  M.  de  Veu- 
dôme.  C’est  dans  ce  château  que  mourut  le  bien- 
heureux Amédée  de  Savoie  : une  chapelle  de  la 
cathédrale  lui  est  dédiée.  Les  églises  n’y  pos- 
sèdent rien  de  remarquable,  si  ce  n’est  un  ma- 
nuscrit du  quatrième  siècle  qui  contient  lEvangile 
de  saint  Marc  en  Latin  ; cependant  on  admire  à 
Sainle-Marie-Majeurc  un  pavé  en  marbre  repré- 
sentant l’histoire  de  Judith.  C’est  aux  environs 
de  Vcrceil  qu’on  cultive  le  ri/  ; cette  plante  croit 
dans  l'eau,  et  depuis  le  mois  d'avril  jusqu’en 
septembre,  la  plaine  ressemble  à un  vaste  marais. 
Le  système  d’irrigation  qu’on  emploie  rend  celle 
contrée  très-productive. 

Novarc  est  aussi  une  ville  fort  ancienne  et  bien 
bâtie,  sur  une  hauteur  défendue  par  un  vieux 
château.  Les  hauts  clochers  de  ses  églises  la  font 
apercevoir  de  loin.  La  place  d'Armes,  qui  se  trouve 
entre  le  château  et  le  théâtre  neuf,  est  fort  grande, 
et  les  palais  sont  beaux  : on  distingue  entre  autres 
celui  de  la  famille  Relliui , remarquable  parla 
richesse  et  la  beauté  de  scs  appartenions  ; dans  la 
galerie  se  trouvent  quelques  bons  tableaux.  La 
calhédtale  est  une  belle  église;  la  voûte  du  chœur 
a été  peinte  par  Salctta;  les  autres  peintures 
qu’on  y voit  sont  des  fresques  de  Gaudcnzio  Fer- 
rari. Novare  est  peu  peuplée  ; mais  les  femmes 
y sont  très-rcchcrchées  dans  leur  toilette.  On  y 
parle  le  français,  et  les  foires  qui  s’y  tiennent  on 
août  et  en  septembre  contribuent  à entretenir 
l’activité  dans  cette  ville. 

Avant  de  revenir  à Turin,  pour  décrire  la 
route  qui  conduit  de  cette  ville  à Gènes,  disons 
quelques  mots  de  Casai  et  de  Vigevano;  ces 
deux  villes  sc  trouvent  sur  une  autre  roule  de 
Milan  à Turin. 

Casai  est  peuplée  de  Juifs  en  grande  partie, 
et  sa  population  est  de  1 5, 000  habitans.  Cepen- 
dant les  vins  et  les  grains  sont  les  principaux  ob- 
jets du  commerce  de  la  ville , bâtie  sur  les  ruines 
de  l’ancienne  Scilula.  C'était  autrefois  une  place 
bien  fortifiée  ; les  églises  sont  peu  remarquables, 
et  parmi  le?  édifices  publics , on  peut  à la  rigueur 
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citer  le  collège,  le  théâtre  et  le  magasin  des  grains, 
hors  de  la  porte  du  1V>.  I.cs  remparts , plantés  de 
châtaigniers,  présentent  une  promenade  fort 
agréable. 

Vigevano  ( Vicus  Venais  ) est  une  cité  an- 
tique, ornée  de  beaux  et  somptueux  édifices-,  la 
cathédrale  possède  de  bons  tableaux  et  des  fres- 
ques de  Salelta  ; les  écoles  communales  et  royales, 
la  caserne  de  la  cavalerie , la  maison  de  travail 
pour  les  pauvres,  seraient  des  monumens  dignes 
d’une  grande  ville  : Vigevano  est  un  beau  et 
agréable  séjour. 

Roule,  de  Turin  à Gênes. 

Quand  on  quitte  Turin  pour  suivre  la  route 
de  Gènes , on  passe  le  IV)  sur  le  beau  pont  dont 
il  a été  fait  mention  dans  la  description  de  cette 
ville  ; puis  à travers  un  pays  assez  inégal  d'abord, 
mais  gracieux  par  scs  collines,  admirable  de 
culture , de  maisons  de  plaisance  cl  de  points  de 
vue , on  s’avance  vers  celte  immense  plaine  qui 
sépare  l'Apennin  des  Alpes  et  qui  forme  le  pla- 
teau du  Piémont.  Les  villages  qu’on  traverse 
donnent  une  idée  de  la  richesse  du  pays  ; et  l’as- 
pect de  l’aisance  individuelle  , dont  on  aperçoit 
partout  des  traces , contraste  avec  le  souvenir  do 
la  Savoie,  lorsqu’on  est  entré  en  Italie  par  la  roule 
du  mont  Cenis.  Ici  le  sol  répond  toujours  aux 
espérances  du  laboureur  : ce  ne  sont  plus,  comme 
sur  les  montagnes,  de  rares  et  petites  places,  pré- 
cieusement entourées  de  quartiers  de  roche  ; les 
sillons  tracés  à perte  de  vue,  profonds,  droits, 
présentent  à l’œil  du  voyageur  une  terre  grasso 
cl  brune , qui  donne  quatre  récoltes  et  qui  sc  re- 
pose d’un  produit  par  un  autre.  Au  froment  suc- 
cède le  mais  ; les  mûriers , deux  fois  dépouillés  do 
leur  verdure  destinée  aux  vers  à soie , soutien- 
nent les  festons  do  la  vigne,  et  la  campagne,  tou- 
jours parée,  offre  de  tous  côtés,  même  au  milieu 
de  l’hiver,  les  effets  d’une  végétation  vigoureuse. 
C’est  principalement  de  Turin  â Alexandrie, 
entre  les  rives  du  Pô  cl  celles  du  Tanaro,  qu’on 
peut  apprécier  je  mode  de  culture  en  usage  dans 
le  Piémont  et  la  perfection  des  inslrumcns  ara- 
toires : c'est  là  que  doit  sc  placer  tout  nouveau 
chantre  do  Géorgiques. 

La  première  ville  qu’on  trouve  dans  ecllo 
plaine  est  Asti , la  patrie  d’Alfiéri , regardé 
comme  le  plus  grand  poète  tragique  de  l'Italie; 
de  cet  Alfiéri  que  le  dernier  rejeton  de  la  race 
des  Stuarls,  la  comtesse  d’Albany,  épousa,  non 
parce  qu’il  était  gentilhomme,  mais  parce  qu’il 


gitized  by  Google 


5ti  ITALIE  HTTORESQUE. 


était  poète.  L’autour  cio  l'OiIc  sur  la  tyrannie 
est  ne  dans  la  longue  rue  qu'on  traverse  d’un 
bout  à l'autre , dans  une  de  ces  maisons  qu'on 
nomme  palais,  ni  plus  petite  ni  plus  grande  que  la 
plupart  de  celles  qu'on  remarque  $ mais  son  tom- 
beau, dans  le  Panthéon  dt*  Florence,  devait  ne  pas 
ressembler  aux  autres  et  les  surpasser  tous  par  sa 
grandeur  et  par  la  beauté  des  sculptures:  ce  mo- 
nument est  de  Canova.  Quoi  qu’il  en  soit  de 
la  tombe  cl Alflér i , sa  ville  natale  est  triste  et  mo- 
notone comme  une  tragédie  classique,  avec  son 
terrain  plat , sa  longue  rue , sa  place  mesquine  et 
sa  cathédrale  de  briques.  C'est  un  de. ces  séjours 
qui  ne  plaisent  d'ordinaire  qu’aux  propriétaires 
provinciaux,  comme  les  alexandrins  conviennent 
aux  esprits  calmes.  Le  territoire  d'Asli  est  riche, 
les  vins  qu’il  produit  sont  les  plus  estimés  de  l’I- 
talie septentrionale,  mais  je  ne  sache  pas  que  les 
hommes  chauds,  nerveux  et  libres  par  la  pensée, 
y soient  plus  communs  qu'aillcurs:  il  n’y  a pas 
d’homme  de  mérite  qui  n’ait  son  frère,  comme 
l'auteur  de  la  Métromanie  avait  le  sien.  Il  n’y  a 
pas  de  pays  qui  n’ait  son  homme  de  génie , son 
Jtion , comme  disent  les  Anglais.  Tout  est  relatif. 
Alfiéri  pouvait  naître  où  il  est  mort,  à Florence, 
au  centre  de  l'Italie  intellectuelle. 

Asti  était , dans  l'antiquité  , une  des  colonies 
fondées  par  les  Romains  dans  la  Ligurie.  Pen- 
dant l'anarchie  qui  devança  le  moyen  âge  elle 
devint  le  chef-lieu  d’une  petite  république  ; puis 
clic  eut  des  souverains,  des  dues.  Enfin  , vers 
l’an  i53i  , elle  devint  le  partage  de  la  maison  de 
Savoie.  C’est  aujourd’hui  une  des  principales 
villes  du  Montfcrrat. 

Sous  le  point  de  vue  de  l’agriculture , les  plai  - 
ncs  du  Piémont  sont  sans  doute  d'admirables 
plaines,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire  ; mais  on  se 
fatigue  d’un  horizon  sans  bornes , et  les  beautés 
qui  se  reproduisent  à tout  bout  de  champ  finis- 
sent bientôt  par  devenir  insipides.  Les  longs  sil- 
lons et  les  festons  de  la  vigne,  qu’on  admire  tant 
depuis  Turin,  prennent  en  sortant  d’Asti  le  ca- 
ractère de  tristesse  et  d’ennui  si  remarquable 
dans  les  plaines  de  la  Brie  et  dc'la  Bcaucc,  fort 
riches  aussi  du  reste.  On  éprouve  involontai- 
rement une  vive  impatience  d’arriver,  tant  la 
monotonie  du  site  fait  sentir  le  besoin  d’un  nou- 
vel aspect  : le  plus  léger  accident  de  terrain , un 
bouquet  de  bois,  deviennent  alors  des  distrac- 
tions. Malheureusement  on  chemine  jusqu'aux 
portes  d’Alexandrie,  sans  avoir  remarqué  autre 
chose  sur  celle  roule  inexorablement  droite, 


qu’une  légère  sinuôsinfr  vers  quelqucVdhigc.  On 
éprouve  dans  ce  voyage  toutes  les  anxiétés  du 
navigateur  durant  un  calme  plat. 

A quelque  distance,  Alexandrie  apparaît  comme 
un  grand  village.  La  renommée  dont  jouit  celte 
place  forte  fait  chercher  des  yeux  la  citadelle  im- 
prenable : masquée  par  quelques  massifs  d’arbres, 
on  ne  l’aperçoit  que  lorsqu’on  touche  pour  ainsi 
dire  aux  talus  ; mais  aux  détours  que  l’on  fait 
en  y entrant,  aux  larges  fossés  qu’on  peut  emplir 
d'eau  à volonté,  à l'étendue  du  terrain  qu’elle 
occupe,  on  sent  que  la  réputation  deVetlc  place 
est  méritée.  Malheureusement  à quoi  sert  aujour- 
d'hui une  citadelle , quand  on  peut  la  tourner  aisé- 
ment ? le  Tanaro  n’est  pas  un  fleuve  tellement  pro- 
fond et  rapide  qu’on  ne  puisse  partout  y jeter  un 
pont.  Celui  qu'on  passe  est  un  pont  couvert  d’une 
construction  vraiment  remarquable.  Les  arcades 
formées  par  lu  galerie  encadrent  pourainsi  dire  le 
paysage  ; chaque  côté  offre  des  points  de  vue  , 
mais  il  faut  se  hâter  d’en  jouir,  car  une  fois  en- 
tré dans  la  ville,  ce  ne  sont  plus  que  de  tristes 
rues  et  de  chétives  maisons.  Cependant,  il  faut 
le  dire,  la  principale  place,  grande  et  carrée, 
plantée  d’acacias,  est  entourée  de  quelques  beaux 
édifices,  le  palais  Ghilini,  qui  maintenant  appar- 
tient au  roi,  l’hôtel -de- ville  et  la  salle  de  specta- 
cle \ c’est  là  le  lieu  le  plus  fréquenté  et  le  plus 
digne  de  l’être. 

Alexandrie  est  célèbre  dans  l’histoire  des  guer- 
res d Italie  par  les  nombreux  sièges  qu'elle  a 
soutenus.  Dans  le  moyen  âge  les  Gibelins  lui  don- 
nèrent le  nom  d' Alexandrie  de  la  paille , parce 
qu’à  celte  époque  ses  murailles  furent  construites 
de  paille  mêlée  de  terre  ; mais  aujourd’hui  tou- 
tes les  fortifications  sont  de  briques,  ainsi  que  la 
plupart  des  maisons.  Les  églises  sont  peu  remar- 
quables. Avant  de  sortir  de  la  ville,  on  tourne 
autour  d’une  espèce  de  Champ-dc-Mars  destiné 
aux  manœuvres  de  l’école  d’artillerie. 

C’est  dans  cette  ville  qu’éclata,  en  i8ai,  la  ré- 
volution qui  compromit  si  fortement  le  prince  de 
Carignan,  aujourd'hui  roi,  réintégré  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  sainte  alliance.  Maîtres  de  la 
forteresse  d'Alexandrie,  les  révolutionnaires  firent 
proclamer  à Turin  la  constitution  des  Cortès  es- 
pagnoles. Le  roi  Victor-Emmanuel  donna  alors 
un  exemple  bien  rare  parmi  les  monarques,  i!  sc 
montra  honnête  homme  : n’approuvant  |kis  le 
système  qu’on  lui  imposait  de  force,  il  abdiqua 
en  faveur  de  son  frère  Charles-Félix.  Aucun  des 
rois  à constitution , çn  France,  en  Espagne,  à 
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Naples,  n’a  fait  preuve  de  tant  de  franchise  et  de 
loyauté.  Victor-Emmanuel  est  mort  tranquille  et 
regretté , et  maintenant  l’ancien  page  de  l’empe- 
reur Napoléon  , le  prince  de  Carignan  , occupe 
le  trône  de  l'honnête  homme!  voilà  où  condui- 
sent la  loi  salique  et  le  système  de  l’hérédité  : 
Victor-Emmanuel  n’nvait  pas  de  fils  ; son  frère 
Charles-Félix  étant  mort  sans  enfans,  la  branche 
de  Carignan  est  appelée  à régner  en  dépit  qu’on 
en  ait.  En  vérité  il  ne  serait  pas  inutile,  pour  la 
tranquillité  d'un  empire,  qu'on  ajoutât  une  loi 
nouvelle  sur  la  conformation  de  ( individu  mâle 
auquel  échoit  le  droit  de  trôner.  Voyez  la  bizarre- 
rie! autrefois  I Eglise  ne  rccevailcomme  membres 
du  clergé  que  des  hommes  sains , robustes , 
beaux  et  bien  faits  ( les  lois  canoniques  l'ordon- 
nent ainsi)  ; le  célibat  devenait  un  mérite , un 
sacrifice;  tandis  que  les  rois  fainéans,  dont  l'occu- 
pation la  plus  sérieuse  était  de  faire  des  héri- 
tiers, pouvaient  être  ce  que  la  nature  les  avait 
faits,  hideux  , contrefaits  et  impnissans.  Qu’on 
se  plaigne  après  cela  des  révolutions  ! 

En  quittant  Alexandrie,  c’est  encore  une 
plaine  qu'on  trouve  devant  soi , plus  triste  que 
les  autres,  s’il  est  possible  : point  du  bois,  point 
de  vergers , point  de  haies  vives , peu  de  vignes, 
de  tous  côtés  des  champs  à perte  de  vue.  Mais 
elle  est  peuplée  de  souvenirs,  et  le  Français  la 
traverse  en  relevant  la  tête.  C’est  la  plaine  de 
Marcngo  ! Ainsi  depuis  Martigny  en  Valais,  nous 
avons  suivi  exactement  l’itinéraire  de  l'armée 
française,  en  t8oo.  Partout  des  combats,  par- 
tout des  victoires  : le  sol  si  fertile  de  la  Lom- 
bardie et  du  Piémont  arrosé  du  sang  autrichien 
a fait  croître  nos  lauriers.  « Le  premier  consul , 
dit  M.  de  Norvins,  s’attendait  a rencontrer  l’ar- 
mée autrichienne  dans  les  plaines  de  San-Giuliano. 
I.c  1 d (juin  1800),  il  les  traverse  sans  résistance 
et  fait  chasser  de  Marengo  cinq  mille  hommes 
par  le  général  Gardanne;  le  lendemain  i/(  , le 
premier  consul  fut  étonné  de  voir , à quatre 
heures  du  matin , l'armée  autrichienne  déboucher 
an  travers  du  long  défilé  du  pont  de  la  Rormida  : 
clic  avait  quarante  mille  hommes,  au  commen- 
cement de  l'action.  L’armée  française  ne  comp- 
tait que  vingt-cinq  mille  hommes,  qui  étaient  des 
conscrits,  pour  ia  plupart;  celle  de  Mêlas  se 
composait  toute  d'anciens  soldats.  Lo  corps  de 
Victor  vigoureusement  attaqué  et  poussé,  celui 
de  Larmes  entra  en  ligne  à droite , et , après 
quelques  succès,  fut  entrainépar  la  retraite  de  la 
gauche  ; piais  c'était  upc  chose  capitale  pour 
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Bonaparte  de  tenir  sa  droite,  et  pour  Mêlas  de 
la  forcer.  Le  premier  consul,  qui  vit  le  nœud  de 
l'affaire  dans  la  communication  que  sa  droite 
assurait  avec  le  reste  de  l'armée,  fit  avancer  tout- 
à-coup,  au  milieu  de  la  plaine,  huit  cents  gre- 
nadiers de  celte  vieille  garde,  long  temps  la  terreur 
de  l’Europe , mais  qui , jeune  alors  , date  si  heu- 
reusement sa  gloire  de  la  journée  de  Marcngo. 
La  postérité  lui  conservera  le  beau  surnom  de 
redoute  tic  granit  qu’elle  reçut  du  vainqueur. 
Les  assauts  les  plus  terribles  de  l'ennemi  se  bri- 
sèrent contre  son  immobilité...  L'action  se  main- 
tint dansrclte  position  jusqu’à  l’arrivée  de  Desaix. 
Dans  les  mains  de  Bonaparte  ce  renfort  va  devenir 
l'instrument  de  la  victoire  , cl  l’armée  devine  la 
pensée  de  son  chef.  Fatiguée  d’une  longue  et 
sanglante  retraite , clic  voit , avec  l’instinct  d’une 
attente  que  son  héros  n'a  jamais  trompée  , la 
troupe  de  Desaix  couvrir  sa  gauche,  et  elle  répète 
avec  joie  le  cri  de  l'attaque  générale  ordonnée 
sur  toute  la  ligne.  Le  général  Zach,  qui  dépasso 
celle  des  Autrichiens,  s’avance  avec  une  colonne 
de  cinq  mille  grenadiers  blanchis  dans  les  com- 
bats. Desaix,  le  brave  Desaix,  court  à sa  ren- 
contre avec  quinze  pièces  de  canon  , et  tombe 
frappé  d'une  balle  qui  l'enlève  à l'espoir  de  la 
France  et  à l'amour  des  soldats...  Desaix,  même 
après  son  trépas,  est  encore  redoutable...  » 

Une  seule  bataille,  gagnée  après  douze  heures 
d une  retraite  offensive,  mais  périlleuse,  a changé 
le  sort  de  l'Italie,  celui  de  la  France  et  de  l’Eu- 
rope. A l'endroit  même  où  tomba  Desaix  , on 
avait  élevé  une  colonne , mais  elle  fut  détruite 
sous  la  restauration  : pouvait-on  faire  oublier  la 
victoire  ? Le  nom  do  Marengo  est  un  monument 
historique  qui  ne  périra  point , quelque  effort  que 
puisse  tenter  le  roi  de  Sardaigne. 

Quand  on  a traversé  la  plaine , en  suivant , de- 
puis Alexandrie,  une  route  aussi  droite  et  aussi 
unie  que  pas  une  au  monde , on  tourne  un  peu  , 
et  l'on  ne  tarde  pas  à voir  la  vieille  tour  qui  reste 
de  l’ancien  château  de  Novi,  et  la  ville  , au  milieu 
d’un  paysage  riant  et  vert , se  dessiner  sur  un  fond 
de  montagnes , de  ces  montagnes  qu'on  retrouve 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  de  ees  collines 
variées  dans  leur  forme  et  par  leurs  accidens.  Là , 
dans  le  feuillage , des  habitations , points  blancs 
qui  scintillent  au  soleil  comme  Icsétoilcs  dans  une 
belle  nuit  d'été;  là  l'Italie  pour  l'imagination  du 
voyageur.  < 

Novi  est  une  petite  cité  de  <i,ooo  habitons, 
assez  commerçante  cl  bien  bâtie.  Elle  appartenait 
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jadis  à la  république  de  Gciies,  et  les  riches  Gé- 
nois y possèdent  de  belles  maisons  qu'ils  viennent 
habiter  pendant  l’automne.  L’auberge  de  la  poste 
offre  pompeusement  dans  son  escalier  les  armoi- 
ries des  rois , princes  cl  princesses  qui  l'ont  ho- 
norée dp  leur  présence  , ainsi  qu’on  ne  manque 
jamais  tic  le  mentionner  en  gros  caractères  dans 
toute  l'Italie.  En  général , la  satisfaction,  le  plai- 
sir, l’honneur  ou  la  vanité  de  s'asseoir  où  un  po- 
tentat s’est  assis,  de  dormir  sur  le  lit  où  quelque 
majesté  douairière  ou  régnante  s’est  bercée  de 
rêves  ou  cfTrayée  de  cauchemars,  coule  tou- 
joers  un  peu  cher  au  voyageur  sans  façon , qui 
va  pour  voir,  qui  voit  pour  ressentir,  et  qui  res- 
sent pour  en  tirer  profit.  Mais  il  faut  toujours 
des  illusions  aux  petits  aristocrates  de  comptoir  , 
aux  riches  d’hier,  gens  prétentieux  qui  s’endi- 
manchent par  une  excursion  en  Italie;  là  du  moins 
ils  sont  agréablement  flattés  de  l’idée  de  trôner 
aussi  datis  un  cabaret,  qu'importe  le  prix.  Les 
Jourdain  ne  sont  pas  rares  de  nos  jours,  et  les 
noms  que  nous  avons  vus  inscrits  sur  le  livre  des 
flâneurs  par  luxe,  nous  ont  peut-être  inspiré  celte 
boutade,  aussi  juste  que  justifiée  dans  un  pays 
où  , pour  un  écu , on  devient  erccllcnce.  D’ail- 
leurs les  Autrichiens  nous  battirent,  eu  l’an  vu, 
dans  la  ville  de  Novi  ; le  général  Jouberl  y fut 
tué  ; c’est  bien  le  moins  qu’on  y censure  quelque 
chose  par  esprit  national. 

Eu  sortant  de  Novi,  il  yadcuxroulesqui  mènent 
à Gênes:  l’ancienne  roule  delà  Boechetla,  difficile, 
mais  admirable  par  scs  points  de  vue,  et  la  nou- 
velle route,  gracieuse  aussi,  commode,  mais  n’étant 
véritablement  pittoresque  que  par  l'art  avec  lequel 
elle  est  construite  du  côté  de  Gênes,  par  la  mul- 
titude de  scs  zigzags,  la  rapidité  et  la  securité  de 
sa  pente.  Les  diligences  et  les  voilures  de  poste 
ne  suivent  plus  maintenant  que  celle-ci,  et  c’est 
l’autre  que  les  amateurs  des  belles  scènes  de  la 
nature  doivent  parcourir.  Parla  nouvelle  route, 
les  villages  qu’on  traverse,  Arqualu  , Ronco, 
Poulc-Dccimo,  n’ont  rien  de  particulier  ; leur 
situation  au  milieu  de  vertes  collines  est  agréable 
sans  doute  ; mais  par  la  Bocchella,  le  bourg  de 
Gavi,  avec  le  fort  qui  le  domine  et  qui  passe  pour 
n'avoir  jamais  été  pris,  est  très -remarquable, 
et  le  bourg  de  Pollaggio , d’un  effet  fort  pitto- 
resque comme  position. 

Après  avoir  traversé  les  vignobles , les  vergers 
et  les  châtaigneraies  de  Novi , on  pénètre  par  une 
suite  continuelle  de  montées  et  de  descentes , de 
gorges  cl  de  ravins,  dans  le  cœur  des  Apennins  ; 


le  col  de  la  Bocchella  est  le  poiutoù  on  les  traverse. 
Sa  hauteur  perpendiculaire,  dcy7y  mètres  au-des- 
sus  du  niveau  de  la  mer,  est  peu  iuférieureà  l'élé- 
vation générale  de  toute  la  chainc.  De  là  l’œil  dé- 
couvre un  horizon  sans  bornes.  Il  n'y  a point  de 
perspective  comparable  à celle  qui  s’offre  inopiné- 
ment : la  mer  se  montre  comme  un  brouillard  épais; 
mais  à mesure  qu’on  approedtc,  il  se  dissipe,  et 
quelquefois,  par  un  temps  clair  et  un  ciel  pur,  on 
la  voit  briller  comme  une  glace  derrière  un  paysage 
enchanteur.  Ce  paysage  a la  forme  d'un  croissant, 
cl  sur  sa  pointe  orientale  on  aperçoit  à une  dis- 
tan c de  six  lieues  un  faubourg  qui  promet  lu 
superbe  Gênes,  au  bout  de  la  vallée  de  la  Polco- 
vera.  La  nature  avait  créé  celle  vallée  sauvage 
et  stérile  comme  toutes  les  croupes  du  I A [wn- 
nin  ; 1 industrie  cl  la  magnificence  l'ont  transfor- 
mée. Partout  une  végétation  forte,  des  fleurs, 
des  fruits , et  celle  douceur  de  climat  qu  on  uc 
trouve  nulle  autre  part  à ce  point.  C'est  une  sen- 
sation délicieuse,  quand  on  parvient  au  sommet 
de  la  llocrhctla,  en  quittant  le  revers  septentrio- 
nal, que  de  sentir  un  air  chaud  et  balsamique 
vous  caresser  mollement.  De  l’autre  côté , le  vent 
soufflait  avec  furie,  maintenant  tout  est  calme; 
I hiver  est  derrière  la  montagne , ici  le  printemps 
éternel,  l’olivier  partout,  lu  citronnier  et  l'oran- 
ger en  pleine  terre.  Il  y a là  deux  zones  diffé- 
rentes, deux  températures  bien  tranchées.  Au 
nord  , entre  des  mûriers  et  des  noyers , d'un  beau 
vert,  il  est  vrai,  on  distinguait  quelques  rares  ha- 
bitations ; maintenant  tout  est  vivant , tout  est 
animé  ; c'est  comme  une  ville  de  maisons  de  plai- 
sance qui  s'étend  à l'infini.  Ce  sont  partout  des 
points  couronnés  de  forteresses  et  d’églises  avec 
leurs  clochers,  des  collines  sur  des  montagnes, 
et  des  vallées  rivales  et  voisines  qui  les  séparent; 
et,  au  fond , à mesure  qu’on  descend,  le  large  lit 
de  la  Polcevera , comme  une  grande  roule  blanche 
qui  serpente,  en  attendant  l'orage  et  la  fonte  des 
neiges. 

Depuis  Cumpo-Marone  jusqu’à  Ponlc-Dcri- 
mo,  où  les  deux  routes  se  rejoignent,  l'œil  ne  dé- 
couvre plus  que  des  palais  ; on  ne  traverse  que 
des  lieux  enchantés;  on  n’ose  quitter  une  des 
côtes,  et  pourtant  on  veut  voir  l'autre.  La  terre 
est  parfumée;  ce  n’est  plus  la  verdure  ordinaire 
des  campagnes , mais  celle  des  jardins  ; ce  ne  sont 
point  nos  jardins  d’Europe,  mais  ceux  de  l'Asie, 
de  l'Archipel.  Toutes  les  plantes  exotiques  crois- 
sent au  milieu  des  figuiers,  des  pins  et  dus  cyprès, 
comme  pour  marier  l’aspect  mélancolique  à la  vi- 
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varilé  «les  plus  riantes  couleurs. On  avance  à regret 
entre  ces  palais  à portiques  variés  dans  leurs  formes 
cl  dans  les  peintures  qui  les  couvrent  ; mais  on 
quitte  les  bonis  de  la  Polccvera,  on  laisse  à droite 
le  pontdcCornegliano,  on  longe  la  mer,  le  fameux 
palais  Doria  s'offre  aux  regards  : c’est  Gènes! 

Ecco  ! vediam  ta  maestoaa , immensa , 

talti , che  al  mar  le  spontlc , it  dorsa  ai  mouti , 

Occupa  tutu,  c lutta  a ccrcliio  adorna. 

La  ville  de  Gênes  devant  être  l'objet  d’une  des- 
cription à part , pour  faire  connaître  avec  exacti- 
tude cl  conscience  la  partie  dont  nous  nous  sommes 
chargé,  it  faut  encoro  retourner  à Turin  afin  de 
décrire  la  route  qui  conduit  de  cette  capitale  à sa 
frontière  du  cêlé  de  la  France  , vers  le  littoral  de 
la  Méditerranée. 

Honte  de  Turin  à Nice. 

La  distanre  de  Turin  à Nice,  par  le  roi  de 
Tende  , est  de  cinquante-cinq  lieues  ; mais  par- 
tagée entre  une  plaine  fertile  et  le  passage  des 
Alpes , on  la  franchit  sans  ennui.  Les  villes  qu’on 
traverse  sont  jolies,  bien  situ«:cs , bien  bâties: 
c’est  en  premier  lieu  Carignan,  que  scs  manufac- 
tures de  soie  rendent  célèbre;  la  grande  place, 
la  cathédrale  , le  tombeau  de  Blanche  de  Mont- 
fer  rat,  la  statue  équestre  de  Jacques  Rovana , ne 
sont  des  curiosités  que  relativement  à la  ville  ; 
cependant  elles  ont  un  caractère  que  Turin  , ville 
dhier,  n’offre  pas  an  voyageur  avide  d’impres- 
sions. Puis  c’est  Racconis  qui  ouvre  ses  portes. 
Cel'e  ville  contient  quinze  mille  habitons.  Rien 
de  plus  délicieux  que  son  château , rien  de  plus 
beau  que  son  parc.  Savillian , qu’on  trouve  plus 
loin,  est  encore  une  cité  gracieuse  qui  possède  de 
beaux  édifices.  Enfin  Coniou  Cunco  s’offre  bien- 
tôt , assise  au  pied  des  Alpes  dont  elle  défendait 
autrefois  le  passage,  comme  la  sentinelle  d’avant- 
postes  qui  doit  faire  feu  pour  prévenir  du  danger. 

Coni  est  située  dans  la  plaine,  au  confluent  de 
deux  rivières , le  Gcsso  et  la  Stura  ; c’est  une 
place  forte  célèbre  par  le  nombre  de  sit:ges  qu’elle 
a soutenus  et  par  les  batailles  qui  se  sont  données 
aux  environs.  Après  la  journée  de  Marcngo,  les 
Français  démolirent  scs  fortifications,  et  on  ne 
lésa  pas  reconstruites.  Aujourd’hui  la  sécurité 
du  commerce  y remplace  les  alternatives  de  la 
guerre  , et  le  canal  navigable  qui  mène  à Carma- 
gnole contribue  aux  transactions  commerciales 
du  pays.  Coni  est  dépendante  du  diocèse  de 
Mondovi.  Elle  appartint  à différons  princes,  et 
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après  la  mort  du  duc  d’Anjou , en  ■ 18  j , elle  prit 
une  forme  républirainc  jusqu’en  1 347,  époque  à 
laquelle  elle  se  donna  aux  ducs  de  Savoie.  Avant 
la  révolution  française,  cette  ville  se  vantait  d’a- 
voir été  assiégée  six  fois  sans  avoir  été  prise.  Les 
environs  de  Coni  sont  agréables  et  bien  cultivés  ; 
les  châtaignes  y sont  excellentes , et  on  les  envoie 
jusqu’en  France. 

Dans  une  situation  vraiment  belle  , le  bourg  do 
San-Dalmazzo  présente  sa  jolie  abbaye  de  Bé- 
nédii'tius.  Puis  Limone  vient  fournir  ses  mule- 
tiers et  scs  guides  pour  parcourir  les  montagnes 
de  l’antique  Ligurie.  On  doit  à Àmédéc  IV  la 
belle  route  par  laquelle  on  arrive  à la  petite  ville 
de  Tende.  C’est  à une  lieue  que  commence  la 
montagne  qui  est  la  plus  élevée  de  cette  route.  La 
neige  s’y  accumule  quelquefois  jusqu’à  vingt 
pieds  d’épaisseur.  On  monte  pendant  trois  heures 
pour  arriver  au  sommet. 

Dans  cette  montée , les  émotions  que  fait  naître 
partout  le  passage  des  Uautcs-Alpcs  attendent  le 
voyageur.  Là  de  ces  grandes  scènes  qui  élèvent 
l’âme,  qui  lui  redonnent  la  vie  du  sculimcnt  par 
l’oubli  momentané  du  moi  humain.  Cependant 
les  abîmes  , les  dangers  , le  froid , les  neiges , la 
tourmente,  exposent  l hommc,  et  lui  font  une  loi 
de  sa  conservation.  Mais  ce  n'est  d'ordinairo 
qu'au  sein  du  luxe,  au  milieu  des  douceurs  du 
superflu  , que  le  riche  oublie  ses  semblables  et  se 
laisse  aller  à toutes  les  duretés  de  l'égoïsme.  La 
nature  le  réveille  aux  lieux  où  tout  l'or  du  monde 
n’arrélerait  pas  plus  l'avalanche  dans  sa  course 
qu'il  n’apaiserait  la  fureur  du  vent.  L égalité 
chrétienne  reprend  ici  scs  droits;  le  service  que 
le  pauvre  lui  rend  pour  un  écu , il  se  sent  disposé 
à le  rendre  à son  tour,  et  sans  que  l’appât  d’un  sa- 
laire lestimulccn  rien.  Il  apprécie  sur  le  bord  d'un 
torrent  ledévouement  de  l’homme  envers  l hommc. 
Les  richesses  qui  lui  procurent  dans  les  cités  po- 
puleuses tant  de  marques  de  respect , tant  de  jouis- 
sances de  vanité,  ne  valent  pas  les  courtes  heures 
qu’il  passe  avec  son  guide,  alors  que  Dieu  lui  parle 
par  tout  ce  qui  frappe  scs  sens , par  ce  qu’il  en- 
tend , par  le  bruit  du  torrent,  par  le  souffle  aigu 
de  la  bise , par  le  précipice  et  par  le  pic  blanchi 
de  neige.  Les  grandes  émotions  qu’on  reçoit 
dans  les  Alpes  ne  sont  jamais  perdues  pour  la 
vie  sociale,  et  voyager,  quoi  qu  on  eu  ait  dit,  est 
un  des  moyens  les  plus  sûrs  d'améliorer  le  cœur 
de  l’homme. 

Sur  ces  hauteurs  on  rencontre  les  Ixmrgs  de 
Ghiandola  et  de  Baglio  ; ce  dernier  lieu  est  forti- 
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fié.  On  retrouve  à Sospcllo  une  route  commoilc, 
et  toujours  à travers  la  montagne  on  arrive  à Sca- 
rena  et  de  Scarena  à Nice. 

A l'aspect  de  la  mer , aux  suaves  exhalaisons  de 
la  terre,  à la  douceur  de  la  température,  lame- 
moire  se  retrace  tout  ce  que  le  nom  de  Nice  a pu 
fixer  dans  l'esprit  sur  les  merveilles  de  cette  côte. 
Nice,  c’est  pour  le  malade  la  santé,  pour  le 
vieillard  la  force , pour  la  jeunesse  le  plaisir  ; 
c'est  dans  l'hiver  le  soleil  et  le  ciel  de  l’élc  , c’est 
dans  l'été  la  fraîche  haleine  du  printemps  , c'est 
pour  le  souvenir  de  rians  tableaux , c'est  pour 
l'espérance  une  certitude  de  bienfaits.  Tout  ce 
que  l’imagination  a rêvé  de  berceaux , de  fleurs 
et  de  fruits,  la  campagne  le  réalise,  avec  sa  plaine, 
ses  coteaux,  ses  trois  rangs  de  montagnes  , dont 
le  dernier  se  confond  avec  les  Alpes.  Ce  triple 
rempart  abrite  la  ville , scs  terrasses , ses  bastides 
enchantées , scs  vignes , ses  oliviers  ; et  si  là-liant, 
là-haut,  la  neige  prend  toutes  les  teintes  du  soleil 
couchant,  c’est  pour  orner  encore  ce  tableau, 
c’est  pour  faire  apprécier  davantage  le  bonheur 
dont  on  jouit.  Le  séjour  de  Niccesl  en  Europe 
un  des  plus  renommés  ; les  étrangers  y accourent , 
mais  il  n'en  est  pas  un,  quoiqu'il  espère  beau- 
coup de  la  réputation  du  pays , qui  ne  se  trouve 
agréablement  surpris  dans  son  attente. 

La  vieille  ville,  petite,  resserrée,  aux  rues  tor- 
tueuses, inégales  et  sombres,  occupe  en  amphi- 
théâtre la  pente  occidentale  d’un  rocher,  au  som- 
met duquel  on  voit  encore  les  ruines  d’un  ancien 
château.  La  ville  nouvelle,  au  contraire,  s'étend 
le  long  de  la  mer  ; scs  rues  sont  droites  et  bien  bâ- 
ties. Elle  possède  une  terrasse  superbe,  d’où, 
par  un  temps  clair,  on  découvre  les  montagnes  de 
Corse  ; au  pied  de  cette  terrasse  est  une  prome- 
nade couverte  fort  agréable , cl  près  de  là  une 
place  spacieuse.  Le  port , qui  a dix-sept  pieds  de 
profondeur,  peut  recevoir  des  bâtimens  de  trois 
cents  tonneaux  ; à l’entrée  s’élève  une  statue  en 
marbre  du  roi  Charles-Albert  : il  y a des  gens 
qui  regardent  cette  statue  comme  un  beau  mor- 
ceau de  sculpture. 

I.’édificc  le  plus  remarquable  de  la  ville  vieille 
est  l’église  de  Santa  Krparata , et  son  principal 
faubourg  est  celui  de  Sainl-Jcan-Raplislc.  Le  fau- 
bourg de  la  Poudrière  et  celui  de  la  Croix-de-Mar- 
bre  appartiennent  à la  ville  neuve.  Le  quartier 
de  la  Croix-dc-Marbre  est  habité,  de  préférence 
par  les  étrangers  et  notamment  par  les  Anglais; 
les  logemens  y sont  chers,  mais  beaux  et  com- 
modes. Le  séjour  de  Nice,  en  général,  est  animé  ; la 


société  y est  très-brillante,  elles  plaisirs  du  carnaval 
y sont  presque  aussi  bruyans  que  dans  les  plus 
grandes  villes  d'Italie.  Nice  possède  aussi  une  sallo 
de  spectacle  fort  jolie,  où  l’on  joue  l’opéra  italien  ; 
et  chaque  semaine , alternativement,  il  y a bal  et 
concert  pendant  le  séjour  des  étrangers.  De  bons 
hôtels , de  beaux  cafés , tout  le  luxe  des  capitales , 
des  moyens  de  transport  faciles  et  prompts,  les 
lialeaux  à vapeur,  les  diligences,  font  de  ce  point 
intermédiaire , entre  la  F rance  et  l'Italie,  un  véri- 
table paradis  terrestre. 

Quand  on  se  trouve  dans  une  situation  si  dé- 
licieuse, il  est  assez  rare  qu'on  veuille  s’en  arra- 
cher à plaisir  ; cependant  il  n'y  a point  de  belle 
vue  qui  ne  fasse  sentir  tôt  ou  tard  le  désir  d'uno 
distraction.  Les  environs  de  Nice  sont  si  beaux 
qu’il  n’est  pas  d’étrangers  qui  ne  les  visitent.  On 
fait  de  fréquentes  promenades  au  château  Saint- 
André  , à une  lieue  de  la  ville  ; la  grotte  de  Fa- 
licon  attire  aussi  les  curieux  ; la  grotte  du  Châ- 
teau-Neuf, le  Laghclto  et  Mont-Cant  sont  encore 
des  lieux  où  l’on  se  plaît  à faire  des  parties  do 
plaisir.  El  si  pour  l'amateur  d’antiquités  , Nice 
n'offre  aucun  débris  des  Romains,  Turbin  le  dé- 
dommage avec  scs  ruines  et  le  trophée  d’Auguste. 
Cimier  surtout,  l’antique  Ceuemaniwn,  qui  so 
trouve  au  nord,  à trois  quarts  de  lieue,  sur  une 
colline , présente  les  vestiges  d’une  ville  autrefois 
très-considérable.  Cette  ville  était  en  effet  la  ca- 
pitale de  la  province  romaine  des  Alpes-Mari- 
times : on  y voit  encore  des  ruines  de  bains  , do 
temples  et  d’un  amphithéâtre.  De  cette  colline  en- 
chantée , qui  surpasse  tout  ce  que  l’imagination 
des  poètes  a produit  de  plus  séduisant , on  jouit 
de  points  de  vue  admirables  ; aussi  est-elle  cou- 
verte de  maisons  de  campagne  très  - élégantes 
qui  sont  fort  recherchées  par  les  étrangers. 

Mais  il  faut  s’arracher  à cette  heureuse  plage 
de  Nice,  à scs  jardins  embaumés;  d’autres  lieux 
nous  appellent.  Le  vent  fraîchit  cl  le  matelot  veut 
en  vain  nous  tenter,  en  nous  montrant  sa  voile  et 
les  molles  ondulations  des  flots  : nous  avons  une 
terre  bénie  du  ciel  à parcourir;  nous  voulons 
suivre  toutes  les  sinuosités  de  la  montagne  ; nous 
voulons  jouir  des  aspects  variés  qu’elle  offre  à 
chaque  pas  ; nous  avons  tant  de  villes  gracieuses 
à visiter  sur  notre  route  ! 

Houle  de  Nice  à Gènes. — Riviera  di  Poncnte. 

A peine  a t-on  quitté  Nice,  car  la  pensée  s'y 
trouve  encore , que  pourtant  après  avoir  passé 
\ illcfranrlic,  c’est  déjà  une  nouvelle  ville  qui  su 
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présente  à si  peu  de  distance  ! c’est  Monaco , petite 
principauté  réunie  aux  États  du  Piémont.  Le 
rocher  qui  la  porte  tout  entière  s’avance  dans  la 
mer,  et  semble  la  montrer  comme  pour  tenter  les 
voyageurs  et  les  inviter  à grossir  momentanément 
sa  population  cluir-semée.  Mille  hubilans,  c’est 
tout  au  plus  ce  que  contient  la  ville  ; mais  elle  a des 
murailles  crénelées , et  une  forteresse  et  des  sou- 
terrains , et  une  place  d’armes , et  un  port , et  une 
marine.  Jadis  elle  avait  un  souverain  pour  elle 
toute  seule,  un  prince  ayant  droit  de  haute  et  de 
basse  juridiction,  battant  monnaie,  nourrissant 
des  pages  , payant  -des  ambassadeurs  , se  don- 
nant l'illusion  de  faire  poser  un  factionnaire 
vivant,  dans  une  guérite,  ‘à  l’un  des  cotés  de  la 
grande  porte  de  son  palais  , et  de  couvrir  les  mers 
de  son  canot.  Le  titulaire  de  cette  principauté,  le 
prince  de  Monaco,  duc  de  Yalcnlinois,  est  un 
M.  Grimaldi , héréditairement  pair  de  France  : 
c'est  le  dernier  degré  de  la  splendeur  de  sa  famille. 

Les  Anciens  appelaient  ce  lieu,  vraiment  remar- 
quable par  sa  position,  templum  Ilcrculis  Mo- 
îicvci.  Du  haut  de  ce  rocher,  l’encens  fumait 
pour  le  fils  d'Alcmène  ; maintenant  la  cloche 
tinte  en  l'honneur  des  saints  du  paradis.  Ce  que  le 
voyageur  ne  saurait  oublier,  c’est  la  vue  admi- 
rable dont  on  jouit  du  haut  de  Monaco  : d'une 
des  fenêtres  du  château,  j'ai  vu  la  Corse!... 

La  principauté  de  Monaco  fut  érigée  en  sou- 
veraineté au  dixième  siècle  en  faveur  de  Gri- 
moald,  qui  avait  bien  mérité  de  l'empereur. 
Louise  de  Grimaldi,  héritière  de  Monaco,  ayant 
épousé  M.  de  Matignon , son  fils  lui  succéda 
en  1751. 

Spallanzani  observe  que  les  montagnes  des  en- 
virons de  Monaco  sont  toutes  formées  de  coquil- 
lages. Quelques  villages  circonvoisins  sont  bâtis 
d'une  pierre  qui  n'est  autre  chose  qu'un  amas  de 
petits  pétoncles  dont  l’espèce  est  inconnue  dans 
la  mer. 

A deux  lieues  de  Monaco,  on  trouve,  sous  le 
nom  de  Mentonc,  un  véritable  jardin , un  pays 
délicieux  par  sa  fraîcheur  et  son  climat:  on  vou- 
drait y rester  si  l'on  ne  craignait  l'ennui  d'un  vil- 
lage ; mais  comme  on  préfère  toujours  le  séjour 
d'une  ville,  c'est  à Y intimide  que  nous  irons 
achever  notre  journée.  Nous  serons  là  sur  l’an- 
cien territoire  de  la  république  de  Gènes,  que  le 
roi  Louis  XII  donuait  à tous  les  diables.  D'ail- 
leurs, c’est  l'antique  Albiutimilitnn , la  patrie  de 
Perse:  il  s'y  trouve  deux  mille  habitons  ; on  peut 
y dormir  en  toute  sécurité. 

IT,  Italis  ntt.  (Savoir.  — Pii* 
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De  Menlone  à Vinlimille,  ce  n'est  qu'une 
suite  de  précipices  elTrayans.  Il  y avait  autrefois 
un  passage  dangereux  sous  le  fort  de  Tourelle; 
la  mer  pénétrait  avec  fracas  entre  deux  rochers 
sur  lesquels  on  avait  jeté  un  pont  sans  parapets. 
Mais  aujourd’hui  la  route  est  belle , facile,  et 
l'effroi  que  peut  inspirer  l’idée  du  danger  se 
calme  bieutot  par  la  certitude  où  l'on  doit  être 
qu'il  n'en  existe  aucun.  Quoiqu’il  en  soit,  on  quille 
avec  joie  ces  lieux;  on  respire  plus  librement 
quand  on  se  trouve  sur  une  route  moins  jiéril- 
leuse. 

Une  chose  bizarre  et  qui  tient  aux  voyages, 
c’est  la  facilité  avec  laquelle  on  oublie  les  pays 
parcourus,  les  lieux  qu'on  croyait  regretter,  pour 
le  pays  qu’on  parcourt,  pour  les  lieux  qui  occu- 
pent les  regards.  Les  souvenirs  se  classent  peu  à 
peu  dans  la  mémoire  ; les  impressions  nouvelles 
absorbent  à clics  seules  nos  facultés  : c'est  que  le 
présent  est  toujours  un  bienfait,  quand  il  occupe 
entièrement  la  pensée.  A mesure  qu’on  s’éloigne 
de  cette  belle  contrée  de  Nice,  qu'on  désespé- 
rait de  remplacer  jamais,  quand  on  louche  la 
Corniche  ou  la  rivière  de  Gènes,  le  pays  semble 
prendre  un  caractère  plus  sévère,  bien  que  tou- 
jours gracieux  ; les  teintes  sont  plus  chaudes , 
les  lignes  plus  fermes,  et  'Viotimille  se  trouve 
placé  sur  sa  roche  comme  une  transition , comme 
un  point  intermédiaire  qui  participe  de  l’une  et 
l’autre  partie,  qui  les  annonce  ou  les  rappelle  de 
quelque  côté  qu’on  s’en  approche. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  de  Vinlimille  : c'est 
une  ville  déserte  dont  la  situation  fait  aujourd'hui 
le  seul  attrait.  11  en  est  parlé  dans  les  Lettres 
familières  de  Cicéron  , et  Tacite  rapporte  le 
trait  courageux  de  celte  mère  ligurienne  qui  périt 
dans  le  pillage  de  la  ville  plutôt  que  de  livrer 
son  fils  aux  soldats  d’Othon  : mise  par  eux  à la 
torture  pour  indiquer  sa  retraite,  clic  montra  sou 
Banc  en  disant  qu'il  était  là.  La  cathédrale  est  un 
monument  fort  ancien;  on  croit  qu'il  fut  un  tem- 
ple de  Junon. 

Les  voyageurs  sont  exposés  à des  dangers  dans 
certaines  parties  de  l’Ilalic,  par  la  nature  des  lo- 
calités, dans  d'autres  parcelle  des  hubilans;  ici 
les  précipices,  là  les  brigands:  il  en  résulte  l’u- 
sage de  ne  marcher  que  de  jour,  et  celle  habitude, 
tout  à l'avantage  des  étrangers,  leur  permet  do 
jouir  des  beautés  du  pays.  Rien  de  plus  merveil- 
leux , pas  de  spectacle  plus  imposant  que  le  lever 
du  soleil,  du  haut  d’un  des  rochers  de  la  côte  de 
Vinlimille:  une  mer  rougic,  un  ciel  dont  les 
•st.  — C'  Liv.  ) ' 6 
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teintes  changent  à chaque  instant,  un  horizon 
d’or,  elles  reflets  briilansde  ce  magique  aspect, 
venant  étinceler  sur  les  massifs  d’orangers  et 
d’oliviers  , et  sur  tous  les  promontoires  que  forme 
la  rivière  de  Gènes.  Des  palais,  de  jolies  maisons 
peintes,  les  clochers  des  églises,  ajoutent  à l'effet 
de  celle  vaste  décoration,  mêlée  de  lorrens  et  de 
rochers  bruns.  Quelquefois  de  belles  vallées  cul- 
tivées s’étendent  sur  le  bord  de  la  mer  et  forment 
do  rians  cl  paisibles  golfes  de  verdure  à coté  de 
l’azur  agité  des  flots;  et  ces  sites  se  renouvellent, 
et  ces  scènes  magnifiques  se  succèdent.  Oh!  pas 
de  nuit,  pas  de  nuit  pour  le  voyageur,  sur  celte 
rive  enchantée! 

A quatre  lieues  de  VintimlUc,  on  trouve  San- 
Remo.  C'est  une  ville  riche,  peuplée,  ornée  de 
jardins,  de  beaux  bâti  mens,  ctsur  tout  remarquable 
par  les  palmiers  de  l’ermitage  de  Saint-Romu- 
lus,  qui  couronnent  scs  hauteurs  et  développent 
leur  pompe  orientale  au-dessus  de  l’abondante 
végétation  italienne.  Après  s'etre  long-temps 
gouvernée  elle-même,  San-Remo,  son  podesta, 
ses  consuls  et  la  communauté  firent,  en  1199, 
une  alliance  avec  Gènes.  En  i36i,  les  Génois 
voulurent  avoir  le  droit  de  nommer  les  magis- 
trats, et  quoique  les  habilans  supportassent  avec 
répugnance  un  tel  joug,  l'abus  prit  force  de  loi. 
Les  empereurs,  comptant  sur  le  mécontentement 
«!.  s citoyens  de  San-Romo,  élevèrent  alors  des 
prétentions  sur  celte  ville;  mais  la  France  s’est 
opposée  à cet  envahissement. 

On  compte  seize  églises  à San-Remo.  La  partie 
de  la  ville  qui  se  trouve  sur  le  coteau  est  ancienne  : 
les  rues  en  sont  étroites , tortueuses  et  escarpées  ; 
mais  dans  la  partie  qui  est  en  plaine , les  rues  sont 
larges,  droites,  ornées  de  belles  maisons  dont 
plusieurs  figureraient  partout,  même  à Gênes.  Le 
commerce  de  celte  ville  maritime  est  considé- 
rable en  huiles  et  en  oranges  ; les  habilans  sont  de 
bons  marins.  La  famille  Bresca  jouit  encore  du 
juste  privilège  qui  lui  fut  accordé  par  Sixte- 
Quint  , de  fournir  de  palmes  les  églises  de  Rome 
le  jour  des  Rameaux.  Voici  ce  qu’on  raconte  de 
l'origine  de  cc  privilège.  Lorsque  le  célèbre  ar- 
chitecte Fontana,  à l’aide  du  mécanisme  qu’il 
avait  inventé,  se  préparait  à élever  l'obélisque  qui 
sc  voit  sur  la  place  de  Saint-Pierre  à Rome,  il  ré- 
clama le  plus  profond  silence,  afin  que  ses  ordres 
pussent  être  distinctement  entendus.  L’inflexible 
Sixte  publia  un  édit  par  lequel  il  annonçait  que  le 
premier  spectateur  qui  proférerait  un  cri  serait 
sur-lc-cbamp  puni  de  mort , quels  que  fussent  son 


rang  et  sa  condition.  Au  moment  où  les  cordes 
mises  en  mouvement  avaient  comme  par  magie 
soulevé  l’énorme  masse , et  qu’elle  était  presque 
établie  sur  sa  base;  que  le  pape,  par  des  signes 
de  tète,  encourageait  les  travailleurs,  et  que  Fon- 
tana , parlant  seul,  commandait  une  dernière  et 
décisive  manœuvre,  un  homme  s’écrie  tout-â- 
coup  d'une  voix  retentissante  : Acqua  aile  corde! 
( de  l’eau  aux  cordes!  ) et,  sortant  de  la  foule  , il 
s’avance  et  va  sc  livrer  au  bourreau  et  à ses  gens, 
qui  sc  tenaient  près  de  la  potence  dressée  sur  la 
place.  Fontana,  regardant  avec  attention  les  cor- 
des, voit  qu’elles  sont  en  effet  si  tendues  qu’elles 
vont  se  rompre;  il  les  fait  rapidement  mouiller , 
elles  sc  resserrent  aussitôt,  et  l obélisque  est  de- 
bout aux  applaudissemens  unanimes.  Fontana 
court  au  secourable  crieur,  l’embrasse,  le  pré- 
sente à Sixte-Quint,  demande  et  obtient  une grâce 
déjà  accordée  ; Bresca  eut  en  outre  une  pension 
considérable  et  cette  fourniture  héréditaire  des 
palmes  de  Rome.  Depuis  les  fêtes  de  Pâques  de 
l’année  i58^,  un  navire  est  parti  constamment 
de  San-Remo  avec  sa  sainte  cargaison  ; la  Provi- 
dence elle-même  a semblé  prendre  soin  de  la 
bénir  d’avance , car,  de  tous  ces  navires,  pas  un 
seul  n'a  fait  naufrage. 

Le  cap  de  San-Remo  est  un  passage  assez  dif- 
ficile; mais  quand  on  l’a  passé  , on  suit  le  chemin 
montueux  , puis  la  plaine  de  gravier  qui  mène  au 
Port  - Maurice  , ville  riche  et  marchande,  et, 
une  demi-lieue  plus  loin,  à la  jolie  ville  d'Oneilfè , 
patrie  du  grand  André  Doria.  Ses  ancêtres  avaient 
acheté  celle  principauté  des  Génois , qui  s’en 
étaient  emparés  par  surprise  et  la  vendirent  avec 
l’adhésion  du  pape.  Après  Oneille  on  rencontre 
Alassio,  ville  abritée  par  de  liantes  montagnes, 
ce  qui  rend  son  climat  d’une  température  très- 
douce  et  ses  rivages  admirables.  Les  habilans 
sont  actifs  et  industrieux  : ils  ont  figuré  dans 
l'histoire  militaire  des  Deux-Mondes;  ils  furent 
cités  à la  bataille  de  I.épanlc  ; l’Espagne  employa 
leur  courage  à la  conquête  du  Pérou , et  les 
Génois  dans  leurs  expéditions  en  Corse. 

Albenga  s’aperçoit  de  loin  avec  ses  tours  et  ses 
remparts  en  ruines.  C'est  une  vieille  ville  noire  , 
insalubre,  à cause  des  eaux  stagnantes  qui  l’en- 
tourent; autrefois  une  colonie  romaine,  au- 
jourd’hui un  évêché.  Le  Baptistère  , petit  temple 
antique  d’une  architecture  simple  et  de  bon 
goût,  remonte,  dit-on  , à un  empereur  Proculus, 
des  derniers  temps  de  l'empire  et  originaire 
d'Albenga.  Le  ponte  Lougo,  sur  lo  torrent , est 
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attribué  >'i  Adrien  ou  à Constance,  général  romain. 
Quoique  soumise  à Gcnes , Alberiga  forma  jus- 
qu'en i8o5  une  sorte  du  république  : clic  élisait 
scs  consuls , qui  pouvaient  être  pris  soit  dans  la 
classe  des  marchands , soit  dans  celle  des  ou- 
vriers; elle  nommait  scs  conseillers,  scs  magis- 
trats, parmi  lesquels  on  distinguait  un  magistrat 
appelé  des  vertus,  censeur  indépendant,  chargé 
de  veiller  au  maintien  et  à la  pureté  des  mœurs. 

En  face  d'Albenga,  on  voit  la  petite  Ile  escar- 
pée de  la  Galinara  , qui  servit  de  retraite  à saint 
Martin  de  Tours. 

Finale,  qu’on  trouve  en  continuant  sa  route,  est 
une  jolie  ville  bien  bâtie  : sa  cathédrale,  d'une 
belle  architecture , et  peut-être  la  meilleure  de 
toutes  les  églises  de  celle  côte,  est  revêtue  de 
marbres  précieux.  Industrieuse , peuplée,  com- 
mercante , au  milieu  de  plantations  d'oliviers  et 
d’orangers , d'une  merveilleuse  fécondité , sur  un 
territoire  parfaitement  cultivé,  cette  ville  était  au- 
trefois un  marquisat  puissant  et  tyrannique,  dont 
le  dernier  prince,  Alphonse  Carello,  fut  chasse 
par  le  peuple  vers  la  moitié  du  seizième  siècle. 

' Après  Finale  vient  Berzezzi,  dont  il  faut  visi- 
ter la  grotte , qui  est  remarquable  ; la  roule  se  fait, 
dans  cette  partie  , entre  des  rochers  escarpés 
dont  le  passage  était  autrefois  fort  difficile.  Noli, 
qui  se  trouve  près  de  là,  est  une  petite  ville  pitto- 
resque par  scs  tours  cl  par  sa  position  ; elle  resta 
république  depuis  le  douzième  siècle  jusqu'à  la 
réunion  de  la  Ligurie  à la  France,  en  i8o5. 
Plus  loin , près  de  Leggine , le  fort  de  Vado , au- 
dessus  du  golfe,  est  d’un  superbe  aspect;  c’est 
l'antique  Fada  Sabatia.  Les  Romains  curent  un 
corps  d'armée  campé  sur  ces  hauteurs,  qui  sem- 
blent convenir  à une  telle  domination.  L’empe- 
reur Perlinax  était  vraisemblablement  de  Vado; 
son  père  y vendait  des  bois  de  construction  et 
une  espèce  de  bois  brûlé  dont  on  se  servait  dans  le 
ménage.  On  a prétendu  que  ccl  empereur  avait 
dû  son  nom  de  Pertinax  à l'opiniâtreté  avec  la- 
quelle il  n'avait  pas  eu  honte,  sous  la  pourpre,  de 
continuer  ce  métier  de  marchand  de  bois  et  de 
charbonnier  : de  nos  jours  on  se  bornerait  à quel- 
ques plaisanteries , à quelques  caricatures. 

Savonc  est  la  plus  grande  cité  de  la  riviera  di 
Poiienle:  on  y compte  dix  mille  âmes;  elle  est 
située  à dix  lieues  de  Gènes  , au  fond  d'un  golfe. 
On  croit  quelle  tire  son  origine  des  Gaulois  Séno- 
nais  ; il  en  est  parlé  dans  Tite-Live  sous  le  nom 
de  Savonœ , dans  Slrabon  sous  lenom  de  Sabata, 
dans  Pline  sous  lu  nom  de  Sabatium,  La  voie 
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Emilicnne  arrivait  jusque  là.  Il  parait,  par  uno 
épitre  de  Cicéron , que  Marc-Antoine  s’y  réfugia 
après  la  bataille  de  Modèue. 

Savone  fut  prise  plusieurs  fois  par  les  Van- 
dales, les  Goths,  les  Bourguignons.  Elle  soutint 
un  siège  contre  Alaric;  mais,  vers  l'an  (i3t),  elle 
fut  détruite  par  Lothairc,  ainsi  que  d’autres 
villes  de  la  Ligurie.  Elle  se  releva  cependant,  et 
fut  gouvernée  par  des  marquis  dont  l'autorité 
était  restreinte  par  celle  des  consuls  et  des  bour- 
geois ; c'était  un  gouvernement  composé  de  trois 
pouvoirs.  En  117C,  Savonc  entra  dans  la  fa- 
meuse ligue  en  faveur  de  l’empereur  Frédéric; 
mais  clic  fut  désolée  comme  Gênes , dans  les 
guerres  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  des  Mucchc- 
rati  et  des  Ribclli , des  Adorna  et  dcsFregosa; 
Savone  était  d autant  plus  exposée  qu'elle  avait 
un  port  commode.  C’est  dans  celte  ville  que  se 
réunirent  en  1507  Louis  XII  et  Ferdinand-lc- 
Calholiquc,  pour  couronner  le  roi  de  Navarre; 
et  Louis  Xll  y accorda  le  droit  de  naturalité  en 
France  à tous  les  habitans.  Cbarlcs-Quint  y alla 
plusieurs  fois  ; mais  c’est  du  temps  des  papes 
Sixte  IV  et  Jules  II,  qui  y sont  nés,  que  celte 
ville  eut  le  plus  d’éclat,  de  considération  et  do 
richesses.  De  nos  jours,  Pic  VII  l'habita  nyssi 
au  temps  de  sa  persécution  ; l’appartement  qu’il 
occupa  à l’évêché  a été  religieusement  conservé 
dans  le  même  état,  depuis  le  jour  où  le  successeur 
de  l'apôtre  le  quitta. 

Savone  est  agréablement  située:  son  fort,  bâti 
sur  un  rocher  au  bord  de  la  mer,  est  le  plus  beau 
de  cette  côte.  La  ville  est  petite;  la  cathédrale 
renferme  une  riche  chapelle , un  bas-relief  repré- 
sentant la  visite  de  la  Vierge,  cl  un  tableau  attri- 
bué au  Duminiquin.  On  voit  encore  la  partie  su- 
périeure de  la  façade  du  palais  de  Jules  II.  A la 
tour  du  port  est  une  madone  de  quinze  palmes, 
de  l’hilip|>c  Parodi.  Savonc  est  la  patrie  de  la  fa- 
mille de  la  Kovère,  des  princes  Riario,  seigneurs 
de  Foili,  des  ducs  de  Sora  et  de  beaucoup  d autres 
familles  distinguées. 

De  Savone  à Gênes,  le  voyage  se  fait  pendant 
cinq  lieues  par  le  chemin  qu'on  appelle  la  Cor- 
niche, et  pendant  cinq  autres,  par  une  route  magni- 
fique, promenade  des  plus  agréables,  car  011  a 
constamment,  d’un  côté,  le  spectacle  de  la  mer,  et 
de  l’autre,  un  amphithéâtre  de  montagnes  cou- 
vertes de  verdure  et  de  maisons  de  plaisance , 
dont  la  forme  change  à tout  moment.  Le  chemin 
de  la  Corniche  était  autrefois  raboteux , haut  et 
bas,  n’ayant  de  largeur  que  pour  un  mulet  cl  sa 
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charge,  tailla  sur  le  flanc  de  la  montagne,  de 
sorte  qu’en  y passant,  on  avait  un  précipice  af- 
freux constamment  sous  les  yeux.  Mais  aujour- 
d'hui c’est  une  route  commode  cl  sûre  sur  la- 
quelle on  court  la  poste.  Dans  le  trajet  de  Savonc 
à Gcnes,  on  traverse  successivement  Albisso 
[Allia  Docilia ),  Varraggio  ( Foragitmi  ou  Vir- 
ginal), Arrizano  ( Arcnlainim  ) , Cogolcto,  qui 
prétend  à l’honneur  d’avoir  vu  naitre  Christophe 
Colomb,  cl  où  l'on  montre  sa  maison  , espèce  de 
cabane  dans  laquelle  on  litbeaucoup  d’inscriptions, 
et  entre  autres  ce  beau  vers  improvisé  par 
M.  Gagliufli  : 

Vnus  crut  mundus  ; duo  sùtt , ait  isle  • fuert  ! 

Puis  on  trouve  Voltri,  dont  les  fabriques  de  pa- 
pier font  la  richesse,  puis  Pralo,  puis  on  n’a 
plus  qu’un  jardin  à parcourir.  Trois  délicieuses 
villas  font  de  Pegli  un  séjour  enchanteur  : la 
villa  Lomclliui , avec  de  grands  arbres  toujours 
verts,  des  cascades,  des  bosquets,  un  lac,  un 
théâtre  et  un  ermitage  chinois;  la  villa  Grimaldi, 
qui  a de  beaux  tableaux  et  surtout  un  riche  jardin 
botanique;  la  villa  Doria,  dont  les  orangers 
mêlés  à des  rosiers  en  fleurs  offrent  au  mois  de 
décembre  un  aspect  ravissant.  Scslri  di  Pouente 
est  aussi  remarquable  par  ses  magnificences  : 
c’est  un  bourg  peuplé  et  riche.  L’église  est  remar- 
quable par  la  largeur  de  sa  nef  et  par  la  construc- 
tion de  sa  voûte.  La  villa  Spinosa  ne  le  cède  en 
rien  à celles  que  nous  venons  de  citer.  Peu  après 
on  entre  dans  la  délicieuse  vallée  de  la  Polccvcra, 
dont  nous  avons  déjà  donné  une  description. 
Corncgliano,  avec  le  grand  palais  Darazzo,  an- 
nonce Saint-Pierre  d’Arcna,  et  le  faubourg  de  la 
superbe  Gênes  est  le  plus  somptueux  de  tous  les 
faubourgs  connus.  Le  luxe  des  villas  des  environs 
de  Gènes  n’est  pas  surprenant,  car  elles  étaient 
jadis  le  théâtre  des  fêtes  les  plus  splendides  que 
la  sévérité  des  lois  somptuaires  de  la  république 
ne  permettait  point  de  donner  à la  ville.  Alors 
c’était  à la  campagne  qu’on  portail  des  diamans. 
Nous  ne  saurions  quitter  ce  lieu  sans  rappeler  un 
des  hauts  faits  de  notre  armée  : c'est  au  pont  de 
Corncgliano  qu’après  soixante  jours  de  résis- 
tance, après  avoir  épuisé  tout  ce  qu’il  peut  entrer 
de  force  morale  et  physique  dans  le  cœur  d'un 
homme,  Masséna  conclut  sa  belle  capitulation  , 
qu’il  intitula  glorieusement  : Conventions  avecle 
baron  d’Ott  et  l’amiral  Keith.  On  voyait,  il  y a 
quelques  années,  dans  la  chapelle  située  au  milieu 
du  pont , quelques  vieilles  baïonnettes  françaises 


brisées;  mais  on  ne  trouve  aujourd’hui,  des  deux 
côtés  de  la  madone,  que  des  ex  vola,  comme  on  en 
voit  suspendus  partouten  Italie,  un  fusil,  un  stylet, 
un  cœur  en  argent  et  quelques  grossières  pein- 
tures. On  trouve  sur  celle  plage  un  sable  noir 
magnétique.  Ramassé  après  les  tempêtes,  il  pro- 
duit des  effets  remarquables. 

Côte  orientale  de  Gènes. 

La  partie  orientale  des  côtes  de  Gênes,  la  ri- 
viera  di  Levante,  aussi  variée,  aussi  riche  que 
la  partie  occidentale,  est  moins  garnie  de  maisons 
de  plaisance,  quoique  plus  peuplée,  et  même  très- 
peuplée  de  gens  qui  l’habitent  constamment, 
jiisagna,  qui  touche  à la  porte  de  la  ville,  semble 
encore  un  rendez-vous  de  palais  ; mais  à mesure 
qu’on  s’éloigne , s’ils  deviennent  plus  rares , 
leur  situation  est  de  plus  en  plus  pittoresque. 
Avant  d’arriver  à Nervi,  bourg  fort  animé,  on 
jouit  d’un  coup  d’œil  admirable.  La  vue  s’étend 
sur  tout  le  golfe , et  du  haut  des  rochers  sur  les- 
quels passe  une  belle  route,  achevée  seulement  de- 
puis une  dizaine  d'années,  on  découvre  parfois  " 
Gènes  cl  les  coupoles  de  Sainte- Marie-dc-Cari- 
gnan  ; mais  c’est  au  spectacle  d’une  nature  à la 
fois  gracieuse  et  imposante  que  l’âme  se  livre  tout 
entière.  Le  luxe  de  tant  de  jardins  a donné  du 
prix  à la  structure  des  roches  grises  qu’on  voit 
baignées  par  la  mer  et  couronnées  de  verdure. 
Là,  sous  des  pins  parasols,  entre  des  aloèsaux 
pointes  aiguës,  c’est  une  vaste  plaine  bleue,  c’est 
la  Méditerranée  que  le  regard  trouve  encadrée 
avec  les  voiles  blanches  de  quelques  barques  ; le 
pâle  feuillage  des  oliviers , du  haut  de  quel- 
que pic,  la  masque  rarement  assez  pour  ôter  à ccs 
plantations  leur  magnifique  transparence.  Sous 
leur  ombrage , c’est  le  bleu  du  ciel  qu’on  distin- 
gue comme  un  admirable  fond,  et  au-dessous 
d'eux,  c’est  le  bleu  des  flots  qui  captive  toujours 
les  yeux.  Rien  de  si  enchanteur  que  l’aspect  de 
ccs  coteaux , rien  de  plus  suave  que  cet  air  em- 
baumé par  le  parfum  des  fleurs;  et  Nervi , dans 
une  position  riante,  avec  la  douceur  de  sou  cli- 
mat cl  la  beauté  de  scs  fruits,  donne  une  idée  du 
paradis  terrestre:  c’est  dans  l’église  de  ce  bourg 
qu’est  le  tombeau  de  M.  Corvctlo , avocat  génois, 
devenu  ministre  de  France  sous  Napoléon  et  sous 
Louis  XVIII , cl  resté  Français  alors  quel  ltalie 
avait  cessé  de  nous  appartenir. 

Recco,  qu’on  rencontre  plus  loin , est  un  beau 
village  bien  peuplé,  dont  l’église  possède  l’un  des 
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meilleurs  tableaux  de  Valeno  Castelli , très-ha- 
bile peintre  de  l'école  génoise. 

A Ruta  l'on  jouit  encore  une  fois  de  la  vue  de 
Ciéncs,  de  son  phare,  de  scs  collines,  de  scs 
bastions , et  après  avoir  promené  ses  regards  sur 
cet  admirable  tableau , on  descend  jusqu'à  Ra- 
pallo,  beau  bourg  situé  au  fond  du  golfe  qui 
porte  son  nom.  La  descente  qui  mène  à cette  rive 
est  d’un  effet  très-pittoresque.  A la  partie  la  plus 
occidentale  du  golfe  de  Rapallo  , on  aperçoit 
quelques  fortifications;  c'est  là  que  sc  trouve, 
dans  un  renfoncement,  Portofino  (Portas  Del- 
phiims).  De  Rapallo,  ce  lieu  apparait  comme  un 
promontoire;  mais  quand  on  son  approche,  on 
découvre  un  port  vaste  et  sur,  entouré  de  ro- 
chers et  surmonte  d'un  amphithéâtre  de  verdure. 
Les  pins,  les  oliviers,  les  châtaigniers,  offrent  les 
caprices  de  leurs  formes;  quelques  maisons  de 
plaisance,  et  entre  autres  le  palais  Durazzo,  ani- 
ment ce  beau  demi-cercle,  où  Portofino  et  Sanla- 
Margaritn,  comme  deux  bouquets  d'habitations, 
semblent  sc  mirer  avec  complaisance  dans  l'eau 
profonde  et  calme  du  port.  Cet  aspect  est  admi- 
rable de  grâces. 

Sur  la  montagne  on  voit  le  monastère  de  la 
Ccrvcra  , fondé  en  i3G4  par  l’archevêque  de 
Gènes  Guido  , l'ami  d'cnlànce  de  Pétrarque. 
C’est  là  que  François  fut  prisonnier,  avant  qu’on 
ne  I embarquât  pour  l’Espagne  ; quelques  trapis- 
tes  persécutés , obscurs  successeurs  de  l’illustre 
vaincu  de  Pavie , y furent  relégués  sous  l'empire; 
aujourd  hui  ce  monastère  est  abandonné. 

Le  bourg  de  Rapallo  est  très-pittoresque.  Sur 
le  flanc  escarpé  d'une  montagne  à triple  cime,  il 
est  agréablement  encadré  dans  le  feuillage  de  SC3 
jardins.  Le  campanile  blanc  de  son  église  s’élève 
au  milieu  de  ces  bosquets  comme  une  sorte  de 
phare;  un  pont  jeté  sur  le  torrent  qui  descend 
de  la  montagne  produit  beaucoup  d'effet  et  pré- 
sente un  de  ces  tableaux  qui  restent  dans  la  mé- 
moire. Entre  la  seconde  et  la  troisième  cime,  le 
sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Monte-Allcgro 
devient  chaqueannée,  le  a juillet,  pendant  trois 
jours , le  joyeux  théâtre  d'une  fêle'  populaire  ; 
une  illumination  générale  brille  sur  la  montagne 
et  jusque  sur  la  mer  : rien  n'est  plus  admirable 
que  ce  coup  d'œil. 

C’est  en  parcourant  cette  côte  d’une  manière 
commode  et  sure,  lorsqu’aulrcfoiselle  était  pra- 
ticable seulement  aux  piétons  et  aux  mulets  , que 
l'on  comprend  tous  les  bienfaits  advenus  à la 
suite  de  la  grande  secousse  donnée  au  monde  par 


la  révolution  française.  Il  fallut  des  roules  pour 
les  armées,  et  partout  où  les  armées  passèrent, 
on  vit  long  temps  leurs  traces,  parfois  comme 
celles  d’un  fléau  dévastateur,  souvent  comme 
celles  que  laisse  le  Nil , la  fécondité.  Le  com- 
merce profite  toujours  de  la  brèche  faite  par  la 
guerre  aux  vieilles  murailles  de  l'habitude  et  de 
l'apathie  ; les  rapports  de  ville  à ville  sc  doublent 
à la  suite  de  la  confusion  inévitable  d'une  occu- 
pation étrangère;  les  peuples  sont  plus  disposés 
à s'entendre  quand  ils  en  ont  compris  la  nécessité 
après  quelques  revers,  et  les  rois  eux-mêmes  sont 
plus  disposés  à faire  ce  qui  convient  à leurs  su- 
jets, quand  ils  ont  connu  les  rigueurs  de  l’exil, 
ou  quand  ils  ont  courbé  la  tête  sous  le  joug  d’un 
vainqueur.  Ainsi  les  grands  travaux  entrepris  et 
exécutés  par  Napoléon  au  Simplon,  au  mont 
Cenis  et  ailleurs,  sont  devenus  des  modèles  de 
routes.  Il  n 'était  plus  permis  de  sc  borner  à des 
sentiers  à peine  frayés,  comme  Victor-Amédéo 
l'avait  fait  au  passage  des  Echelles  en  Savoie  ; il 
fallut  de  larges  chemins , des  ponts  solides,  des 
pentes  insensibles.  Des  galeries  furent  percées, 
des  parapets  construits,  et  jamais  le  voyageur 
n’a  vu  le  nom  d'un  prince  attaché  à ces  grands 
et  utiles  résultats  de  la  sagesse  des  gouverne- 
mens  sans  qu’il  ne  le  prononçât  avec  respect, 
fût-ce  même  celui  de  Charles-Albert.  Ainsi  la 
ville  de  Gcnes  a des  routes  qui , comme  deux 
bras,  s’étendent  à droite  vers  la  France,  à gau- 
che vers  la  Toscane,  pour  appeler  les  étran- 
gers , les  commerçans,  les  artistes  et  les  curieux. 
Avec  le  système  actuel  des  routes,  il  n’y  a plus 
de  montagnes,  comme  bientôt  avec  le  secours  de 
la  vapeur,  il  n’y  aura  plus  de  distances. 

La  roule  de  Gènes  à Chiavari  est  si  belle , qu’il 
s’est  établi  une  diligence  avec  un  service  actif  et 
régulier  entre  ces  deux  villes.  Nous  citons  ce  fait 
parce  qu’il  n’est  pas  commun  dans  celte  prtie  de 
l'Italie.  Si  dépareillés  entreprises  existaient  entre 
les  différons  centres  de  provinces  et  d’états,  il 
n’est  pas  à douter  que  le  nombre  des  voyageurs 
s'augmenterait,  et  les  voyageurs  sont  une  source 
de  richesse  pour  ce  pys.  Leur  pssage  devient 
une  sorte  de  suppléant  à la  conquête,  c’est  l'en- 
vahissement lent  et  naturel  des  idées  ; et  pur  cette 
Péninsule , avec  l’esprit  des  gouvernans , c’est  un 
espoir  pour  l'avenir,  c’est  la  seule  éducation  so- 
ciale, européenne,  qu’elle  puisse  recevoir.  Le 
contact  des  étrangers  seul  lie  encore  l'Italie  au 
monde  civilisé. 

Chiavari  est  situé  dans  une  plaine  aussi  fertile 
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qu'agréable.  C'est  une  ville  bien  bâtie , très-peu- 
plée, industrieuse,  commerçante,  dont  les  pro- 
duits s’exportent  au  loin.  Scs  toiles  sont  fort  esti- 
mées , et  les  chaises  volantes  qu’on  y fabrique 
arrivent  jusque  dans  les  salons  de  l’uris  et  sont 
envoyées  même  eu  Amérique.  Chacun  connaît 
ces  chaises  qui  joignent  la  solidité  à la  légèreté. 

Un  phénomène  fort  commun  en  Italie,  et  qui 
se  remarque  sur  la  côte  de  Gènes  plus  qu  ailleurs, 
c’est  le  lucciolc,  espèce  d'insecte  lumineux  ; dans 
la  nuit  il  brille  comme  une  petite  flamme , se  glisse 
sous  l'herbe,  voltige  sur  les  arbustes  comme  des 
feux  follets,  et  donne  lieu  à des  superstitions  qui 
varient  selon  les  contrées.  Les  luccioles  ont  plus 
d'éclat  que  nos  vers  luisans , et  leur  scintillement 
s’augmente  d’une  mobilité  continuelle.  Au  mois 
de  juillet  dernier  (i835),  j'arrivai  de  nuit  à 
Chiavari  ; l'obscurité  était  grande  et  la  chaleur 
excessive,  la  terre  et  le  ciel  me  semblaient  étin- 
celer à l’envi  des  mêmes  feux.  Si  pendant  le  jour 
l'aspect  de  la  mer , entre  les  montagnes  ou  à tra- 
vers le  feuillage  des  arbres,  me  donnait  l'idée  du 
ciel  même;  pendant  la  nuit,  c'étaient  des  étoiles 
que  je  croyais  voir  briller,  et  dans  l'extase  d'une 
juste  admiration , me  trouver  ainsi  entre  deux 
firmamens  fut  quelques  iuslans  le  rêve  do  mon 
imagination.  Mais,  descendu  dans  la  plaine,  au 
bruit  d’une  ville  qui  semble  un  reflet  de  la  civi- 
lisation de  la  Toscane , au  mouvement  des  voi- 
turiers, aux  cris  des  faquini,à  l’obséquieuse  poli- 
tesse des  valets  d'auberge,  à la  lueur  de  leurs 
lampes,  l’illusion  disparut,  le  magique  mensonge 
céda  ses  sens  au  positif  de  la  vérité.  Lu  posta  ( le 
souper)  se  trouva  prête  : l'appétit  était  bon,  le 
corps  avait  besoin  de  repos  ; un  de  ces  vastes  lits 
où  l’on  peut  dormir  dans  tous  les  sens  reçut  le 
rêveur  éveillé , qui  dormit  d'un  sommeil  tran- 
quille et  doux.  Les  bonnes  nuits  font  les  beaux 
jours.  Le  lendemain,  je  pus  visiter  la  ville,  pa- 
trie du  pape  Innocent  IV,  examiner  ses  écoles 
publiques , bouquiner  dans  sa  bibliothèque , mé- 
diter les  statuts  du  la  société  d'encouragement 
pour  les  manufactures , établissement  bien  conçu  ; 
je  pus  donner  une  heure  à la  maison  de  tiavail 
pour  les  pauvres , aller  chercher  le  frais  sous  les 
hauts  peupliers  d’une  belle  promenade  sur  les 
bords  de  l'EntclIa,  penser  à la  puissance  de 
l'homme  au  sein  de  la  nature , soit  qu'il  la  fé- 
conde ou  qu'il  lutte  contre  elle;  après  quoi  je  me 
remis  en  roule  et  poursuivis  mon  voyage. 

Lavagna , qu’on  trouve  à peu  de  distance  de 
Chiavari , sur  la  plage , est  le  lieu  d’où  l'on  tire 
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une  ardoise  d'un  beau  noir  et  d'une  grande  soli- 
dité, appelée  pictra  di  Lavagna,  et  très  com- 
munément employée  à Gènes. 

En  moins  de  deux  heures  de  marche,  on  arrive 
à Seslri  di  Levante.  Ce  lieu  charmant  forme  une 
péninsule  ou  langue  de  terre  défendue  par  une 
forteresse.  Ce  petit  promontoire  vient  fermer  de 
ce  côté  le  golfe  de  llapallo , comme  PorloBno  à 
l'autre  extrémité.  C'est  de  Scstri  que  ce  ravissant 
demi-cercle  ou  les  vaisseaux  sont  en  sûreté  parait 
le  plus  pittoresque  avec  scs  rochers  et  ses  hautes 
montagnes  vertes.  Il  lie  manque  à ce  golfe,  plus 
gracieux,  s’il  est  possible,  que  celui  de  Gènes, 
qu'une  grande  ville  pour  le  faire  valoir.  Les  en- 
virons de  Scstri  fournissent  de  beaux  marbres 
de  différentes  couleurs.  Les  Génois  y possèdent 
quelques  maisons  de  campagne  agréablement  si- 
tuées. Les  cires,  les  pâtes  cl  les  coquillages  de  ce 
canton  ont  une  réputation  méritée. 

De  Chiavari  à Scstri  on  a tourné  le  golfe  dans 
une  plaine,  sur  le  bord  de  la  mer,  entre  des  aloès 
gigantesques,  qui,  du  milieu  de  leurs  lurgcs 
dards,  lancent,  comme  un  jet  d’eau,  une  colonne 
menue,  surmontée  d’une  touffe  de  fleurs  verdâ- 
tres. De  Scstri  pour  aller  à La  Spcaia  on  retrouve  la 
montagne:  là,  la  nature  n’étale  pour  ainsi  dire 
qu'un  luxe  d'ostentation  , sans  aucun  but  d'uti- 
lité ; chaque  herbe  est  une  fleur,  chaque  arbuste 
uu  laurier,  un  myrlhe.  De  Gènes  ou  chemine 
ainsi  entre  des  plantes  odoriférantes,  dans  la 
splendeur  d'une  terre  stérile:  plus  de  lruils, 
plus  de  moissons , des  villages  rares , et  parfois 
aussi  des  collines  nues  et  arides  ; mais  après  six 
lieues,  durant  lesquelles  ou  a joui  de  beaux  as- 
pects , le  village  de  liorghelto  promet  et  annonce 
un  meilleur  pays,  cl  ou  ne  tarde  pas  à s'en  con- 
vaincrccn  arrivante  La  S|tezia.  Du  haut  de  la  mon- 
laguc  qui  protège  celte  ville  on  plane  sur  la  mer, 
et  l'on  aperçoit  file  d'Elbe  et  les  iles  de  (Japraia 
et  de  la  Gorgone , qui , à celte  distance , semblent 
s’unir  avec  la  cèle  de  Livourne  et  de  Piombino. 

La  Spozia  est  une  villctrès-pcuplée  cl  fort  com- 
merçante , élégamment  bâtie  dans  un  vallon  fer- 
tile, au  fond  d'un  golfe  auquel  clic  donne  son 
nom.  Son  port,  1 ancien  port  de  Luni,  est  un 
des  plus  spacieux  et  des  plus  surs  que  la  nature 
ait  formés , ou  plutôt  c’est  un  assemblage  de  plu- 
sieurs ports,  capable  de  contenir  une  armée  na- 
vale, fût-elle  des  plus  considérables.  Cet  admi- 
rable golfe  était  appelé , sous  l'administration 
française,  à du  hautes  destinées.  iSapoléon  avait 
projeté  d'en  faire  un  vaste  établissement  mili- 


Digitized  by  Google 


SAVOIE.  — 

taire  et  maritime  : vingt-cinq  millions  devaient 
être  consacrés  à cetlc  entreprise.  Mais  cet  Anvers 
de  la  Méditerranée  ne  put  être  créé  ; La  Spezia  et 
les  autres  villes  du  golfe  ont  beaucoup  perdu  à 
cela.  Les  villes  sont,  à la  partie  occidentale, 
Porlo-Yenei  c,  et , à l’autre  extrémité , Lcrici , lieu  ! 
où  l'on  s’embarquait  ordinairement  pour  Gènes 
en  venant  de  la  Toscane,  avant  que  des  bateaux 
a vapeur  ne  fissent  un  service  régulier  pour  tout 
le  littoral.  Porto- Venere  a un  château  et  une 
église  bâtis  sur  une  esplanade  assez  élevée  qui 
domine  le  golfe  et  d’où  la  vue  s'étend  au  loin  ; 
Lerici  a un  port  large  et  profond.  Entre  ces  deux 
points,  La  Spezia  commande  en  reine.  Une  petite 
lie,  appelée  Palmaria,  semble  là  comme  la  gué- 
rite d une  sentinelle  chargée  de  veiller,  et  desti- 
née par  la  nature  à seconder  l’action  des  deux 
forts,  qui,  aux  deux  embouchures  du  golfe,  en 
défendent  l’entrée.  Il  y a aussi  un  vaste  lazaret 
composé  de  deux  bâlimens,  l’un  pour  les  mar- 
chandises, l’autre  pour  les  hommes  qui  doivent 
faire  quarantaine. 

Une  singularité  remarquable  dans  le  golfe  de 
La  Spezia,  près  de  1»  côle  de  Marsola,  c'est  une 
fontaine  sous-marine  d’eau  douce,  dont  l'eau 
bouillonnante  s’élève  au-dessus  de  la  mer  d'une 
manière  visible  dans  une  circonférence  assez  large. 
A la  superficie  cette  eau  est  salée,, quoique  moins 
que  celle  qu’on  goûte  un  peu  plus  loin  ; mais 
puisée  plus  avant,  avec  un  tube,  elle  est  douce 
et  légère  : il  est  à remarquer  aussi  qu’elle  est 
fort  trouble. 

Sarzanc.  — Le  littoral  de  l'clat  de  Lucijnes. 

De  I.a  Spezia  à Sarzane  il  y a cinq  lieues  ; on  les 
fait  sur  une  route  admirable , à travers  un  pays 
cultivé,  riclie  et  beau. 

Sarzane,  dont  l’origine  remonte  à la  plus 
liaute  antiquité,  appartenait  autrefois  au  grand- 
duc  de  Toscane  ; elle  fut  cédée  aux  Génois  dans 
le  quinzième  siècle,  en  échange  de  Livourne,  qui 
alors  n’était  qu’un  village.  Celle  ville,  autrefois 
Lien  fortifiée , est  encore  entourée  de  ses  fossés 
et  de  scs  murailles.  Le  vieux  château , avec  scs 
tourelles  crénelées , est  maintenant  tapissé  de 
lierre  et  sert  de  retraite  à des  habitans  paisibles. 
De  là  on  aperçoit  sur  la  montagne , à une  demi- 
lieue  , un  autre  château  avec  d’autres  tourelles , 
et  qui  semble  destiné  à tenir  cette  place  en  respect. 
Cette  forteresse , appelée  Sarznndlo , fut  élevée, 
selon  Machiavel , par  Castruceio  Castrncani , ty- 
ran de  Lucqucs , lorsqu’il  attaquait  la  ville.  Au- 
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jourd’lmi  Sarzanello  est  un  quartier  de  vétérans 
qui  jouissent,  peut-être  sans  bien  l’apprécier, 
d’une  vue  admirable,  variée,  immense,  embras- 
sant à la  fois  des  vallées,  des  collines,  le  cours 
des  rivières,  la  plage  de  Yiaieggio,  la  ville  do 
Pise,  le  port  rie  Livourne  cl  les  îles  de  la  Médi- 
terranée. 

Sarzanc  est  la  patrie  du  sage , savant  et  grand 
pape  Nicolas  V.  Elle  fut,  au  commencement  du 
dix-septième  siècle , la  résidence  de  Louis-Marie- 
Fortuné  Buonaparte , passé  en  Corse  l’année 
1 6 1 a , au  temps  de  la  guerre  contre  les  Génois, 
fixé  à Ajaccio,  et  le  chef  de  la  famille  de  Na- 
poléon. 

La  cathédrale  de  Sarzane  est  d’un  assez  bon 
style  ; la  place  de  l’Hûtel-de- Ville  est  belle,  et 
quelques  rues  ont  des  maisons  de  bonne  appa- 
rence. 

Le  pays  qu’on  traverse  en  quittant  Sarzanc  est 
fort  pittoresque  ; c’est  une  forêt  d’oliviers,  dans 
laquelle  la  route  tournoie.  Le  pâle  feuillage  de  ces 
arbres  produit  un  effet  de  jour  assez  singulier  : 
ee  n'est  plus  l'éclat  du  soleil  ; cependant  ce  n’est 
pas  l’obscurité  ordinaire  d'une  forêt.  Les  massifs 
d’oliviers  ne  dessinent  pas  une  ombre  noire  comme 
les  autres  arbres.  Là  tout  est  transparent  : c'est 
comme  un  beau  clair  de  lune , toujours  sans  les 
ombres  ; la  teinte  grise  de  ces  plantations  se  reflète 
sur  toute  la  nature  ; la  terre , privée  de  gazon , est 
triste  et  mélancolique  sous  cet  ombrage , et  le 
voyageur  lui-même  ne  tarde  pas  à ressentir  l’effet 
de  cet  aspect  monotone , mais  qui  n’est  pas  sans 
un  charme  secret. 

Nous  passons  près  de  .Massa  di  Carrara , dont 
il  a déjà  été  fait  mention  , mais  pour  nous  hâter 
d’arriver  à Pictra-Santa , gros  bourg  du  terri- 
toire de  la  Toscane  ; c’est  là  que  nous  pouvons 
faire  une  pause,  avant  de  rejoindre  le  bord  de  la 
mer,  quitté  à regret  depuis  le  golfe  de  La  Spezia. 
Le  site  où  se  trouve  Pictra-Sanla  avait  autrefois 
un  temple  et  un  bois  consacrés  à la  déesse  Féro- 
nia.  Ce  bourg  fut  bâti  par  les  Lucquois  en  isnja, 
afin  de  servir  d’asile  à leurs  amis  exilés  de  leur 
patrie  ; aujourd’hui  on  y voit  sur  une  place  spa- 
cieuse deux  églises  qui  ne  manquent  pas  de 
caractère.  La  plus  importante  serait  remarquée 
même  dans  une  grande  ville  : des  marbres  pré- 
cieux la  décorent , et  on  y voit  une  chaire  en 
marbre  de  forme  ortngone,  dont  les  sculptures 
ne  sont  pas  sans  mérite;  les  fresques  qui  s’y 
trouvent  à la  voûte  du  choeur  sont  modernes  et 
sentent  le  village.  Pielra-Santa , d’un  aspect  riant 
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et  propre,  annonce  déjà  le  gouvernement  pater- 
nel de  Florence.  I.e  grand-duc  possède  aux  envi- 
rons une  maison  de  plaisance  ; il  y a des  eaux 
minérales , des  mines  de  fer  et  une  carrière  de 
marbre  d'un  grain  plus  lin  et  plus  serré  que 
celui  des  marbres  de  Carrare.  C'est  la  raison  de 
la  situation  florissante  de  ce  bourg  , et  ce  qui  ex- 
plique comment  ce  lieu  a des  maisons  bien  bâties , 
des  rues  dallées,  des  murailles  en  bon  état , et  une 
population  qui  respire  l’aisance  et  le  bonheur. 

Les  montagnes  qui  séparent  ce  fragment  du 
territoire  florentin  de  l’état  de  Lucques  sont  dé- 
sertes et  stériles.  Des  myrlhes  aux  louiTcs  blan- 
ches, des  grenadiers  en  fleurs,  des  genêts  odo- 
rans,  des  lauriers  au  feuillage  foncé,  quelques 
cactus  et  l'aloès  tapissent  par  buissons  les  pentes 
de  ces  montagnes,  du  côté  de  la  mer.  Ce  luxe  des 
jardins  pare  à nos  yeux  les  routes  qu'on  par- 
court ; mais  que  sont  pour  l'habitant  ces  plantes 
inutiles  ? On  comprend  comment  les  Liguriens 
de  celte  partie  du  littoral  s'emparèrent  du  plateau 
où  les  Samnites  avaient  fondé  Lucques , et  com- 
ment les  Étrusques  ne  purent  conserver  cette 
ville  long-temps  avant  la  conquête  des  Romains. 

Maintenant  laissant  à gauche  Lucques,  nous 
descendrons  jusqu’à  la  mer,  afin  de  suivre  la 
plage  où  se  trouve  Viareggio. 

Viareggio  a le  titre  de  ville  depuis  l’année 
i8?3.  Au  milieu  du  littoral  qui  dépend  de  l'état 
de  Lucques,  entre  l’Arno  et  le  Scrchio,  d'un  côté, 
et  la  Macra  , de  l’autre , celte  ville  a du  son  ac- 
croissement à i'indé|)endancc  du  duché  dont  elle 
est  le  seul  port , bien  que  l'exhaussement  progres- 
sif de  la  plage,  par  reflet  des  matières  terreuses 
que  le  voisinage  des  trois  fleuves  amoncellent  sans 
cesse,  lui  ait  retiré  en  partie  les  avantages  de  sa 
position  maritime.  On  acquiert  la  preuve  que  la 
mer  s'est  beaucoup  retirée,  parce  qu’en  l’année 
itya,  les  Lucquois  construisirent  à cet  endroit 
une  forteresse  dont  la  mer  baignait  les  murs. 
Aujourd'hui  les  ruines  qui  en  restent  sont  dis- 
tantes de  la  rive  de* deux  tiers  de  mille. 

Lorsque  Cliarlcs-Quint  vint  de  Gênes  à Luc- 
ques, pour  s’aboucher  avec  le  pape  Paul  III , en 
1 54 1 , Viareggio  était  une  réunion  de  quelques 
misérables  cabanes,  et  l'air  y était  infect  ; ce  fut 
seulement  en  ijjoque  l'atmosphère  de  cette  con- 
trée fut  améliorée  par  le  moyen  d’un  canal  fait 
pour  établir  une  communication  entre  les  eaux 
des  marais  ciivironnans  et  la  mer.  La  population 
subitement  accrue  sc  livra  à la  culture;  des  ma- 
nufactures s'établit  eut,  et  aujouid  hui  on  compte 


plus  de  cinq  mille  habitons  où  l’on  en  comptait 
à peine  trois  cents. 

La  situation  de  Viareggio  est  riante;  on  y jouit 
d’uDC  belle  vue  de  la  mer.  Les  petits  vaisseaux 
entrent  dans  son  port  par  le  moyen  d'un  canal , 
cl  c’est  un  avantage  pour  la  pêche  et  une  commo- 
dité pour  le  commerce.  L'air  y est  maintenant 
assez  sain  pendant  la  plus  grande  partie  de  l’an- 
née et  fort  doux  en  hiver  : cette  chaleur  de  tem- 
pérature attire  beaucoup  de  riches  |>articuliers 
de  Lucques  pendant  celte  saison.  Viareggio  est 
bien  bâtie;  scs  rues  sont  droites  et  larges,  et  cha- 
que année  elle  gagne  en  splendeur  et  en  popula- 
tion. 

Après  avoir  passé  l'Arno  pour  se  rendre  à 
Livourne,  les  voyageurs  qui  désirent  visiter  l’an- 
cienne principauté  de  Piombino,  qui , sous  l'em- 
pire de  Napoléon , formait , avec  le  duché  de 
Lucques , l’apanage  de  la  grande-duchesse  Élisa, 
madame  Racciocchi , peuvent  s’embarquer  ou 
prendre  la  voie  de  terre.  C’est  une  partie  de  l'I- 
talie peu  visitée  et  qui  pourtant  mérite  de  l'être 
sous  le  rapport  de  la  beauté  des  sites , bien  que 
la  nature  y soit  moins  prodigue  que  du  côté  de 
Gênes. 

Située  entre  l'ancien  territoire  de  Sienne  et  relui 
dePisc  , la  principauté  de  Piombino  s'étcndlclong 
de  la  mer;  elle  fut  autrefois  aux  Pisans;  mais 
Jacques  Appiano  , après  avoir  été  élevé  et  nourri 
par  Pierre  Gambacorli , pt  ince  de  Pisc  , auquel 
il  devait  toute  sa  réputation  , sc  souleva  contre 
lui , le  dépouilla  de  ses  étals  , et  prit  le  titre  de 
prince  de  Piombino.  Cette  principauté  resta  dans 
la  maison  des  Appiani  jusqu'en  iGo3.  A cette 
époque  , Jacques  Appiano  IV  étant  mort  sans  en- 
fans  mâles,  lcmpercur  Ferdinand  II  remit  la 
principauté  de  Piombino  à Philippe  IV,  roi  d'Es- 
pagne. Ce  prince  la  vendit  trois  ans  plus  tard  à 
Nicolas  Ludovisi,  qui  avait  épousé  une  pctile- 
flllc  de  Jacques  Appiano,  sc  réservant  toutefois 
le  droit  de  tenir  une  garnison  espagnole  dans  la 
forteresse.  Le  pape  Grégoire  XV  est  sorti  de  la 
maison  Ludovisi. 

Le  cap  de  Piombino  forme , avec  l'ilc  d'Elbe  , 
un  passage  fort  étroit  dans  la  Méditerranée  : c est 
le  détroit  connu  des  marins  sous  le  nom  de  canal 
de  Piombino.  La  ville  est  petite,  mais  bien  peu- 
plée. Les  anciennes  fortifications  la  défendraient 
encore  en  cas  d'attaque.  Quelques  améliorations 
sont  dues  à la  sœur  de  Napoléon.  C’est  aujour- 
d hui  une  ville  prospère  du  grand  - duché  do 
Toscane,  II.  Accès, 
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On  n'oublie  jamais  ni  la  première  femme  qui 
voua  a appris  l'amour,  ni  la  première  voix  qui 
vous  a appris  à aimer  la  musique.  Je  n’oublierai 
jamais  Milan  , parce  que  c’est  la  première  ville 
où  j'aie  dit Italie! 

Après  avoir  traversé  une  partie  de  la  Suisse , 
nous  étions  arrivés  au  pied  du  mont  Saint- 
Gothard  : c'était  le  premier  juin  , à huit  heures 
du  malin , par  un  temps  clair,  chaud  et  brillant. 
JNùus  attendions  dans  un  petit  village  , nommé 
Ospcdale , le  moment  favorable  à l'ascension  : en- 
fin arrivèrent  les  guides  et  les  montures;  ils 
attachèrent  à chacun  des  compas  extérieurs  de 
notre  voiture  quatre  grandes  et  fortes  cordes  , 
comme  des  cordes  à puits , et  v attelèrent  deux 
vigoureux  bœufs  ; nous , nous  montâmes  sur  de 
petits  chevaux  du  pays , et  notre  caravane , com- 
posée de  deux  voyageurs  et  de  huit  guides , com- 
mença à s'élever  en  serpentant  sur  les  flancs  si- 
nueux de  la  montagne.  Les  guides  avaient  les 
jambes  couvertes,  jusqu'au  milieu  des  caisses, 
déoormes  guêtres  de  peau;  leur  main  était 
année  d'un  bâton  de  cinq  pieds.  On  nous  avait 
prrqxKé  , à mon  compagnon  et  à moi , de  rester 
dans  la  toiture , nous  assurant  qu'il  n'v  avait  au- 
cun danger  ;mais  le  ciel  était  si  pur.  l'atmosphère 
si  douce , que  nous  avions  préféré  gravir  le  vieux 
&ainl-(  iolhard  à cheval , et  nous  trottions  devant 
la  calèche,  suivis  par  un  guide  qui  courait  à pied. 
Comme  nos  yeux  plongeaient  dans  les  abimes  qui 
nous  entouraient  de  toutes  paris,  et  qué  nous  ad- 
mirions lys  mille  reflets  du  ciel  éblouissant  sur  ces 
loches  taillées  à pic , nous  vimes  au  fond  d'une 
espèce  de  vallée  une  légère  vapeur , semblable  à 
la  fumée  d'un  toit  de  paysan  ; puis  cette  vapeur 
grandit , grandit  ; puis  elle  s’étendit  sur  tout  te 
tond  de  la  vallée  ; puis  elle  alla  se  répandre  et  se 
rouler  sur  les  rochers  et  les  abimes  voisins  : puis 
elle  monta  jusqu'à  la  cime , puis  elle  se  développa 
largement  et  impétueusement  dans  le  ciel,  comme 
poussée  par  un  vent  terrible;  puis,  au  bout  de 
cinq  minutes,  un  brouillard  immense  couvrait 
toute  l'étendue  de  l'éther,  et  après  cinq  antres  mi- 
nutes , la  pluie  et  la  neige  tombaient  avec  vio- 
lence. Nous  n'avions  pas  pris  de  manteau  , sé- 
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duits  par  la  douceur  de  la  température  ; mais  le 
froid  devint  bientôt  si  vif  et  si  aigu  , que  nous 
grelottions  sur  nos  chevaux  ; plus  nous  nous  éle- 
vions , plus  l'aspect  de  la  montagne  devenait  ter- 
rible et  l'atmosphère  inclémente.  La  neige , 
épaisse  et  glacée,  couvrait  tout  le  chemin.  Pas 
de  sentiers  frayés  ; noos  avions  pour  seuls  indices 
la  tête  de  quelques  bornes  de  bois  qui  perçaient 
encore  leur  manteau  blanc.  A travers  la  vapeur 
dense  et  grise  qui  couvrait  tout , à travers  la 
neige  et  la  pluie  qui  me  fouettaient  le  visage , je 
ne  distinguais  que  la  cape  brune  de  notre  guide, 
marchant  dans  la  neige  jusqu'au  genou;  puis, 
çà  et  là , quelque  pente  de  rocher,  dont  la  pierre 
noirâtre  et  lavée  par  la  pluie  luisait  comme  une 
armure  ; et  devant  moi , à quelques  pas , la  croupe 
noire  et  ruisselante  du  cheval  de  mon  compagnon  ; 
tout  le  reste,  blanc blanc  ! à mes  pieds,  au-des- 

sus de  moi , autour  de  moi,  toujours  du  blanc  , 
rien  que  du  btanc  !...  On  ne  peut  rendre  l’effet 
terrible  et  oppresseur  de  cette  monotone  et  pâté 
couleur  !...  Je  souffrais  comme  un  homme  à qui, 
pendant  une  heure  entière , on  ferait  à l’oreille 
un  seul  son  , un  seul , inévitable  et  incessant.  Il 
me  semblait  que  tout  l’univers  n’était  qu’un  grand 
fantôme , l'ombre  du  père  d’Hamlet  qui  se  levait 
devant  mes. yeux,  et  que  cette  vapeur,  rette 
neige,  étaient  comme  les  plis  de  son  immense 
manteau  qu'il  jetait  sur  nous.  Puis,  parfois  , l'ob- 
scurité devenait  tellement  profonde,  que  je  n'aper- 
cevais plus  ni  guide , ni  compagnon  ; alors,  comme 
nous  en  étions  convenus,  je  jetais  deux  cris  clairs 
et  aigus  , le  guide  répondait , et  je  suivais  la  di- 
rection de  la  voix.  Enfin  , au  bout  d’une  heure 
et  demie  de  marche  , nous  arrivâmes , à travers 
un  chemin  pierreux  et  très-rude  , â l’hospice  qui 
est  établi  au  haut  du  Saint-Gotbard  , comme  un 
lien  entre  le  ciel  et  la  terre. 

Cet  hospice  est  une  hôtellerie  tenue  par  de  pau- 
vres paysans.  L'eau  ruisselait  sur  nos  habits,  nous 
mourions  de  froid  , et  une  chose  assez  étrange, 
c'est  que  la  partie  du  corps  où  le  froid  nous  fai- 
sait le  plus  souffrir  était  le  genou.  Nous  nous  trou- 
vions dans  une  de  ces  grandes  salles  d hôtellerie 
suisse , dont  les  murs  sont  tapissés  de  bois , dont 
— f;  Liv.j  l 
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le  bois  est  tout  noirci  par  ta  fumée  de  la  pipe . et 
donl  le  plancher  est  traversé  par  d'énormes  pou- 
tres noires  aussi.  Il  y avait  gland  leu  dans  la 
cheminée , et  cependant  impossible  de  réchauffer 
nos  genoux.  Pour  dernier  moyen  , nous  fîmes 
chauffer  le  four,  et  nous  nousenfournâmes  dedans 
comme  des  pains.  Et , à ce  propos,  il  faut  (jlir  j*1 
vous  conte  une  histoire  : 

« Le  général  L...  traversait  les  montagnes  du 
Tyrol  dans  sa  voiture;  loul  à coup  un  hurrihle 
bruit  se  fait  cntendie,  c’est  une  avalanche  : elle 
tombe  , elle  tombe  sur  la  voiture , le  général  sent 

que  la  vie  l'aliandonne il  s'évanouit,  il  meurt. 

Au  bout  de....  comment  fixer  le  temps  i1  il  se  ré- 
veille.... il  se  tâte  ; c'est  bien  lui.. ..il  respire;  .... 
mais  ou  est-il  ?...  il  ouvre  les  yeux  ,...  une  nuit 
profonda  !...  il  est  couché  et  attaché...  Alorsunc 
idée  terrible  lui  vient  !...  u Mais  je  suis  mort . se 
dit-il;  j’ai  été  étouffé  sous  l'avalanche , et  je  sois, 
peut-être..,,  ici  en  enfer  !...  » 

n Comme  il  achevait  cotte  pensée , il  sent  tout 
à coup  une  chaleur  insensible  qui  augmente  par 
degrés  !...  « C’est  cela  !...  c'est  cela  ! ...  pense- 
t-il  , je  brûle  !...  Eh  bien  ! moi  qui  me  suis  tant 
moqué  là  haut  du  diable  et  de  sa  chaudière . m'y 
voila  cependant.  Comment?  c'est  vrai  ! ...  » Ce- 
pendant la  chaleur  augmentait,  et  l'inquiétude 
du  général  aussi,  quand,  du  milieu  de  celle  ob- 
scurité, il  entend  une  voix  lamentable  qui  lui  dit  ; 
n Général  ! général  !...  a c élail  lu  voix  de  Ré- 
gnier, sou  valet  do  chambre.  — Hé  bien  , mon 
pauvre  Regnier,  tu  y es  donc  aussi  é — Ou  donc, 
général  ? — Dans  l'enfer.  — Mais  , général , 
vous  êtes  dans  mi  four,  où  l'on  vous  a mis  pour 
vous  faire  revenir.  — Je  ne  suis  donc  pas  moi  I ? 
— Non . général . on  noos  a retirés  de  dessous 
l avalanche  ; et  comme  vous  étiez  évanoui  on 
vous  a placé  là-dedans.  — Au  diable  leur  inven- 
tion ! Quelle  peur  ils  m ont  faite  ! n El  le  général 
se  jeta  hors  du  four,  a 

Nous  fîmes  comme  lui , et  quoique  deux  heu- 
res auparavant  nous  eussions  déjeiiué  avec  un 
appétit  de  voyageurs,  l'air  de  la  montagne  était 
si  vif,  que  nous  mangeâmes  une  immense  assiette 
de  saucisson  de  Rologne , deux  livres  de  fro- 
mage de  Gruyère,  et  que  nous  btimes  trois  bou- 
teilles d'un  vin  lombard  aussi  généreux  que  le 
vin  de  Roussillon,  Les  maitres  de  I hôtellerie 
étaient  de  pauvres  paysans,  moitié  Italiens  et 
moitié  Français  ; ils  parlaient  cependant  italien. 
La  femme  nous  disait  que  souvent  ils  restaient  en- 
fermés là , par  les  neiges,  des  mois  entiers , sam 


voir  un  visage  humain  et  sans  pouvoir  sortir  ; et 
comme  nous  nous  étonnions  de  l àpreté  du  froid 
le  premier  jour  île  juin,  elle  nous  répondit  que 
fréquemment,  au  mois  de  janvier,  il  faisait  doux  et 
beau  comme  dans  l’été.  Notre  voiture  arriva  uno 
tieurp  après  nous.  Quand  il  fallut  repartir,  nous 
avions  tant  souffert  à cheval  pour  monter  , que 
nous  nous  décidâmes  à nous  mettre  dans  la  calè- 
che pour  descendre . quoique  linti  e hôtesse  nous 
dit  que  les  chemins  étaient  bien  mauvais , la 
neige  bien  épaisse,  et  qu’il  était  peu  prudent 
de  partir.  On  attacha  plus  fortement  les  cordes 
aux  rom  pas  de  la  voiture  ; on  répara  quelquesava- 
ries  faites  par  l asrcnsiou  ; on  ajouta  un  bceufaux 
deux  autres,  cl  nous  nous  mimes  eu  route.  Tout 
était  hermétiquement  fermé.  De  chaque  côté  de 
la  calèche  mar  baient  quatre  guides,  tenant  cha- 
cun en  main  une  des  cordes , dont  nous  ne  com- 
pi  ruions  point  l'usage  , et  dontnous  vimesbientôt 
futilité.  Nous  descendions  pas  à [tas,  et  avec 
d bouillies  cahots  ; souvent,  à travers  les  vitres 
mouillées,  nous  voyions  quelques-uns  des  nôtres 
qui  eHlouçiienl  tellement  dans  la  neige,  qno  leurs 
compagnons  étaient  forcés  de  les  aider  à sortir. 
Enfin  nous  arrivâmes  à un  passage  plus  difficile,  et 
les  guides  s’avertirent  par  un  cri.  Comme  on  nous 
avait  expliqué  ce  cri , nous  éprouvâmes  un  léger 
frisson  , et,  l'œil  collé  sur  les  vitres  , nous  regar- 
dâmes. Le  chemin  était  étroit  et  bordé  des  deux 
côtés  do  précipices  sans  fond  ; sur  rharun  des 
bords  de  la  roule  étaient  établies  , de  dix  pas  en 
dix  pas , des  homes  de  pierre , traversées  à leur 
extrémité  supérieure  et  unies  entre  elles  par  des 
pièces  de  bois  transversales  qui  servaient  de  para- 
pet : il  y avait . au-delà  de  res  bornes , un  rebord 
de  chemin  de  deux  pieds  à peu  près.  Notre 
voilure  s'engagea  dans  ce  sentier  ; les  bœufs 
allaient  plus  lentement  encore  ; les  mouvemens 
de  la  voiture  étaient  terribles  . et  les  huit  gui- 
des liraient  violemment , chacun  à soi , leurs 
cordes  tendues,  pour  tenir  la  calèche  en  équi- 
libre mois  ail  bout  derinq  minutes,  la  secousse 
produite  par  une  inégalité  de  terrain  fut  si  forte, 
que  la  voiture  culbuta  du  côté  gauche  et  tomba 
sur  la  barre  de  bois  : lu  barre  craque  et  faiblit , 
mais  sans  se  briser;  hohs  voilà  sur  le  flanc;  on 
nous  propose  de  descendre  ; comme  nous  étions 
deux,  nous  refusâmes.  Aussitôt  deux  guides  du 
côté  gauche  liassent  du  côté  droit;  on  attache 
deux  cordes  dé  plus  de  ce  côté,  et  ils  se  pendent 
tous  les  six  nprès  res  cordes  , pour  essayer  de 
remettre  la  voiture  d'aplomb  : pendant  ce  temps, 
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les  deux  guides  du  côté  gauchequi  y étaient  res- 
tés pussent  sous  U barre  de  bois , s'établissent  sur 
le  petit  rebord  du  chemin  , etaree  leurs  épaules 
s'efforcentde  toute  leur  rigueur  à soulever  la  ca- 
lèche ; ces  huit  hommes  liraient  et  soufflaient 
corame  des  chevaux.  Enfin  un  élan  est  donné, 
un  cri  de  joie  part , la  voiture  se  soulève  ; mais 
la  secousse  étant  on  peu  forte  , au  lieu  de  s'arrê- 
ter sur  son  axe  . elle  va  pencher  du  cuite  droit . 
puis  revient  pencher  sur  le  côté  gauche  !...  Elle 
n 'était  plus  qu'à  quelques  ponce»  de  la  lmrre  af- 
faissée ; si  elle  v était  retombée,  nous  étions  per- 
dus , la  barre  se  brisait , et  nous  roulions  au  fond 
de  l'ablme....  Un  profond  silence , une  immobi- 
lité complètese  fit  chez  tous  ces  hommes,  car  la 
force  humaine  ne  pouvait  plus  rien  !...  Enfin , 
après  une  vacillation  légère  comme  le  taule»  d’un 
vaisseau,  la  voiture  se  remit. «semblant  encore 
su  r son  assiette...  Non*  étions  sauvés.  NoUs-ou- 
vrlmes  la  portière,  et  nous  jetâmes  deux  loti  « a u 
chef  des  poides.  Et  une  chose  que  je  u oublierai 
jamais , c’est  que  pendant  tout  ce  temps  mon  com- 
pagnon, qui  n'était  pas  plus  Achille  qu'un  autre, 
esquissa  le  portrait  de  l'un  de  nos  conducteurs. 
Je  ne  orois  pas  qu'il  voolùt  faire  idu  Pline;  crin 
n'était  pas  dans  son  caractèie.  Ce  jour- là  , je 
formai  te  projet  dopprendre  à peindre. 

Nous  descendîmes  ensnile  rapidement,  ci  nous 
allâmes  coucher  à Lugano.  Le  lendemain  àieinq 
heures  nous  étions  en  route!  Ab!  délites!  déli- 
ces ! quelle  matinée!  Je  vivrais  cent  ans . doux 
cents  ans,  que  je  Voublierais  pas  4'*  cinq  heures 
qui  se  sont  écoulées  pasqua  dix  heurts  !.»L»sra- 
léche  était  découverte,  nous  rirons  avsisau  fond , 
tous  les  deux  jeunes,  .voirnt-  . pleins  d amour 
pour  les  belles  choses , pleins  d'amour  pour  l’art 
et  la  nature.  L’airétait  »>k>  fois  piquant  ri  doux, 
nous  le  respirions  à pleine  poitrine  !..  Nuire  voi- 
ture fendait  l'air  «u  grand  galop  des  chevaux 
de  poste , et  nous  nagions,  dans  la  plus  enivrante 
des  ivresses,  l ivrasse  du  mouvenraut  ' Pas  un 
nuage  au  ciel  ! Une  atmosphère  tiède  et  embau- 
mée! Autour  de  nous  des  milliers  de  jardins  en 
amphithéâtre!  des  oliviers,  des  mûriers,  des  aman- 
diers Ides  oranger»!  une  route  defleurset  do  fruit*! 
de  temps  en  temps  une  villa  aveountoit  plat  et 
un  petit  portique  dont  1»  colonsrettc*  de  pierre 
étaient  entourées  de  vigne»!  Nous  volions  sur 
le*  bords  du  plu*  dèhcieuJ  lac  du  monde  , un  lac 
tout  encadré  dans  de»  montagne*  lleurirs , un  lac- 
moitié  suisse  et  rouillé  italien  h Sur  la  rive,  des 
pécheurs  qui  avaient  passé  la  nuit  étendaient 
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leurs  poisser  s et  leur*  filets  sur  le  sable,  et  nous 
donnaient  la  baua  sainte  en  ôtant  leur*  bon- 
nets de  laine...  La  veille,  neige,  montagnes, 
précipices,  hiver,  mort!..  Aujourd hui , prin- 
temps, Heurs,  lac,  soleil,  vie!..  L'Italie  com- 
mençait! Et  songer,  que  tou»  deux  nous  avion» 
vingt-cinq  ans!..  Ah!  que  de  chants,  de  rires, 
d®  proie*!.,  car  notre  bonheur  n'était  ni  silen- 
cieux ni  intérieur!  c'était  de  la  folie,  du  délire!  .Moi 
je  lui  chantais  Mozart,  Cimarusa,  Roisini,  tout 
le  répertoire  italien  ! lui , m'entonnait  Deaaagiers, 
Béranger,  Collé  ! jamais  de  repos,  jamais  de  si- 
lenre!  notre  verve  ne  tarissait  pis!  Quand  nous 
ne  savions  plus  rien,  nous  improvisions!..  Un 
pavsan  passait  : vite  un  couplet  sur  ce  posait  ! 
et  nous  faisions,  un  couplet  sur  ce  pysani  pro- 
ies, musique,  tout  était  trouvé  eu  môme  temps! 
Noua  faisions  des  vers  sur  les  oiseaux , sur  Je  sable, 
i sur  notre  voiture,  sur  nos  chevaux,  surnotreeon- 
dunteur,  sur  nous-mêmes  ! Quels  vers,  je  tous  le 
demande  ? mais  qu'im  [rarte,  nous  étions  heureux  ! . 
Oh  ! si  j’étais  capable  de  faire  une  belle  ode , je 
la  donnerais  bien  à I instant  pur  me  rappeler  oes 
couplets  que  nous  avons  improvisés  sur  le  bord 
du  lac  de  Lugano!,,  ils  étaient  absurdes  et 
inouïs,  mais  que  de  souvenirs  de  bonheur  là- 
dedans! 

Cependant  la  chaleur  commençait  à pser,  et 
avec  la  chaleur  notre  gaîté  s’en  allait;  nous  non* 
mime*  alors  à cotiser  plus  tranquillement  avec  no- 
tre conducteur  île  voleurs  et  d'asMsein».  Vous 
savez  que  quand  on  prt  pour  l'Italie,  et  qu’on 
a une  mère,  le  jour  du  départ,  elle  entre  dans 
votre  chambre , vous  apporte  une  paire  de 
pistolet* , cl  vous  dit  en  pleurant  : « Tâche  de  ne 
p*  t'en  servir,  ne  voyage  jamais  la  nuit.  » A 
cela , on  se  met  à rire  . et  ou  bit  le  brave , mai* 
quand  un  entre  en  Italie,  on  y pense.  Notre 
conducteur  était  un  bon. Genevois,  nommé  Da- 
niel, que  nous  avions  pris  comme  guide  pour 
nous  conduire  a tiaiers  la  Suisse  jusqu'à  Milan. 
E»lree  qu'il  y « beaucoup  de  voleur*  sur  la  route 
de  Milan?  lui  demanda  mon  compagnon  d'un  air 
indifférent.  — Il  y a sept  ans  que  je  tt'y  ai  été  , 
mai*  j'ai  bien  manqué  rester  à ce  voyage-là.  _ 
Gomment  donc?  — Voici;  j'avais  pris  deux  Au- 
gU  is  à Genève , comme  vous  , messieurs  ; et  je 
devant  le*  mener  à pûtes  journée*  jusqu'à  Mi- 
lan avec  mes  chevaux.  Tenez,  cette  jument  grise 
là  en  était,  dit-il , en  alongeaut  uu  coup  de  fouet 
à la  pauvre  bêta  qui  se  serait  bien  passée  du  sau- 
veur. Il  y avait  trois  chevaux , et  entre  autres  un 
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mecklemhourgeois  qui  était  une  crâne  bêle,  oui .. . 
je  l'ai  vendu  à un  Piémontais  il  y a un  un,  et  je  l'ai 
encore  vu  à Genève  il  n'y  a pas  un  mois.  Enfin . 
pour  en  revenir,  il  était  midi , noua  sortions  , les 
Anglais  et  mai . de  [Corne , et  nous  allions  b rare- 
ment (je  vous  montrerai  l’endroit  tout  à l'heure) 
quand  tout  à coup  trois  hommes  couchés  à plat 
ventre  dans  un  fossé  se  lèvent  ot  se  précipitent 
sur  la  voiture  ; l'un  se  met  à la  tête  des  chevaux , 
l'autre  sur  le  derrière  de  la  voiture , et  puis  le 
troisième  monte  sur  le  marchepied  pour  me  je- 
ter à bas.  Mes  Anglais , qui  avaient  toutes  sortes 
d'armes  , hurlaient  comme  des  damnés.  Los  vo- 
leurs me  criaient  d’arrêter.  Attends,  attends!  Je 
cingle  un  lion  coup  de  foUet  an  mecklembourgeois, 
il  part  au  triple  galop,  les  autres  le  suitunt,  et 
voilà  d'abord  celui  qui  était  aux  chevaux  par 
terre  ; mais  l'autre  qui  était  sur  le  marchepied  se 
dresse  jusqu'à  ma  poitrine  et  m'allonge  un  coup 
de  couteau  dans  les  côtes  ; moi  je  n'en  fais  ni  nne 
ni  deux , je  lève  ma  savate , et  je  lui  détache  un 
grand  coup  de  pied  dans  b poitrine  : voilà  mon 
homme  par  terre!  et  de  deux!..  Restait  le  troi- 
sième, qui  était  toujours  cramponné  au  haut  de  la 
calèche,  et  qui  ne  pouvait  pas  descendre,  parce 
que  nous  allions  trop  vile;  de  temps  en  temps  je 
lui  lâchais  par  derrière  quelques  cinglades  de 
mon  fouet,  et  je  criais  âmes  Anglais  de  le  tuer!.. 
Ab!  bien  oui,...  iis  étaient  cachés  au  fond  do  la 
voiture,  les  poings  sur  les  yeux  et  les  genoux 
dans  la  bouche.  Enfin  , au  bout  do  dix  minutes , 
il  se  laisse  couler  en  bas,  et  nous  arrivâmes  à 
Milan.  Et  parbleu....  tenez,  voilà  l'endroit, 
nous  dit-il  en  noos  montrant  un  large  fossé,  et 
la  preuve  que  je  ne  vous  mens  pas,  c'est  que 
Voilà  aussi  la  cicatrice  du  coup  de  couteau.  Et  en 
même  temps  il  Ouvrit  son  habit  et  sa  chemise, 
et  nous  montra  en  effet  une  blessure  assez  large. 

Tout  cela  vous  fait  rire,  vous,  bon  lecteur, 
assis  dans  votre  fauteuil , nu  coin  d'un  lion  leu  ; 
mais  si  l'on  vous  parlait  ainsi  de  Corne  à Milan , 
vous  né  seriez  pas  si  tranquille.  Involontairement 
nous  nous  taisions  tous , nous  regardions  par 
moment  de  chaque  côté  -de  la  routey  tous  les 
paysans,  avec  leut*  chapeaux  pointus  et  leur  mine 
hafcc;  me  semblaient  avoir  un  air  féroce  ; et  quand 
perhasardilsortaittout  à coup  de  derrièreunc  haie 
ut»  homme  ut»  peu  plus  maigre  que  les  autres,  je 
tàtajs  de  la  main  si  le  retsort  de  nia  canne  à épée 
jaunit  bien;  mais.  l'homme  nous  regardait  sans  rien 
dire . avec  ses  grands  veux  noir»  immobiles , et  la 
voiture  Touhnt . Anus  arrivâmes  ainsi  à la  douane, 


La  douane , comme  on  sait , est  un  des  épou- 
vantails du  vopgeur.  La  douane  italienne  , ou 
plutôt  autrichienne  , a cent  yeux  comme  Argus, 
et  cent  bras  comme  Briarée.  Elle  vide  les  malles , 
elle  ouvre  les  portefeuilles  , elle  fouille  dans  les 
albums,  elle  confisque  les  livres,  elle  lit  vos  sou- 
venirs, elle  examine  les  vers  surtout!..  La  poésie 
est  consignée  à l'octroi , c’est  de  b contrebande  , 
et  je  me  rappelle  à ce  sujet  un  mot  qu'il  but 
que  je  vous  conte.  Avant  de  partir  de  Paris, 
nous  avions  fait  demander  à un  Autii  Lien  puis- 
sant des  lettres  de  recommandation  pour  l ltalie. 
.Notre  protecteur  intermédiaire,  était  lui-méme 
très-haut  placé  ; il  fit  donc  notre  demande. 

— Pour  qui  sont  ces  lettres  de  recommanda- 
tion ? 

— Pour  deux  jeunes  Français  de  mes  amis. 

— Qu'est-ce  qu'ils  font  ? 

— Ils  s'occupent  d'arts  et  de  poésie. 

— Des  gens  d esprit?..  Je  ne  peux  pas. 

L'illustre  étranger  avait  grand  tort  sans  doute 

de  nous  refuser  à ce  titre , et  nous  n'étious  pis 
si  coupables  qu'il  le  pensait  ; mais  le  fait  est  vrai. 
Et  comme , quelque  imméritée  que  soit  une 
louange , on  1a  croit  toujours  un  |ieu , nous 
avions  grand’peur  de  b douane  en  arrivant.  Nous 
avions  raturé  sur  nos  albums  tout  ce  qui  ressem- 
blait à une  idée , et  l'orgueil  humain  est  si  grand 
que  nos  albums  étaient  chargés  de  ratures.  Je 
me  souviens . entre  autres  choses,  qu'un  quart  de 
lieue  avant  b douane,  j'effaçai  avec  U pointe 
d’un  couteau  le  mot  république  qui  sc  trouvait 
en  haut  d'une  page.  Les  douaniers  furent  pour- 
tant moins  cerbères  que  nous  ne  le  croyions,  et 
ils  nous  laissèrent  entrer  dans  Milan  sans  rien 
nous  enlever.  -h:  - ,i  , , 

Me  voilà  donc  en  Italie!  en  Italie  ! dans  ce 
pays  tant  rêvé,  tant  désiré,  tant  aimé  d'avance  1 
le  cœur  me  battait,  et  il  me  semblait  que  toutes 
lesminutes  albientétre  pétries  de  joie  etrit- délices. 
Hé  bien  ! il  n'y  avait  pas  deux  lieures  que  j'étais 
dans  ma  chambre  d'auberge,  qu'en  songeant 
que  dans  celle  ville  pas  un  cœur  ne  s intéressait 
à moi , que  pas  une  pensée  n'était  [tour  moi , que 
je  pouvais  y vivre,  souffrir,  mourir,  sans  que 
personne  le  sût  ni  le  sentit je  tombai  eu  li  u- 
tesse , et  le  premier  sentiment  que  j'éprouvai  eu 
Italie  fut  nne  mélancolie  amère  et  profonde.  J e- 
tais si  étonné  de  cet  état  que  je  ne  songeais  pas 
à sortir  pour  m'en  distraire.  La  voix  do  mon 
compagnon  qui -m'appebit  me  tire  de.  toutes  ces 
sombres  idées,  et  nous  parlitnts.  A peine  dehors, 
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le  plaisir  des  yeux  passa  dans  noire  âme.  Il  était 
sept  heures  du  soir  , entre  la  nuit  et  le  jour;  la 
brise  du  soir  commençait  à souffler  ; le  soleil,  déjà 
touché,  dorait  encore  la  moitié  du  ciel  ; toutes 
les  fenêtres  étaient  ouvertes  ; les  stores  roses 
qui  servent  de  jalousies,  levés  et  tendus,  res- 
semblaient à des  auvens  qui  dominaient  les 
balcons  ; et  sur  ces  balcons  tout  couverts  de 
caisses  de  fleurs,  de  jeunes  femmes  assises  et  de 
jeunes  hommes  debout  derrière  elles  causaient 
en  attendant  l'heure  du  spectacle.  Dans  les  rues, 
nous  voyions  des  femmes  d'une  classe  inférieure 
sortir  doucement  des  portes  basses,  et  marcher 
seules  à pas  pressés  sur  les  trottoirs,  avec  ce 
ravissant  mouvement  de  reins  des  femmes  du 
Midi  ; elles  se  rendaient  à l’église , car  les  égli- 
ses co  Italie  se  forment  à midi  et  sc  rouvrent  le 
soir  ; ces  femmes  avaient  sur  la  tête,  au  lieu  de 
chapeau,  un  voHenoir  qui  tombait  en  sc  drapant 
sur  leurs  épaules  ; et  comme  c’est  le  premier 
costume  italien  que  j’aie  vu,  je  n’oublierai  ja- 
mais cos  voiles  noirs.  Enfin , le  pavé  était  ébranlé 
sous  les  pas  des  chevaux  et  des  voitures  qui  cou- 
raient toutes  dans  la  meme  direction.  -Nous  de- 
mandâmes où  elles  allaient  ; on  noos  répondit  : 
iu  Corto  ; nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Corso. 
Le  Cono  est  une  promenade  publique  assez  sem- 
blable à nos  Champs-Elysées  ; il  y avait  ce  jour-là 
trois  cents  voilures  plus  élégantes  les  unes  que 
les  autres  : U calèche  du  comte  Cicogna  avec  ses 
quatre  chevaux  blancs , le  léger  briska  de  la  du- 
cbesse  L...  ; puis,  sur  le  milieu  de  la  chaussée, 
une  foule  de  jeunes  gens  à cheval  et  penchés 
aux  portières.  C’est  un  véritable  Longchamp , 
mais  un  Longchamp  qui  se  renouvelle  tous  les 
joun  ; rar  c'est  là  que  chaque  soir  toute  la  classe 
élégante  et  riche  vient  se  montrer  avant  d'aller  à 
l'Opéra;  c'est  là  que  se  donnent  les  rendez-vous  y 
les  coups  d'éventails,  et  une  heure  après  ou  se 
retrouve  à la  Scata  ou  à.  la  Cannobiana. 

La  Scala  étant  fermée,  nous  envoyâmes  louer 
une  loge  à la  Cannobiana;  au  lieu  d un  coupon, 
on  nous  apporta  la  clef  de  la  loge,  c'est  la  cou- 
tume. On  donnait  cc  soir-là  XElisirn  d' A more  de 
Donizelli.  La  musique  me  parut  faible,  et  l'exé- 
cution aussi  ; je  trouvai  là.  mademoiselle  lleine- 
feller  et  M.  Dabadie  jeune  ( hélas!  il  a un 
frère  ai  né!  } et  un  ténor  enroué  nommé  Gen- 
naro;  mais  celle  salle  presque  obscure , ces  loges 
éclairées  en  dedans  par  des  candélabres,  et  qui 
ressemblent  à dessalons,  ce  mouvement  perpétuel 
des  spectateurs  qui  entrant  et  sortent  sans  cesse 


pendant  la  représentation  même,  étaient  d’on  eflet 
si  nouveau  pour  mes  yeux  que  mes  oreilles  n'eurent 
rien  à faire.  Nous  sortîmes  du  théâtre  à.  minuit 
pour  aller  à la  place  du  Dème  admirer  l'églisequ'on 
nous  disait  d'un  effet  merveilleux  au  clair  de  la 
lune.  En  passant  par  une  petite  rue  sombre , nous 
rencontrâmes  un  homme  assis  au  coin  d'une 
borne,  et  qui  chantait  avec  une  voix  très-pure 
et  très-douce  une  canzonelte  que  j'ai  toujours  re- 
tenue, la  voici  : 

i : : 

late,  sospire  mieje, 

Addù  ve  manno; 

E no  ve  ’ntrattenite 
Pc  U via. 

I»te  a posa  rvc 
’ncoppa  a cliilU  panne 
Aftdi)  sc  spoglia, 

O veste  Nenna  mia. 

Sc  la  trovate 

A tavola  oje  chc  magna  « 

Piglia  Icnce, 

h;o  mnorxo  e nomme  raïo. 

Se  la  trovate 
A la  licto  chc  dorme 
Ah  ! la  aciatate 
’mmocca  a core  mio. 

- - ? s 

J’ai  essayé  do  la  rendre  par  ce*  vers  : 

Mes  soupira,  allez 
là  has  sous  la  voûte , 

Et  surfont  en  route 
Ne  vous  amusez. 

Vous  trouverez  là 
La  chambre  gentille 
Où  se  déshabille 
Et  s'habille  Nenua. 

Si  vous  la  trouvez 
Faisant  sa  prière, 

Tout  bas,  par  derrière 
Mon  nom  murmures. 

. . . ....  / 

Si  vops  la  trouvez 

Dormant  sur  sa  couche,  , . : 

Pour  moi,  sur  sa  bouche 
Un  hsiser  cueillez. 

. • 

Jo  ne  sais  si  je  me  trompe , mais  celle  petite 
mignardise  me  semble  délicieuse  de  naïveté  et  de 
grâce.  Et  puis , c'était  la  première  canxonetta 
italienne  que  nous  entendions , c'était  le  premier 
baiser  musical  de  cette  reine  de  l'harmonie.  Tout 
à. noos,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  place  dû 
Dôme...  Nous  arrivâmes  !...  grand  Dieu  ! quel 
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spectacle  ! le  ciel  éttûtétincelant  et  étoilé  comme 
par  une  gelée  de  quinte  degrés  ; la  lune  , toute 
pleine,  sans  un  nuage,  sans  une  ternissure,  écla- 
tait ainsi  qu'une  boule  de  diamant  ; il  n’y  avait 
pas  une  demi-teinte  sur  tout  ce  que  nous  voyions  ; 
deux  couleurs  , deux  seulement , tranchées  et 
crues  à blesser  l'œil  ; les  ombres  noires  comme 
de  la  suie  , les  lumières  blanches  comme  do  l'ar- 
gent; puis,  au  milieu  de  cet  éther  si  lumineux, 
sur  cette  vaste  place  déserte  , sous  ce  ciel  d'un 
bleu  noir,  figurez-vous  debout  et  immense  une 
église  qui  pour  l'aspect  rappelle  un  peu  Saint-Ger- 
main-l  Auxcrrois , sinon  qu'au  lieu  de  pierre , 
elle  est  bâtie  en  marbre  ; sinon  qu'au  lieu  de 
trois  ou  quatre  flèches , elle  en  a trois  ou  quatre 
cents  qui  se  détachaient  fines  et  droites  dans  le 
ciel  ; figurez-vous  qu'au  bout  de  chacune  de  ces 
flèches  est  une  statue  admirablement  travaillée; 
figurez-vous  un  bâtiment  haut  comme  une  pyra- 
mide , large  comme  trois  fois  Notre-Dame,  et 
sculpté  dans  ses  plus  minces  détails , comme  un 
petit  vaisseau  en  ivoire  ; figurez-vous  le  marbre 
devenant  dentelle  , rosace , aiguille  , voûte  , 
tout  ce  qu'il  y a à la  fois  de  plus  élégant  et  de 
plus  gigantesque  ; figurez-vous  un  édifice  où  il  y 
a quatre  mille  statues  , et  oit  il  eu  manque  encore 
un  tiers  ; jetez  là-dessus  les  feux  éblouissant , 
placides,  immobiles  d une  nuit  dltalie  , et  dites- 
moi  s'il  u’y  a pas  de  quoi  devenir  fou.  Aussi  de- 
meurâmes-nous une  demi-heure  sur  cette  place , 
sans  désenthousiasnier  une  seconde.  Le  lende- 
main , au  lever  du  jour,  nous  revînmes  avec  avi- 
dité ; hélas  ! ce  n'était  plus  cela  ! Il  y avait  du 
bruit,  des  hommes , des  portes  ouvertes , des 
cloches;  ce  n’était  plus  le  palais  du  fées  de  la 
veille  , ce  n’était  qu’une  église  ; puis , en  nous 
approchant , le  jour  nous  fit  voir  dans  cette  église 
mille  défauts  , mille  anachronismes , un  mélange 
adultère  de  tous  les  styles  d’architecture  , etc. , 
etc.  Ah  ! maudit  jour  ! maudites  connaissances  ! 
Nous  pénétrâmes  cependant  dans  l'intérieur,  qui 
offre  plusieurs  monumens  curieux. 

Le  Dôme  de  Milan  passe  pour  une  des  plus 
grandes  cathédrales  de  l'Europe,  et  i elle  parait 
immense  quand  on  entre.  Et  à ce  propos , j’ai  en- 
tendu faire  sur  l'église  de  Saint-Pierre , à Rome, 
un  raisonnement'  qui  me  parait  le  pins  absurde 
du  monde-,  h 'église  de-  Saint-Pierre  est  an  milieu 
des  autre»  églises  , comme  Calypso  au  milieu  de 
ses  nymphes  r c'est  leur  reine  , leur  impératrice. 
Je  ne  saurais  dire  combien  elle  a de  pieds  en 
longueur;  mata  on  voit  gravée  sur  le  pavé  la  me- 


sure de  tous  les  autres  temples  du  monde , et 
quand  on  arrive  à la  dernière  marque  , on  a par- 
couru à peine  les  deux  tiers  de  Seint-Pierre.  Eh 
bien  ! par  un  singulier  effet  d’optique , ce  vaisseau 
gigantesque  parait  au  premier  regard  d'une  di- 
mension ordinaire  ; tous  n’ëtes  ni  émus , ni  éton- 
nés ; i!  vous  semble  entrer  dans  une  belle  église 
de  quatrième  ordre  ; il  faut  que  vous  touchiez 
les  anges  qui  servent  de  bénitiers  , pour  savoir 
qu’ils  sont  hauts  de  dix  pieds  -,  il  faut  que  vous 
alliez  de  la  porte  du  temple  au  maître-autel . pour 
savoir  qu'il  a des  vingtaines  de  toises  ; c’est  un 
trompe-l’œil  perpétuel.  Quel  art  ! quel  chef-d'œu- 
vre de  combinaison  , ai -je  toujours  entendu  dire, 
quelle  admirable  concordance  de  toutes  les  par- 
ties , que  relie  qui  dissimule  si  bien  la  grandeur 
de  l'ensemble  ! J en  demande  bien  pardon  au 
grand  homme  qui  a élevé  cette  église  , mais  ce 
chef~d‘  ceuvfe  de  combinaison  me  parait  une 
faute  immense.  Qu'un  homme  de  sept  pieds  ne 
semble  en  avoir  que  six , et  qu'on  se  récrie  sur  la 
parfaite  proportion  do  tous  ses  membres  qui  di- 
minue sa  taille,  je  le  eonçois  , parce  que  pour 
un  homme  , c’est  un  défaut  que  d'avoir  sept  pieds; 
mais  une  église,  grand  Dieu  ! une  église  , le 
temple  de  celui  qui  a fait  le  monde , elle  doit 
sembler  vaste  comme  la  création  , vaste  comme 
le  créateur  î Voyez , avec  ses  voûtes  et  son  dôme , 
ne  semble-t-elle  pas  vouloir  rappeler  la  coupole 
du  ciel  ! La  majesté  n 'est-elle  pas  sa  première 
beanlé  ? son  premier  but  n'est-il  pas  d’étonner , 

! de  faire  trembler,  de  faire  mettre  à genoux  ? Et 
vous,  architecte,  artiste,  vous  qui  devez  faire 
là  un  portrait  de  l'univers  , par  un  misérable  jeu 
d'optique,  vous  me  rapetissez  votre  œuvre,  vous 
donnez  à un  colosse  ! apparence  d'un  nain  ; vous 
avez  tort , cent  lois  tort , et  quand  vous  seriez 
Michel-Ange , je  vous  répèlorais  que  vous  avez, 
tort. 

L’église  de  Milan  , si  inférieure  du  reste  à 
Saint-Pierre  , est  plus  imposante  de  premier  as- 
|iect.  On  y voit  quelques  beaux  tableaux  , des 
vitraux  admirables , et  des  stalles  gothiques  d'une 
rare  perfection.  Au  milieu  du  temple  à peu  près , 
j’aperçus  des  femmes  à genoux  autour  d’un  es- 
pace vide  ; je  m'approchai . c'était  une  ouverture 
carrée  , entourée  d'une  balustrade  , et  fermée 
pariln  grillage  en  fil  de  >fer;  sur  ce  grHiage 
étaient  jetées  des  pièces  de  monnaie  et  d'autres 
offrandes  ; et  a travers  le  treillit , «n  voyait 
en  bas  une  sorte  de  caveau  faiblement  éclairé  , 
des  cierges  , des  velours  , de  l'or,  des  pierreries. 
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J’appris  que  c’étail  Ia  chapelle  de  saint  Charles 
Borromée;  un  guide  s'offrit  à me  le  montrer; 
je  descends  avec  lui  ; nous  pissons  . une  torche 
à la  main  , sous  deux  ou  trois  portes  massives, 
et  criardes  en  roulant  sur  leurs  gonds , comme 
les  portes  d une  prison  d’état;  au  bout  d un  cor- 
ridor, nous  nous  trouvons  en  face  d’une  por- 
tière de  velours  rouge  , nous  soulevons  la  por- 
tière , nous  sommes  dans  la  chapelle  : c'est  une 
chambre  d'uue  médiocre  grandeur;  au  plafond 
brûle  ctenieUeiuent  une  lampe  voilée  ; tous  le* 
murs  sont  couverts  d immenses  tentures  de  ve- 
lours rouge  sombre , avec  des  franges  en  or  ; et 
au  milieu  de  la  paroi , à droite  , broché  aussi  sur 
le  velours , en  longues  lettres  d'or,  le  mot  : Hu- 
mititar! C’est  la  devise  de  la  famille  des  Borromée. 
A,u  fond  de  la  chapelle  est  une  espèce  de  sarco- 
phage en  cristal  de  rorhe  ; ce  sarcophage  a la  forme 
d’un  grand  coffre  à voûte  ; vous  vous  approchez  : 
à travers  ce  cristal  se  voit  un  homme  couché  sur 
un  lit  ; son  visage  est  découvert  ; il  est  noir , sé- 
ché comme  les  momies  , on  distingue  encore  la 
barbe  ; ce  cadavre  a une  mitre  sur  la  tête  , son 
corps  est  couvert  d'hahits  pontificaux , et  sa  main 
tient  la  crosse  ; c’est  saint  Charles  Borromée  ; il  a 
ses  doigts  chargés  d'anneaux  et  de  diamans  à 
acheter  un  royaume.  Tous  les  souverains  de 
l'Europe  ont  en/voyé  des  présens  à cette  châsse  ; 
il  y a des  couronnes  données  par  des  princesses, 
des  croix  d’émeraude  , des  rivières  de  diamans. 
Il  y a des  statues  d'argent , des  tableaux  d'argent  ; 
dans  tous  les  coins  de  cette  chapelle  à demi-ob- 
scure, vous  voyez  des  riiyonnemens  de  pierreries 
qui  brillent  comme  des  yeux  d’hyène  dans  les  té- 
nèbres; c’est  un  luxe  effrayant  d'aumônes  royales. 
Ce  mort  a dans  son  tombeau  de  quoi  nourrir  un 
peuple  plusieurs  jours.  Voici  ce  qu  était  ce  saint 
Charles  Borromée  pendant  sa  vie. 

Borromée  (saint  Charles)  naquît  en  i538, 
dans  le  château  d'Arona.Il  aima  de  bonne  heure 
la  retraite  et  les  lettres.  Son  onrle  maternel, 
Pie  IV.  le  fit  cardinal  en  i5(io,  puis  archevêque 
de  Milan,  et,  quoiqu'il  n’eût  alors  que  11  ans, 
il  conduisit  les  affaires  de  l’Église  avec  l'expérience 
d’un  vieux  prélat.  Mais  au  milieu  d’une  cour  fas- 
tueuse il  ne  sut  pas  résister  au  torrent.  Il  eut  des 
appartemens  et  des  équipages  magnifiques.  Sa 
table  était  somptueuse,  la  maison  ne  désemplissait 
pas  de  gens  de  lettres.  Son  oncle,  charmé  de  cette 
magnificence,  lui  donna  de  quoi  la  soutenir.  On 
le  vit  en  peu  de  temps  grand-pénitencier  de  Rome, 
archiprétre  de  Saiute  Marie  -Majeure,  protecteur 
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de  plusieurs  couronnes,  et  de  divers  ordres  reli- 
gieux et  militaires,  légat  de  Bohême,  île  U R o magne 
cl  de  la  Marche  d'AncAne.  Cependant  le  concile 
de  Trente  venait  de  s'ouvrir  : Charles  conseilla  U 
réforme  du  clergé,  et  donna  l'exemple  le  premier 
eu  congédiant  tout  d'un  coup  jusqu'à  quatre- 
vingts  domestiques  de  marque,  et  en  quittant  les 
vélemens  de  soie.  Il  s'imposa,  le  jeûne  au  pain  et  à 
l’eau;  il  fil  de  sa  maison  un  séminaire  d évêques,  et 
créa  des  établisse  mens  de  charité.  Sou  zèle  irrita 
les  médians:  Ferina.  frère  de  l’ordre  des  humiliés, 
lui  lira  un  coup  d'arquebuse.  Charles,  qui  ne 
fut  que  légèrement  blessé,  demauda  grâre  pour 
son  meurtrier.  Dans  la  fumeuse  peste  de  Milan, 
il  vendit  ses  meubles  pour  soulager  les  malades,  et 
fit  des  processions  auxquelles  il  assista  pieds  nus 
et  la  corde  au  cou.  Mais  aussi  rigide  et  aussi  fier 
qu  il  était  charitable,  il  abolit  impitoyablement  tous 
les  excès  du  carnaval  et  résista  à une  ordonnance 
du  roi  d Espagne,  qui  voulait  lui  détendre  de 
faire  porter  léjiée  à ses  gens.  De  là  la  colère  et 
les  calomnies  du  gouverneur;  de  là  l’irritation 
des  hommes  de  plaisir.  Ou  publia  contre  lui  un 
luauifeste  injurieux  et  outrageant  ; mais,  content 
du  témoignage  de  sa  conscience,  il  abandonna  à 
Dieu  le  soin  de  sa  justification.  Enfin,  consumé 
de  bonne  heure  par. ses  travaux,  il  finit  sa  car- 
rière le  3 novembre  i5g4- 

Après  avoir  visité  la  chapelle  nocturne  de  ce 
grand  homme , je  remontai  dans  l'église  : il  était 
dix  heures  du  matin;  la  chaleur  commençait  à 
être  accablante,  et  par  la  grande  porte  du  tem- 
ple ouverte,  de  U place  je  voyais  les  dalles  et  les 
pavés  tout  êtincelans  des  rayons  du  soleil  ; j'avais 
apporté  des  crayons,  j’allai  me  cnclier  denière  le 
maitre-autel , à l'abri  d une  énorme  ■colonne,  et 
je  me  mis  à dessiner  U vieille  porte  de  l'ancienne 
sacristie.  Je  n’ai  jamais  passé  dans  ma  vie  deux 
heures  aussi  poétiquement  délicieuses  ; les  voûtes 
s'élevaient  immenses  au  - dessus  de.  ma  télé  ; j avais 
frais;  le  jour  m arrivait  doux  et  colorié,  à travers 
les  vitraux,  et  je  savais  qu’il  y avait  au  dehors 
un  soleil  insultant  et  brûlant.  Je  dessinais  un 
chef-d'œuvre  de  sculpture  gothique  ; j’étais  dans 
une  église  d'Italie,  et  je  m'y  sentais  seul,  bien 
seul,  car  personne  ne  pouvait  penser  à venir  me 
chercher  dans  mon  coin,....  Oh!  quel  délicieux 
petit  coin!  comme  je  m'y  ramassais!  Le  reste  de 
l'église  était  presque  vide;  seulement  de  temps  en 
temps  quelque  sacristain,  à moitié  habillé  en  prêtre, 
passait  pour  aller  éteindre  un  cierge  ou  préparer  un 
autel  ; ou  bien  une  femme  entrait  doucement /dans 


ITALIE  PITTORESQUE. 


8 

eette  église  silencieuse , marchait  à pas  assoupis , 
le  télé  couverte  d'un  voile  noir,  et  ellevenait  s'age- 
nouiller, le  Iront  dans  les  deux  mains,  auprès  d’une 
colonne.  Il  y avait  aussi  trois  ou  quatre  pauvres 
vieilles  mendiantes,  priant  ci  et  li  courbées  sur 
la  pierre,  et  encore  des  voyageurs  qui  entraient 
le  nez  en  l'air  et  le  livre  à la  main  ; et  moi,  je 
regardais  tout  cela  du  coin  de  l'œil,  et  puis  je 
me  remettais  bien  vite  i dessiner  : car  l'imagina- 
tion n'est  jamais  si  active  que  quand  on  dessine. 
Unechosequi  m’a  frappé,  c’est  comme  les  hommes 
paraissent  petits  dans  une  église;  et  comme  en 
meme  temps  ce  cadre  donne  de  la  noblesse  et  de 
l’éléganceà  leur  taille.  Enfin,  pour  mettre  le  com- 
ble à ma  joie,  au  bout  d'une  heure  i peu  près, 
s'élève  tout  à coup  la  voix,  la  belle  voix  de  l’orgue! 
Ah!jc...;mais  j’aime  mieux  ne  pas  parler  de  ce  mo- 
ment : qu'est-ce  que  jepourrais  direqui  rendit  le 
quart  de  ce  que  j’ai  éprouvé.  Après  avoir  visité  la 
bibliothèque  Ambroisienne,  le  musée  Bréra  où 
est  le  délicieux  Sposalizio  de  Rnphaèl , et  dont 
M.  Roger  de  Beauvoir  nous  a fait  une  peinture 
si  chaude  et  si  artiste  ; le  tribunal , et  plusieurs 
églises  fort  belles,  telles  que  Saintc-Maric-de-la- 
Passion,  etc.,  je  fus  présenté  le  soir  à Manzoni. 
Rien  ne  ressemble  moins  à un  rénovateur  que 
Manzoni  : simple,  doux,  ami  des  aficctions  de  fa- 
mille, il  vit  comme  un  patriarche  ; pas  de  longs  et 
pénibles  voyages  : il  n’est  presque  jamais  allé  que 
de  Milan  au  lac  de  Corne.  Son  abord  est  affec- 
tueux et  bienveillant  ; mais  il  parle  peu,  et  en 
parlant  il  éprouve  un  léger  embarras  de  langue. 
Nous  le  trouvâmes  avec  sa  femme,  scs  enfans  et 
son  gendre  Azeglio.  Azeglio  est  le  meilleur  pein- 
tre de  paysages  historiques  de  Milan.  Nous  cau- 
sâmes poésie,  littérature;  et  Manzoni  nous  récita 
le  fameux  sonnet  de  Gianni  sur  Judas.  On  sait 
que  Judas,  après  avoir  trahi  le  Seigneur,  se 
pendit  de  désespoir.  Comme  je  ne  sais  rien  de 
plus  beau  dans  aucune  langue , le  voici  : 

liT<i  i .-  • ...  ‘ •'  ••V’ 

Allor  che  Guida,  di  furor  satollo, 

Piombô  dal  ramo,  rapido  si  mossc 
I/Instigator  suo  dcmonc,  et  scootrollo 
Batlendo  l’ali  corne  Gamme  rosse. 

Pel  nodo  che  al  fellon  rattorsc  il  collo 
Giû  ncl  bollor  délie  rbventi  fosse, 

Appena  con  le  scabrc  ligne  rotollo, 

Ch’  arter  le  carni , e sibilaron  l’osse. 


Con  diro  ghigno  Satan  fu  visto 
Spianar  le  rughe  délia  fronte  altéra. 

Poi  fra  le  braccia  si  recb  quel  tristo , 

E con  la  bocca  fumi  gante  e nera 

Gli  rese  il  bacio  che  area  dato  à Cristo.  .••  , 

I • • . '■  r.  . é . ; 1 

Voici  la  traduction  : 

« Judas , soûl  de  fureur,  à son  arbre  pendait! 
L’instigateur  démon,  à qui  revient  son  âme, 

Vole  à lui , battant  l’air  qu’à  plein  vol  il  fendait 
De  ses  ailes  d’airain  rouges  compte  là  flamme  1 

11  le  prit  par  le  nœud  qui  l’avait  étranglé; 

Le  balançant,  long-temps,  ses  deux  mains  le  lancèrent 
Dans  l’abîme  infernal  de  bitume  brûlé; 

Et  soudain  os  et  chairs  crièrent  et  sifflèrent. 

Satan , seul  et  debout  dans  cette  mer  de  feu, 

Le  regarda  long-temps,  long-temps  avec  délices, 
Cherchant  dans  ses  trésors  immenses  de  supplices 
Un  supplice  assez  grand  pour  le  vendeur  de  Dieu. 

Enfin  le  saisissant  par-dessous  son  aisselle, 

11  lève  jusqu’à  lui  la  face  du  damné  ; 

Puis  de  sa  bouche  noire  et  d’où  le  sang  ruisselle, 

Il  lui  rend  le  baiser  qu’au  Christ  11  a donné!  » 

E.  Lf.gocvé. 

• : ■ • • - • • i « ■:  : i v • 

l. : 

Nota.  J’ai  cité  deux  courts  morceaux  de  poésie  dans 
cette  livraison , et  je  les  ai  traduits  tous  deux  en  vers; 
la  poésie  étant  toujours  infidèle , comme  traduction , 
je  n’ai  pas  pu  rendre  la  troisième  strophe  de  la  can- 
zonette.  l.a  voici  littéralement  : 

» 1 f 1 & • ! i if,  V 

Si  tous  U trouves 

A table , et  mangeant  ; f;  • 

Prenez -lui 

Une  bouchée  en  mou  nera. 

Notre  langue  française  est  si  prude  et  si  bégueule , 
qu’elle  s’est  refusée  pour  moi  à rendre  cette  image  en 
vers.  » * •*  • 

- w.VI  le-  .. 

• :i  1 i-  *•  * i • • ' .»  I 

-•  I • f • ' . *•  i *-i  - 'R  ...r  •:  ' v:  •.  * 

■'  .n  **  î n * uni  ’i  < . t »»  • —•. 

w . • •m  v 

• • "s: . .*-r.  » r.  r ••}  b eju 


E iu  mezzo  al  vampo  délia  gran  bu  fera 
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L'empereur  Napoléon  n'eut  qu’une  passion 
malheureuse,  ce  fut  la  singulière  manie  de  vou- 
loir copier  les  Romains  jusque  dans  les  moindres 
signes  de  leur  vie  extérieure.  Cet  incomparable 
guerrier  prenait  des  leçons  de  maintien  de  notre 
illustre  Talma , et , s'il  l'eut  osé  , il  nous  aurait 
tous  fait  babiller  à la  César  et  à la  Manlius , 
continuant  en  cela  les  traditions  du  Directoire. 
Il  est  coupable  de  bien  des  tragédies  togutœ , 
qu'il  encourageait  par  des  tabatières  ornées  de 
son  portrait  et  par  des  rentes  sur  sa  cassette. 
Que  Dieu  le  lui  pardonne  ! Le  grand  homme  ne 
dut  pas  être  médiocrement  satisfait  le  jour  où  il 
vit  s'élever  le  fameux  arc  de  triomphe  du  Sim- 
plon et  les  arènes  contrefaites  de  ( antique  dont 
il  dota  la  ville  de  Milan.  L’arc  , il  est  vrai,  n’est 
pas  encore  achevé , et  semble  destiné  au  même 
sort  que  celui  de  notre  barrière  de  l’Etoile  des 
Champs-Élysées.  Quant  à l'Arène , scs  dix  rangs 
de  gradins,  bâtis  pour  contenir  trente  mille  spec- 
tateurs, crouleraient  probablement  dès  la  première 
représentation , si  l'on  s'avisait  de  les  surcharger 
d'un  tel  poids.  Disons-lc,  ces  prétendues  mer- 
veilles impériales  sont  d'impardonnables  enfan- 
tillages. Passe  encore  pour  un  arc  triomphal  : les 
armées  françaises  en  Italie  ne  l'ont  pas  moins  mé- 
rité certainement  que  celles  de  César  ou  de  Con- 
stantin. Mais  ce  cirque,  ou  cette  naumachie  en 
plein  air  , de  quatre  mille  brasses  de  longueur  , 
quel  serait  le  Franconi  ou  le  directeur  nautique 
assez  mal  avisé  pour  vouloir  y galoper  ou  y navi- 
guer à scs  frais  et  périls?  N'cût-il  pas  mieux  valu 
mille  fois  faire  achever  les  clochers  et  les  statues 
de  la  cathédrale  de  Milan , ou  commander  quel- 
que tableau  historique  de  plus  à Gros  et  à Giro- 
det?  Le  gouvernement  aurait  beau  rendre  des 
ordonnances , il  n'obtiendrait  pas  que  la  société 
milanaise  quittât  ses  loges  drapées  de  la  Scala 
pour  aller  jouer  les  Romains  sur  les  gradins  du 
cirque  napoléonien. 

C’est  que  ce  beau  théâtre  de  la  Scala  est  bien 
autrement  en  rapport  avec  les  habitudes  et  le 
u.  Italie  htt.  (Lombardie 


goût  du  siècle!  C'est  que  sa  voûte  sonore  vous 
renvoie  jusqu’aux  moindres  inflexions  de  la  voix 
du  chanteur  et  de  l’orchestre;  plaisir  plus  noblo 
et  plus  rafliné  que  les  courses  de  chars,  et  qu  Ho- 
race aurait  célébré,  s’il  l’avait  connu,  de  préfé- 
rence à la  poussière  olympique. 

La  Scala  est  le  rival  de  San  Carlo  de  Naples.  C’est 
le  même  chef-d’œuvre  d acoustique,  c’est  la  même 
profusion  d’ornemens  ; toutefois , la  Scala  laisse 
bien  loin  derrière  elle  le  royal  théâtre  de  Naples 
pour  l’immensité  des  proportions.  La  scène  de 
San  Carlo  n’a  que  soixante-neuf  pieds  de  lon- 
gueur, celle  de  la  Scala  en  compte  plus  de  cent 
vingt,  et  tout  son  édifice  s'étend  sur  une  ligne  de 
deux  cent  soixante-cinq  pieds  de  profondeur, 
tandis  que  la  profondeur  de  San  Carlo  n’est  que 
de  cent  soixante-trois  pieds.  le  ne  sais  pourquoi 
cependant  la  Scala  m’a  toujours  semblé  avoir  un 
certain  aspect  de  tristesse  qui  n’existe  pas  à Saint- 
Charles;  peut-être  cela  provenait-il  des  opéras 
que  j’y  voyais  représenter. 

Ce  beau  théâtre  de  la  Scala , qui  a cinq  rangs 
de  loges  superposées , fut  construit  aux  frais 
d'une  société  d’actionnaires,  la  même  qui  fit  bâ- 
tir le  théâtre  de  la  Canobiana  ; la  vente  des  loges 
les  eut  bientôt  remboursés.  A Naples  et  à Milan, 
ce  serait  une  honte  pour  une  famille  riche  que  de 
ne  pas  avoir  sa  loge  à l’Opéra.  La  plupart  de  ces 
loges  s'ouvrent  sur  des  salons  que  les  proprié- 
taires meublent  avec  beaucoup  de  richesse.  On 
s’y  visite,  on  y cause,  on  y prend  des  sorbets, 
on  y joue  même  à la  bouillote  et  au  wisth;  cl , 
quand  l’archet  du  chef  d’orchestre,  frappant  sur 
la  tôle  de  sa  petite  lanterne , vous  avertit  qu’un 
morceau  va  succéder  au  récitatif,  alors  chacun 
revient  s’asseoir  sur  le  devant  de  la  loge,  et  l’on 
écoute  silencieusement  pour  aller  reprendre  en- 
suite la  conversation  un  instant  suspendue.  C'est 
l’absence  de  toute  étiquette  cl  de  toute  morgue. 
On  ne  vient  pas  là  pour  juger,  mais  pour  jouir  à 
son  aise.  Les  directeurs  vous  mettent  d’ailleurs 
à un  régime  qui  ne  conviendrait  guère  à Paris  ; 
— J'  Liv.J  2 
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pendant  toute  une  saison  ce  sont  les  mêmes  chan- 
teurs qui  vous  reproduisent  le  même  opina. 

Il  est  vrai  que  les  deux  actes  sont  séparés  par  un 
ballet  ou  par  une_/orccque  l'on  daigne  varier  quel- 
quefois. La  farce,  farza,  est  une  bouffonnerie 
commune  , pleine  de  charges  de  toute  espère,  et 
dont  la  destination  est  de  distraire  le  spectateur , 
et  de  le  préparer  à entendre  le  second  acte  de 
l’opéra.  M.  Scribe  a le  privilège  depuis  quelques 
années  de  défrayer  l’imagination  des  auteurs  de 
ces  comédies.  Les  compositeurs  de  farces  pren- 
nent le  vaudeville  du  Diplomate , par  exemple, 
ou  quelque  autre  jolie  bagatelle  de  celle  famille; 
ils  raclent  ses  couplets , dont  ils  font  sans  peine 
une  burlesque  prose;  ils  lardent  le  tout  de  quel- 
ques nouveaux  quolibets , et  le  jettent  dans  la 
grande  marmite  de  leur  traduction.  Des  acteurs, 
assez  bous  bouffons , servent  ensuite  sur  table  ce 
mets  singulier , saupoudré  du  gros  sel  que  leur 
prêtent  la  circonstance  et  l'improvisation. 

Les  acteurs  du  peuple  à Milan  ne  sont  point 
ces  beaux  chanteurs  de  la  Seala  qui  réservent 
leurs  gosiers  aristocratiques  pour  les  gens  à car- 
rosses. Le  peuple  a besoin , pour  se  divertir , de 
jouissances  moins  dispendieuses  ; pour  quelques 
sous  il  trouve  place  sur  les  banquettes  du  théâtre 
de  Girolamo  , et  là  il  se  gorge  à satiété  du  mer- 
veilleux spectacle  des  Fantoccini.  Les  Fantoccini 
sont  des  marionnettes  fort  bien  apprises , gesti- 
culant à ravir,  velues  comme  des  princesses, 
ayant  le  verbe  haut  et  le  quolibet  facile.  Le  Giro- 
lamo est  le  chef  de  la  bande,  le  bouffon  par  ex- 
cellence ; il  s’exprime  en  patois  milanais , et , 
comme  le  Puleinella  de  Naples , il  obtient  un 
succès  populaire  cl  mérité.  Il  lui  suffit  de  paraî- 
tre sur  la  scène  , et  de  lever  la  jambe  ou  le  liras  , 
pour  que  toute  la  salle  retentisse  d'un  long  tré- 
pignement do  plaisir.  Il  se  mêle  parfois  au  drame 
sérieux  , au  moins  aussi  risible  que  le  drame  gro- 
tesque, et  il  en  varie  les  agi  émeus.  C'est  presque 
identiquement  le  même  personnage  que  le  Cura- 
gnruze  des  Turcs  , si  ce  n’est  qu’il  gaze  un  peu 
plus  scs  effrontées  grivoiseries.  Les  Fantoccini 
sont  de  tonte  éternité  en  possession  d’amuser  le 
peuple  milanais.  L Italie  a reçu  sans  doute  des 
anciens  Romains  cctlC  tradition  avec  tant  d’au- 
tres. Les  Romains  l’avaient  empruntée  aux  Grecs, 
car  il  en  est  question  dans  Aristote,  et  Platon  dit 
que  h s passions  produisent  sur  nous  ce  que  les 
petites  cordes  opèrent  sur  les  figures  de  hois. 
Ae  voilà- 1 il  pas  les  marionnettes  pourvues  d'nnc 
belle  et  bonne  généalogie  ? Il  y a peu  de  noblesses 


qui  remontent  aussi  haut.  Rendons  justice  aux 
Fantoccini  de  Milan,  ils  n'en  sont  pas  plus  fiers 
pour  cela.  Quoique  Paris  ait  perdu  la  pratique 
de  ces  jeux  populaires , il  est  bon  de  rappeler  , 
pour  I honneur  national , que  Boileau  mentionne 
François  Brioché  , fils  célèbre  d’un  illustre  père , 
Jean  Brioché , qui  joignait  à la  profession  de 
montreur  de  marionnettes  celle  d arracheur  de 
dents. 

Je  n’ose  en  vérité  parler  du  Teatro  Rè  , après 
la  Scnla  et  les  Fantoccini.  C’est  un  petit  théâtre 
assez  suivi  quand  la  Scala  ne  joue  pas.  On  y 
chante  des  opéras  bouflons,  et  je  pourrais  ajou- 
ter-des  tragédies,  car  la  récitation  dramatique  en 
Italie  en  est  restée  à la  tradition  de  1808.  Quant 
au  Filodrammatico , c’est  un  théâtre  de  société 
qui  n’ouvre  qu’une  fois  par  semaine. 

Le  lecteur  ne  se  scandalisera  pas  si  j’entremêle 
ici  les  églises  avec  les  théâtres  : la  vie  italienne  se 
partage  ordinairement  entre  ces  deux  séjours  ; les 
uns  et  les  autres  sont  également  fréquentés  par 
toutes  les  classes  de  la  population  , également  ri- 
ches , également  ornés.  Milan  11’a  qu’une  église 
parfaitement  belle,  comme  elle  n’a  qu’uq  brillant 
théâtre.  M.  Lrgouvé  a fait  remua  U ce  toutes  (es 
niagpifircnccs  du  Du opno;  il  me  reste  peu  de 
chose  à ijjre  sur  les  églises  de  second  ordre.  Sainte- 
Marie-des- G i tiers  mérite  pourtant  d’être  men- 
tionnée , puisque  c’est  dans  son  ancien  monastère 
que  se  trouve  le  célèbre  Cénacle  de  Léonard  de 
\ inej.  Cp  morceau  capital  est  considérablement 
cndommqgé  , d'abord  par  les  injures  du  temps, 
et  jilus  encore  peut-être  par  les  restaurations 
qu'il  a subies.  O11  doit  soi  - même  reconstruire 
dans  son  esprit  cette  grande  composition  , telle 
qu'elle  a dû  soi  tir  des  mains  de  soq  auteur. 

Il  est  extraordinaire  que  le  gouvernement  au- 
trichien n'ait  pas  encore  eu  l’idée  de  détacher  le 
Cénacle  du  mur  sur  lequel  i|  est  pciut,  pour  le 
transporter  à Vienne.  C'est  sans  doute  à la  diffi- 
culté matérielle  de  l'opération  que  les  Milanais 
sont  redevables  de  celle  condescendance , car  le 
musée  de  la  capitale  de  l'Autriche  n'a  rien  sous 
ce  rapport  à reprocher  au  musée  Napoléon. 
François  I",  notre  roi  chevalier , avait  bien  eu 
l’idée  dans  son  temps  de  s’approprier  cette  mer- 
veille ; mais,  de  peur  de  gâter  l'oeuvre,  il  préféra 
avec  raison  emmener  l'auteur  à Fontainebleau. 

Les  églises  gothiques  sont  en  petit  nombre  à 
Milan.  Fresque  toutes  ne  datent  que  du  seizième 
siècle,  et  011  les  a tant  de  fois  réparées  et  enjoli- 
vées qu'elles  ont  perdu  tout  leur  style.  Joignez  à 
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cela  qu'elles  ne  contiennent  aucun  tableau  de 
malire  : les  plus  précieux  sont  de  Salmeggia  et  de 
Procaccini  ; et  de  Salmeggia  et  Procaceini  à Ra- 
pliaC-l  ou  à Véronése,  il  y a un  monde.  Saint- 
Ambroise  renferme  quelques  raretés  , parmi  les- 
quelles un  serpent  d'airain  , que  les  bonnes  âmes 
du  pays  appellent  le  serpent  de  Moïse;  un  revê- 
tement d autel  en  or  que  l’on  croit  de  travail 
lombard;  un  sarcophage  en  marbre  blanc  des 
premiors  siècles  de  1ère  chrétienne;  et  des  mo- 
saïques du  neuvième  et  du  onzième  siècle.  Sainte- 
Marie-dc-la-Pnssion  est  de  l’architecte  Gobbo, 
et  la  sacristie  de  Saint -Satyre,  du  Bramante. 
Voilà  le  récit  bref  et  fidèle  de  ce  que  l’on  ren- 
contrera dans  les  églises  de  Milan.  Les  palais  ne 
sont  guère  plus  dignes  d’attention.  A peine  peut- 
on  citer  le  palais  Marini,  bâti  en  i5a5  sous  les 
canons  de  l'armée  française  ; le  palais  Bossi , que 
F rançois  Sforce , duc  de  Milan  , fit  construire 
par  un  architecte  florentin  ; et  le  palais  Cicogna, 
l’unique  reste  de  l’èrc  gothique  monumentale. 

La  bibliothèqüe  Amhrosienne  est  plus  remar- 
quable par  ses  livres  et  ses  manuscrits  que  par 
l'etivèloppc  de  pierre  dont  elle  les  recouvre.  Ce 
beau  dépôt  de  la  pertsée  humaine , l’un  des  plus 
riches  de  l’Europe  en  mahuscrits  historiques  et 
en  éditions  rares,  doit  sa  fondation  à Frédéiifc 
Borromée,  archevêque  de  Milan,  et  neveu  de 
saint  Charles.  Ses  directeurs , d’après  les  tégle- 
mens  de  l’institution,  dnivcht  être  ordiltés  prêtres 
et  reçns  docteurs.  La  plupart  des  richesses  scien- 
tifiques de  l Ambrosicnne  proviennent  de  divers 
couvens  : les  palimpsestes , par  exemple , appar- 
tenaicht  jadis  au  monastère  de.San  Colomhano, 
dans  l’Apennin  ; les  fragmens  inédits  de  Cicéron, 
publiés  et  traduits  à Paris  ; les  lettres  de  Marc- 
Attrèlc  cl  de  Fronton,  retrouvées  par  M.  Maio, 
et  traduites  fen  français  par  M.  Cassan  , faisaient 
partie  des  manuscrits  de  l’Ambrosietinc.  Celte 
précieuse  collection,  unlqUe  au  monde,  renferme 
dans  ses  gouffres , qde  personne  n’a  sondés  jus- 
qu'au fond , une  grande  partie  inédite  de  l’his- 
toire du  moyen  âge.  Bien  des  faits  de  notre  his- 
toire de  France,  depuis  la  guerre  de  Naples  du 
duc  d’Anjou  jusqu’à  François  1",  se  trouveraient 
éclaircis  par  une  fouille  inlelligebte  des  archives 
de  la  bibliothèque  Ambrosienne.  Mais  notre  gou- 
vernemeiit,  si  mal  porté  pour  les  gens  de  lettres, 
se  garderait  bien  de  les  employer  à ce  travail  na- 
tional ; il  se  croit  quille  de  tout  envers  les  arts , 
quand  il  a commandé  quelques  tableaux  d'église, 
et  qu’il  a sus|>cndn  Une  guirlande  de  petits  cupi- 
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dons  lubriques  autour  de  la  frise  de  la  Madeleine. 

Dans  le  voisinage  de  Milan,  on  rencontre  deux 
villes  qui  semblent  placées  l’une  à côté  de  l’autre 
pour  montrer  aux  hommes  toute  la  vanité  de  la 
gloire  : ces  deux  villes  sont  Marignan  et  Pavie. 
A dix  ans  de  distance  , notre  grand  roi  de  Fran- 
ce , François  P',  y rempot  ta  sa  plus  signalée  vic- 
toire et  y subit  sa  plus  cruelle  défaite.  A Mari- 
gnan, en  1 5 1 5 , Il  inaugura  son  règne  par  la 
conquête  du  Milanais  ; à Pavie  , en  i5a5  , il  vit 
son  armée  taillée  eu  pièces , la  fleur  de  sa  no- 
blesse égorgée  autour  de  lui,  et  lui-même  il 
tomba  au  pouvoir  des  généraux  de  Charles-Quint, 
qui  1 emmenèrent  prisonnier  à Madrid.  A Mari- 
gnan, un  prince  du  sang  royal  de  Fiance,  le 
connétable  de  Bourbon , se  battit  pour  le  roi 
comme  un  sanglier  échauffé,  selon  l’expression 
de  François  l,r , et  contribua  à lui  assurer  la 
victoire;  à Pavie,  ce  fut  ce  même  connétable, 
devenu  lieutenant-général  des  ai  mées  de  l’empe- 
reur, qui  obtint  le  triste  honneur  de  vaincre  ses 
compatriotes  et  son  roi.  Ces  deux  combats  sont 
les  plus  illustres  qui  se  soient  jamais  livrés  dans 
les  plaines  de  ta  Lombardie.  Le  maréchal  do 
Trivulce,  qui  s’était  trouvé  dans  sa  vie  à dix-sept 
batailles  rangées,  disait  que  Màiignan  était  un 
combat  île  géahs , et  les  autres  des  jeux  d’en- 
fans.  François,  le  lendemain  de  ce  jour,  écrirait 
à sa  mère  : 

« Et  tout  bien  débattu , depuis  deux  mille  ans 
« eh  fcà , n’a  point  été  vue  Une  si  fiêre  ni  si 
« truelle  bataille,  dindi  que  disent  ceux  de  Ba- 
il venue....  Au  dehiourattt,  madame,  faites 
« bien  remercier  Dieu  par  tout  le  rüyaütue  de  la 
« victoire  qu’il  lui  a plu  nous  donner....  » 

Quelle  différence  de  celte  lettre , datée  du 
camp  de  Saiute-Brigide , avec  cette  autre  , adres- 
sée également  à sa  mère , et  qui  contient  ces  mots 
mémorables  et  désespérés  ; u Tout  est  perdu , 
madame , Jurs  l'honneur  ! » Et  tlvec  celle  autre 
encoie  , écrite  du  champ  de  bataille  de  Pavie,  et 
envoyée  par  François  à Cliorles-Quitit , à Ma- 
drid , pour  lui  demander  glaire  et  nierfci , le 
suppliant  juger  c)i  soh  propre  cccur  ce  i/u'il  lui 
plaira  faim  du  hti. 

L endroit  où  François  Pr  perdit  la  bataille  de 
Pavie  se  distingue  encore  aujourd’hui.  A peu 
île  distance  de  la  ville , en  y venant  |>ar  la  toute 
de  Milan , on  rehcohtre  les  restes  d’une  vaste 
enceinte,  construite  pour  le  duc  Galéds  Vis- 
cortti.  C étaient  le  parc  et  la  maison  de  chasse  de 
Mircbelle,  lieu  de  plaisance  où  était  campée  l’ar- 
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rière-gardc  des  Français,  le  a.j  février  i5a5, 
quand  le  marquis  de  Pescaire  y pénétra  par  sur- 
prise à la  tclc  de  son  infanterie  espagnole , pré- 
cédé de  la  cavalerie  impériale , commandée  par 
Alfonso  d’Avalos,  marquis  du  Guast,  et  suivi 
du  vice-roi  de  Naples,  Charles  de  Lannoy,  et 
du  connétable  de  Bourbon , qui  conduisait  les 
lansquenets  allemands.  Le  but  des  Impériaux 
était  de  sc  jeter  dans  la  place  de  Pavic  pour  for- 
cer le  roi  à en  lever  le  siège.  François  I",  voyant 
passer  les  ennemis  devant  lui , lança  tout  d'abord 
sa  cavalerie  à leur  poursuite , et  de  la  sorte  il  em- 
pêcha son  artillerie  de  tirer.  Cette  première  faute 
devint  bientôt  irréparable.  Les  cavaliers  espagnols 
étaient  entremêlés  d’arquebusiers  à pied,  qui  fai- 
saient feu  sur  les  gens  d'armes  français , et  se 
retiraient  ensuite  derrière  les  chevaux  de  leurs 
compatriotes  pour  recharger  leurs  armes.  La 
gendarmerie  française , toute  composée  de  la  no- 
blesse du  royaume,  fut  horriblement  mutilée 
dans  ccl  engagement  inégal.  L'amiral  de  Bonni- 
vet,  le  maréchal  de  Chabanncs,  le  maréchal  de 
Foix  , et  environ  vingt  des  plus  grands  seigneurs 
de  France,  furent  tués  à la  tête  de  leurs  compa- 
gnies. On  compta  parmi  les  prisonniers  Henri 
d’Albret , roi  de  Navarre , Anne  de  Montmo- 
rency, l'amiral  de  Brion  , le  comte  de  Saint- Pol, 
laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille , mais 
qui  reprit  ses  sens  quand  un  soldat  espagnol  es- 
saya de  lui  couper  le  doigt  pour  s’emparer  d’une 
riche  bague  qu’il  portail.  En  somme , cette  ba- 
taille de  Pavic  décida  pour  la  France  la  perte 
totale  du  Milanais,  comme  la  victoire  de  Mari- 
gnan  avait  décidé  de  sa  conquête. 

A une  légère  distance  du  parc  de  Mircbcllc , en 
se  rapprochant  de  Milan , on  rencontre  la  fameuse 
Chartreuse  de  Pavic , où  François  I‘'r  fut  conduit 
après  qu’il  eut  remis  son  épée , non  au  conné- 
table de  Bourbon  , auquel  il  ne  voulut  pas  la 
rendre,  mais  au  vice-roi  de  Naples,  Charles  de 
Lannoy,  qui  la  reçut  à genoux  cl  la  tète  décou- 
verte. « Le  roi  voulut , dit  Brantôme , après  être 
« pansé,  faire  son  oraison  dans  la  Grande-Cbnr- 
« treusc , où  , étant  dans  l’église , il  vit  ce  petit 
« écriteau  d'un  vers  du  psalme  de  David  qui  dit  : 
« C est  bien  raison  , Seigneur , que  tu  m'aies 
« abaissé , afin  que  je  puisse  désormais  mieux 
« reconnaître  et  craindre  ta  justice.  Cela  lui 
■<  toucha  fort  au  coeur.  Après  il  s'en  alla  souper  et 
« fit  souper  avec  lui  M.  le  Marquis  ( le  marquis 
u de  Pescaire 3 général  de  l’infanterie  espagnole ), 
« et  monsieur  de  Bourbon  lui  donna  la  serviette. 


n Les  Français  disent  qu’il  ne  la  voulut  prendre 
« de  sa  main,  et  qu’il  lui  tourna  le...  dos  ( Le 
« seigneur  de  Bourdeilles  sc  sert  d’une  expres- 
« sion  que  je  ne  puis  transcrire  ici  ) , et  en  prit 
« une  autre  qui  était  sur  la  table...  » 

Cette  chartreuse  de  Pavie  n’est  pas  à beaucoup 
près  aussi  imposante  par  son  aspect  et  par  son 
site  que  notre  Grande-Chartreuse  du  Dauphiné , 
le  plus  ancien  de  tous  les  monastères  de  cet  ordre 
fondé  par  saint  Bruno  vers  la  fin  du  onzième 
siècle;  mais  elle  est  plus  élégante,  plus  riche. 
En  dépit  de  la  sévérité  de  son  institution,  celte 
charmante  Thébaïde  se  ressent  du  génie  italien  : 
l’architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  sc  sont 
unies  pour  en  faire  line  royale  solitude.  Elle 
contient  un  parc  et  des  jardins  dont  les  délicieux 
ombrages  appellent  la  rêverie  et  la  méditation  ; 
elle  a des  avenues,  des  fontaines,  des  tableaux, 
des  mosaïques , tout  ce  qui  constitue  le  luxe  des 
plus  somptueux  plais.  Joseph  II  disprsa  les 
religieux  qui  habitaient  le  monastère  et  confisqua 
le  million  de  revenus  qu'ils  possédaient.  La  Char- 
treuse de  Pavic  ne  jouit  plus  aujourd'hui  que  de 
5,ooo  livres  de  rente  qui  suffisent  à peine  à l’en- 
tretien des  bâtimens.  On  prie  depuis  long-temp 
de  donner  à ce  magnifique  local  une  destination 
utile. 

Le  fondateur  de  la  Chartreuse,  Jean  Galéas 
Visconti , a dans  l'église  du  monastère  un  vaste 
tombeau  qui  ne  contint  jamais  son  cercueil,  puis- 
qu'il ne  fut  achevé  que  cent  soixante  ans  après  la 
mort  de  son  propriétaire.  Derrière  le  mausolée , 
on  voit  la  figure  en  demi-relief  de  Louis  le  More , 
assassin  de  sou  pupille  Jean-Galéas-Marie  Sforce, 
et  qui  mourut  en  i5to  dans  une  cage  de  fer  où 
Louis  XII , roi  de  France,  l'avait  fait  enfermer. 
Près  de  lui  est  représentée  la  figure  aussi  en  demi- 
relief  de  sa  femme  Béatrice  d Este,  fille  d Her- 
cule, marquis  de  Ferrare. 

Depuis  Joseph  II,  la  Chartreuse  fut  à diverses 
reprises  dépouillée  de  ses  richesses.  Il  ne  lui  reste 
guère  que  des  fresques  et  quelques  tableaux.  C’é- 
tait bien  le  moins  que  ses  spoliateurs  lui  laissas- 
sent ses  murs  et  son  toit , comme  les  voleurs  de 
grands  chemins  vous  laissent  la  chemise,  quand 
ils  vous  ont  dévalisé.  Ces  peintures,  en  assez 
grand  nombre , sont  de  Procaccini , de  Ghisolfi , 
de  Fossano  et  autres  artistes  du  second  ordre; 
on  y remarque  pourtant  deux  F ierges  du  Gucr- 
chin  et  du  Perugino. 

La  ville  de  Pavie  n’est  qu’à  une  lieue  de  la 
Chartreuse.  Cette  ancienne  capitale  des  rois  lom- 


Digitized  by  Google 


IRJli'I  & 


Digitized  by  Google 


LOMBARDIE. 


tards  fui  tant  de  fois  assiégée,  prise,  reprise, 
brûlée  el  saccagée,  qu’elle  n’a  pas  conservé  un 
seul  monument  remarquable,  si  ce  n’cst  peut- 
être  l'église  gothique  de  Saint-Michel.  On  disait 
autrefois  l’avio  aux  ccnt  tours , comme  Thèbos 
aux  cent  portes.  Plus  heureuse  queThèbes,  qui 
n’a  plus  de  portes , Pavie  conserve  encore  deux 
tours.  Son  pont  sur  le  Tésin  est  soutenu  par  ccnt 
colonnes  de  granit,  ouvrage  du  quatorzième  siècle, 
qui  met  la  ville  en  communication  avec  un  grand 
faubourg  entouré  de  murailles.  Ces  murailles, 
ces  ruines  de  tours  cl  de  forteresses  , ne  sont  pas 
de  nature  à beaucoup  égayer  l’aspect  de  la  ville  , 
qui  ressemblerait  à un  vaste  tombeau , si  le  silence 
monotone  de  ses  rues  n’était  rompu  de  temps  à 
autre  par  les  jeunes  gens  de  l’université.  Celte 
fondation  scientifique,  qui  rivalise  avec  celle  de 
Padoue,  remonte  à Charlemagne.  Quatorze  cents 
éludians  suivent  les  cours  qui  s'y  font  sur  le  droit, 
la  médecine  el  la  philosophie. 

De  ce  côté  de  la  Lombardie  on  ne  rencontre 
que  villes  fortes  et  champs  de  batailles  illustrés 
par  l'histoire  ancienne  et  moderne.  A trois  lieues 
de  Mnrignan,  c’est  Lodi,  dont  le  pont  emporté 
en  1796  par  4, 000  grenadiers  français  reste  un 
des  lieaux  faits  d'armes  do  notre  histoire  contem- 
poraine ; plus  loin,  Pizzighellone , où  les  généraux 
de  Charles-Quint  enfermèrent  leur  royal  prison- 
nier avant  de  le  conduire  à Madrid  ; plus  loin  en- 
core, entre  Pizzighellone  et  Manloue,  c’est  Cré- 
mone , fondée , dit-on , par  les  compagnons  de 
Itrennus,  et  qui,  depuis  celle  époque  reculée, 
n’a  point  passé  peut-être  un  quart  de  siècle  sans 
subir  un  siège  meurtrier.  On  pourrait  affirmer 
que  sur  ce  plateau  qu’entrecoupent  à de  courtes 
distances  le  Tésin,  le  Pô,  l’Adda,  le  Serio  et 
l’Adigc , il  n'est  pas  une  lieue  de  terrain  qui  n’ait 
coulé  à la  seule  France  le  sang  de  vingt-cinq  mille 
de  scs  braves,  sans  compter  les  pertes  immenses 
qu’y  firent  les  Espagnols,  les  Allemands  et  les 
Italiens  cnx-mémes.  Aussi  la  Lombardie  a-t-elle 
été  justement  nommée  le  tombeau  tirs  Français. 
Maudite  soit  donc  cette  succession  funeste  que  la 
fille  île  Jean  Yisconti  apporta  dans  la  maison 
d'Orléans!  La  gloire  dont  elle  a couronné  nos 
armes  ne  compensera  jamais  les  pleurs  quelle  a 
fait  couler.  Une  sorte  du  fatalité  sembla  de  tout 
temps  présider  à ces  guerres  du  Milanais.  A l'ex- 
ception de  l’échec  de  Pavie,  il  n’cst  pas  une  ville, 
pas  un  village  qui  n’ait  donné  son  nom  à l'une 
de  nos  victoires,  et  cependant  l’Autriche,  sans 
cesse  battue  par  nos  soldats,  s’est  toujours  trou- 
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vée,  au  bout  de  chaque  campagne,  maîtresse  de  ce 
pays  dont  nous  avions  acheté  si  chèrement  et  si 
magnifiquement  la  conquête. 

Mantua  vee  misera;  nimiùm  viciua  Cremo- 
nœ!  s’écriait  Virgile  en  déplorant  ce  malheureux 
voisinage  d'une  ville  si  souvent  disputée.  Cré- 
mone vaste  et  déserte  semble  encore  mal  remise 
des  dévastations  qu’elle  a subies.  Sa  solitude 
n’est  pas  de  celles  qui  jettent  dans  l'âme  un  sen- 
timent de  vague  et  douce  mélancolie;  elle  effraie 
cl  serre  le  cœur.  O11  sait  que  lo  Romain  Octave 
el  le  Germain  Barberousse  y avaient  fait  tomber 
leur  terrible  colère , avant  que  les  Français  el  les 
Espagnols  s’en  arrachassent  les  lambeaux,  pen- 
dant quatorze  siècles.  La  fameuse  tour  gothique 
qui  domine  la  ville  est  cependant  restée  debout 
sans  que  les  batistes  ni  les  canons  aient  entamé 
sa  belle  et  imposante  structure  ; on  l'aperçoit  de 
plusieurs  lieues,  comme  une  sentinelle  avancée 
qui  guette  si  les  Barbares  ne  vont  pas  descendre  de. 
nouveau  les  ravins  glacés  des  Alpes.  Celle  tour  est 
la  plus  ancienne  et  la  plusrichcquela  sculpture  du 
moyen  âge  ait  laissée  sur  le  sol  italien  ; scs  orne- 
mens  appartiennent  à plusieurs  siècles  depuis  le 
xni*  siècle  jusqu’à  la  fin  du  xv*.  Les  chambres 
intérieures  représentent  le  véritable  musée  natio- 
nal de  la  ville  ; en  les  visitant,  on  fait  connaissance 
avec  la  petite  école  des  peintres  crémonais , dont 
le  chef  principal  est  Boccaccio-Boccacrino. 

On  montre  encore  à Crémone  une  maison  de- 
venue célèbre  par  une  aventure  à la  fois  terrible 
et  grotesque  arrivée  à l'un  des  plus  illustres  per- 
sonnages de  la  cour  de  Louis  XIV , pendant  la 
guerre  de  la  succession  d’Espagne.  Ce  petit  che- 
valier de  Carignan  , appelé  par  dérision  à la  cour 
de  France  l'abbé  de  Savoie,  que  les  quolibets  du 
roi  avaient  forcé  à se  jeter  dans  les  rangs  deslmpé- 
rianx,  venait  de  donner,  par  ses  victoires,  un 
éclatant  démenti  aux  prédictions  de  son  ancien 
maitre.  Le  jeune  homme  au  rabat  el  au  petit 
collet,  de  qui  le  roi  disait:  « Ae  trouvez-vous 
pas  que  j’ai  fait  une  grand e perte , » était  de- 
venu en  peu  de  temps  cet  intrépide  général  que 
l'histoire  a illustré  sous  le  nom  de  prince  Eugène. 
Agé  alors  de  trente -sept  ans,  vainqueur  îles 
Turcs,  il  venait  d’entrer  en  Italie  par  les  Etats 
de  Venise , conduisant  trente  mille  soldats  à sa 
suite.  Le  brave  Câlinât  s ciait  vu  dépouillé,  par 
les  intrigues  de  Versailles , de  son  commande- 
ment en  chef  de  l'armée  française  en  Lombar- 
die , et  le  caprice  de  Louis  lui  avait  envoyé  pour 
supérieur  ce  maréchal  de  Villeroy,  si  spirituelle- 


14-  ITALIE  PITTORESQUE. 


ment  salirisc  par  le  duc  de  Saint-Simon,  dans 
ses  Mémoires.  Après  avoir  attaqué  inutilement,  et 
contre  lavis  de  tous  ses  officiers,  le  poste  dé 
Chiari , sur  lOglio , le  noble  maréchal  s elait 
renfermé  dans  Crémone  , pour  y prendre  tran- 
quillement ses  quartiers  d'Iiiver  , laissant  son  en- 
nemi, qu'il  atl'ectait  de  mépriser,  en  l'appelant 
toujours  Mon. t de  Savoie,  battre  la  campagne  à 
son  aise  et  se  proposant  bien  de  le  chasser  de 
l'Italie  , à la  venue  des  premiers  beaux  jours. 

Ull  matin,  monsieur  le  maréchal , moitié  dor- 
mant et  moitié  éveillé,  songeait,  sous  son  édre- 
don , à la  mille  qu’il  ferait  à Versailles  , quand 
il  rentrerait  vainqueur,  conduisant , devant  lui, 
l’abbé  de  Savoie  lié  et  garrotté,  pour  donner  à rire 
aux  dames.  Son  valet  de  chambre  n'était  pas  en- 
core venu  lui  annoncer  le  lever  du  soleil,  et  il 
attendait  patiemment  qu'il  fut  l hcure  d’aller  faire 
sa  promenade  sur  les  remparts,  Sans  crainte  de 
s’enrhumer  à l'humidité  du  Inatiii . Toul-à- 
coup,  il  entend  au  dehors  une  grosse  rumeur  dé 
gens,  puis  des  coups  de  mousquet,  dont  il 
ne  s'explique  pas  bieli  le  motif.  Il  lève  la  tête  un 
instant,  craignant  une  tentative  contre  les  pre- 
miers retrancliemerisde  la  ville  ; mais  II  sfc  rassure 
bientôt,  à la  pensée  que  cette  ville  est  Crémone  , 
l’une  des  plus  fortes  placés  de  la  tontréb.  Son  valet 
entre  cependant  cher  lui. 

— Qu’est  ce  bruit?  deihande-t-il  : 

— Monseigneur , c'est  Uiie  bataille  qui  vient 
de  s’engager  avec  les  Impériaux. 

— Comment  ! dit  Villeroy  stupéfait;  ils  ose- 
raient tenter  uhc  escaladé  ? qu’espèrent-ils  donc  ? 

. — Mais,  monseigneur.  1 abbé  de  Savoie  est  déjà 
dans  Crémone  à la  tète  de  quatre  mille  humbles  , 
et  il  a repdUssé  la  garnison  ; monsieur  le  gouver- 
neur a été  tué  presque  sous  tues  yeux. 

Le  maréchal,  marchant  desurpriseeu  surpi  isfe, 
saute  à bas  de  son  lit , sc  fait  habiller  à la  hôte, 
sans  oublier  pourtant  ni  sa  perruque  ni  son  nucud 
d’épaule,  et  il  enfourche  son  cheval  de  bataille, 
à tout  hasard  , puis  il  se  fait  ouvrir  les  poitcs  de 
la  maison. 

La  première  figute  qu’il  rencontra  fût  celle  du 
prince  Eugène,  lequel  lui  demanda  son  épée  ; le 
maréchal  est  trop  heureux  de  la  rendr  e . et  pres- 
que tous  ses  officiers  avec  lui.  Le  lieutenant-gé- 
néral cotate  de  Revel  et  le  matqUis  de  Praslirt 
furent  les  seuls  qui  échappèrent.  Un  prêtée  norti- 
mé  Bazzoli  était  cause  de  cette  algarade  ; prévôt 
d’un  des  quartiers  de  la  ville , il  avait  introduit 
les  ennemis  par  le  conduit  d’un  égout.  Le 


prince  Eugène  fut,  il  est  vrai,  forcé  d’éva- 
cuer pr  esque  aussitôt  Crémone,  car  le  chevalifer 
d'Eultagues,  colonel  du  régia.ent  des  vaisseaux  , 
entrait  au  meme  instant  dans  la  ville , par  une 
autre  porte , avec  des  forces  respectables  ; mais 
l'abbé  de  Savoie  eut  la  satisfaction  bien  douce 
d emmener  avec  lui  ce  monsieur  de  Villeroy , si 
fier  de  scs  succès  de  cour , et  que  cette  aventure 
venait  de  couvrir  d'un  ridicule  ineffaçable.  11  fit 
donc  retraite  avec  ses  prisonniers  , et  s’il  né  Vit 
pas  toute  son  espérance  satisfaite , sa  vengeance  , 
du  moins,  le  fut  picinchient. 

Villeroy  fut  horriblement  chansonné,  à son  re- 
tour à Versailles , ce  qui  né  l'ertipécha  pas , qua- 
tre ans  après,  de  peidre  encore  une  bataille  en 
Flandre  , celle  de  Ramillies,  et  de  devenir,  plus 
tard,  gouverneur  du  roi  Louis  XV. 

Nous  tenons  de  parcourir  la  partie  méridionale 
de  la  Lombardie  , théâtre  principal  dos  guerres 
que  les  Fiançais  livrèrent  en  Italie  , pendant  l’es- 
pace de  plusieurs  siècles.  Nous  avons  vb  ce  pays 
de  vastes  plaines  tout  sillbuné  de  forteresses  à de- 
mi démantelées , tout  peuplé  de  grandes  villes 
sombres  et  désertes.  En  rembnlant  vers  le  nord  , 
la  scène  va  changer  d’aspect.  Les  brilldiis  som- 
mets des  Alpes  apparaissehl  déjà,  foirant  leurs 
aiguilles  de  glace  dans  des  eaux  ombragées  par  des 
orangers  eh  fleurs  , mélangé  bizarre  de  la  nature 
de  la  Suisse  avec  la  mituie  de  l'Italie.  Là  le  calme 
et  le  silence  sdiit  au  inouïs  égayés  par  le  cliaiit  des 
oiseaux  et  par  le  bruissement  des  feuilles.  Le  dais 
velouté  du  ciel  réfléchit  ses  paillettes  d'or  sur  les 
fraîches  surfaces  des  lacs  Mijfcur,  de  Côiüë  et  de 
Lugano.  Le  voisinage  d’un  pays  libre , où  il  est 
permis  de  penser  , de  parler  , U'éeiirfe  , sans  crain- 
dre les  cachots  du  Spielberg  et  le  Sort  de  Sili  io 
Pellico,  ne  contribue  pas  peu  à chasser  de  Votre 
esprit  les  idées  d'opprCssion  cl  d’esclavage  dont 
la  vue  de  Crémone , de  Pizzigheltouc  , de  Lodi 
et  de  Pavic  l’avait  aitristé  un  Instant. 

Avant  de  dire  adieu  pour  toujours  à ces  mu- 
railles crénelées,  à ces  donjons  entamés  par  les 
boulets,  à ces  fossés  qui  ont  bu  peut-être  autant 
de  sang  que  d'eau , le  voyageur  devra  pourtant 
visiter  Une  dernière  ruine  qu  il  rencontrera  sur 
sou  chemin , entre  Milan  et  le  lac  de  Cômc  : c’est 
I ancienne  basilique  des  rois  lombards  à Monza. 
La  fondation  de  celle  église  date  du  vi*  siècle; 
ou  I attribue  a la  reine  Théodcliiidè  , qui  épouia 
Agiliilplic  , duc  de  Turin.  La  couronne  d’or  de 
ce  toi  Loin  bai  d se  voyait  encore  dans  le  trésor 
de  Monza , en  1 7yt).  A celte  époque , clic  fut  cn- 
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levi:e , comme  contribution  de  guerre,  par  les  gé- 
néraux français , ç(  emportée  à Paris  au  cabinet 
des  médailles  de  la  Bibliothèque  nationale,  où  des 
voleurs  trouvèrent  convenable  de  la  reprendre  en 
1804  et  de  la  fondre  en  lingots.  Le  reliquaire 
de  la  reine  Théodelinde  a conservé  la  couronne 
de  cette  pfinccsse  , avec  sa  coupe  de  saphir  , son 
peigne  et  son  éventail  ; niais  la  plus  célèbre  pièce 
de  celte  espèce  de  collection  de  couronnes  impé- 
riales et  royales  est , sans  contredit , la  Couron- 
ne de  fer,  à laquelle  personne  n’avait  osé  loucher 
depuis  l'empereur  Charles-Quint , et  que  .Napo- 
léon mit  sur  sa  tète  , comme  signe  d'investiture  de 
son  royaume  d’Italie.  Elle  est  renfermée  et  placée 
à la  sommité  dune  croix,  dans  la  cathédrale; 
mais  il  est  facile  d'obtenir  le  prjvilége  de  la  voir 
de  plus  près.  Elle  n'a  du  reste  rien  de  bien  ex- 
traordinaire , et  tout  le  monde  connaît  sa  forme 
dont  on  voit  le  modèle  au  revers  des  pièces  de 
monnaie  frappées  à l’effigie  de  Napoléon,  roi  d’I- 
talie ; elle  contient  un  cercle  de  fer  forgé  , dit- 
on  , d’un  des  clous  de  la  sainte  croix. 

En  sortant  de  visiter  ce  curieux  monument  de 
l’histoire  d Italie  , ce  n’est  pas  sans  une  vive  sen- 
sation de  plaisir  que  l’on  va  reposer  sa  vue  sur  les 
massifs  de  verdure  qui  entourent  la  maison  de 
Monza.  Le  palais  par  lui-même  est  assez  insi- 
gnifiant ; mais  le  parc  a trois  lieues  de  tour , et 
il  est  traversé  par  une  rivière,  le  Lamhro,  dans 
toute  son  étendue.  On  compte  trois  lieues  de 
Monza  à Milan  , et  à peu  près  autant  de  Monza 
au  lac  de  Côme.  Le  lac  de  Côme  se  divise  en  deux 
branches  : celle  de  droite  a Lecco  pour  bourgade 
principale,  celle  de  gauche  est  terminée  par  la 
ville  de  Côme.  Ces  deux  branches  olhent  une 
promenade  également  ravissante  ; on  peut  les  vi- 
siter par  terre  et  par  eau,  puisque  deux  bateaux 
à vapeur  sillonnent  journellement  le  lac.  Les 
Alpes  Bhélienncs,  au  nord,  à l'horizon,  encadrent 
merveilleusement  le  paysage  qui  se  déroule  sous 
vos  yeux.  A chaque  instant  le  point  de  vue 
change  : ce  sont  des  caps  tout  habillés  de  ver- 
dure, qui  s’avancent  sur  l’eau,  et  d'où  pendent  des 
grappes  de  fleurs  que  le  vent  fait  voltiger  çà  et  là  ; 
ou  bien  des  golfes  tapissés  d’un  sable  fin  , cl  bor- 
dés d’oliviers  et  de  citronniers.  Parmi  ces  arbres, 
on  entend  sourdre  des  ruisseaux  qui , plus  loin  , 
retombent  en  bruyantes  cascades.  O’élégans  vil- 
lages , de  splendides  maisons  de  campagne , des 
chapelles,  des  couvons,  des  châteaux  historiques, 
sont  semés  de  côté  et  d’autre  et  abrités  par  les 
hauts  panaches  des  arbres.  La  villa  SerLelloni,  la 


1 villa  Giulia , la  villa  d'Estc  et  la  villa  Melzj  attirent 
surtout  les  regards  par  le  pittoresque  de  leur  situa- 
tion et  les  beaux  ombrages  qui  les  environnent. 

Il  faut  s’arrêter  quelque  temps  à la  Pliniana, 
où  se  trouve  la  fameuse  fontaine  qu’a  décrite 
Pline  le  Jeune,  et  dont  le  flux  et  le  reflux  n’ont 
pu  encore  être  expliqués.  Le  palais  de  la  Plinia- 
na, construction  du  seizième  siècle,  fu|  bâti  par 
Anguinola,  l’un  des  assassins  de  Pierre-Louis 
Farnèse,  fils  du  pape  Paul  III.  Après  avoir  vi- 
sité le  bourg  de  Vico  et  la  villa  Odescalchi,  on 
aperçojt  enfin  la  ville  de  Côme.  Sa  position  fait 
presque  tout  son  mérite  ; sa  cathédrale  est  pour- 
tant un  bel  édifice  de  marbre  dans  le  style  de  la 
Renaissance,  et  son  église  San-Fedele  renferme 
quelques  fresques  estimables  de  Procaccini. 

Côme  est  la  patrie  de  Paul  Jove , célèbre  his- 
torien du  seizième  siècle,  qui  de  médecin  devint 
évêque  de  Notera . C'était,  au  dire  des  écrivains 
de  son  temps,  un  homme  méprisable  qui  vendait 
la  satire  et  l’éloge  à qui  voulait  l’acheter.  Le  roi 
François  Ier  lui  avait  accordé  une  pension  sur 
son  trésor,  laquelle  fut  supprimée  sous  Henri  II 
par  le  connétable  de  Montmorency,  ce  qui  ex- 
plique la  rancune  gardée  par  l'historien  au  guer- 
rier, rancune  qui  se  trouve  exprimée  avec  tant 
de  violence  dans  le  trente- unième  livre  de 
son  l|isloirc.  Paul  Jove  mourut  à Florence  le 
1 1 octobre  i55a  , à l àge  de  soixante-neuf  an?. 
Outre  son  Histoire  en  quarautc-cinq  livres,  il 
a laissé,  entre  autres  productions,  des  Dialo- 
gues sur  la  guerre  d' Allemagne , une  Uislairç 
des  douze  Vicomtes  et  Princes  de  Milan, 
une  Description  dçs  Iles  Britanniques , un 
Traite,  des  D<  vises  et  une  fou|e  d Eloges.  J’ai 
dit  que  cette  dernière  branche  de  commerce  lit- 
téraire n’était  pas  la  moins  productive  de  son  in- 
dustrie. Benoit  Jove,  son  frère,  a écrit  une  his- 
toire des  Suisses,  et  son  petit-neveu,  appelé 
comme  lui  Paul  Jove , fut  un  poète  de  quelque 
renom. 

La  ville  de  Côme  fait  remonter  sou  origine  à 
Bronnus,  s’appuyant  sur  un  passage  de  Justin, 
qui  avance  que  les  Gaulois,  compagnons  de  ce 
conquérant , la  bâtirent  à leur  entrée  en  Italie. 
Mais  il  est  peu  vraisemblable  que  les  Gaulois,  qui 
avaient  en  vue  la  conquête  et  le  pillage  de  l’Italie, 
sesoient  amusés  à manier  l’équerre  et  la  truelle, 
quand  la  lâche  que  leur  ambition  s’était  imposée 
demandait  toute  la  force  de  leurs  bras  et  l’impé- 
tuosité de  leur  marche. 

Le  lac  de  Côme , qui  a quatorze  lieues  de  lon- 
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gucur,  étquc  l'Adda  traverse  de  l’extrémité  nord 
à l’extrémité  sud , est  pour  les  habitans  de  ses 
bords  y et  principalement  pour  la  ville  qui  lui 
donne  son  nom , un  moyen  commercial  très  lu- 
cratif, qui  les  met  en  communication  directe 
avec  les  cantons  suisses  du  Tésin  et  des  Grisons. 
Dans  cet  heureux  pays,  la  douane  perd  se»  droits, 
et  l’on  peut  vivre  à l’aise,  «unis que  le  fisc  vienne 
vous  dire,  sa  carte  de  prohibition  à la  main  : Tu 
ne  mangeras  pas  tels  fruits , tu  ne  boiras  pas 
tel  vin , tu  ne  fumeras  pas  tel  tabac  , parce  que 
fai  décidé  que  ce  tabac , ce  vin , ces  fruits,  sont 
trop  bons  pour  toi,  et  que  j'ai  de  mauvais  fruits, 
de  mauvais  vin  , de  mauvais  tabac,  que  je  te 
vendrai  le  double  de  leur  valeur,  et  que  je  t’or- 
donne de  trouver  excellons.  La  contrebande  est 
là  pour  le  bonheur  de  tous,  qui  fait  un  véri- 
table et  Dorado  de  ce  petit  coin  de  terre  ; la  con- 
trebande, ce  correctif  ingénieux  des  sottises  ad- 
ministratives, la  contrebande,  qui  achèterait  au 
besoin , si  elle  savait  qu’en  faire , toutes  les  doua- 
nes de  l’Europe  chargées  de  la  surveiller,  tant 
elle  est  riche , puissante  et  respectable.  Malheu- 
reux habitans  des  pays  du  centre  que  nous 
sommes , ce  courrier  du  bien-être  et  de  la  liberté 
commerciale  vient  difficilement  jusqu'à  nous;  il 
n'appartient  qu’aux  contrées  maritimes  et  aux 
provinces  frontières  de  participer  au  bienfait  de 
sa  civilisation. 

C’est  une  faute  dont  se  rendent  coupables  pres- 
que tous  les  voyageurs  en  Italie  que  de  négliger 
la  visite  des  lacs  supérieurs.  Le  lac  Majeur  est  le 
seul  qui  échappe  à celle  espèce  de  proscription 
des  itinéraires  , parce  qu’il  se  trouve  directement 
sur  la  route  de  Genève  à Milan  par  le  Simplon. 
Mais  le  lac  de  Garda  ( dont  nous  avons  parlé  en 
son  lieu),  mais  le  lac  de  Côme  , mais  surtout  le 
lac  de  Lugano,  échappent  le  plus  souvent  aux 
investigations  des  promeneurs. 

Lugano  communique  avec  le  Saint-Gothard , 
comme  la  ville  de  Côme  avec  le  Splugen  , et  il. 
n’est  séparé  de  Côme  que  par  une  distance  de  trois 
lieues.  Quoique  Lugano  et  son  lac  fassent  partie  de 
la  confédération  suisse,  et  que  les  traités  lésaient 
rangés  sur  les  cartes  parmi  les  dépendances  du 
canton  du  Tésin , nous  ne  les  considérerons  pas 
moins  comme  parties  intégrantes  de  la  Lombar- 
die. En  effet , la  langue  quon  y parle,  les  noms 
des  villages  et  bourgades,  les  mœurs,  l'aspect, 
la  vivacité  des  esprits,  tout  cela  est  italien,  et 
non  pas  allemand  ni  français,  comme  Côme  est 
italien , comme  les  lacs  Majeur  et  de  Garda  sont 


italiens,  aussi  italiens  que  peuvent  l’clrc  Milan 
ou  Rergame  ; pourtant  chacune  de  ce3  petites  po- 
pulations conserve  un  certain  type  local  qui  rap- 
pelle qu’el'es  ont  formé  jadis  des  peuples  distincts, 
envieux  les  uns  des  autres  et  jaloux  de  leurs  pri- 
vilèges et  de  leur  prédominance  mutuelle. 

Lorsqu’on  vient  des  montagnes  à Lugano , on 
traverse  à quelques  lieues  de  la  ville  de  magni- 
fiques l>ois  de  châtaigniers,  et,  parvenu  au  moulin 
d’Oslcriata , on  aperçoit  dans  le  lointain  la  cime 
du  San-Salvadorqui  s’avancesur  le  bord  du  lac. 
Une  pente  assez  brusque,  entrecoupée  de  points 
de  vue  toujours  rhangeans , vous  amène  enfin 
jusque  dans  la  ville  , située  sur  la  rive  septentrio- 
nale. II  ne  faut  pas  chercher  à Lugano  des  objets 
d’art,  ni  monumens  de  style,  ni  peintures,  ni 
statues  ; c’est  une  ville  commerçante  qui  fabrique 
du  matin  au  soir  du  tabac,  des  ustensiles  de  fer  et 
de  cuivre,  des  étoffes  de  soie  et  de  la  poudre  à 
canon.  Elle  est  insouciante  et  peu  coquette , et  n’a 
pas  l’air  de  sc  douter  qu’elle  est  plus  belle  encore 
dans  cette  simple  toilette  dont  la  nature  l a pour- 
vue. 

A l’est,  le  monte  Bre  lui  tresse  un  éventail 
vert  de  scs  bois  d’amandiers  et  de  citronniers , 
sous  lesquels  elle  sommeille  à son  aise,  protégée 
contre  les  premiers  feux  du  soleil,  tandis  que,  vers 
le  sud , un  âpre  rocher  à la  mine  sauvage  et  ter- 
rible lui  sert  de  cave  pour  rafraîchir  son  vin.  Ce 
mont  Caprine  (appelé  ainsi  probablement  parce 
que  les  chèvres  seules  le  peuvent  Irancbir  ) a pris 
de  celle  façon  le  surnom  un  peu  sybarite  de  Can- 
tine de  Lugano . Ses  voûtes  restent  froides  dans 
les  temps  les  plus  chauds.  Les  voluptueux  Luga- 
niens  utilisent  leur  cantine  et  la  métamorphosent 
en  une  promenade  charmante  où  les  paysans  vont 
boire  le  vin , sans  lui  donner  le  temps  de  perdre 
sa  précieuse  fraîcheur.  Les  environs,  et  générale- 
ment presque  tous  les  bords  du  lac , sont  aussi 
agréables  que  les  campagnes  du  lae  de  Côme.  On 
y rencontre  peut-être  moins  de  richesses  archi- 
tecturales , moins  de  villas  de  marbre  aux  balcons 
dorés,  moins  de  chevaux  fins  et  de  carrosses  mi- 
lanais, mais  des  berceaux  de  vigne,  mais  des 
forêts  odorantes,  des  prés  fleuris,  aucun  pays  au 
monde  n’en  pourrait  montrer  de  plus  nombreux 
ni  de  plus  délicieusement  situés. 

Alphonse  Royer. 
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ETATS  VENITIENS 


i. 

L'Italie  antique  et  1’Italio  gothique. 

On  chercherait  vainement  un  petit  recoin  de 
l'Italie  antique  qui  n'ait  pas  été  piétiné  en  tous 
sens  parla  troupe  des  oisifs  accourus  des  deux 
extrémités  du  monde.  Chaque  année,  chaque 
mois,  chaque  semaine,  à chaque  heure  du 
jour,  chaque  fût  de  colonne  renversée,  cha- 
que fragment  de  muraille  réticulaire , se  voit 
lorgné,  dessiné,  décrit,  chanté,  toisé,  selon 
que  le  hasard  lui  amène  un  convalescent  ou 
un  peintre,  ou  un  poète,  ou  un  architecte.  La 
Société  de  statistique  nous  donnera  quelque 
jour  le  relevé  des  aquarelles,  des  dithyrambes 
et  des  lithographies  que  les  ruines  du  Colvsée 
ont  fait  naître  depuis  l’irruption  des  Barbares. 

L'Italie  gothique  est  beaucoup  moins  épui- 
sée, et  je  ne  sache  pas  qu'il  existe  dans  aucune 
langue  un  travail  complet  sur  cette  face  inté- 
ressante de  la  plus  belle  partie  du  monde  chré- 
tien. Cependant  histoire,  mœurs,  arts,  coutu- 
mes, tous  ces  riches  Blons  de  la  mine  n'ont  pas 
été  pollués  par  les  excavateurs-jurés  ayant  bre- 
vets d'archéologues , gens  arides  et  peu  com- 
préhensifs pour  la  plupart,  qui  croient  avoir 
reproduit  une  figure  quand  ils  ont  assemblé 
les  os  d’un  squelette.  Le  coloris,  le  mouvement, 
la  vie,  ne  leur  demandez  rien  de  cela.  Ces 
hommes  sont  à l'art  et  à la  philosophie  ce  que 
les  fossoyeurs  sont  aux  physiologistes  et  aux 
médecins. 

Au  lieu  de  restituer  après  mille  restitutions  le 
temple  de  Jupiter  Stator  ou  les  thermes  de 
Dioclétien,  je  voudrais  que  nos  jeunes  archi- 
tectes comprissent  quels  utiles  secours  la 
science  peut  emprunter  de  leurs  efforts  s'ils 
travaillaient  à mettre  en  lumière  quelques  pro- 
blèmes historiques  enfouis  peut-être  dans  les 
décombres  d’un  monument  du  XIIIe  ou  du 
XIVe  siècle.  Car  au  moyen-âge,  tout  fait  im- 
portant a gravé  son  mot  symbolique  sur  la 
façade* d'une  église  ou  sur  le  donjon  d'un  châ- 
teau. L'ne  des  principales  clefs  de  cette  mysté- 
rieuse époque  est  donc  entre  leurs  mains. 

Aidés  de  quelques  peintres  et  de  quelques 
Italie  fitt.  ( États  vékitî 


écrivains,  qui  les  empêcherait  de  relever  sur 
la  carte  de  la  Toscane  et  de  la  Fouille , par 
exemple,  ces  sévères  et  pittoresques  manoirs 
où  la  chronique  des  différents  peuples  de  la 
péninsule  s'est  écrite  partiellement,  avant  de 
s'aller  fondre  dans  le  grand  livre  de  la  nation 
italienne?  Qui  les  empêcherait  de  placer  sous 
les  yeux  de  l'Italie  étonnée  la  vie  domestique 
de  ses  pères,  et  de  lui  rendre  pour  ainsi  dire 
ses  papiers  de  famille  qu'elle  avait  crus  per- 
dus? 

Peut-être  quelque  jour  viendra-t-il  un  mi- 
nistre des  beaux-arts  qui  sera  à la  hauteur  de 
sa  tâche  et  qui  saura  rendre  utiles  à la  science 
ces  banales  amplifications  d'école  où  sc  four- 
voie, depuis  des  générations,  le  talent  des 
jeunes  élèves  de  Rome.  La  noble  direction  don- 
née aux  études  par  M.  Guizot  portera  son  fruit, 
nous  aimons  à le  croire,  et  le  plan  qu'il  a si 
babilement  tracé  fera  loi  pour  tous.  On  peut 
prédire  que  les  études  ne  seront  décidément 
constituées  en  France  que  lorsque  toutes  les 
branches  du  grand  arbre  artistique  auront 
poussé  leurs  feuilles  nouvelles. 

Dans  cette  glorieuse  page  de  l’art  chrétien 
en  Italie,  les  provinces  vénitiennes  tiennent  à 
coup  sûr  le  premier  rang,  autant  par  l'impor- 
tance et  le  nombre  de  leurs  monuments  que 
par  l’état  de  parfaite  conservation  qui  les  a 
menés  jusqu’à  nous.  Aussi,  en  confrontant  les 
chroniques  et  les  œuvres  de  ce  peuple  célèbre, 
aucun  fait  de  son  histoire,  aucun  détail  de  ses 
usages  et  de  ses  mœurs  ne  nous  reste-t-il  in- 
connu. Nous  le  suivons  dans  les  moindres  actes 
de  sa  vie  comme  dans  ses  plus  secrètes  et  plus 
profondes  pensées,  qu'il  soit  arme  en  guerre 
ou  travesti  pour  une  sérénade,  qu'il  se  ruine 
au  pharaon  dans  un  mauvais  lieu,  en  costume 
officiel  de  Sage-grand  ou  de  Procurateur,  ou 
bien  qu'il  assiste  en  masque  de  carnaval  aux 
graves  délibérations  du  sénat.  Ses  plus  singu- 
liers caprices  nous  paraissent  logiques  et  ra- 
tionnels. Nous  comprenons  ses  plus  bizarres 
coutumes,  et  nous  sentons  que,  dans  un  tel 
pays,  dans  de  telles  circonstances,  nous  n'au- 
rions pas  voulu  vivre  ni  mourir  autrement. 

«s.  — 1"  Liv.  ) 1 
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II. 


Silhouette  des  Ëtau  de  la  République  vénitienne. 

Au  cinquième  siècle,  Venise  est  un  point  sur 
la  carte.  De  misérables  marais  habités  par  des 
pécheurs,  l/irruption  d'Attila  et  de  Théodoric 
en  Italie  fait  refluer  vers  ces  marais  quelques 
habitants  des  bords  de  l'Adriatique  qui  fuyaient 
avec  leurs  familles  l'approche  des  barbares. 
L’Üe  de  Rialto  devient  bientôt  le  siège  de  leur 
gouvernement,  et  ils  se  nomment  des  chefs 
qu'ils  appellent  tribuns.  Ces  chefs  prennent 
successivement  les  titres  de  ducs  et  de  doges; 
enfin,  au  neuvième  siècle,  ce  sont  de  véritables 
souverains  par  la  grâce  de  Dieu , et  non  par  le 
bon  plaisir  des  empereurs  romains  à qui  cepen- 
dant ils  rendaient  foi  et  hommage,  à peu  près 
comme  les  deys  de  la  côte  d'Afrique  reconnais- 
sent l'autoritc  du  Grand-Seigneur. 

Dès  que  le  nouvel  état  se  trouve  constitué 
dans  Mie  de  Rialto,  les  travailleurs  commen- 
cent à joindre  entre  elles  les  soixante-dix  pe- 
tites îles  sur  lesquelles  s'asseoit  la  belle  cité 
que  nous  admirons  aujourd'hui.  On  bâtit  des 
maisons,  on  perce  des  canaux  de  communica- 
tion sur  lesquels  plus  tard  on  jettera  des  ponts 
de  bois  que  des  ponts  de  pierre  et  de  marbre 
remplaceront  à leur  tour,  à mesure  que  la  ville 
deviendra  plus  riche  et  plus  puissante. 

L'historien  Giam-Battista  Gallicciolli,  qui  a 
écrit  sur  les  antiquités  de  Venise,  assure  que 
ces  canaux  étaient  d'abord  creuses  en  partie  à 
mains  d'hommes,  et  qu’on  laissait  ensuite  aux 
flots  de  la  mer  le  soin  de  les  achever  et  de  les 
approfondir.  Le  beau  canal  de  Mestre  fut  exé- 
cuté par  ce  moyen.  La  fange  que  l'on  tirait 
de  ces  excavations  servait  à recouvrir  la  sur- 
face de  quelques  rochers  pour  les  rendre  pra- 
ticables et  plus  propres  à l'usage  qu’on  en  vou- 
lait faire. 

Il  est  à remarquer  que  dans  cette  première 
époque  de  la  grandeur  vénitienne,  c’est-à-dire 
jusqu’au  quinzième  siècle,  tout  le  luxe  imagi- 
nable était  déployé  dans  l’édification  des  mo- 
numents publics,  et  qu’au  contraire  les  parti- 
culiers mettaient  la  plus  extrême  modestie 
dans  l’ornement  de  leurs  propres  maisons.  Ca- 
roldo  raconte  à ce  sujet  qu’arrivé  à Venise  en 
l'année  1230,  l’empereur  Frédéric  voulut  visi- 
ter les  principales  habitations,  et  entre  autres 
celle  des  Mernmi  à San-Marcuola , estimée  alors 
la  plus  belle  et  la  mieux  décorée  de  toutes  les 


maisons  de  la  ville.  11  fut  tellement  surpris  de 
sa  simplicité  qu'il  pensa  qu'on  avait  voulu  se 
jouer  de  lui. 

Peu  à peu  la  nouvelle  république  accrut 
son  territoire  d'une  manière  remarquable,  tan- 
tôt par  la  force  des  armes,  tantôt  par  argent 
ou  par  négociations.  D’abord  ce  fut  l'Istrie  qui 
se  soumit  à elle  en  l’année  997  ; puis  Trévise  et 
ses  dépendances  qui  lui  furent  concédées  par 
la  Scala,  seigneur  de  Vérone;  puis  le  Vicen- 
tin,  le  Fcltrin  et  le  Bellunais,  trois  riches  pro- 
vinces que  le  doge  acquit  en  1404  de  Cathe- 
rine Visconti,  régente  de  Milan;  puis  encore  le 
Frioul  qui  fut  conquis  avec  la  ville  de  Cadore 
sur  le  patriarche  d'Aquilée.  Ajoutez  à cela  la 
Dalinalic,  le  Padouan,  la  Polésine,  le  Berga- 
masque  et  le  Brescian , qui  vinrent  se  fondre 
successivement  et  s'englober  dans  le  rayon  de 
la  domination  dogale. 

Ce  n'est  pas  tout;  Venise  possédait  encore 
dans  l'Archipel  la  Morée,  les  lies  de  Chypre  et 
de  Candie.  Elle  occupait  Nègre  pont,  Zante,  Cé- 
phalonic,  Sainte-Maure  et  Corfou;  elle  était 
maîtresse  d'une  partie  de  la  côte  d'Albanie  et 
disputait  aux  Génois  le  monopole  du  commerça 
de  la  Méditerranée.  Ses  guerres  contre  la  ré- 
publique de  Gènes  et  les  Turcs  remplissent 
presque  toute  son  histoire  qui  grandit  à chaque 
page,  et  fait  de  ces  pauvres  marais,  peuplés 
d'abord  par  des  pécheurs  et  des  proscrits , 
l’une  des  premières  puissances  de  l'Europe. 

A la  signature  du  traité  de  paix  de  Passa- 
rowitz,  c'est-à-dire  en  1719,  la  décadence  de 
\ mise  commence  à se  faire  sentir.  On  lui  ar- 
rache la  Morée,  belle  possession  que  Morosini 
son  général , surnommé  le  Péloponésien , lui 
avait  gagnée  à force  de  victoires.  Depuis  ce.  mo- 
ment, elle  reste  stationnaire  et  ne  pense  plus 
qu'à  la  mort  qui  vient  la  saisir  soixante-dix-huit 
ans  plus  tard.  Le  général  Bonaparte  signe  à Cam- 
po-Formio  la  dissolution  et  le  partage  de  cette 
république  célèbre  qui  comptait  quatorze  siècles 
d’existence. 

Aujourd'hui  les  colonies  vénitiennes  sont  re- 
tournées, partie  sous  la  domination  du  Grand- 
Seigneur,  partie  sous  le  joug  de  l’Angleterre. 
La  Morée  a été  affranchie  et  essaie  un  gouver- 
nement national.  La  ville  de  Venise  et  toutes 
les  provinces  de  terre-ferme  sont  incorporées  à 
l’empire  d'Autriche  et  confondues  avec  le  Mi- 
lanais, dans  cette  portion  de  pays  qu’on  appelle 
sur  les  cartes  Royaume  Lombardu-Vcnitien. 
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Avant  de  piuser  en  revue  avec  les  détails 
qu'elles  exigent  les  différentes  principautés 
qui  constituaient  les  états  de  la  république  vé- 
nitienne, au  temps  de  sa  splendeur,  j'ai  cru 
devoir  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ces 
quelques  lignes  qui  en  tracent  au  moins  le  con- 
tour général.  Nous  nous  occuperons  tout  à 
l’heure  de  la  ville  de  Venise  et  de  ses  lagunes. 
Nous  ferons  un  autre  jour  le  voyage  de  Vérone, 
de  Vicenee,  deTrévisc  et  de  l’adoue,  et  nous 
reviendrons  par  l'Istrie  et  par  la  Dalmatie. 

III. 

Police  autrichienne. 

La  première  fois  que  j'allai  visiter  Venise, 
mon  passe -port  était  resté  à Padoue.  Un 
soldat  qui  s'était  chargé  de  solliciter  en  mon 
nom  l’indispensable  visa  de  la  police,  avait 
eu  le  malheur  de  s'arrêter  dans  un  cabaret,  et 
comme  sans  doute  il  trouvait  bon  le  gros  vin 
rouge  que  fournissent  les  coteaux  de  la  pro- 
vince, il  remettait  au  lendemain  le  soin  de  me 
venir  remercier  du  zwansiger  dont  je  l'avais 
gratifié  pour  sa  peine. 

La  voiture  qui  devait  me  conduire  partait  au 
milieu  de  la  nuit.  Dans  mon  impatience,  j'ou- 
bliai mon  soldat  et  le  papier  important  que  j'a- 
vais laissé  entre  ses  mains.  Le  jour  commen- 
çait à poindre  lorsque  je  inis  pied  à terre  sur 
le  bord  de  la  lagune  dans  le  petit  village  de 
Fusine. 

Je  cherchai  des  yeux  à l'horizon  cette  reine 
splendide  de  l'Adriatique,  et  je  fus  surpris,  je 
l'avouerai,  de  ue  pas  l'apercevoir,  à demi  pen- 
chée sur  le  miroir  de  ses  canaux,  me  tendre  ses 
beaux  bras  de  marbre  et  m'inviter  à venir 
m'asseoir  sur  les  dalles  fraîches  de  ses  palais. 
Mais  les  reines  et  les  impératrices  ne  se  lèvent 
pas  avec  le  soleil,  et  d'ailleurs  je  me  rappelai 
qu’il  fallait  naviguer  une  heure  avant  d'abor- 
der à la  cité  des  Doges. 

Cependant  la  gondole  qui  devait  nous  porter 
dans  la  merveilleuse  ville  était  là,  parée  de  ses 
quatre  avirons.  Plus  heureux  qu'Attila , j'allais 
enfin  pénétrer  dans  ces  marais  héroïques,  et 
pour  trois  ou  quatre  livres  vénitiennes  mes 
barcaroli  se  chargeaient  de  me  déposer  sur  la 
place  même  de  Saint-Marc. 

Comme  je  prononçais  le  nom  d'Attila,  je  sen- 
tis une  lourde  main  peser  sur  mon  épaule,  nu 
moment  où  je  mettais  le  pied  dans  la  gondole. 


Je  me  retournai  en  frissonnant,  et  je  vis  en  ef- 
fet Attila  en  personne,  Atlila,  le  roi  des  Huns, 
en  culotte  bleu  de  ciel,  les  moustaches  retrous- 
sées et  cirées  à la  chandelle , le  corps  serré  dans 
un  habit  blanc  fort  propre,  qui  menaçait  de 
l'étouffer.  Je  regardais  cette  apparition  avec 
des  yeux  effarés,  la  bouche  ouverte  sans  pou- 
voir prononcer  un  mot.  Le  roi  des  Iluns  prit  la 
parole  en  ces  termes  ; 

Sacra  ment ! wo  sirul  ihre  passe ? Ce  qui  veut 
dire  en  bon  allemand  : Sacrebleu!  où  sont  vos 
passe-ports? 

Je  compris  alors  que  mon  énergique  interlo- 
cuteur n'était  pas  une  ombre  vaporeuse,  mais 
un  bon  gros  soldat  hongrois,  faisant  les  fonc- 
tions de  gendarme  au  nom  de  son  gracieux  sou- 
verain François  11,  empereur  d'Autriche,  roi  do 
Bohême,  etc. 

N'oubliez  jamais  vos  passe-ports  quand  vous 
irez  à Venise,  sous  peine  de  vous  voir  arrêté 
et  renvoyé  militairement  à la  ville  voisine, 
comme  il  m'arriva  ce  jour-là.  U me  fallut  re- 
brousser chemin  jusqu'à  Padoue  et  me  mettre 
en  quête  du  fils  de  Mars , comme  dirait  un  aca- 
démicien , lequel  fils  de  Mars  je  trouvai  encore 
dans  les  bras  de  Bacchus  (vieux  style),  car  il 
n'avait  pas  cuvé  son  vin,  quoiqu'il  eût  passé  la 
nuit  à la  caserne.  Les  Allemands  jouissent  de 
deux  privilèges  incontestables,  celui  de  bâtir 
des  systèmes  philosophiques  et  de  porter  le  vin 
sans  qu'il  y paraisse. 

Je  repris  donc  mon  passe-port  orné  de  la  si- 
gnature de  l'autorité  compétente,  et  j'allai  de 
nouveau  à Fusine  affronter  le  Cerbère  de  l'A- 
driatique qui  cette  fois  me  laissa  m'embarquer. 

Pendant  que  jc*suis  au  chapitre  des  passe- 
ports, je  ne  saurais  trop  recommander  aux 
voyageurs  en  Italie,  et  surtout  à ceux  qui  veu- 
lent parcourir  les  états  vénitiens,  de  se  mettre 
toujours  scrupuleusement  en  règle  à cet  égard. 
Souvent  un  visa  oublié  peut  vous  faire  expulser 
du  territoire  par  une  administration  inquièto 
et  livrée  souvent  à des  gens  qui  meurent  de 
faim , et  dont  les  ridicules  exigences  sont  des 
certificats  de  bonne  conduite  auprès  du  gou- 
vernement qui  les  emploie.  L'Autriche  est  le 
gouvernement  à bon  marché  par  excellence. 
Les  fonctionnaires  subalternes  reçoivent  à 
peine  lu  strict  nécessaire  pour  uc  pas  manquer 
de  pain.  C'est  pourquoi  il  faut  plaindre  ces 
malheureuses  gens  plutôt  que  de  s’emporter 
contre  les  grands  abus  qu’ils  font  de  leur  petit 
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pouvoir.  D’ailleurs,  dans  tous  les  bureaux  pu- 
blics, vous  pouvez  lire  une  grande  pancarte 
imprimée  à deux  colonnes,  texte  allemand  et 
italien,  laquelle  vous  invite  à la  patience  en 
propres  termes,  ce  qui  m'a  toujours  paru  assez 
spirituel  pour  un  règlement  de  police. 

IV. 

Aspect  de  Venise. 

Dans  un  gros  livre  que  j’ai  écrit  sur  Ve- 
nise (1),  voulant  donner  au  lecteur  une  idée  de 
cette  cité  unique  et  inappréciable,  je  le  prie  de 
sc  transporter  sur  le  clocher  ou  Campanile  de 
Saint-Marc,  qui  est  une  haute  tour  carrée,  bâ- 
tie sur  la  place  de  ce  nom. 

En  effet,  de  cette  position  on  embrasse  non- 
seulement  l'ensemble  de  la  ville , mais  encore 
l'immense  perspective  des  lagunes  qui  sont  un 
amas  de  petits  Ilots  peuplés  d’une  foule  d'au- 
tres villes  de  moindre  importance. 

Du  haut  de  ce  belvédère , on  voit  à ses  pieds 
Venise  couchée  au  milieu  de  la  mer,  environ- 
née de  rochers  et  de  langues  de  terre , sur  les- 
quels s’élèvent  des  églises,  des  forteresses  et 
des  châteaux,  les  uns  rapprochés,  les  autres 
plus  éloignés , et  qui  ressemblent  à des  gardes 
armés  veillant  autour  du  palais  de  leur  reine. 

Cette  ville  bâtie  moitié  sur  pilotis,  moitié 
sur  du  sable  ou  des  morceaux  de  roche , s’al- 
longe de  l'est  à l'ouest,  et  présente  une  figure 
très  irrégulière , donnant  une  superficie  de 
deux  milles  et  demi  quarrés,  baignés  de  tous 
côtés  par  les  flots  de  l'Adriatique. 

Deux  grands  canaux  qui  ont  assez  de  fond 
four  que  les  gros  navires  puissent  y mouil- 
ler, la  traversent  d’une  extrémité  à l’autre  et 
la  coupent  en  trois  parties  inégales.  L'un  de 
ces  canaux  s'appelle  la  Giudecca  et  l'autre  le 
Canalazzo  ou  Grand-Canal.  Ce  dernier  a pré- 
cisément la  forme  d'un  retourné.  Les  autres 
plus  étroits  sont  au  nombre  de  147,  sur  les- 
quels sont  jetés  306  ponts  de  marbre.  2,108  pe- 
tites rues  remplissent  les  intervalles  qui  ne  sont 
pas  occupés  par  les  canaux.  Cette  séparation 
se  divise  en  six  quartiers  ou  sestieri  qui  con- 
tiennent entre  eux  27,918  maisons. 

Aperçu  des  hauteurs  du  Campanile,  cet 
amalgame  de  marbres  et  d’eau  offre  le  pano- 


(1)  Fenezia  la  Bella,  par  Alph.  Royer.  2 toI.  in-8.,  chez 
Rendue  I. 


rama  le  plus  magnifique  que  l’on  puisse  ima- 
giner. C’est  comme  une  table  des  matières  de 
toutes  les  belles  choses  que  l'on  verra  plus 
tard.  Ici  la  basilique  de  Saint-Marc  fait  étince- 
ler au  soleil scscoupoles  byzantines  recouvertes 
de  lames  de  plomb.  Auprès  d'elle,  le  palais 
ducal  déploie  les  magnificences  de  son  archi- 
tecture moresque.  Son  mur  rouge  et  massif 
tranche  merveilleusement  avec  le  marbre  blanc 
de  sa  frise  et  les  fins  ornements  de  ses  portes 
et  de  ses  balcons.  Ici  c’est  l’église  Saint-Geor- 
ges-Majeur qui  noie  ses  belles  colonnes  dans 
les  eaux  du  Grand-Canal;  et  là  Saint-Sébastien 
dont  Paul  Véronèse  a peint  les  murs.  La-bas, 
c’est  l'arsenal  d'où  sortirent  les  flottes  de  Dan- 
dolo,  de  Pisani,  de  Morosini,  et  de  tant  de 
braves  hommes  de  guerre,  les  premiers  de  leur 
temps.  Plus  loin,  c’est  le  pont  de  Rialto;  plus 
loin  encore,  les  palais  de  Lorédan,  de  Giusti- 
niani,  de  Tiepolo.  En  contemplant  ces  prodiges, 
qui  pourrait  croire  que  l’homme  ici  a tout  créé, 
qu'il  lui  a fallu  durcir  les  flots  et  remporter 
autant  de  victoires  pour  bâtir  un  de  ces  pom- 
peux monuments  que  pour  augmenter  d’une 
province  ses  possessions  en  Italie. 

Avant  de  passer  au  détail  de  ces  chefs-d'œuvre 
du  génie  humain,  je  demanderai  la  permission, 
pour  mieux  faire  comprendre  la  construction 
de  la  ville,  de  traduire  ici  un  fragment  d'un 
livre  curieux  de  Francesco  Sansovino,  ouvrage 
qui  jouit  d'un  grand  crédit  parmi  les  Vénitiens, 
et  qui  fut  publié  vers  la  fin  du  seizième  siècle. 

a 11  n’est  pas  de  ville  en  Europe,  dit  cet  écri- 
vain , qui  ait  plus  de  palais  et  d'une  plus  grande 
étendue,  lesquels  palais  nous  appelons  maisons, 
par  modestie,  ne  donnant  le  nom  de palazzo 
qu’à  celui  de  notre  doge.  Et  cependant,  si  l’on 
parcourt  les  principales  villes  d'Italie,  Rome, 
Naples , Milan , Gènes , Florence , Bologne , etc., 
on  n’en  trouvera  pas  une  qui  puisse  présenter 
plus  de  trois  ou  quatre  habitations  méritant 
vraiment  le  titre  de  palais,  tandis  qu’à  Venise 
ils  sc  comptent  par  centaines.  Au  bout  de  la 
ville,  du  côté  de  la  terre  ferme,  quelques  mai- 
sons, il  est  vrai , construites  dans  les  premiers 
temps  de  la  république,  font  maigre  figure  et 
démontrent  la  parcimonie  de  leurs  antiques 
propriétaires.  Elles  sont  basses  et  leurs  fenêtres 
étroites  ; elles  furent  ainsi  faites  afin  de  ne  pas 
donner  trop  de  prise  a l’air  qui , dans  ce  temps, 
n'était  pas  encore  épuré. 

a Nos  vieux  auteurs  assurent  qu'autrefois  nos 
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ancêtres  voulant  montrer  leur  union  et  leur  éga- 
lité en  toutes  choses,  construisirent  leurs  mai- 
sons (en  vertu  de  la  loi  Daula)  toutes  égales  en 
hauteur.  Mais  le  commerce  ayant  fait  croître 
les  richesses,  elles  furent  exhaussées  ou  baissées 
selon  le  caprice  de  leurs  possesseurs. 

« Presque  tous  nos  palais  s’élèvent  dans  les 
meilleures  places  et  aux  plus  beaux  points  de 
vue  de  la  ville.  La  plus  grande  partie  sont  bâtis 
sur  l'eau  et  bordés  par  un  quai.  Outre  cela, 
chacun  a sa  terrasse  sur  le  toit , faite  de  pierres 
ou  de  bois.  Ces  terrasses  s'appellent  altane. 
Toutes  sont  recouvertes  de  tuiles  sans  aucune 
faîtière.  Autour  du  toit  s’étendent  des  gouttières 
de  pierres  taillées,  qui  conduisent  les  pluies 
dans  les  citernes.  Chaque  place  publique,  cha- 
que cour  a sa  citerne  publique.  Sous  le  seul 
dogat  de  Foscari , le  gouvernement  en  fit  cons- 
truire plus  de  trente  pour  l'usage  des  pauvres. 
Les  fondements  des  édifices  s’établissent  au 
moyen  de  très  forts  pieux  de  chêne  qui  se  dur- 
cissent dans  l’eau.  Ces  pieux  sont  fixés  à force 
de  bras  dans  la  vase,  et  ensuite  arrêtés  avec  de 
grosses  traverses;  les  intervalles  des  pieux,  rem- 
plis avec  du  ciment  et  des  fragments  de  roche, 
forment  par  leur  coagulation  un  fond  assez 
ferme  pour  porter  toute  espèce  de  lourde  mu- 
raille. o 

Plus  loin,  Sansovino  poursuit  son  éloge  de  la 
ville  de  Venise  au  seizième  siècle , en  disant  : 

«Joignez  à cela  que  toutes  nos  fenêtres  sont 
closes  non  pas  avec  de  la  toile  cirée  ou  du  pa- 
pier, mais  bien  avec  de  très  blancs  et  forts 
verres  enchâssés  et  arrêtés  dans  du  fer  et  du 
plomb.  Ce  luxe  ne  décore  pas  seulement  les  pa- 
lais et  les  grandes  maisons,  mais  encore  tous 
les  bouges,  quelque  ignobles  qu'ils  soient,  au 
grand  ébahissement  des  étrangers  qui  admirent 
tant  de  richesses  ; et  pourtant  toutes  ces  ri- 
chesses sortent  de  nos  fournaises  de  Murano!  » 

Après  ce  naïf  élan  d'orgueil  national , Sanso- 
vino a joute  pour  compléter  ses  rodomontades 
vénitiennes  : 

a J’ai  vu  vendre  à l’encan  les  vieux  meubles 
d’un  de  nos  patriciens  qui  auraient  été  trop 
beaux  pour  le  plus  somptueux  des  grands  ducs 
d'Italie,  » 

Les  places  et  les  rues  de  Venise  sont  recou- 
vertes de  grandes  dalles  de  pierre.  Vers  le 
milieu  du  treizième  siècle,  elles  étaient  pavées 
de  carreaux.  Avantce  temps,  on  marchait  sur  un 
sol  nu  et  fangeux,  ce  qui  avait  fait  adopter  par 


les  dames  de  cette  époque  l’usage  des  hauts  pa- 
tins, lesquels  depuis  furent  prohibés  par  une 
ordonnance  expresse  du  sénat  en  l’année  1409. 
Les  rues  de  moyenne  largeur  s’appellent  à Ve- 
nise calliy  expression  particulière  nu  pays,  et 
les  plus  petites  se  nomment  callcsellc.  On  dé- 
signe encore  quelques  autres  rues  sous  la  dé- 
nomination de  rughe  et  de  piscine.  11  était  per- 
mis autrefois  d'aller  à cheval  par  ces  rues,  et  aux 
quatorzième  et  quinzième  siècles,  cette  coutume 
restait  encore  en  vigueur.  Mais  à compter  de 
l'année  1500,  les  chevauchages  disparaissent  et 
les  gondoles  deviennent  le  seul  moyen  de  trans- 
port autorisé  par  les  règlements  de  police. 

Tout  le  monde  connaît  la  forme  actuelle  de 
ces  petits  bateaux  couverts  d'une  tenture  noire, 
que  l’on  appelle  gondoles.  Une  ancienne  pein- 
ture qui  représente  le  vieux  pont  de  bois  de 
Rialto  nous  fait  voir  un  noble  vénitien  dans  une 
de  ces  embarcations  telles  qu’on  les  fabriquait 
alors.  L'homme  et  la  barque  sont  revêtus  d’é- 
toffes de  couleur  ponceau,  et  la  gondole  ne 
porte  pas  à son  extrémité  cette  lame  de 
fer  dentelée  qui  la  décore  aujourd'hui.  Une 
chronique  de  l'année  890  donne  à entendre 
que  la  gondole  des  doges  était  autrefois  ornée 
de  draperies  et  peintures  écarlates.  De  nos 
jours,  et  même  pendant  tout  le  cours  des  siè- 
cles passés,  la  couleur  noire  est  la  seule  qui 
soit  affectée  à cette  espèce  de  voitures  d’eau. 

Je  dépasserais  de  beaucoup  les  bornes  de  cet 
article  si  je  voulais  seulement  indiquer  toutes 
les  choses  curieuses  et  presque  inconnues  en 
France  qui  sont  éparses  çà  et  là  dans  les  vieux 
chroniqueurs  vénitiens,  sur  la  singularité  de 
leurs  usages  et  la  construction  de  leur  ville. 
Les  plus  importantes  viendront  à leur  place  à 
mesure  que  j’aurai  à parler  des  principaux 
monuments  que  nous  aurons  soin  de  repro- 
duire par  la  gravure  et  de  placer  sous  les  yeux 
du  lecteur. 

V. 

Place  et  église  de  Saint-Marc. 

Il  est  naturel  et  logique  de  commencer  notre 
ouvrage  par  l’inspection  de  la  place  de  Saint- 
Marc  et  des  monuments  qui  l’entourent.  La  gra- 
vure que  nous  publions  aujourd’hui  donnera, 
mieux  que  des  paroles  ne  le  pourraient  faire , 
une  idée  exacte  et  précise  de  sou  aspect  gé- 
néral. 
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Cotte  belle  place  était  jadis  un  champ  maré- 
cageux où  poussaient  de  hautes  herbes  et 
quelques  arbres  épars;  un  canal  la  traversait 
dans  toute  sa  longueur.  Zancaruolo  nous  ap- 
prend que  ce  fut  en  1264  qu'on  la  pava  pour  la 
première  fois.  Vers  la  fin  du  quatorzième  siè- 
cle, elle  fut  exhaussée  et  dallée  à peu  près 
comme  nous  la  voyons  ici.  Une  partie  des  ba- 
timents qui  l'entourent  ont  été  construits  d'a- 
bord pour  servir  de  logement  a des  magistrats 
appelés  procurqjteurs,  et  c'est  pour  cela  qu'on 
les  désigne  sous  le  nom  de  procu/ntie.  La  tour 
carrée  qui  domine  le  fond  du  tableau  est  le 
célèbre  Campanile , qui  s'élève  à 98  mètres. 
Trois  piliers  de  bronze  représentant  des  tri- 
tons et  des  syrènes , et  qui  supportent  trois 
mâts  où  l'on  arborait  autrefois  les  étendards 
de  la  Morée,  de  Chypre,  de  Candie,  sont  alignés 
devant  la  métropole  de  Saint-Marc.  A gauche, 
sur  le  dernier  plan,  on  aperçoit  la  petite  tour 
de  l'horloge;  dans  la  partie  opposée,  le  palais 
ducal  montre  quelques  arceaux  de  l'une  de  ses 
quatre  façades. 

L'Italie  du  moyen-âge  n’offre  pas  de  plus  ma- 
gnifique et  de  plus  pittoresque  édifice  que 
l'église  de  Saint-Marc.  Au  dedans  comme  au  de- 
hors, c’est  une  merveilleuse  confusion  de  mar- 
bres précieux,  de  mosaïques,  d’or  et  de  bronzes. 
Cette  basilique  n'est  bâtie  que  des  fragments 
arrachés  aux  civilisations  artistes  de  tous  les 
pays  du  monde.  Les  quatre  coupoles  sont  by- 
zantines. Sa  façade , incrustée  de  plus  de  cinq 
cents  colonnes  de  vert  antique,  de  porphyre  et 
de  serpentine,  s'est  recrutée  pendant  plusieurs 
siècles  des  divers  trésors  de  l’art  oriental.  Cha- 
que victoire  remportée  par  les  flottes  véni- 
tiennes a fourni  sa  part  dans  cet  amas  de 
richesses.  C’est  ainsi  que  la  ville  de  Saint-Jean- 
d’Acre,  assiégée  au  douzième  siècle,  livra  aux 
édificateurs  de  l'église  de  Saint-Marc  les  co- 
lonnes du  temple  de  Salomon,  et  le  sac  de  Cons- 
tantinople, en  l’année  1203,  les  quatre  chevaux 
de  bronze  que  nous  avons  admirés  sur  l'arc  de 
triomphe  du  Carrousel  à Paris,  lesquels  sont 
depuis  retournés  sur  la  plate-forme  qui  sur- 
monte la  basilique  vénitienne. 

L'intérieur  de  l'église  présente  le  plus  somp- 
tueux aspect.  Le  s murs  sont  entièrement  recou- 
verts de  mosaïques  à fond  d'or,  embellies  de 
toutes  sortes  de  dessins  et  do  grandes  figures 
de  saints  et  d'apAfrcs.  Le  pavé  que  l'on  foule 
est  une  vaste  tapisserie  de  mosaïque,  endom- 


magée il  est  vrai  en  quelques  endroits , mais 
qui  laisse  encore  un  vaste  champ  à l'admira- 
tion. C’est  tout  cela  qui  a fait  surnommer  cette 
église  la  chiesa  aurea  (l'église  d’or).  Tintoret,  Ti- 
tien, Tiziancllo  et  une  foule  d'autres  peintres 
renommes  ont  dessiné  les  cartons  qui  ont  servi 
de  modèles  à ces  mosaïques. 

Les  sépultures  monumentales  de  quelques 
doges  et  des  principaux  patriciens  de  Venise , 
ainsi  que  les  reliques  saintes  déposées  dans  un 
petit  caveau  qu'on  appelle  le  tiésor  da  Saint - 
Marc,  ne  sont  pas  les  moindres  ornements  de  ce 
lieu  célèbre.  Une  ancienne  chronique  nous  ap- 
prend que  cette  manie  de  se  faire  enterrer  dans 
l’église  de  Saint-Marc  avait  tellement  gagné  les 
familles  patriciennes , que  le  pavé  du  temple 
était  devenu  un  véritable  cimetière.  Chaque 
jour  voyait  augmenter  le  nombre  des  tom- 
beaux, des  statues,  des  bustes  qui  envahis- 
saient les  tuurs  et  même  le  plafond  de  la  nef 
où  l'on  pendait  en  manière  d'ex-voto  des  armes, 
des  drapeaux,  des  étoffes  dont  le  poids  finit 
par  devenir  menaçant  pour  lea  travées  de  l’édi- 
fice. Cet  usage  fut  depuis  aboli,  ainsi  que  le 
droit  qu'avaient  les  magistrats  d'user  de  l’é- 
glise comme  d'une  salle  de  justice  et  d'y  rendre 
leurs  sentences. 

Quant  au  trésor  de  Saint-Marc,  Sansovino 
raconte  qu'il  manqua  un  jour  d’être  volé  par  un 
Grec  appelé  Stamatti.  Ce  malheureux  restait 
dans  l’église  après  que  la  foule  s'était  écoulée , 
et  pendant  la  nuit,  caché  sous  un  autel,  il  creu- 
sait une  fosse  dont  il  emportait  la  terre  le  malin 
dans  ses  poches.  Il  arriva  ainsi  jusqu'au  caveau 
qui  renfermait  le  trésor,  et  il  fit  disparaître  un 
beau  matin  toutes  les  précieuses  reliques.  Mais 
comme  il  allait  quitter  Venise,  voulant  faire 
argent  de  l'un  de  ces  riches  joyaux,  il  fut  ar- 
arrèlé  et  pendu.  Depuis  la  cession  faite  à l'Au- 
triche par  le  traité  de  1797,  la  plus  grande  par- 
tie de  ces  mêmes  trésors  a été  transportée  à 
Vienne  et  l’on  n'a  pendu  personne.  11  est  vrai 
que  cette  fois  le  vol  s'etait  fait  en  plein  jour. 

Si  vous  voulez  admirer  la  place  et  l'église  de 
Saint-Marc  dans  tout  leur  éclat,  il  faut  venir  au 
milieu  d’une  belle  nuit  d'été  respirer  l’air  frais 
que  la  lagune  répand  sur  ces  dalles  de  pierres 
brûlées  tout  le  jour  par  le  soleil.  La  lune  met 
en  relief  la  frise  de  dentelle  qui  court  sur  le 
sommet  de  la  basilique,  et  les  coupoles  de 
l'église  vous  renvoient  leurs  rayons  d'argent. 
Toute  la  nuit  les  cafés  sont  ouverts.  Vous  n'ea- 
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tendes  que  de»  rire»  et  des  chants  ; des  lumières 
brillent  de  tous  côtés  sur  la  place,  et  les  gon- 
doliers qui  naviguent  le  long  de  la  Piazzetta, 
vous  offrent  le  service  de  leurs  avirons. 

Montes  une  de  ces  gondoles,  ailes  dans  la  la- 
gune vous  enivrer  de  cette  brise  marine,  ou 
bien  si , rempli  des  souvenirs  de  l'histoire,  vous 
aimez  mieux  évoquer  les  grands  noms  des  doges 
et  des  artistes  vénitiens , faites  quelques  pas  et 
arrêtez-vous  sur  la  Piazzetta  , en  face  du  palais 
ducal. 

VL 

L*  palais  ducal. 

Le  Style  arabe  domine  dans  l'édifice  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Il  fallut  deux  siècles 
pour  le  bâtir.  Deux  hommes  d'un  haut  mérite 
en  ordonnèrent  la  construction;  ce  furent  les 
doges  Falicr  et  Foscari.  Le  premier  est  mort 
décapité,  le  second  dépouillé  de  sa  couronne 
ducale.  Trois  architectes  en  dressèrent  les 
plans  : Calendario,  Uartoloinco,  Sansovino.  Les 
deux  Bellini,  Titien,  Tintorct,  Véronèse  le  rem- 
plirent de  leurs  magnifiques  peintures.  Tout 
cela  se  fit  entre  le  quatorzième  et  le  quinzième 
siècle. 

Dans  ce  palais  furent  conçus  tous  les  projets 
qui  portèrent  le  nom  vénitien  au  premier  rang 
des  nations.  Là  demeurait  le  doge;  là  s'assem- 
blait le  sénat;  dans  cette  chambre,  le  Conseil 
des  Dix,  délégué  par  le  grand  conseil,  exerçait 
son  pouvoir  tyrannique.  Plus  loin,  les  trois  in- 
quisiteurs d Etat,  c'est-à-dire  le  despotisme 
réduit  a une  expression  plus  simple,  faisait 
Irembler  le  peuple,  les  patriciens  et  le  doge 
lui-même,  par  la  sévérité  de  leurs  arrêts.  En 
haut  et  en  bas  de  l'édifice,  il  y avait  d'horribles 
prisons  dont  les  unes  étaient  appelées  les  plombs 
( i piombi  ) , et  les  autres # pozzi  ( les  puits).  Les 
punitions  et  les  récompenses,  les  aelions  atroces 
et  les  aelions  sublimes,  les  couronnes  et  le 
bourreau  partaient  de  là  et  venaient  frapper 
celui  qui  était  désigné. 

Si  vous  entrez  dans  la  cour  quadrangulairc 
du  palais  ducal,  vous  apercevez  deux  larges  es- 
caliers qui  conduisent  dans  la  galerie  supérieure 
de  l'édifice.  Le  premier  s'appelle  Y escalier  d'or; 
le  second  Y escalier  des  géants.  Ce  dernier  a pris 
son  nom  de  deux  statues  de  Sansovino  repré- 
sentant Mars  et  Neptune.  C'est  là  que  le  doge 
recevait  le  corno- ducale  qui  consistait  en  un 
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bonnet  garni  d'or  et  de  pierreries  ; c’est  aussi  là 
que  le  bourreau  fit  tomber  la  tête  de  Marino 
Falier;et  là  encore  que  le  malheureux  comte 
Carmagnola,  général  des  armées  vénitiennes, 
fut  arrêté  et  mis  à mort  au  milieu  d'une  fête 
triomphale. 

Ce  merveilleux  palais  qu'habitait  le  doge  était 
souvent  pour  lui  une  prison,  car  depuis  le 
treizième  siècle  on  avait  étrangement  réduit  ses 
prérogatives  et  son  autorité;  ce  n'était  plus 
qu'un  véritable  ilote  avec  60,000  francs  de  re- 
venus. La  souveraineté  effective  résidait  dans 
le  Grand-Conseil,  l'administration  dans  la  Sei- 
gneurie, l’autorité  judiciaire  dans  les  Quaran- 
ties,  la  police  dans  le  Conseil  des  Dix.  C’était  le 
Grand-Conseil  et  non  le  doge  qui  nommait  les 
sénateurs,  les  ministres,  les  membres  des  tri- 
bunaux, les  chefs  de  la  police  et  de  toute  l’ad- 
ministration civile  et  militaire.  D’un  autre  côté, 
pour  empêcher  les  patriciens  isolés  d'étendre 
trop  leur  pouvoir  et  leur  influence,  on  les  obli- 
geait à résider  dans  la  capitale.  Us  ne  pouvaient 
posséder  aucun  fief  ni  s'allier  par  mariage  à 
des  familles  étrangères.  Si  un  noble  épousait  la 
fille  d'un  citadin  et  que  son  mariage  n’eût  pas 
été  approuvé  par  le  Grand-Conseil,  ses  enfants 
n'étaient  pas  reconnus  pour  nobles  vénitiens* 
Les  titres  de  noblesse  étaient  exclus  du  sénat  et 
réserves  seulement  pour  les  gens  de  la  pro- 
vince. 11  arriva  un  jour  qu'un  gouverneur  du 
Frioul  fut  autorisé  a distribuer  des  titres  de 
comte  et  de  marquis  à qui  bon  lui  semblerait. 
Aussi  ne  furent-ils  jamais  porlés  que  par  les 
nobles  de  la  terre  ferme,  lesquels  étaient  exclus 
du  gouvernement  des  affaires. 

Le  Grand-Conseil  se  rassemblait  au  palais 
ducal  tous  les  dimanches;  on  ne  pouvait  venir 
à la  séance  avec  des  armes,  mais  la  salle  voisine 
contenait  toujours  une  grande  quantité  de  fu- 
sils ehargés  pour  prévenir  le  cas  d'émeute.  Les 
membres  étaient  obligés  de  s'exprimer  en  dia- 
lecte vénitien.  Ils  étaient  au  nombre  de  douze 
cents.  La  présence  de  deux  cents  membreé 
était  nécessaire  dans  les  délibérations  ordinai- 
res; il  en  fallait  huit -cents  pour  les  affaires 
importantes.  Le  doge  lui  - même  était  justi* 
ciable  du  Conseil  des  Dix , délégué  par  le 
Grand-Conseil. 

Si  toute  l'autorité  du  doge  lui  avait  etc  arra- 
chée comme  une  arme  dangereuse  dont  il 
pouvait  abuser,  on  le  laissait  en  revanche  trô- 
ner à son  aise;  on  l'appelait  Votre  Sérénité , et 
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on  lui  présentait  les  placcts  à genoux.  C'était 
surtout  dans  les  fêtes  publiques,  si  nombreuses 
et  si  brillantes  à Venise,  qu'il  s'entourait  de  tout 
le  prestige  d’un  monarque  puissant.  A le  voir 
ainsi  revêtu  d'une  robe  de  brocart  d’or,  la  cou- 
ronne en  tête,  suivi  humblement  par  le  sénat 
et  les  grands  officiers  publics,  on  l’eût  pris  vo- 
lontiers pour  un  empereur  d’Orient.  Sa  plus 
luxueuse  magnificence  se  déployait  le  jour  qu’il 
allait  en  grande  pompe  jeter  son  anneau  de 
fiançailles  à la  pleine  mer.  Cette  cérémonie 
mérite  que  nous  en  parlions  avec  quelque 
détail. 

Vil. 

Fête  de  l'Àneension. 

Chaque  année,  le  jour  de  l’Ascension,  anni- 
versaire de  la  défaite  des  Narcntins  par  le  doge 
Orseolo,  toutes  les  cloches  de  Venise  étaient  en 
branle;  on  suspendait  les  travaux;  une  innom- 
brable quantité  de  gondoles  se  répandait  sur 
les  canaux  de  la  ville;  les  patriciens,  les  sol- 
dats, les  marins,  les  artisans  se  revêtaient  de 
leurs  meilleurs  habits,  et  tous  couraient  au 
Lido  pour  assister  à la  fête  des  épousailles. 

Bientôt  on  voyait  sortir  de  l’arsenal  un  gros 
navire  étincelant  de  dorures  et  point  des  plus 
vives  couleurs.  11  était  long  de  cent  pieds  et 
large  de  vingt-un;  coupé  en  deux  étages  dont 
l'inférieur  était  occupé  par  168  rameurs,  et  le 
premier  recouvert  d’une  tenture  de  velours 
cramoisi,  orné  de  franges  et  de  galons  d’or.  Ce 
premier  étage  formait  un  salon  qui  embrassait 
toute  la  longueur  du  navire.  Le  salon  s'exhaus- 
sait vers  l’arrière  où  un  trône  se  trouvait  placé 
sur  deux  gradins,  pour  1’usage  du  doge.  Deux 
figures  représentant  la  Prudence  et  la  Force 
servaient  d'appui  au  trône.  Puis  suivaient  deux 
files  de  sièges  magnifiquement  ornés  pour  le 
Patriarche,  les  Ambassadeurs,  la  Seigneurie  et 
les  Gouverneurs  de  l'Arsenal.  Cette  partie  du 
plafond  était  recouverte  de  bas-reliefs  dorés, 
représentant  Apollon  au  milieu  des  Muses.  Plus 
loin,  les  Vertus  et  les  emblèmes  allégoriques  de 
la  marine,  de  la  chasst>  et  de  la  pèche.  A la 
suite  de  la  Seigneurie  venaient  les  principaux 
étrangers,  ainsi  que  les  magistrats  de  la  ville 
qui  remplissaient  le  reste  du  bâtiment.  On  re- 
marquait sur  l avant  du  navire  la  statue  de  la 
Justice  étendant  ses  bras  vers  la  mer. 

Ce  somptueux  vaisseau  s'appelait  le  Bucen- 
taure. 


De  grosses  barques  dorées  appartenant  à la 
Seigneurie  gouvernaient  dans  le  sillage  du  Bu- 
centaure  pour  le  service  du  Patriarche  et  des 
Ambassadeurs.  La  foule  des  gondoles  et  des  ca- 
nots populaires  grossissait  le  cortège,  tout 
ornée  de  guirlandes  de  Heurs  et  de  branches  de 
lauriers.  Le  doge  des  Nicolotti,  c’est-à-dire  des 
habitants  du  quartier  de  Saint-Nicolas,  avait 
une  barque  particulière  dans  cette  solennité  et 
faisait  partie  de  l'escorte  du  Bucentaure  ainsi 
que  les  chefs  des  fabriques  de  verres  de  Mura- 
no,  lesquels  montaient  des  chaloupes  équipées 
à leurs  frais.  Des  concerts  d'instruments  ac- 
compagnaient cette  navigation  depuis  le  quai 
des  Esclavons  jusqu'au  Lido. 

Lorsque  le  Bucentaure  avait  dépassé  le  port 
du  Lido,  il  virait  de  bord  et  tournait  sa  poupe 
du  côté  de  la  pleine  mer.  Alors,  par  une  petite 
fenêtre  pratiquée  à cet  effet , l'évêque  bénissait 
un  anneau  d’or  et  versait  un  vase  d’eau  bénite 
sur  les  flots  qui  devaient  l’engloutir.  Puis  le 
doge  prononçait  en  latin  ces  paroles  : «Mer, 
a nous  t’épousons  en  signe  de  notre  vraie  et 
U perpétuelle  suzeraineté,  » 

Après  la  cérémonie,  le  doge  rentrait  dans  le 
palais  ducal  où  il  offrait  un  splendide  repas 
aux  grands  et  aux  magistrats  qui  s’étaient  trou- 
vés dans  le  Bucentaure. 

Ces  fêtes  brillantes,  qui  faisaient  du  jour  de 
l’Ascension,  appelé  Sensa  par  les  Vénitiens,  une 
des  plus  curieuses  solennités  de  l’Europe,  atti- 
raient un  grand  nombre  d’étrangers  de  distinc- 
tion. Elles  étaient  le  plus  souvent  suivies  de 
joyeuses  mascarades  et  de  joutes  sur  l’eau,  cé- 
lèbres sous  le  nom  de  régates.  Ces  regates 
passaient  avec  raison  pour  les  plus  amusantes 
et  les  plus  nationales  de  toutes  les  fêtes  véni- 
tiennes. Elles  étaient  ordonnées  par  le  gouver- 
nement à de  certaines  époques  de  l'année,  et 
avaient  lieu  sur  toute  la  longueur  du  Canal - 
Grande.  Les  jouteurs  étaient  les  gondoliers 
auxquels  se  joignaient  quelques  femmes  de 
pêcheurs  des  lagunes,  coquettement  vêtues,  la 
tête  ombragée  d'un  petit  chapeau  de  paille. 
L’espace  à parcourir  était  de  quatre  milles  vé- 
nitiens. Nous  aurons  à décrire  ce  genre  de  di- 
vertissement tout  particulier  à Venise,  dans 
une  prochaine  livraison  qui  fera  connaître  quel- 
ques autres  monuments  de  la  ville,  et  d'abord 
les  séries  de  palais  qui  bordent  les  deux  côtés 
du  Grand-Canal. 

Alph.  Royer. 
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VIII. 

Le»  pilait  du  Grand-Canal. 

Le  Grand-Ganal,  appelé  aussi  Cana/azzo  ou 
Canal-Reggio , traverse  . comme  noua  l'avons 
dit,  la  ville  de  Veniac  d une  extrémité  à l'autre, 
et  affecte  dans  sa  course  la  forme  d'une  x ren- 
versée. Il  s'étend  sur  une  longueur  de  deux 
milles  six  cent  treize  pas  vénitiens,  lesquels 
équivalent  à deux  mille  et  un  sixième  d'Italie. 
■Sa  plus  grande  largeur  est  de  quarante-cinq 
pas.  11  faut  à une  gondole  j»ieu  dirigée  plus 
d'une  demi-heure  pour  le  parcourir. 

Les  plus  somptueux  édifices  s'élèvent  sur  ses 
bords  et  trempent  dans  son  eau  câline  et  silen- 
cieuse leurs  solides  fondations  de  marbre  d'Is- 
trie,  que  le  temps  ni  les  exhalaisons  salines  de 
la  mer  ne  sont  pas  encore  parvenus  à entamer, 
malgré  l'abandon  dans  lequel  on  les  laisse  de- 
puis que  l'Autriche  a pris  possession  de  ce  mal- 
heureux pays. 

11  n'yaqu'un  pont  sur  ce  canal,  celui  de  Itialto; 
on  n'y  voit  ni  quais  ni  parapets , seulement 
quelques  escaliers  de  pierre  ou  de  bois,  de  dis- 
tance en  distance,  qui  communiquent  à des  pla- 
ces publiques;  ce  sont  ces  especes  de  débar- 
cadères que  l'on  appelle  traghetti.  Chaque  habi- 
tation présente  devant  sa  porte  trois  ou  quatre 
degrés  exhaussés  au-dessus  du  niveau  de  l cau, 
pour  que  les  gondoles  y puissent  aborder. 

Ce  Grand-Canal  était  autrefois  le  lieu  le  plus 
animé  et  le  plus  fréquenté  de  la  ville.  Presque 
toutes  les  familles  importantes  de  la  république 
V avaient  leurs  palais  luxueux,  magnifiques  à 
l'excès;  de  vraies  demeures  royales,  où  l'or,  les 
tentures  et  les  riches  tapisseries  de  velours  et 
de  soie,  le»  meubles  les  plus  rares,  étincelaient 
de  toutes  parts.  Il  n'existait  pas  en  Europe  une 
noblesse  aussi  opulente  et  aussi  vaniteuse  que 
l’étailalors  la  noblesse  vénitienne.  Les  peintres 
les  plus  célèbres  consacraient  les  meilleures 
années  de  leur  talent  à décorer  les  murs  et  les 
plafonds  de  ces  palais.  Ils  y retraçaient  de  pré- 
férence les  glorieuses  annales  de  ces  familles 
dont  le  blason  remontait  aux  premières  années 
de  la  civilisation  chrétienne.  Sous  ces  voûtes 
splendides,  c'était  chaque  jour  de  nouvelles 
fêtes,  de»  cou  ce  rts  de  musique  , des  festins 
ruineux,  des  mascarades  où  toute  la  popula- 
tion accourait;  car, dans  charpie  palais  véni- 
tien, il  y avait  d'immenses  salles  pour  recevoir 
1tu.il  rirr. 
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le  peuple,  afin  qu'il  vit  toute  la  grandeur  de  ses 
seigneurs  et  maîtres  et  qu’il  emportât  une  haute 
idée  de  leur  puissance. 

Des  armées  de  valets  y remplissaient  les  de- 
voirs de  l'hospitalité  et  distribuaient  à profu- 
sion aux  visiteurs  des  rafraîchissements  de 
toute  espèce.  Aucun  monarque  ne  déployait 
autant  de  faste  qu'un  simple  patricien  de  Ve- 
nise n cette  époque , et  le  roi  de  France  Hen- 
ri 111  qui  fut  témoin  de  toutes  ces  magnificen- 
ces, à son  retour  de  Pologne,  essaya  vainement 
d'y  atteindre  dans  les  fameuses  fêtes  qu’il 
donna  en  son  palais  du  Louvre  lorsqu'il  fut 
revenu  ou  milieu  de  sa  cour.  Des  papes,  des 
princes  souverains,  'sollicitèrent  vainement  leur 
agrégation  au  patriciat  , et  notre  roi  Henri  IV 
tint  à grand  honneur  de  se  faire  inscrire  au 
livre  d'or. 

Le  luxe  des  nobles  vénitiens  fit  craindre  sou- 
vent aux  chefs  du  gouvernement  que  de  si 
grandes  dépenses  n'entraînassent  l'appauvris- 
sement du  pays:  c’est  pourquoi,  ainsi  que  le 
raconte  une  vieille  chronique  de  l’an  1437, 
Lorenzo  Giustiniani  défendit  aux  daines  jusqu'à 
la  fin  de  1a  guerre  de  Milan  , de  porter  habits 
de  soie  et  de  velours  , ni  or,  ni  argent,  ni  perles 
sur  la  tète,  sous  peine  d'excomunication.  Mais 
plus  tard,  afin  de  couper  court  à tant  de  scan- 
daleux anathèmes,  on  remplaça  cette  punition 
par  de  grosses  amendes.  L'ordonnance  ne  per- 
mettait aux  dames  vénitiennes  qu'une  seule 
rangée  de  perles  sur  leurs  habits,  du  prix  de 
deux  cents  ducats,  et  un  collier  de  cinq  cents 
sequins.  Les  étoffes  dont  elles  se  revêtaient  ne 
pouvaient  plus  être  tissues  avec  del'or,  des  per- 
les et  des  pierres  précieuses,  non  plus  que  les 
ornements  et  courtines  de  leurs  lits,  dont  la  va- 
leur ne  devait  pas  excéder  deux  cents  ducats. 
Ces  singulières  réductions  indiquent  assez 
combien  le  luxe  était  répandu  à Venise  à cette 
époque. 

Les  magnifiques  palais  du  Grand  - Canal 
répondent  parfaitement  à l’idée  que  nous  pou- 
vons nous  faire  de  cette  antique  somptuosité. 
Ils  sont  élevés  de  plusieurs  étages , carrés  pour 
la  plupart,  et  contiennent  une  immense  quan- 
tité d'appartements.  Chacun  d’eux  cependant 
n'abritait  qu'une  seule  famille;  mais  cette 
famille  entretenait  autour  d’elle  un  nombre 
considérable  de  serviteurs  et  de  laquais  de 
toute  sorte.  Ces  habitations  sont  maintenant 
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taires,  et  dépouillées  de  leurs  plus  beaux  orne- 
ments; mais  toutes  solitaires  qu'elles  se  trou- 
vent, elles  attestent  encore  la  gloire  de  leurs 
maîtres. 

Le  premier  palais  important  que  Ton  rencon- 
tre en  remontant  le  Grand-Canal,  par  la  pointe 
de  Santa-Chinra , en  se  dirigeant  vers  Saint- 
Georges-Majeur , c'est  celui  de  la  famille  Pe- 
saro,  dont  la  solide  façade  est  mêlée  de  trois 
ordres  d'architecture  , le  rustique , l'ionique  et 
le  composite.  Le  dernier  membre  de  cette  fa- 
mille fut  un  de  ceux  qui  trahirent  la  cause  de 
la  patrie  lorsque  le  traité  de  Campo-Formio 
livra  les  Etats  Vénitiens  à l’Autriche.  Après 
avoir  fait  parade  de  son  patriotisme  dans 
plusieurs  assemblées  du  Conseil, où  il  déclara 
qu’il  partait  pour  la  Suisse  afin  d'aller  respirer 
l'air  des  hommes  libres , on  le  vit  revenir  avec 
le  titre  de  commissaire  impérial , et  ce  fut  lui 
qui  reçut,  au  nom  de  l’empereur  d’Autriche 
son  nouveau  maître,  le  serment  de  ses  col- 
lègues. Le  vieux  doge  Luigi  Manin  en  se 
démettant  de  son  autorité  entre  les  mains  de 
Francesco  Pesaro,  fut  tellement  accablé  de  dou- 
leur par  l’aspect  de  cette  abominable  trahison, 
qu'il  tomba  en  défaillance,  et  qu'on  fut  oblige 
de  le  reporter  chez  lui. 

C'est  ainsi  que  le  dernier  fils  de  l'illustre 
maison  de  Dandolo  n'a  pas  craint  d'accepter 
le  grade  d'amiral  autrichien,  oubliant  qu'un  de 
ses  ancêtres,  après  la  conquête  de  Constanti- 
nople, en  l'an  1203,  avait  refusé  la  couronne 
de  l'empire  d’Oricnt,  pour  rester  fidèle  à sa 
patrie. 

Non  loin  de  là  s'élève  un  palais  arabe  de  la 
plus  belle  structure,  qui  appartenait  autrefois 
à la  famille  Doro , et  tout  à côté  de  la  Ca'  Doro 
le  palais  Micbieli , où  l’on  conserve  encore  au 
milieu  d'une  fouit*  d'armures  historiques  , celle 
que  le  doge  Domenico  Micbieli  portait  au  siège 
de  Tyr  pendant  la  croisade.  Madame  Giuslina 
Renier  Micbieli,  femme  d'un  esprit  distingué,  et 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  remarquables , 
soutient  dignement  ce  beau  nom  et  reçoit  chez 
elle  les  réunions  les  plus  brillantes. 

Les  palais  Contarini  et  Griraani  n'ont  rien  de 
plus  précieux  que  les  sou venirsqu'ils  rappellent. 
Le  palais  Tron  avec  son  mobilier  et  scs  belles 
fresques  a été  vendu  à un  spéculateur,  il  y a 
quelques  années,  pour  la  modique  somme  de 
quatre-vingt  mille  francs.  Un  immense  bâtiment 
du  xvic  siècle,  appelé  Fonda ço  de'  Tedcschi. 


lequel  a cinq  cent  douze  pieds  de  circonférence, 
et  dont  les  deux  façades  principales  sont  peintes 
à fresque  par  Titien  et  Giorgionc,  sert  mainte- 
nant d’entrepôt  à la  douane , de  même  que  le 
palais  des  Trésoriers,  construit  par  l’architecte 
Guillaume  Bergamasco,est  affecté  à la  direction 
du  domaine.  C'est  là  que  le  fameux  pont  de 
Rialto  vient  couper  le  Grand- Canal  en  deux 
parties.  Nous  parlerons  plus  tard  de  ce  pont 
célèbre  avec  quelques  détails.  Poursuivons 
la  nomenclature  des  palais  qui  l'environnent. 

C'est  d'abord  celui  de  la  famille  Farsetti.  On 
en  a fait  l'auberge  de  la  Grande-Bretagne  ; puis 
un  autre  palais,  de  Grimani,  qui  a été  méta- 
morphosé en  poste  aux  lettres.  Les  palais  de 
Barbarigo , de  Pisani,  de  Mocenigo,  renferment 
de  riches  galeries  de  peintures  où  l'on  admire 
des  toiles  du  Titien,  deTintoret  et  de  Véronèse; 
mais  ce  qui  commande  surtout  l’admiration  et 
le  respect  du  voyageur , c’est  le  palais  Fos- 
cari. 

Il  faut  s'y  arrêter,  quoiqu’il  ne  présente  pas 
la  somptueuse  apparence  des  édifices  qui  l’avoi- 
sinent, quoique  ses  vieilles  murailles  tombent 
en  ruines , que  sa  porte  soit  fracassée , que 
l’herbe  et  la  moisissure  pendent  à ses  créneaux, 
et  que  l'eau  de  la  mer  monte  injurieusement  les 
marches  usées  de  son  escalier  désert.  C'est 
qu'un  héros  a vécu  dans  ce  palais,  un  des  plus 
illustres  doges  dont  la  république  vénitienne 
puisse  se  glorifier;  un  homme  de  bien  s'il  en 
fut  jamais,  un  patriote  des  anciens  temps  qui 
vit  tomber  la  tête  de  ses  deux  fils  sous  la  hache 
de  la  justice,  sans  répandre  une  larme;  plus 
grand  que  Brutus,  puisque  ses  deux  malheureux 
enfants  n'étaient  pas  coupables;  mais,  placé  sur 
le  trône , Foscari  devait  donner  l'exemple  de  la 
soumission  aux  lois  qu'il  était  chargé  de  faire 
exécuter,  et  lorsque,  pour  le  payer  de  cette  ab- 
négation sublime,  un  ordre  du  conseil  le  dé- 
pouilla de  sa  couronne,  il  ne  trouva  pas  une 
plainte  contre  ses  bourreaux,  et  rendit  à Dieu 
sa  belle  âme  pendant  que  le  son  des  cloches  de 
Saint-Marc  annonçait  au  peuple  l'élection  de 
Pasqualc  Malipier,  successeur  inepte  du  plus 
vertueux  prince  de  son  siècle. 

Tout  démantelé  qu'il  soit,  le  palais  de  Foscari 
mérite  donc  que  l’on  agite  la  poussière  qui  le 
recouvre,  que  l'on  demande  à ses  voûtes  muettes 
le  secret  des  dernières  pensées  de  ce  grand 
homme.  C'est  là  qu'il  est  mort , et  le  gouver- 
nement autrichien,  par  un  sentiment  de  pudeur 
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dont  il  faut  le  louer , n’a  pas  jugé  à propos  de 
flétrir  ce  lieu  consacré,  par  un  emploi  indigne 
de  la  place  qu’il  occupe  dans  les  annales  véni- 
tiennes. Hélas!  on  revient  bien  des  vanités  hu- 
maines, lorsqu'on  pense  que  le  dernier  reje- 
ton de  la  famille  de  Foscari  court  à cette  heure 
les  provinces  de  l'Italie  avec  une  troupe  de  ba- 
teleurs, dans  laquelle  il  remplit  les  rôles  d’Ar- 
lequin. 

Je  ne  terminerais  pas  si  je  voulais  parler  de 
tous  les  monuments  remarquables  qui  bordent 
les  deux  côtés  du  Grand-Canal  jusqu’à  son  extré- 
mité orientale,  bornée  par  l’ile  de  Saint-Georges- 
Majeur  et  la  douane  de  mer.  Le  couvent  de  la 
Charité,  édifice  du  XIVe  siècle,  et  qui  est  devenu 
le  Musée  de  la  ville  de  Venise,  renferme  lui 
seul  des  collections  de  tableaux  cl  de  sculptures 
qui  feraient  l'orgueil  d'un  royaume. 

Rien  n'est  plus  pittoresque  , par  exemple , 
que  cette  pointe  de  l'ile  Saint-Georges,  qui 
forme  la  tête  du  Grand-Canal,  et  dont  les  monu- 
ments se  détachent  avec  tant  de  grâce  et  de 
majesté  sur  le  fond  du  ciel , lorsque  la  lune 
l'éclaire  transversalement  de  ses  rayons,  réflé- 
chis par  les  eaux  du  port.  L'église  de  Saint- 
Georges  est  un  des  meilleurs  ouvrages  des  ar- 
chitectes Palladio  et  Scamozzi.  Elle  contient  de 
beaux  tableaux  de  Tintoret  et  de  Léandre  Bas- 
sano , et  des  stalles  magnifiquement  sculptées 
en  bois  par  le  Flamand  Albert  de  Brûle.  Onr  y 
compte  aussi  plusieurs  tombeaux  de  doges. 

IX. 

L’ne  Kc|;ata. 

Les  célèbres  courses  de  New-Market  n'exci- 
tèrent jamais  parmi  le  peuple  anglais  plus  d'en- 
thousiasme et  d'émulation  que  les  Hègates  ou 
joùtes  sur  le  Grand-Canal  dans  la  ville  de  Ve- 
nise, au  temps  de  sa  splendeur  et  de  sa  liberté. 
Rien  n’était  comparable  à la  solennité  de  ces 
fêtes  nationales  auxquelles  toute  la  population 
prenait  part,  depuis  les  premiers  patriciens  de 
la  seigneurie  jusqu'au  plus  pauvre  habitant  du 
moindre  Ilot  de  la  lagune. 

Dès  que  le  gouvernement  avait  fait  procla- 
mer une  Régate,  toutes  les  cloches  des  églises  se 
mettaient  en  mouvement.  Les  patrons  des  bar- 
ques choisissaient  leurs  champions  parmi  les  pê- 
cheurs et  les  gondoliers.  La  veille  ils  allaient 
ensemble  entendre  dévotement  une  messe  qu'ils 


faisaient  dire  à leurs  frais  à l’église  de  Notre- 
Dame  délia  Salute.  Ensuite  le  curé  de  la  paroisse 
se  rendait  chez  chacun  des  champions  désignés, 
lui  donnait  sa  bénédiction  ainsi  qu'à  son  bateau 
auquel  il  avait  soin  d'attacher  une  image  de  la 
sainte  Vierge  ou  de  quelque  autre  saint  suivant 
la  dévotion  particulière  du  gondolier. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  patron  et 
son  champion  montaient  leur  embarcation  , et 
ce  dernier  se  jetait  aux  genoux  de  son  maître 
pour  lui  baiser  les  mains;  de  là  on  se  rendait 
sur  l'emplacement  de  la  joute.  C'était  le  Grand- 
Canal  qui  servait  de  champ-clos.  A son  extré- 
mité on  enfonçait  un  pieu  dans  l'eau;  les  jou- 
teurs partis  de  l'extrémité  opposée,  c'est-à-dire 
de  la  tête  du  canal  vers  Saint-Georges-Majeur, 
devaient  tourner  autour  de  ce  pieu  et  reve- 
nir ensuite  sur  leurs  pas  jusqu'à  un  lieu 
où  se  tenaient  les  juges  et  où  l'on  distribuait 
les  prix. 

Tous  les  palais  du  Grand-Canal  étaient  ce 
jour-là  parés  de  draperies  de  soie,  de  tapisseries 
aux  vives  couleurs,  de  drapeaux  et  de  bande- 
rolles.  Les  balcons  étaient  chargés  de  monde. 
Les  plus  riches  toilettes  , les  plus  brillantes 
mascarades  sc  réservaient  pour  celte  solen- 
nité. 

En  pavillon  d'une  rare  élégance  s'élevait  vers 
le  milieu  du  canal;  il  était  occupé  par  les  prin- 
cipaux magistrats,  par  les  étrangers  de  distinc- 
tion et  par  les  juges  de  la  Rcgnta.  Au  pied  de  ce 
pavillon  on  exposait  les  prix.  Ils  consistaient  cii 
banderollcs  de  diverses  couleurs.  La  première 
était  rouge , et  passait  pour  la  plus  glorieuse  ; 
la  seconde  bleu  céleste;  la  troisième  verte;  la 
quatrième  était  jaune , et  l’on  avait  soin  d'y  join- 
dre un  petit  porc  vivant,  par  dérision  pour  ce- 
lui qui  remportait  ce  dernier  prix.  Ces  baude- 
rolles  étaient  accompagnées  de  bonnes  sommes 
d’argent  que  les  magistrats  distribuaient  le  len- 
demain de  la  joute.  Des  orchestres  étaient  dis- 
posés sur  le  chemin  que  les  barques  devaient  à 
parcourir  pour  les  animer  et  encourager  leurs 
efforts. 

Comme  il  y avait  sur  le  canal  presque  au- 
tant de  foule  dans  les  différentes  embarcations 
qui  sillonnaient  ses  eaux  qu'il  pouvait  s'en 
trouver  aux  balcons  et  aux  fenêtres  des  mai- 
sons , une  compagnie  de  jeunes  patriciens  était 
chargée  de  faire  ranger  les  curieux , afin  que 
la  Regata  ne  fût  pas  troublée.  Ces  jeunes  gens 
montaient  un  long  bateau  en  forme  de  serpent, 
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qu'on  appelait  ta  bissona , et  ils  couraient  à 
force  de  rames  en  avant  des  jouteurs  pour 
leur  frayer  le  passade.  Plusieurs  d'entre  eux  se 
tenaient  à genoux  sur  l'avant  de  leur  bissona , 
et,  au  moyen  d’un  arc,  ils  lançaient  des  petites 
balles  dorées  aux  récalcitrants  qui  ne  se  ran- 
geaient pas  assez  vite  à leur  gré. 

Une  Regata  se  composait  ordinairement  de 
trois  joutes , quelquefois  de  quatre.  La  pre- 
mière avait  lieu  entre  les  bateaux  à une  et  deux 
rames;  venait  ensuite  la  course  des  gondoles 
à une  rame,  et  puis  celle  des  gondoles  à deux 
avirons  : l'espace  à courir  était  environ  de 
quatre  milles.  Quelques  femmes  de  gondoliers 
et  de  pécheurs,  venues  principalement  du  vil- 
lage de  Palestrina , disputaient  les  prix  des 
Régates,  et  plusieurs  fois  elles  les  ont  rem- 
portés. 

Un  coup  de  canon  donnait  le  signal  du  dé- 
part , et  les  fanfares  des  orchestres  et  les  bat- 
tements de  mains  de  la  foule  annonçaient 
l’arrivée  des  vainqueurs.  C’était  à ce  moment 
que  les  gondoles  particulières  , contenues  jus- 
qu’alors pour  laisser  le  champ  libre  aux  jou- 
teurs , se  ruaient  péle-méle  au  milieu  du  grand 
canal  et  luttaient  à leur  tour  de  luxe  et  de  vi- 
tesse. 

Ces  fiers  patriciens  ne  dédaignaient  pas.  dans 
cette  circonstance , de  guider  eux-mêmes  leurs 
gondoles , décorées  avec  toute  la  pompe  ima- 
ginable. Il  y en  avait  à quatre  rames  qu'on  ap- 
pelait ballot i ne , d'autres  à six  rames  nommées 
ma/gherotte.  Toutes  étaient  tapissées  d'étoffes 
précieuses,  garnies  de  velours,  de  franges 
d’or,  déplumés  d'oiseaux  rares;  et  ceux  qui  les 
montaient  formaient  des  mascarades  histori- 
ques et  mythologiques.  Aujourd'hui  tout  ce 
luxe  s’est  évanoui;  et  si  quelque  Régates  appa- 
raissent encore  de  loin  en  loin  sur  le  triste  Ca- 
nafazzo , c’est  pour  faire  sentir  plus  vivement 
le  regret  de  ces  anciennes  splendeurs. 

X. 

Le  quai  de*  Esclavons  et  l’Arsenal. 

Le  quai  des  Esclavons  forme  cette  demi- 
lune  qui  s'étend  depuis  la  façade  orientale  du 
palais  ducal  jusqu'à  cette  langue  de  terre  ornée 
d’un  beau  débarcadère  en  bois , qu'on  appelle 
le  jardin  public.  C'est  là  que  viennent  s'amarrer 
les  navires;  c’est  aussi  là  que  s’ouvrent  les  ca- 


barets les  plus  en  vogue,  où  les  marins  de  toute 
nation  font  élection  de  domicile  et  se  donnent 
rendez-vous  des  deux  extrémités  du  monde. 

Les  Grecs  et  les  Juifs  de  l'Archipel , les  mar- 
chands de  l’Istrie  et  de  la  Dalmatie,  ont  établi , 
dans  ces  espèces  de  cafés  de  bas  étage,  leur 
cabinet  d'affaires.  Us  y traitent , en  fumant  leur 
tchibouk  et  en  buvant  du  punch  ou  du  vin  de 
Chypre,  les  plus  importantes  opérations,  hors 
des  heures  de  la  bourse , ainsi  que  nos  courtiers 
de  Paris  le  font  chez  le  glacier  Tortoni,  sur  le 
boulevart  des  Italiens;  seulement,  au  lieu  d’ar- 
genterie et  de  lambris  dorés , on  n’y  voit  que 
de  la  poterie  commune,  des  tables  de  bois  tout 
imprégnées  de  vin  et  de  liqueurs , des  chaises 
à moitié  dépaillées,  des  troupeaux  de  men- 
diants et  des  chanteurs  demi-nus  qui  viennent, 
la  guitare  en  main , solliciter  un  kreulzcr  pour 
prix  de  leurs  élucubrations  poétiques.  Je  me 
rappelle  que  le  jour  où  nous  arriva  la  nouvelle 
de  la  prise  d’Alger,  j’eus  le  plaisir  de  faire  im- 
proviser, par  un  de  ces  Ilomères  ambulants, 
un  poème  de  trois  cents  vers,  pour  la  modique 
somme  de  trois  lire  veneziane  (1  fr.  âO  c.).  C’é- 
tait, sauf  erreur  de  calcul , à raison  de  dix  vers 
|Hiur  un  sou. 

Hélas!  hélas  ! où  sont  tombées  les  magnificen- 
ces vénitiennes!  Je  vis,  une  autre  fois,  dans  le 
même  lieu,  un  homme  déguenillé  vendant  des 
chaînes  de  montre  en  fer  de  Berlin,  lequel  appar- 
tenait à une  famille  patricienne,  et  que  l’on  appe- 
lait signor  Conte  par  dérision.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  la  misère  où  sont  réduits  les  débris 
de  cette  antique  aristocratie,  jadis  si  fière  de 
ses  richesses  et  de  son  blason.  Le  gouverne- 
ment autrichien  ne  manque  aucune  occasion 
de  l'avilir,  et  il  faut  avouer  que  souvent  il  n’a 
pas  besoin  d'efforts  pour  cela.  On  peut  citer, 
il  est  vrai,  quelques  éclatantes  exceptions,  mais 
elles  ne  servent  qu’à  jeter  plus  de  jour  sur 
les  plaies  honteuses  de  cette  Babylone  dé- 
chue. 

Derrière  le  quai  des  Esclavons,  le  fameux 
arsenal , l’un  des  plus  beaux  de  l'Europe,  semble 
se  cacher  parmi  des  masures  en  ruines.  On 
éprouve  un  véritable  serrement  de  cœur  en 
approchant  de  ce  respectable  monument  de  la 
puissance  vénitienne.  Les  deux  lions  du  mont 
llyractte,  rapportés  d'Athènes  par  Francesco 
Morosini,  le  héros  du  Pcloponèse , et  placés  à 
la  porte  de  cet  arsenal , sont  gardés  par  un  sol- 
dat autrichien , la  baïonnette  au  bout  du  fuaii. 
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Tout  et  que  l’on  peut  voir  ensuite  n’est  que  le 
commentaire  de  ce  déplorable  fait,  crime  im- 
pardonnable du  général  Bonaparte. 

Toutefois,  pour  se  faire  une  idée  de  l’an- 
cienne marine  de  Venise,  on  doit  parcourir  cet 
arsenal,  qui  n’a  pas  moins  de  deux  milles  de 
circonférence , et  qui  est  ceint  par  tous  les  côtes 
de  fortes  murailles  et  de  tours  solidement  bâ- 
ties. Des  flottes  entières  y étaient  à la  fois  en 
construction.  Quatre  immenses  bassins  rece- 
vaient les  vaisseaux  a flot , et  il  n‘y  avait  qu'une 
porte  à ouvrir  pour  qu'une  expédition  complète 
se  mit  en  campagne  avec  ses  armes  et  ses  agrès. 
Cinq  fonderies  de  canons,  renfermées  dans  scs 
murs,  étaient  continuellement  en  travail.  La 
corderic,  pour  la  fabrication  des  manœuvres, 
est  une  salle  de  910  pieds  de  longueur;  le  han- 
gar, pour  l'équarrissage  des  bois,  a 470  pieds; 
et  la  salle  des  modèles , sur  le  pavé  de  laquelle 
on  peut  tracer  le  gabari  du  plus  grand  vaisseau, 
offre  une  autre  enceinte  de  180  pieds  de  long. 
Le  gouvernement  paternel , nom  sous  lequel  on 
désigne  vulgairement  l'administration  autri- 
chienne, a doté,  en  1817,  cette  belle  salle  des 
modèles  , non  pas  d'une  statue  de  Dundolo , de 
Pisani  ou  de  Morosini,  mats  d'un  buste  de  Sa 
Majesté  l'empereur  et  roi  Francesco  1°. 

Il  y a dans  cet  arsenal  cinq  salles  d'armes 
assez  richement  approvisionnées,  pour  le  ser- 
vice de  terre  et  de  mer.  On  y remarque  quel- 
ques pièces  historiques  provenant  des  guerres 
contre  les  Turcs,  et  entre  autres  le  drapeau 
amiral  pris  sur  la  flotte  musulmane  à la  bataille 
de  Lépante.  Mais  les  plus  importantes  ont  dis- 
paru et  sont  allées  grossir  la  belle  collection 
d'armures  du  musée  de  Vienne.  L'armure  du 
roi  de  France  Henri  IV  est  cependant  restée; 
c'était  un  don  de  ce  grand  homme , pour  re- 
connaître la  faveur  qu'on  lui  avait  faite  en 
l'admettant  au  nombre  des  patriciens  du  livre 
d'or, 

XL 

Le»  théâtres  de  Venise. 

Les  théâtres,  comme  tous  les  autres  monu- 
ments de  la  civilisation  vénitienne,  ont  perdu 
la  plus  belle  partie  de  leur  éclat.  On  n'en  saurait 
citer  que  trois  qui  soient  dignes  d'entrer  en 
comparaison  avec  nos  théâtres  de  Paris  et  de 
Londres.  La  ville  de  Venise  en  a compté  au- 
trefois jusqu'à  seize.  Ces  trois  théâtres  sont  ; 


1°  celui  de  San-Bencdettoy  construit  aux  frais  de 
la  famille  Grimant  ; 2°  celui  de  San~Luca  , au- 
trefois San-Salvatore , le  plus  ancien  de  tous  les 
théâtres  de  Venise  et  peut-être  de  l’Italie  en- 
tière; 3°  enfin  celui  défia  Fenice , le  plus  mo- 
derne et  le  plus  magnifique  qui  fut  bâti  en  1791 
et  qui  fil  son  ouverture  par  un  opéra  de  Paü- 
siello,  intitulé  J.  Giuochi d? Agrigento. 

On  y joue  indistinctement  et  selon  le  caprice 
des  directeurs , des  opéras,  des  ballets,  des 
tragédies  et  des  comédies.  Comme  à Milan  et  à 
Naples  , toutes  les  loges  y sont  louées  à l'année  ; 
il  n'y  a ni  balcons,  ni  galeries,  ni  amphithéâtres, 
et  un  spectateur  isolé  ne  peut  trouver  au  bu- 
reau que  des  billets  de  parterre.  Par  suite  d'un 
bizarre  arrangement , la  possession  d'une  loge 
n'empéche  pas  qu'on  ne  vous  fasse  payer  à la 
porte  un  droit  d'entrée  par  personne  ; ce  droit 
équivaut  au  prix  d'un  billet  de  parterre.  La  di- 
rection fait  louer  cependant  quelques  loges  dans 
une  boutique  ouverte  sous  les  galeries  de  la 
place  Saint-Marc , mais  on  n'en  est  pas  moins 
obligé  de  prendre  la  loge  entière,  car  on  ne 
détache  pas  les  coupons.  Les  prix  de  ces  loges 
ne  sont  pas  fixes , ils  varient  selon  la  saison  et 
selon  la  composition  du  spectacle , depuis  trente 
francs  environ  jusqu’à  sept  à huit  francs. 

J'ai  vu,  à Venise,  une  troupe  do  comédie 
fort  bien  montée,  la  plus  satisfaisante  que  j'aie 
jamais  rencontrée  pendaut  plusieurs  séjours 
dans  les  différentes  parties  do  1’ltalir.  Elle  ren- 
fermait surtout  deux  acteurs  d'un  grand  mérite. 
Le  premier  s'appelait  Vestri  ; c'était  un  comique 
très  plaisant,  notamment  dans  les  bouffonneries 
vénitiennes  de  Goldoni.  L'autre,  nommé  de  Ma- 
rini , rappelait  le  jeu  de  Talma  dans  les  rôles 
passionnés  et  sérieux  du  drame  bourgeois. 
J'ignore  ce  qu'ils  sont  devenus,  car  la  vie  no- 
made et  aventureuse  de  ces  artistes  et  le  peu 
de  crédit  qu'ils  obtiennent  dans  un  pays  où  la 
musique  absorbe  tous  les  succès  de  théâtre, 
empêchent  que  leur  réputation  ne  s’affermisse 
et  qu'ils  soient  estimés  comme  ils  méritent  de 
l’être. 

Les  grands  ballets  d'action  , ainsi  qu'on  les 
appelle,  sont  bien  loin  d'être  aussi  splendides 
à Venise  qu'à  Naples  et  à Milan.  La  misère 
s'aperçoit  là  comme  partout  dans  cette  mal- 
heureuse ville,  et  on  y voit  des  rois,  des  reines, 
des  princes  et  des  princesses  qui  auraient 
besoin  souvent  de  coudre  une  pièce  à leur 
manteau. 
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Le  fameux  théâtre  délia  Fenice  reçoit  ordi- 
nairement le  trop-plein  des  théâtres  de  Naples 
et  de  Milan.  Cependant  on  y entend  parfois  des 
opéras  assez  bien  montés.  La  Fenice  est , sans 
contredit,  un  des  plus  beaux  théâtres  de  1 Italie; 
il  se  ressent  encore  des  anciennes  splendeurs 
de  la  république.  11  peut  contenir  environ  3,000 
spectateurs. 

Les  Vénitiens  furent  les  premiers  qui  donnè- 
rent aux  représentations  théâtrales  quelque 
régularité.  Ils  connurent,  surtout  avant  les 
autres  villes  d'Italie,  les  drames  mêlés  de  musi- 
que. Antonio  Groppo  et  Sansovino  nous  ont 
conservé  la  liste  des  opéras  qui  furent  chantés 
dans  les  banquets  publics  du  palais  ducal, 
durant  tout  le  cours  du  XVIe  siècle,  et  même 
dans  le  XVe.  Sous  le  doge  Agostin  Barbarigo, 
une  jeune  femme,  nommée  Cassandru  Fedele , 
improvisait  des  cantates  en  vers  latins , sur  le 
théâtre,  en  s'accompagnant  elle-même  avec  la 
lyre.  Mais  toutes  ces  compositions  étaient  sans 
doute  de  fort  peu  de  valeur.  Le  premier  opéra 
qui  mérite  véritablement  ce  nom  ne  remonte 
qu'au  commencement  du  X VI  l®siècle.  C'est  VA n- 
dromède  de  Manelli  qui  fut  chantée  sur  le  théâ- 
tre de  San-Cassiano.  La  comédie  est  beaucoup 
plus  ancienne  à Venise;  de  temps  immémorial 
il  en  fut  représenté  chaque  année  pendant  les 
fêtes  du  carnaval. 

De  même  que  nous  avions  en  France , pour 
la  composition  et  la  récitation , des  mystères, 
les  compagnies  des  clercs  de  la  Basoche  et  des 
Enfants  Sans-Souci,  il  s’était  formé  à Nenisc 
une  société  de  jeunes  nobles  sous  le  nom  de 
Compagnia  délia  Calza.  Comme  ce  nom  l'indi- 
que , c’était  par  les  différences  et  les  couleurs 
de  leurs  chausses  que  ces  confréries  se  dis- 
tinguaient entre  elles.  Elles  portaient  les  diverses 
dénominations  de  Pavoni,  Acccsi , Sempiterni , 
Coriesi.  Reali , Floridi , etc.  En  l’année  1 400 , 
ces  compagnies  étaient  au  nombre  de  43.  Elles 
ne  s'occupaient  pas  seulement  de  représenter 
et  de  composer  les  comédies  et  les  opéras, 
mais  aussi  de  la  direction  des  Régates  et  de  tous 
les  autres  jeux  publics.  Elles  jouissaient  de 
constitutions  particulières  auxquelles  il  n'était 
pas  permis  de  manquer  sans  encourir  des  peines 
pécuniaires  dont  le  produit  était  appliqué  aux 
compagnons  eux-mêmes , pour  les  couvrir  de 
leurs  dépenses.  Elles  avaient  leurs  secrétaires, 
leurs  officiers  et  leur  chapelain  qui  chantait 
une  messe  solennelle  à chaque  réception  d’un 


nouveau  venu,  et  qui  recevait  son  serment 
d'obéissance. 

XII. 

Palais  de  Bianca  Capello. 

Non  loin  de  l'angle-nord  du  palais  ducal , 
derrière  le  pont  des  Soupirs , sur  un  petit  canal 
obscur,  que  les  rayons  du  soleil  viennent  ra- 
rement visiter,  on  remarque  un  palais  d'une 
sévère  architecture  dont  la  façade  noircie  par 
le  temps  éveille  tout  d’abord,  dans  l'esprit  de 
celui  qui  le  contemple,  de  sombres  et  mélanco- 
liques pensées. 

La  porte  s'ouvre  sur  un  pont  aussi  triste 
que  lui.  L'eau  qui  coule  sous  ce  pont  semble 
plus  noire  qu'en  aucun  autre  lieu.  Un  silence 
de  mort  plane  sur  ce  groupe  inhabité,  dont 
l’aspect  terrible  se  rembrunit  encore  par  l'om- 
bre épaisse  que  lui  jette  le  bâtiment  des  pri- 
sons. 

L'air  en  cet  endroit  vous  pèse  et  vous  brûle  ; 
on  devine  que  quelque  événement  fatal  s'y  est 
passé,  et  on  ne  s'étonne  plus  de  ses  pressenti- 
ments quand  votre  guide  vous  a nommé  le 
palais  de  la  famille  Capello. 

Dans  les  siècles  reculés  du  moyen-âge , une 
famille  patricienne  de  ce  nom  habitait  ce  palais 
devenu  célèbre  ; et  la  maison  qui  lui  fait  face 
était  occupée  par  les  Salviati,  nobles  florentins 
qui  y avaient  établi  les  comptoirs  de  leur 
commerce.  Car  à cette  époque  les  Italiens  ne 
partageaient  pas  le  préjugé  des  autres  nations 
de  l’Europe,  et  les  familles  les  plus  nobles  s'en- 
richissaient dans  le  commerce  sans  en  rougir. 
Un  jeune  homme  de  Florence,  appelé  Pietro 
Buonaventuri , venait  d'arriver  à Venise  pour 
diriger  la  banque  des  Salviati  ; et  attendu  la 
grande  confiance  que  ses  maîtres  avaient  dans 
son  intelligence  et  sa  probité , il  était  chargé 
lui  seul  de  toutes  les  opérations  de  la  maison. 

Le  jeune  Pietro  était  beau  comme  le  jour , 
d'une  taille  élégante  et  bien  prise  , d'une  phi- 
sionomie  charmante . et  rien  n'égalait  la  grâce 
de  son  maintien  et  le  goût  exquis  qu'il  mon- 
trait dans  la  manière  de  sc  vêtir  et  de  s’ajus- 
ter. De  longs  cheveux  blonds  comme  des  che- 
veux d’ange  s’étendaient  en  boucles  sur  ses 
épaules  ; son  teint  était  nuancé  de  blanc  et  de 
rose  ainsi  que  celui  d'une  jeune  fille  et  dans 
ses  yeux  reposait  une  douceur  indicible.  On  ne 
pouvait  le  voir  sans  l'aimer. 
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Le  soir,  il  avait  coutume  de  ac  placer  sur  son 
balcon  pour  goûter  la  fraîcheur  de  la  brise  qui 
souffle  de  la  lagune,  et  il  demeurait  ainsi  des 
heures  entières  à regarder  la  lune  et  les  étoiles, 
égayant  l'ennui  de  la  solitude  par  des  chansons 
de  son  pays  qu'il  accompagnait  de  sa  guitare. 

Le  vieux  sénateur  vénitien  Gapello  avait  une 
Elle  sous  son  toit,  qu'on  appelait  Bianca  ; une 
Elle  unique,  le  seul  espoir  de  sa  vieillesse. 
Pour  préserver  cette  tendre  fleur  de  la  corrup- 
tion , il  la  gardait  comme  un  avare  son  trésor. 
Elle  ne  sortait  par  les  rues  que  le  dimanche  et 
jours  de  grande  fête  pour  aller  prier  Dieu  à l'é- 
glise, et  une  vieille  nourrice  l'accompagnait 
partout  sans  la  quitter  d'un  seul  instant. 

Voici  que  Bianca  vit  un  jour  le  jeune  Pictro 
à son  balcon.  Dès  ce  moment  il  n'y  eut  plus  de 
repos  pour  elle.  Ses  nuits  si  calmes  jusqu'à 
présent  devinrent  brûlantes  et  insupportables. 
Elle  pleurait  et  se  consumait  appelant  en  vain  la 
sainte  Vierge  à son  aide , mais  elle  n'osait  con- 
fier ses  chagrins  à son  père. 

Un  jour,  comme  elle  traversait  un  des  jar- 
dins de  la  Zuecca  pour  se  rendre  a la  paroisse 
de  la  Salute,  elle  aperçut  Pietro  qui  la  suivait. 
Ils  entrèrent  ensemble  dans  l’église,  et  Pietro 
osa  se  mettre  à genoux  à ses  cûtés. 

— Ma  bonne  nourrice,  dit  tout  bas  Bianca  à 
la  duègne  qui  l'accompagnait,  voilà  celui  que 
j’aime,  et  je  me  tuerai  si  mon  père  ne  consent 
pas  à me  marier  avec  lui. 

La  nourrice  fut  fort  épouvantée  des  paroles 
de  sa  chère  enfant,  mais  Bianca  lui  ferma  la 
bouche  en  lui  disant  : 

— Laisse-nous  ensemble , bonne  nourrice  ; 
il  sait  que  je  l'aime  et  il  m'aime;  depuis  quinze 
jours  il  me  parle  avec  ses  yeux  sans  que  tu  te 
sois  aperçue  de  rien.  Je  veux  qu’avant  ce  soir 
il  vienne  chez  mon  père  et  qu’il  lui  demande 
ma  main. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  assez 
haut  pour  que  Pietro  les  entendit. 

— Bianca  , soupira-t-il  en  levant  au  ciel  ses 
beaux  yeux  bleus,  ce  soir  je  me  rendrai  chez 
votre  père. 

En  prononçant  ces  mots  il  disparut.  Bionca 
ivre  de  joie  entraîna  sa  nourrice  vers  la  gon- 
dole qui  les  attendait , et  elles  furent  bientôt 
de  retour  au  palais. 

Pietro  tint  sa  parole,  et  demanda  la  main  de 
Bianca  le  jour  même.  Le  vieux  Capello  entra 


dans  une  horrible  fureur  en  apprenant  que  cet 
homme  qui  osait  aspirer  à la  main  de  sa  fille 
n'était  que  le  commis  de  Salviati  et  que  sa  no- 
blesse, quoi  qu'il  en  dit,  ne  paraissait  qnedu 
plus  bas  étage.  Il  refusa  d’écouter  davantage 
ses  sollicitations  et  il  le  fit  chasser  de  chez  lui 
par  scs  valets.  Pietro  écrivit  aussitôt  à sa  bien- 
aimée  et  la  supplia  de  se  trouver  au  milieu  de 
la  nuit  à la  porte  du  palais  de  son  père  , qu'il 
avait  d'importantes  révélations  à lui  faire  tou- 
chant leur  amour. 

Bianca  s'y  rendit  sans  consulter  sa  nourrice, 
et  pour  ne  donner  aucun  soupçon,  elle  s'échappa 
la  nuit  de  son  lit  et  vint  trouver  Buonaventuri 
sur  le  pont,  sans  prendre  seulement  le  soin  de  se 
vêtir  et  sans  chaussure  à ses  pieds,  tant  étaient 
grands  son  empressement  et  sa  joie.  En  voyant 
arriver  Bianca  , Pietro  Buonaventuri  se  jeta  à 
ses  genoux  et  il  lui  baisa  les  pieds  en  lui  disant 
d’espérer,  qu’il  saurait  bien  trouver  un  moyen 
de  faire  comprendre  la  raison  à son  père,  que 
lui  aussi  Pietro  était  noble  et  que  ses  parents  à 
Florence  étaient  riches  et  puissants. 

Pendant  qu’ils  oubliaient  l'heure  dans  le  doux 
épanchement  de  leur  amour,  les  premiers 
rayons  de  l’aurore  commencèrent  à paraître,  et 
le  boulanger  de  la  maison  Capello  entra  dans 
le  palais  sans  les  apercevoir;  mais  en  sortant  il 
referma  la  porte  que  Bianca  avait  eu  soin  de 
laisser  entr’ouverle , afin  de  se  ménager  une 
retraite  assurée.  Quelle  fut  sa  peine  lorsqu’elle 
se  vit  ainsi  dehors,  demi-nue.  livrée  aux  re- 
gards des  passants  et  à la  vengeance  de  son  père! 
Pietro  lui  jeta  son  manteau  sur  les  épaules , et 
la  conjura  de  le  suivre  à Florence,  où  sa  mère, 
riche  et  noble  dame,  disait-il,  les  recevrait 
dans  son  palais  et  leur  donnerait  sa  sainte  bé- 
nédiction. Bianca  entra  dans  une  gondole  avec 
son  ravisseur  et  presque  sans  argent,  accablée 
de  fatigue  et  de  misère;  ils  arrivèrent  enfin  en 
la  ville  de  Florence,  ou  Buonaventuri  déposa 
chez  sa  mère  la  noble  fille  du  vieux  Capello. 

Hélas!  la  jeune  enfant,  trop  crédule,  vit 
alors  dans  quel  piège  elle  était  tombée.  Ce  Pie- 
tro n’était  qu'un  misérable,  et  sa  mère,  pauvre 
vieille  femme  de  la  plus  basse  condition,  avait 
grand’peine  à subvenir  à ses  propres  besoins. 
Bianca  tomba  dans  un  chagrin  violent  et 
elle  pencha  dans  ses  mains  son  visage  tout  en 
pleurs  en  s'écriant: 

— Ah  ! Pietro  , vous  m'avez  trompée  ! 

Cependant  Pietro  ne  tarda  pas  à se  lasser  de 
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l'amour  de  Bianca.  Au  bout  d'un  mois  après  son 
arrivée  à Florence,  il  passait  toutes  les  journées 
dehors  à boire  et  à sc  divertir  avec  ses  amis, 
et  il  enfermait  sa  maltresse  chez  sa  mère,  et 
lui  défendait  de  jamais  sortir  de  sa  chambre, 
et  mémo  de  soulever  les  jalousies  de  sa 
croisée. 

Voilà  qu'un  jour  le  grand-duc  de  Florence , 
revenant  d'une  partie  de  plaisir  aux  Cascines  , 
traversa  la  place  de  Santa-Maria-Novella , avec 
une  nombreuse  cavalcade  de  seigneurs  et  d’of- 
ficiers de  sa  cour.  Bianca  entr’ouvrit  les  jalou- 
sies de  sa  fenêtre  et  se  haussa  6ur  la  pointe  du 
pied  pour  voir  passer  la  cavalcade.  Le  grand- 
duc  l’aperçut , quelque  peine  qu'elle  prit  de  se 
cacher,  et  il  jura  que  cette  femme  mystérieuse 
serait  à lui.  Un  seigneur  espagnol  nommé 
Mondragone,  confident  zélé  des  plaisirs  du 
prince,  entreprit  cette  tâche  difficile,  et  dès  le 
lendemain  il  envoya  sa  femme  chez  la  mère  de 
Buonavcnturi , laquelle  accepta  de  venir  visiter 
le  palais  de  Mondragone  avec  Bianca  pendant 
l'absence  de  Pietro. 

La  Mondragone  eut  bientôt  écarté  la  vieille, 
sous  un  prétexte  léger , et  laissant  Bianca  dans 
un  riche  salon  ou  toutes  sortes  de  vêtements 
magnifiques  étaient  étalés , elle  se  retira  après 
avoir  pris  soin  d'avertir  la  jeune  fille  que  tout 
ce  que  contenait  ce  salon  était  sa  propriété,  si 
elle  voulait  le  trouver  bon.  Dès  que  Bianca  fut 
seule , elle  ouvrit  toutes  les  armoires  de  ce  sa- 
lon, elle  mit  des  colliers  à son  cou  , des  voiles 
sur  sa  tète,  des  boucles  à ses  oreilles  et  se  re- 
garda fièrement  dans  les  miroirs,  car  elle  en 
était  privée  depuis  long-temps.  Tout  à coup 
un  homme  s'élança  d'un  cabinet  voisin  et  se 
jeta  à ses  pieds.  11  lui  jura  qu'il  était  prêta 
l'épouser  et  punir  l'insolence  de  Buonavcnturi. 
C'était  le  grand-duc  Francesco.  Bianca  eut  tou- 
tes les  peines  du  monde  à s'échapper  de6  bras 
du  prince,  et  elle  retourna  chez  elle  en  courant 
sans  seulement  regarder  en  arrière;  cepen- 
dant elle  cacha  toute  cette  aventure  à son 
amant. 

Mondragone  eut  bientôt  fait  connaissance  avec 
le  jeune  Pietro  , et  il  fit  si  bien  qu’il  le  fit  con- 
sentir à accepter  une  place  à la  cour,  et  à y 
conduire  Bianca , qui  était  depuis  peu  devenue 
sa  femme  légitime.  Pietro,  gorgé  d'honneurs  et 
de  richesses , ne  mit  plus  de  bornes  à ses  dé- 
règlements. 11  sc  faisait  escorter  par  une  es- 
couade de  coupe-jarrets , et  la  nuit  il  courait 


comme  un  furieux  parla  ville  et  livrait  bataille 
à tous  les  passants.  Lu  matin , comme  il  ren- 
trait chez  lui  encore  à moitié  ivre,  il  fut  as- 
sailli au  détour  d'une  rue  cL  percé  de  vingt- 
quatre  coups  d'épée.  On  ne  sut  jamais  qui  lui 
avait  donné  la  mort,  malgré  l'enquête  que 
Bianca  réclama  du  grand-duc. 

Enfin,  après  neuf  mois  de  deuil,  Bianca  con- 
sentit enfin  à céder  aux  sollicitations  de  Fran- 
cesco , et  elle  devint  grande-duchesse  de  Tos- 
cane. Le  vieux  Capello,  son  père,  consentit  alors 
à la  revoir,  et  il  vint  à Florence  avec  les  ambas* 
sadeursque  la  sérénissiuic  république  de  Venise 
envoya  au  grand-duc  à cette  occasion.  Rien  ne 
manquait  plus  au  bonheur  de  Bianca.  Sa  sin- 
gulière fortune  avait  effacé  complètement  de 
son  cœur  la  mémoire  de  ses  malheurs  passés, 
et  jusqu'au  souvenir  de  Pietro.  Elle  régnait 
sous  le  nom  de  son  faible  mari,  et  son  orgueil 
et  son  faste  étaient  devenus  si  révoltants,  que 
le  peuple,  après  avoir  applaudi  à son  élévation, 
faisait  des  vœux  pour  se  voir  délivrer  de  sa 
tyrannie.  Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre. 

Legrand-duc  avait  pour  frère  un  cardinal  qui 
s'était  opposé  de  toutes  ses  forces  à sou  mariage, 
parce  que  cet  homme  ambitieux  regardait  déjà 
la  couronne  ducale  comme  une  succession  qui 
lui  revenait.  Le  cardinal  arriva  un  jour  à Flo- 
rence , et  Bianca  qui  le  redoutait  fit  préparer 
à la  villa  de  Poggio  à Caiano  un  festin  splendide 
pour  fêter  sa  bienvenue.  Le  cardinal  fut  som- 
bre et  silencieux  jusqu'à  la  fin  du  repas.  Enfin, 
comme  les  convives  allaient  se  retirer,  il  se 
leva  tout  à coup , et  tirant  un  poignard  de 
dessous  sa  robe  rouge: 

— Que  personne  ne  sorte  de  cette  salle , sous 
peine  de  la  vie,  s'écria-t-il  d’une  voix  tonnante. 
Qu'on  prodigue  des  secours  à mon  frère  Fran- 
cesco et  qu’on  s'empare  de  la  Vénitienne  Bianca 
Capello.  Elle  vient  d'empoisonner  le  grand-duc 
son  mari,  avec  ce  gâteau  qu'elle  a préparé  de 
scs  mains. 

Bianca,  pâle  d'horreur,  chercha  vainement 
à se  défendre  ; elle  accusa  elle-même  le  monstre 
qui  essayait  de  la  noircir.  Mais  scs  cris  ne  fu- 
rent pas  écoutés,  et  elle  rendit  le  dernier  soupir 
à côté  de  win  mari.  Le  cardinal  prit  lui-même 
la  couronne,  que  ses  officiers  lui  présentèrent 
à genoux,  et  il  la  posa  sur  sa  tête  en  déclarant 
qu'il  était  le  seul  héritier  légitime  ou  grand-du- 
ché de  Toscane,  puisque  la  mort  venait  de  lui 
enlever  son  cher  frère  Francesco. 
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ÉTATS  V 

XIII. 

I.cs  Églises  de  Venise. 

Après  Rome,  Venise  est  assurément  la  ville 
d'Italie  qui  possède  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  belles  églises.  Si  la  première  de  ces  deux 
capitales  proclame  les  sévères  et  incomparables 
proportions  de  son  Saint-Pierre,  l'autre  fait  re- 
luire au  soleil , comme  un*manteau  brodé  d'or  et 
de  pierreries,  les  magnificences  tout  orientales 
de  sa  basilique  de  Saint-Marc.  Si  l’une  a Mi- 
chel-Ange et  les  œuvres  délicates  de  la  renais- 
sance des  arts,  la  seconde  s’enorgueillit  de  ses 
architectes  gothiques,  parmi  lesquels  Philippe 
Calendario  et  Bartolomco  marchent  au  premier 
rang.  Si  Raphaël,  peintre  du  ciel;  si  Jules  Ro- 
main , le  Domiuiquin  et  tant  d’autres  ont  peuplé 
de  leurs  toiles  les  églises  des  papes,  celles  des  doges 
resplendissent  des  tableaux  de  Yéronèse , de  Ti- 
tien , de  Tintoret  et  des  deux  Bellini.  Si  celles-là 
ont  hérité  des  ruines  monumentales  de  l’an- 
cienne maîtresse  du  monde , celles-ci  ont  pillé  la 
Grèce  et  l’Asie  pour  sc  vêtir  de  leurs  précieuses 
dépouilles.  Ajouter,  à cela  que  Rome  avait  des 
modèles  sous  les  yeux  quand  elle  éleva  ses  im- 
mortelles basiliques,  tandis  que  Venise  ne  possé- 
dait pas  même  le  terrain  sur  lequel  elle  devait 
bâtir. 

Lorsqu’on  admire  cette  élégante  église  de 
Saint-Jean  et- Paul,  qui  date  du  xm"  siècle,  ou 
celle  du  Rédempteur,  qui  passe  pour  le  chef- 
d’œuvre  de  Palladio , on  a peine  à s'imaginer  que 
quelques  centaines  d’années  auparavant  les  Vé- 
nitiens , occupés  d'assurer  leur  existence,  ne 
sussent  construire  encore  que  des  églises  en  bois  ; 
le  temple  de  Suint-Marc  lui-même  fut  ainsi  érigé. 
Au  commencement  du  xiv'  siècle,  beaucoup  de 
ces  édifices  étaient  encore  couverts  en  chaume. 
Les  plus  anciens  furent  bâtis  aux  frais  de  quel- 
ques particuliers. 

Ces  églises  primitives  étaient  entourées  d’un 
portique  couvert , semblable  au  propyleum  des 
temples  grecs.  On  croit  que  ce  portique  servait 
aux  confessions  publiques  que  les  pénitens,  à 
cette  époque,  étaient  obligés  de  faire  à haute 
voix  au  milieu  du  peuple  assemblé.  Au  xv"  siècle 
ces  portiques,  qui  servaient  souvent  de  repaire 
aux  coureurs  Je  nuit  et  autres  malhonnêtes  gens, 
furent  fermés  de  portes  par  ordre  du  doge,  qui, 
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peu  de  temps  après,  en  ordonna  la  complète 
destruction. 

Les  magistrats  rendaient  alors  quelquefois 
leurs  sentences  dans  les  églises;  lesquelles  ser- 
vaient encore  d’hôpilaux  pour  les  malades , et 
de  lieu  de  dépôt  pour  les  richesses  et  trésors  que 
les.  citoyens  voulaient  y mettre  en  sûreté.  Le 
droit  d’asile  des  églises  n’était  pas  aussi  étendu 
à Venise  que  dans  les  autres  paya  de  l’Europe. 
En  i3io,  le  conseil  défendit  aux  moines  et  autres 
religieux  de  recevoir  chez  eux  aucun  des  rebelles 
qui  étaient  entrés  dans  la  conspiration  des  Baïa- 
monte  Tiepolo,  et,  en  i6i5,  il  fut  pareillement 
prescrit,  par  sentence  du  conseil  des  Dix,  de 
chasser  des  églises  et  monastères  les  criminels  qui 
viendraient  y chercher  refuge. 

On  voit  que  l’action  politique  du  gouverne- 
ment sc  faisait  sentir  à Venise  par-dessus  l’ac- 
tion ecclésiastique.  A aucune  époque  de  leur  su- 
prématie, les  Papes  ne  purent  ranger  les  Vénitiens 
à leur  obéissance.  Ceux-ci  leur  donnaient  volon- 
tiers de  belles  promesses,  et  faisaient  en  paroles 
tous  les  actes  de  soumission  capables  de  flatter  la 
vanité  du  Saint-Siège  ; mais  leur  humilité  s'ar- 
rêtait là.  Ainsi,  lorsque  plus  tard  on  jugea  à 
propos  de  détruire  l’église  de  San  Geminiano, 
qui  apportait  obstacle  à des  projets  d’agrandis- 
sement pour  la  place  de  Saint-Marc,  le  pape  pré- 
senta des  remontrances  qu’il  renouvela  depuis, 
chaque  année  à jour  fixe,  en  faisant  demander 
au  doge  par  son  cardinal  légal  : Quand  rebil- 
lirrz-vous  notre  église?  et  chaque  année  aussi  le 
doge  répondait  : L'année  prochaine.  Celte  bur- 
lesque plaisanterie,  pourtant  très-authentique, 
donne  une  idée  bien  exacte  de  la  situation  de 
Venise  par  rapport  au  Saint-Siège. 

La  paroisse,  à Venise,  s'appelle  Conlrada. 
Tous  les  habitons  de  la  Conlrada  se  réunissaient 
autrefois  pour  élire  un  recteur,  qui  prenait  le 
titre  de  Piovano;  celte  qualification  s'explique 
d'clle-même  dans  une  charte  de  1291,  où  elle 
est  traduite  par  les  mots  latins  preshyter  et  ple- 
banus.  Ce  qu’il  y a de  singulier,  c’est  que  ce  Pio- 
vano t ce  plcbanus,  ce  recteur  de  l’église,  pouvait 
être  pris  parmi  les  laïques;  il  déléguait  alors  un 
clerc  ordiné  pour  tous  les  actes  de  prêtrise. 

Il  y avait  divers  modes  d’élection  pour  ces 
Piovani,  La  constitution  synodiqnc  du  patriarche 
Lorenzo  Giusliniani  ordonne  qu’après  l’enseve- 
lisseme/H  du  défunt  Piovano,  tous  les  habitons 
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de  la  cité  soient  appelés  à l’élection  ( oinnes  in 
civitatc  résidentes  ad  eleclionem  vocentur );  que 
l'on  dise  ensuite  la  messe  du  Saint-Esprit,  et 
que  l’on  chante  1 hymne  f 'eni,  creator  Spiritus; 
enfin,  que  l'on  procède  aux  votes,  soit  par  le 
scrutin  secret,  soit  par  la  nomination  orale. 

Lorsque  le  Piovano  était  nommé , avant  qu’il 
reçut  de  Home  sa  bulle  de  confirmation  , le 
nonce  du  pape  déléguait  deux  ou  trois  autres 
Piovani  pour  examiner  le  nouveau  recteur,  les- 
quels avaient  droit  de  le  rejeter.  Pendant  l’é- 
lection le  peuple  avait  eu  soin  de  parcourir  la 
ville  avec  des  bannières  et  des  tambours,  pro- 
clamant U personne  qu’il  désirait  voir  élire.  Le 
candidat  choisi  donnait  des  fêtes  et  des  banquets 
magnifiques  pour  prouver  sa  reconnaissance,  eu 
dépit  des  ordonnances  qui  défendaient  ces  sortes 
de  pompes.  De  nos  jours,  dit  Giambatlisla 
Gallicciolli,  nous  avons  vu  ces Jeles  et  ces  ban- 
quets continués  pendant  trois  soirées  consécu- 
tives, comme  il  arrive  à l' élection  du  Patriar- 
che , du  Doge  et  des  Procurateurs  de  Sainl- 
Alatc. 

Aux  Piovani  appartenait  le  titre  d'honneur  de 
messer  ou  messier,  qui,  dans  les  anciens  temps, 
ne  se  donnait  qu'à  Dieu  et  à ses  saints:  et  ainsi 
successivement  ils  acquirent  les  qualifications  de 
révérends  cl  de  révérendissimes. 

Au-dessous  des  Piovani,  qui  étaient,  comme  on 
le  voit,  de  trés-importans  personnages , il  y avait 
dans  les  églises  d’autres  dignitaires  appelés  pro- 
curateurs des  pauvres  et  procurateurs  de  la  fa- 
brique. Ils  étaient  chargés  de  défendre  les  droits 
et  les  possessions  des  églises  et  des  ministres  sa- 
crés, et  d’agir  pour  eux  dans  les  affaires  con- 
tentieuses. En  cas  de  mort  ou  de  maladie  du 
Piovano,  on  confiait  aux  procurateurs  le  mobi- 
lier et  1a  caisse  de  la  paroisse. 

Telle  était  l'organisation  administrative  des 
églises  vénitiennes,  qui,  pour  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, suivaient  la  règle  ordinaire  et  rele- 
vaient de  l évéque  et  du  patriarche.  Quant  à la 
magnificence  artistique  et  aux  richesses  sans 
nombre  de  ces  églises,  il  suffit  d'avoir  nommé 
Saint-Marc,  Saint-Jean-et-Paul,  le  Rédempteur, 
Saint-François  de  la  Vigne , pour  éveiller  l’idée 
de  la  plus  noble  architecture  unie  aux  chefs- 
d’œuvre  des  meilleurs  peintres  du  xvi*  siècle. 

Les  chroniques  ne  nous  ont  pas  conservé  le 
nom  de  l'architecte  habile  à qui  nous  devons  les 


plans  de  celte  belle  église  gothique  de  Saint-Jean- 
ct-Paul  ; on  en  attribue  la  construction  à quel- 
que père  dominicain  du  milieu  du  stni*  siècle. 
L'église  est  simplement  construite  en  briques 
rouges , entourée  d onc  foule  d’ornemens  sculp- 
tés avec  la  plus  grande  finesse;  une  rosace  à jour 
couronne  la  pointe  de  l’ogive  du  portail.  On 
remarque  dans  l’iutérieur  plusieurs  tombeaux 
de  doges,  des  sculptures  de  Campagna  et  de 
Vittoria,  des  tableaux  de  Tintorct,  d’Aliensc, 
de  Jean  Bcllino,  de  Palma,  de  Marco  Yecollio. 

L’église  du  Rédempteur  est  un  monument  de 
la  renaissance  disposé  en  croix  latine.  Sa  façade 
et  ses  ailes , mélange  des  ordres  composite  et  co- 
rinthien , se  déploient  avec  grâce  sur  le  bord  du 
caual  de  la  Giudecca.  Lue  armoire  de  la  sacris- 
tie contient  un  tableau  précieux  de  Jean  Bellino, 
représentant  la  vierge  Marie  avec  l’enfant  Jésus 
et  deux  anges  ; c'est  aussi  dans  cette  église  que 
l'on  montre  le  baptême  de  Jésus-Christ,  par  Paul 
Véronèse.  L’édification  du  Rédempteur  fut  1 exé- 
cution d’un  vœu  de  la  seigneurie  de  Venise,  pour 
la  cessation  de  la  peste  de  lôjô,  qui  avait  enlevé 
à la  ville  environ  5o,ooo  habitans. 

Saint-François  de  la  Vigne,  qui  eut  pour  ar- 
chitectes Sansovino  et  Palladio,  renferme  dix-sept 
chapelles  avec  autant  d’autels.  Lne  de  ses  plus 
remarquables  peintures  est  le  tableau  de  la  Ré- 
surrection, par  Paul  Véronèse;  c’est  là  encore 
qu’on  admirait  la  fameuse  Cène  du  même  pein- 
tre, qui  fut  donnée  en  présent  par  la  république 
de  Veuisc  à notre  roi  Louis  XIV,  et  que  Ion 
voit  maintenant  au  musée  du  Louvre.  11  faudrait 
encore  citer  les  églises  de  Sainte-Marie  des  F rères, 
où  sont  conservées  les  cendres  de  Titien;  de 
Sainte-Marie  dcTorccllo,  appelée  le  Dôme,  la- 
quelle date  du  xi*  siècle,  et  nombre  d'autres 
qui  contiennent  des  galeries  de  peintures  et  de 
sculptures  de  la  plus  grande  beauté. 

Nous  ne  pouvons  ici  détailler  les  tableaux 
épars  dans  cetlc  foule  de  temples;  mais  nous 
consacrerons  plus  tard  quelques  lignes  à ces  maî- 
tres de  l'ccole  vénitienne,  dont  les  œuvres  sont 
peut-être  la  page  la  plus  pittoresque  de  celte  mer- 
veilleuse cl  attachante  histoire. 
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XIV. 

Le  supplice  de  la  Gicbba'. 

Puisque  nous  nous  occupons  de  l’organisation 
des  églises  vénitiennes,  nous  ne  passerons  pas 
sous  silence  un  genre  de  supplice  tout  particu- 
lier qui  s'appliquait  exclusivement,  dans  ce  pavs, 
aux  prêtres  coupables  de  quelque  grand  délit. 
Pour  le  faire  bien  comprendre , nous  allons  rap- 
porter un  événement  dont  une  chronique  véni- 
tienne du  xvi*  siècle  nous  a conservé  le  récit. 

Parmi  les  desserrans  de  l’église  paroissiale  de 
Saint-Paul  il  y avait  un  prêtre  appelé  le  père 
Francesco.  C’était  un  saint  homme  s'il  en  fut, 
passant  ses  jours  et  ses  nuits  dans  l’étude  et  dans 
la  prière,  et  faisant  honte  par  sa  conduite  exem- 
plaire aux  autres  prêtres  et  moines  de  son  temps, 
qui  vivaient  alors,  pour  la  plupart,  au  milieu 
des  joies  mondaines  avec  un  tel  scandale,  que, 
sur  la  requête  de  plusieurs  prélats , le  doge 
donna  plein  pouvoir  aux  visiteurs  apostoliques, 
par  un  édit  de  i58i  , de  poursuivre  et  de  punir 
rigoureusement  et  sans  pitié  les  ecclésiastiques 
qui  manqueraient  à leur  devoir. 

Il  fallait  entendre  le  père  Francesco  tonner  en 
chaire  contre  ces  abus  avec  toute  l'éloquence  dont 
il  était  capable,  et  dévouer  aux  flammes  infer- 
nales ceux  de  ses  confrères  qui  se  laissaient  en- 
traîner aux  pièges  de  Satan. 

Les  femmes  surtout  aimaient  à écouter  sa  voix 
pure  et  sonore  qui  retentissait  sous  les  voûtes  de 
l'antique  église  de  Saint-Paul  ; elles  suivaient 
avec  un  plaisir  indicible  le  mouvement  de  ses 
grands  yeux  noirs  qu’il  levait  au  ciel  pour  le 
prendre  à témoin  de  la  sincérité  de  ses  paroles. 
Assurément  le  père  Francesco  se  croyait  sûr  alors 
de  la  béatitude  céleste  après  sa  mort  ; il  se  fiait 
à la  force  de  sa  volonté,  à son  dévouement  à la 
foi  catholique,  et  il  ne  pensait  pas  même  avoir 
besoin  de  l’intercession  divine  pour  le  préserver 
des  embûches  du  démon  ; mais  le  malin  esprit 
suscita  contre  lui  un  ennemi  puissant  au  sein 
même  de  son  auditoire. 

Un  jour  qu’il  venait  de  prêcher  contre  les 
plaisirs  du  monde , il  aperçut  une  jeune  femme 
tout  en  larmes,  pale  et  tremblante,  qui  se  jeta 
à genoux  les  mains  jointes  sur  son  passage , et  le 
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supplia  de  vouloir  bien  l’entendre  en  confession. 
Il  ne  put  refuser  le  secours  de  son  ministère  à 
celle  brebis  égarée  qui  revenait  au  bercail  ; d’au- 
tant moins  qu’il  eut  bientôt  appris  qu  il  avait  af- 
faire à l’une  des  plus  belles  et  des  plus  célèbres 
courtisanes  de  Venise. 

La  belle  Tomasa  commença  à conter  au  père 
Francesco  tous  les  détails  de  sa  vie  de  plaisirs; 
et  le  soir  était  déjà  venu  qu  elle  avait  à peine 
terminé  1 histoire  de  son  premier  amant. 

Le  lendemain,  au  sortir  du  prêche,  Fran-> 
ccsco  retourna  à son  confessional.  Tomasa  ne 
larda  pas  à venir  s'agenouiller  comme  le  jour 
précédent , et  elle  continua  le  récit  de  ses  aven- 
tures. Tomasa  mit  tant  d’action  dans  son  dis- 
cours, tant  de  fascination  dans  son  regard,  que 
le  père  Francesco,  entraîné  malgré  lui  daus  ce 
monde  nouveau  qu'elle  se  plaisait  à lui  peindre 
avec  de  si  riches  couleurs,  oublia  cette  fois  d’in- 
terrompre sa  pénitente  : et  la  lune  épanchait  déjà 
ses  rayons  à travers  les  vitraux  peints  de  l’église, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  tous  deux  de  leur  isole- 
ment. 

Les  fidèles  et  le  sacristain  s'étaient  retirés,' 

1 ombre  était  épaisse  derrière  les  massifs  piliers 
de  la  nef.  Pour  gagner  la  porte,  il  fallut  que  le 
père  Francesco  prit  sa  pénitente  par  la  main.  En 
passant  devant  le  maitre-aulel , le  petit  pied  de 
Tomasa  heurta  le  degré  de  marbre  de  l'autel,  et 
elle  tomba  rudement  en  poussant  un  léger  cri. 
I rancesco  l'appela  ; elle  ne  répondit  pas.  Il  ap- 
procha son  oreille;  le  plus  faible  souflle  ne  sa 
faisait  pas  entendre.  Il  avança  la  main  en  trem- 
blant ; il  rencontra  le  cou  nu  et  froid  de  Tomasa. 
Hors  de  lui , plein  de  frayeur,  il  se  hâta  de  sé- 
parer, à l’aide  de  son  couteau , les  lacets  qui  rc< 
tenaient  la  robe  de  la  jeune  femme , afin  que  la 
fraîcheur  des  dalles  la  rappelât  à la  vie;  mais 
elle  ne  donna  pas  signe  d'existence. 

Alors  il  courut  à la  sacristie,  où  il  détacha 
du  plafond  la  lampe  de  cuivre  qui  brûlait  en  face 
d’une  madone,  et  il  revint  tout  tremblant  sur 
le  lieu  de  l’accident. 

La  lampe  faillit  lui  tomber  des  mains  lorsqu'il 
aperçut  le  beau  corps  de  la  courtisane,  à demi 
nu,  renversé  sur  les  marches  de  l’autel.  Ses  che- 
veux noirs,  dénoués  et  luisans  comme  du  jais, 
voltigeaient  sur  son  sein  plus  blanc  et  plus  poli 
que  l’albâtre  des  murailles;  ses  paupières,  à 
demi  fermées,  semblaient  dormir  sous  l'ombrage 
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de  ses  longs  cils.  Francesco,  immobile  et  muet, 
tomba  sur  ses  genoux,  et  il  demeura  en  con- 
templation comme  si  un  enchantement  l’eut  cloué 
malgré  lui  à celle  place.  Son  imagination  ar- 
dente s'était  emparée  de  toutes  les  facultés  de 
son  cœur  et  de  son  esprit  ; et , dans  l'extase 
où  il  était  plongé , il  lui  semblait  que  les  portes 
du  ciel  venaient  de  s'ouvrir  devant  ses  yeux. 
Un  instant  il  crut  |>ouvoir  s’arracher  à cette  in- 
spiration de  l’enfer,  et  il  passa  son  bras  autour 
du  corps  de  Toniasa  pour  la  relever.  Mais  ce 
contact  acheva  d'embraser  tous  scs  sens,  et  un 
mouvement  involontaire  pliant  sa  tête  vers  le 
front  de  la  courtisane , il  osa  y déposer  un 
baiser. 

La  voûte  de  la  nef  s'éclaira  aussitôt  d'un  feu 
rouge  et  brillant,  et  il  fut  rappelé  à lui  par  la 
présence  de  cinq  ou  six  prêtres  de  Saint-Paul, 
escortés  des  sacristains  et  bedeaux  de  la  paroisse. 
Alors  il  se  releva  brusquement,  et  se  couvrit  le 
visage  de  scs  mains,  demandant  pardon  à Dieu 
de  la  faute  qu'il  avait  commise;  mais,  sur  un 
signe  du  père  supérieur,  il  fut  arrêté  et  dépouillé 
de  ses  insignes  sacerdotaux.  On  le  conduisit 
dans  une  prison  où  on  lui  mit  les  fers  aux  pieds, 
et  le  lendemain  il  comparut  devant  les  prélats, 
qui  le  condamnèrent  sans  pitié  à être  renfermé 
dans  lu  Chedba  pour  le  reste  de  scs  jours. 

Le  soir  même  le  père  Francesco  fut  amené  sur 
la  place  de  Saint-Marc,  entouré  des  pénitens 
masqués,  qui  marchaient  à ses  côtés  sur  deux 
files,  portant  des  torches  de  cire,  et  chantant  les 
prières  des  morts.  On  apporta  la  Chcbba > qui 
était  une  cage  de  bois,  carrée,  tout  à jour,  et 
scellée  avec  du  fer  à scs  extrémités.  Quand  on 
eut  enfermé  le  coupable  dans  celle  cage  avec  un 
pain  noir  et  une  cruche  d'eau,  on  le  bissa,  au 
moyen  d’une  forte  corde,  jusqu'à  la  moitié  envi- 
ron de  la  hauteur  du  clocher  de  Saint-Marc,  où 
il  devait  rester  ainsi  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre  au  bout  d’une  longue  porche,  cx|>osé  nuit  et 
jour  à l'inclémence  du  lempset  des  saisons,  jusqu'à 
ce  que  la  mort  vint  prendre  pitié  de  sa  misère. 

Une  vieille  gravure,  conservée  à la  biblio- 
thèque de  Venise,  nous  retrace  ce  supplice,  im- 
posé à un  autre  prêtre  appelé  le  père  Augustin, 
à qui  l'on  fait  débiter  le  lamcnlo  suivant  ; 

Prima  mi  misser  ira  le  due  eoloune 

Délia  gitisluu  ben  slrclto  ligato. 

Impet  ator  seuza  imperio  tu’  ban  falto. 


Sopra  dcl  tribunal  délia  gîustizla 
Altri  con  allegrczza  , io  con  mestizia 
Fui  coronato  senza  darnii  il  sccttro. 

« D’abord  ils  m’ont  mis  entre  les  deux  colonnes  de 
la  justice  1 bien  étroitement  lie.  Ils  m’ont  fait  empereur 
sans  empire.  Sur  le  tribunal  de  la  justice,  ils  m’ont 
couronné  joyeusement  malgré  ma  tristesse  et  sans  me 
donner  de  sccpü'e  dans  la  main.  » 

Quand  le  père  Francesco  se  vit  dans  cette  hor- 
rible cage  il  se  laissa  aller  à son  désespoir,  et  ne 
voulut  d’abord  prendre  aucune  nourriture,  quoi- 
que chaque  malin  on  eût  le  soin  de  lui  descen- 
dre, au  bout  d’une  corde,  sa  provision  de  la 
journée.  Mais  bientôt,  se  confiant  dans  son  in- 
nocence, il  résolut  de  sc  reposer  sur  la  justice 
céleste  du  soin  de  sa  délivrance.  II  n'en  continua 
donc  pas  moins  à faire  ses  prières  et  à rendre 
grâce  à Dieu,  malgré  les  souffrances  horribles 
que  lui  causaient  l'cxcessivc  chaleur  du  soleil  et  la 
fraîcheur  des  nuits  : car  il  avait  à peine  un  vête- 
ment sur  les  épaules. 

Un  jour  enfin , à l’heure  où  l’on  avait  coutume 
de  lui  descendre  sa  nourriture,  il  aperçut  au 
bout  de  la  corde  à laquelle  étaient  attachés  son 
pain  noir  cl  sa  cruche  d’eau , un  paquet  volu- 
mineux qu’il  se  hâta  de  déplier  à travers  les  bar- 
reaux de  sa  cage.  C’était  un  caban  de  matelot , 
espèce  de  manteau  d’un  gros  drap  aussi  fort  que 
du  bois,  et  d’une  ampleur  excessive;  une  paire 
de  ciseaux  accompagnait  ce  présent,  et  sur  la 
lame  de  ces  ciseaux  était  fraichcment  gravé  le 
nom  de  Toniasa , sœur  recluse  du  couvent  de 
Sain  le- Zacharie. 

Le  père  Francesco  comprit  du  premier  coup 
que  c’était  sa  délivrance  que  lui  offrait  Tomasa,  et 
il  rendit  grâce  au  Ciel  en  meme  temps  de  la  con- 
version de  la  courtisane.  Quand  la  nuit  fut  venue, 
il  se  mit  à découper  le  caban  en  lanières  assez 
solides  pour  supporter  le  poids  d'un  homme,  et , 
brisant  quelques-uns  des  barreaux  de  bois  de  la 
Chcbba,  il  assujettit  aux  barreaux  supérieurs  cette 
espèce  de  corde  imprçvisée;  puis  il  sc  laissa  cou- 
ler en  bas,  espérant  bien  poser  ses  pieds  sur  les 
dalles  de  la  place  de  Saint-Marc  avant  que  la  gardo 
de  la  tour  l'eût  aperçu. 

* Les  deux  colonnes  de  U justice  sont  ces  denx  piliers 
de  granit  que  l'on  voit  sur  la  Piazzctta,  en  face  de  la 
porte  du  palais  Ducal,  dite  Porta  délia  Caria.  C’était 
là  qu'autrefois  sc  faisaient  les  exécutions  par  la  main  du 
bourreau. 
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ÉTATS  VI 

Mais  hélas!  dans  son  empressement,  il  avait 
mal  calculé  la  hauteur  qu'il  lui  fallait  franchir, 
et,  parvenu  au  bout  de  sa  corde,  il  n'entrevoyait 
sous  ses  pieds  qu'un  vide  immense  dans  lequel 
il  allait  être  précipité.  Il  essaya  vainement  de 
remonter  jusqu'à  la  chehlia  ; scs  forces  étaient 
épuisées,  et  il  allait  infailliblement  périr. 

La  garde  de  nuit  accourut  à ses  cris;  on  le 
tira  de  cette  fâcheuse  position  , mais  ce  fut  pour 
le  jeter  dans  un  cachot.  Il  obtint  cependant  la 
révision  de  son  procès,  et  il  en  fut  quitte  pour 
quelques  années  de  prison  que  les  soins  charita- 
bles des  sœurs  de  Sainte-Zacharie  lui  rendirent 
moins  insupportables. 

Ce  genre  de  supplice  prit  fin  à Venise  avec 
l’aventure  du  père  Francesco.  Il  parut  un  arrêt 
de  la  seigneurie  qui  défendit  que  personne  ne  fût 
plus  mis  in  Chcbba. 

XV. 

Le  pont  de  Rialto*. 

Ce  pont  célèbre  a pris  son  nom  de  l'ile  de 
Rialto,  où,  dans  le  xi*  siècle,  le  gouvernement 
de  Venise  commença  d'établir  le  siège  de  sa  puis- 
sance. Son  étymologie  est  Ripa  aha  (haute  rive), 
à cause  de  ! escarpement  de  celle  petite  île. 

Le  pont  de  Rialto  fut  d’abord  construit  en 
bois,  en  l'année  1 180;  il  fut  refait  en  ia55,  beau- 
coup plus  grand  et  plus  large;  on  le  plaça  sur 
des  pieux , et  on  l'appela  le  pont  île  la  Monnaie, 
parce  qu'avant  son  établissement  on  payait  une 
monda  pour  passer  le  canal  en  cet  endroit.  Il 
avait  une  porte  à chacune  de  ses  extrémités,  et 
ces  portes  se  fermaient  à clé  aussitôt  que  la  nuit 
était  venue. 

Zancaruolo  affirme  que  ce  fut  en  i 1 qu’on 
le  jeta  bas  de  nouveau  pour  en  construire  un 
troisième,  qui  coûta  deux  mille  trois  cent  vingt- 
trois  ducats  d'or.  F.11  1 4 1 4 , la  foule  se  rua  avec 
tant  de  force  pour  voir  passer  dans  sa  gondole  la 
jeune  épouse  du  marquis  de  Ferrarc,  qui  était  la 
plus  belle  personne  de  son  temps,  que  le  pont 
rompit , et  plus  de  deux  cents  personnes  furent 
grièvement  blessées.  Enfin,  en  iSSj,  le  conseil 
des  Pregadi  délibéra  de  le  faire  établir  en  pierres 

' Nous  avons  donné  la  gravure  du  pont  de  Rialto  dans 
notre  première  livraison  des  États  véniüens. 
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de  taille,  et  trois  ans  après  il  fut  livré  au  public. 
La  chronique  de  Bcrlendis  rapporte  que  tous  les 
tailleurs  de  pierre  de  la  ville  y travaillèrent  sans 
relâche  pendant  deux  ans,  et  qu'il  coûta  à la  ré- 
publique deux  cent  cinquante  mille  sequins. 

Le  plan  de  I architecte  Antonio  da  Ponte  fut 
choisi  au  milieu  d'une  foule  de  dessins  qui  avaient 
été  présentés.  On  creusa  le  terrain  à seize  pieds 
de  profondeur,  et  de  chaque  côté  on  enfonça 
6,000  pieux  d’orme  pour  soutenir  les  fonda- 
tions. Ce  pont,  d'une  seule  arche  dont  la  corde 
a 83  pieds  de  longueur  sur  66  de  large,  était 
regardé,  au  temps  ou  il  fut  construit,  comme  un 
chef-d'œuvre  sans  pareil,  et  sa  célébrité,  répan- 
due dans  toute  l'Europe,  est  venue  jusqu'à  nous. 
Sa  solidité  est  à toute  épreuve;  mais  il  n 'offre 
plus  rien  maintenant  qui  puisse  étonner.  L'An- 
gleterre et  la  France  ont  dépassé  depuis  long- 
temps le  prétendu  chef-d'œuvre  du  Rialto. 

Sa  superficie  présente  trois  passages  paral- 
lèles. Celui  du  milieu  est  occupé  par  deux  ran- 
gées de  boutiques  comme  lelaient  autrefois  clic* 
nous  le  pont  Neuf  et  le  pont  au  Change.  Les 
vieux  portiques  de  Rialto  qui  bordent  le  Grand 
Canal  et  qui  confinent  au  pont,  servaient  an- 
ciennement d'habitations  à la  magistrature  et  au 
commerce.  Ce  quartier  est  à Venise  ce  qu'est 
chez  nous  celui  de  la  Cité.  Les  Juifs  allemands 
levantins  et  autres  y résidèrent  long-  temps , 
jusqu'à  ce  qu'une  ordonnance  du  grand-conseil 
les  en  bannit.  Il  leur  était  prescrit  de  porter  une 
marque  particulière,  pour  éviter  qu'on  ne  les 
confondit  avec  les  chrétiens.  Celte  marque  con- 
sistait en  un  cercle  jaune  de  la  grandeur  d'un 
pain,  aux  termes  de  l'ordonnance.  Elle  était 
disposée  dans  la  forme  d'un  O;  ils  la  devaient 
porter  sur  la  poitrine.  Celte  marque  fut  changée 
par  la  suite  en  une  barrette  jaune  ; puis  on  lui 
substitua  encore  un  chapeau  recouvert  d'une 
étoffe  de  couleur  rouge  ; puis  enfin  un  cha|ieau 
de  toile  cirée  fut  tout  leur  signe  de  distinction. 
Tels  étaient  autrefois  les  hahitans  du  quartier  <!c 
Rialto.  Ce  quartier  n'est  plus  guère  fréquenté 
que  par  le  petit  commerce,  et  surtout  par  les 
vendeurs  de  légumes  et  de  poisson.  Les  bouti- 
ques établies  sur  le  pont  sont  éclipsées  depuis 
long-temps  par  celles  de  la  place  de  Saint-Marc , 
dont  la  distribution  rappelle  les  galeries  du  Pa- 
lais-Royal de  Paris. 
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XVI. 

Da  doge  et  des  ceremonies  appelées  Andatv. 

J'ai  dit  ailleurs  quelles  étaient  les  attributions 
du  doge  ; je  ne  m'occuperai  donc  ici  que  de  ce 
qui  regarde  sa  vie  particulière , les  usages  et 
l’étiquette  à laquelle  cette  dignité  était  soumise. 

Avant  l’année  i4y3,  les  doges  de  Venise  por- 
taient des  vélemens  de  couleur  cramoisie  ; ce 
n’est  qu  a cette  époque  que  IS  icolo  Marcello  prit 
une  robe  de  brocart  d'or,  qui  fut  depuis  le  signe 
distinctif  de  la  souveraineté  dogale.  Leurs  fils 
avaient  jadis  la  prééminence;  ils  portaient  l’ha- 
bit de  sénateur  avec  les  chaussures  rouges , en- 
traient de  droit  au  conseil  des  Prrgadi,  et  on 
leur  faisait  des  funérailles  comme  aux  procura- 
teurs de  Saint-Marc.  Les  doges  ne  pouvaient  re- 
cevoir en  présens  que  des  fleurs,  de  l’eau  de 
rose,  des  parfums,  du  baume  et  du  vin.  Ils  ne 
devaient  ouvrir  les  lettres  qui  leur  étaient  adres- 
sées qu’en  la  présence  de  leurs  conseillers.  S'ils 
voulaient  faire  un  voyage  hors  de  leurs  états, 
il  leur  fallait  une  permission  du  grand-conseil. 
On  leur  donna  successivement  les  titres  do  glo- 
rieux, très-glorieux,  magnifiques , illustres , 
illustrissimes,  èmineuiissimes;  et  enfin,  depuis  le 
xi*  siècle,  on  les  nomma  votre  sérénité.  Le  mode 
d élection  par  lequel  ils  étaient  promus  à cette  pre- 
mière dignité  de  la  république,  est  beaucoup  trop 
compliqué  pour  que  nous  pensions  à l’expliquer 
ici.  Depuis  leur  avènement  jusque  même  après 
leur  mort,  ils  ne  cessaient  d être  environnés  d’une 
foule  de  cérémonies  dont  la  pompe  et  le  luxe 
effacent  tout  ce  que  les  histoi  ieus  nous  racontent 
des  anciens  rois  de  1 Asie. 

Dans  les  temps  passés,  lorsqu'un  doge  venait  à 
mourir,  on  l’ensevelissait  le  jour  suivant  dans 
l’église  où  était  le  tombeau  commun  de  sa  fa- 
mille. La  plus  ancicnno  cérémonie  de  ce  genre 
que  nous  trouvions  dans  les  chroniques,  ce  sont 
les  funérailles  du  doge  Giovanni  Dclfino.  Il  fut 
porté  dans  la  salle  des  seigneurs  de  nuit,  avec 
des  éperons  d'or  aux  talons,  son  estoc  dans  le 
fourreau , et  son  écu  renverse  à scs  pieds.  Les 
sénateurs  et  les  nobles  désignés  par  les  conseil- 
lers raccompagnèrent  en  habits  de  deuil.  La 
dogaressc,  sa  veuve,  alla  se  mettre  en  prières 
dans  l'église  de  Saint-Marc,  suivie  d’un  nombre 
considérable  de  dames  nobles.  Lu  fut  bientôt 


amené  le  corps  du  défunt , escorté  des  conseillers 
et  des  chefs  de  la  Quarantie. 

Plus  tard  on  ajouta  à ce  cérémonial  les  forma- 
lités suivantes.  On  revêtit  le  mort  de  ses  habits 
d’apparat;  on  le  couronna  de  sa  couronne  du- 
cale; ou  ferma  les  portes  du  palais,  qui  furent 
commises  à la  garde  des  hommes  de  l'arsenal. 
Le  soir  même  on  lui  construisit  un  éminent 
catafalque  éclairé  par  quatre  grandes  torches 
enflammées,  et  les  membres  de  la  seigneurie, 
vêtus  d'écarlate , veillèrent  auprès  du  cercueil 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits. 

On  y ajouta  une  solennelle  procession  à 
laquelle  assistaient  tous  les  corps  de  métiers,  les 
hommes  de  l'arsenal  et  les  patrons  de  navires, 
avec  chacun  une  torche  de  cire  dans  la  main , et 
au  bruit  de  toutes  les  cloches  de  la  ville.  Lorsque 
le  catafalque  arrivait  à la  porte  de  Saint-Marc, 
on  l’élevait  et  on  le  baissait  neuf  fois  pour  lui 
faire  saluer  l’église  dont  le  feu  doge  était  le  pa- 
tron et  où  il  avait  été  proclamé.  Tout  cela  se 
terminait  par  une  oraison  funèbre  en  présence 
du  peuple  assemblé. 

Les  principales  et  les  plus  brillantes  des  céré- 
monies auxquelles  la  loi  de  l’étiquette  soumettait 
tous  les  inslans  de  la  vie  du  doge  étaient  sans 
contredit  les  andate.  On  appelait  andare  in 
trionfo  (aller  en  triomphe)  les  visites  solen- 
nelles qu'à  diverses  époques  de  l'année  le  doge 
était  obligé  de  faire  aux  différentes  églises  et 
autres  lieux  de  la  ville,  soit  pour  l’aecomplisse- 
ment  d’un  vœu  de  scs  prédécesseurs,  soit  en  vertu 
d’un  décret  de  la  république,  soit  pour  actions 
de  grâces,  en  mémoire  de  quelque  grand  péril 
évité  ou  de  quelque  victoire  insigne. 

Il  s’avançait  alors  en  grande  pompe,  suivi  de 
toute  la  noblesse  vénitienne,  faisant  porter  de- 
vant lui  les  huit  étendards  que  la  république 
tenait  de  la  munificence  des  pontifes  ; puis  sui- 
vaient les  trompettes  d’argent  que  les  sonneurs 
appuyaient  sur  les  épaules  de  jeunes  garçons  ri- 
chement alournés.  Venaient  après  les  cinquante 
commandeurs  habillés  de  bleu  céleste , avec  une 
barrette  rouge  sur  la  tète  et  une  petite  médaille 
d’or  à l’efligie  de  saint  Marc  suspendue  à leur 
cou.  Derrière  eux  marchaient  les  fifres  et  les 
trombonnes  vêtus  de  rouge,  et  les  écuyers  du 
doge  velus  de  velours  noir;  puis  tous  les  digni- 
taires de  l’état,  depuis  les  conseillers  du  doge 
jusqu'aux  secrétaires  du  conseil. 


ÉTATS  VENITIENS.  • 23 


Il  y avait  un  nombre  considérable  de  ces  an- 
date , qui  formaient  autant  de  spectacles  dont  le 
peuple  était  très-avide.  Outre  les  andate  in 
irionfo , le  doge  devait  encore  faire  chaque 
année  vingt  autres  visites  à l'église  ducale  de 
Saint-Marc.  Nous  ne  citerons  que  les  principales 
de  ces  premières  andate. 

Celle  Alli  due  castclli,  qui  avait  lieu  le  jour  de 
l’Ascension,  et  qui  consistait  principalement  dans 
les  épousailles  du  doge  avec  la  mer,  nous  est  déjà 
connue  ’. 

Celle  à San  Marco  fut  instituée  après  la  trans- 
lation du  corps  de  saint  Marc,  d'Alexandrie  à 
Venise.  Avant  le  ta*  siècle,  saint  Théodore  était 
patron , avocat  et  gonfalonicr  de  la  ville  ; mais 
lorsqu'en  8u8  Buono  de  Malamocco  et  Rustico 
de  Torcello  eurcut  apporté  la  nouvelle  relique, 
le  pauvre  saint  Théodore  tomba  entièrement  en 
oubli , et  le  lion  ailé  de  l'Évangéliste  fut  arboré 
sur  les  drapeaux  de  la  république.  On  donna,  il 
est  vrai,  pour  excuse,  que  saint  Théodore  ressem- 
blait trop  à saint  Georges , le  patron  des  Génois , 
avec  lesquels  on  était  en  guerre  ; et  on  fit  savoir 
que  nonobstant  que  saint  Marc  Jiit  révéré 
comme  protecteur,  il  devait  cependant  tenir 
pour  son  supérieur  le  bienheureux  saint  Théo- 
dore, lequel , j'imagine,  dut  être  fort  satisfait  de 
cette  déférence  à son  droit  d'ancienneté  *. 

Cette  fête  de  saint  Marc  se  célébrait  avec  une 
grande  solennité.  Le  chœur  de  l'église  patriar- 
cale était  préparé  pour  la  seigneurie  aux  premières 
vêpres  de  vigile,  ct  le  trésor  de  l'état  déposé  sur 
le  maitre-autcl  par  le  procurateur.  Tout  le  cha- 
pitre, la  croix  en  tête,  se  rendait  au  pied  de 
l'escalier  des  géans  pour  recevoir  le  doge  et  sa 
suite.  Aussitôt  que  celui-ci  avait  pris  place  sur 
un  trône  élevé  dans  l église , ou  entonnait  vêpres , 
et  pendant  le  Magnificat  il  était  d usage  que  le 
doge  tint  dans  sa  main  un  candélabre  d’argent 
doré  avec  un  cierge  allumé.  Toute  la  journée 
du  lendemain  était  encore  consacrée  à la  célé- 
bration de  cette  fête. 

Bcrnardo  Giorgio,  poète  de  la  liasse  latinité, 
donne  une  singulière  origine  à Yandata  à Saint- 
Georges-Majeur.  Il  raconte  que  le  fils  du  doge, 

1 Voir  la  deuxième  livraison  des  États  vénitiens. 

* .....  Che  quanlumjuc  San  Marcn  fusse  riverito 
corne  avocato , si  tenesse  perù  per  principale  San  Tco- 
doro.—  Francesco  Sansovino.  V enc-ia  città  nobilis- 
sima  e süigolarc,  lib,  su,  pag.  60(1, 


Pictro  Ziani , étant  allé  se  baigner  dans  le  canal 
Saint-Georges,  des  chiens  appartenant  aux  moi- 
nes du  couvent  se  jetèrent  sur  lui  et  le  mirent 
eu  pièces  ; que  le  père , saisi  d'une  horrible  dou- 
leur, fit  périr  dans  les  flammes  le  monastère  et 
ses  hahitans  ; nuis  que  le  pape,  ayant  appris  cette 
violence , voulut  que  Ziani  fit  réédifier  le  cou- 
vent, et  que  chaque  année  scs  successeurs  al- 
lassent visiter  l'église  le  jour  de  la  Nativité  du 
Christ. 

I Mandata  à Sainte-Marie-Formose  se  faisait  le 
a de  février,  la  veille  de  la  Purification  de  la 
Nicrge.  En  voici  l'oiigine.  Dans  le  x*  siècle  il 
était  d usage  à Venise  que  chaque  année,  le  der- 
nier jour  du  mois  de  janvier,  nombre  de  jeunes 
filles  du  peuple  se  rendissent  avec  leurs  dots  en 
l’église  de  Saint-Pierre,  ou  levcquc  les  mariait. 
Des  pirates , qui  occupaient  dans  1 Adriatique  le 
lieu  où  s'élève  aujourd'hui  la  ville  de  Trieste, 
formèrent  le  projet,  en  l'année  yj  à , de  s em- 
parer des  jeunes  filles  ct  de  leurs  dots.  Donc , 
ayant  armé  une  galère,  ils  débarquèrent  une 
nuit  et  se  cachèrent  sur  le  territoire  de  l’évéchéé 
Aussitôt  que  la  procession  se  fut  mise  en  mou- 
vement, ils  sortirent  en  armes  de  leurs  retraites 
et  s’emparèrent  de  la  proie  qu’ils  guettaient.  La 
rumeur  fut  grande,  comme  on  peut  croire.  Les 
hommes  de  la  contrada  de  Sainte-Marie-Formose 
sautèrent  dans  leurs  bateaux,  et,  en  poussant 
des  cris  de  vengeance,  ils  se  mirent  à la  pour- 
suite des  ravisseurs.  Ils  les  rejoignirent  le  jour 
meme  à Caorli,  où  res  misérables  se  partageaient 
leur  butin.  Ils  eu  firent  un  grand  carnage,  et 
ramenèrent  eu  triomphe  à la  ville  les  jeunes  épou- 
sées avec  leurs  dots. 

Le  doge  voulut  que  ces  hommes  lui  fusseut 
présentés  en  présence  de  la  Seigneurie , ct  il  les 
pria  de  lui  demander  quelque  grâce.  Ces  braves 
gens  alors  demandèrent  que  le  prince,  avec  la 
Dogaresscet  toute  la  Seigneurie,  vint  chaque  an- 
née visiter  leur  paroisse.  Le  doge  y consentit,  et 
il  ajouta  : 

— Mais  s'il  pleuvait? 

— Nous  voip  enverrons  un  chapeau  pour 
vous  couvrir,  répondirent-ils,  cl  si  vous  avez 
soif  nous  vous  donnerons  à boire. 

De  là  l’usage  que  le  l’iovano  de  Sainte-Marie- 
Formose  présente  au  doge,  au  nom  du  peuple  , 
le  jour  do  son  andata , deux  flacons  de  Malvoi- 
siu  avec  deux  oranges  ct  deux  chapeaux  dore* 
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nux  armes  du  pape,  du  doge,  el  du  piovano  de 
la  paroisse. 

XVII. 

Mtcurs  et  usages. 

Toutes  ces  belles  cérémonies  des  anciens  temps 
sont  maintenant  mortes  à Venise,  comme  les 
héros  et  les  grandes  actions  qui  y donnaient  lieu. 
Il  est  juste  de  dire  que  d’autres  les  ont  rempla- 
cées; et  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  vu  célébrer 
sur  la  place  de  Saint-Marc  l’anniversaire  de  la 
bataille  de  Lcipsiek! 

En  vérité,  c’était  une  curieuse  cl  plaisante  cé- 
rémonie. On  voyait  flotter  dans  l'air  les  drapeaux 
autrichiens  arborés  aux  trois  mâts  qui  représen- 
taient jadis  les  souverainetés  de  la  Morée,  de 
Chypre  et  de  Candie.  Les  grenadiers  hongrois, 
en  habit  blanc,  partaient  des  bouquets  de  lau- 
rier à leurs  bonnets  à poils , et  les  fanfares  des 
régimens  proclamaient  musicalement  la  gloire  au- 
trichienne au  détriment  de  la  France  cl  de  l'em- 
pereur Napoléon.  Ces  braves  gens,  avec  leur 
musique , semblaient  vouloir  s'étourdir  sur  l’his- 
toire de  leurs  malheureuses  campagnes  militaires 
en  Allemagne  et  en  Italie.  A les  en  croire,  il  fau- 
drait faire  un  erratum  dans  les  bulletins  de  la 
Grande  Armée. 

J’ajouterai  en  passant , et  pour  appuyer  ce  que 
j’avance , que  I arsenal  dis  bourgeois,  à Vienne, 
est  tout  rempli  de  drapeaux  français,  et  que  ja- 
mais Rome,  aux  jours  de  son  antique  gloire,  n'a 
étalé  dans  les  salles  du  Capitole  autant  de  tro- 
phées carthaginois.  Les  Autrichiens  ont  évidem- 
ment appris  l’histoire  des  dernières  guerres  dans 
cette  fameuse  chronique  qui  a fait  tant  de  bruit 
sous  la  Restauration , laquelle  nous  représente  le 
marquis  Bonaparte , général  italien,  agissant 
au  nom  et  comme  chef  d‘ étal-major  de  sa  ma- 
jesté Louis  XI' lll , roi  de  France  el  de  Na- 
varre. 

Comme  vous  le  penserez  aisément , la  popula- 
tion vénitienne  a de  la  peine  à prendre  sa  part 
de  plaisir  dans  ces  fastueux  anniversaires , mal- 
gré les  ordonnances  qui  lui  enjoignent  de  se  ré- 
jouir, comme  loyaux  sujets  de  S.  AI.  François  IL 
L’éducation  géographique  de  ce  pauvre  peuple 
sera  aussi  difficile  à faire  que  son  éducation  his- 
torique, et  on  ne  lui  persuadera  jamais  qu'il  est 
Allemand  cl  non  Italien,  et  que  les  lagunes  de 


l'Adriatique  font  partie  intégrante  do  l'empire 
d Autriche,  de  par  les  traités  de  Léoben  et  de 
Campo-Formio,  renouvelés  en  i8i5. 

Vingt  années  d'esclavage  assidu  n’ont  pu  en- 
core amener  la  fusion  que  l’on  a tentée , et  je  ne 
pense  pas  que  jamais  on  la  puisse  opérçr,  malgré 
tout  le  génie  du  grand  homme  d'état  qui  gou- 
verne cette  agglomération  contre  nature. 

Le  peuple  vénitien  n'a  aucune  espèce  de  con- 
tact avec  les  soldats  allemands.  Dans  la  haute 
société , quelques  salons  sont  ouverts  aux  offi- 
ciers; mais  on  se  tient  avec  eux  sur  la  réserve, 
et  jamais  ils  ne  sont  admis  dans  la  vie  intérieure. 
Beaucoup  de  familles  nobles  ne  les  veulent  point 
recevoir. 

Dans  les  villes  d’universités,  comme  à Padouc, 
par  exemple , les  étudians  sont  d’habitude  en  hos- 
tilité avec  les  militaires  des  garnisons. 

Voici  un  événement  qui  arriva  dans  cette  ville 
il  y a quelques  années.  Un  jeune  Italien,  se 
croyant  insulté  par  un  officier  autrichien  , lui  en 
demanda  raison,  et  ne  put  l'obtenir,  je  ne  sais 
pour  quel  motif;  il  se  résigna  donc  à aller  at- 
tendre sou  ennemi  un  soir  au  coin  d'une  rue,  et, 
armé  d'un  énorme  bâton,  il  l'assaillit  et  le  laissa 
pour  mort  sur  la  place.  L’autorité  supérieure  in- 
tervint pour  éviter  une  collision  entre  les  mili- 
taires et  les  étudians , el  le  régiment  fut  changé 
de  résidence.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là, 
cependant , que  les  employés  civils  et  militaires 
de  l'Autriche  soient  des  tyrans  et  des  bêtes  fé- 
roces, ainsi  que  certains  écrivains  se  sont  appli- 
qués à le  démontrer.  Hors  de  leur  service , on 
trouve  chez  la  plupart  d’entre  eux  beaucoup  d’a- 
ménité et  de  savoir-vivre.  A l'exception  de  quel- 
ques gentillâtres  ignares  et  brutaux,  venus  des 
provinces  éloignées  de  la  capitale,  les  officiers  au- 
trichiens sont  généralement  instruits  et  au  niveau 
de  la  civilisation  moderne,  quoique  bien  en  ar- 
rière encore  des  officiers  russes. 

Il  y a quelques  maisons  à Venise  où  se  réunit 
habituellement  la  bonne  société  de  la  ville  : je 
citerai,  entre  autres,  celles  de  la  princesse  Mi- 
chieli  et  de  la  comtesse  Benzon.  Ces  réunions, 
appelées  conversazioni , ressemblent  en  effet  aux 
rouis  anglais,  et  l'on  y cause  plutôt  que  l'on 
n’y  joue.  On  ne  se  rassemble  guère  qu’après  le 
spectacle,  qui  finit  ordinairement  après  minuit  : 
de  sorte  que  l’on  peut  voir  le  soleil  se  lever  sur 
les  eaux  de  la  lagune  avant  de  s’aller  coucher. 
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Les  Français , pendant  leur  séjour  à Venise, 
ont  créé,  vers  l'extrémité  du  quai  des  Escla- 
vons,  une  espèce  de  promenade  formée  d'une 
langue  de  terre  qui  ne  ressemble  pas  mal , par 
l’aridité  de  son  sol  et  par  scs  étroites  propor- 
tions, au  pont  d'un  vaisseau  de  haut  bord.  Dans 
ce  terrain  sablonneux  la  végétation  est  maigre, 
et  les  arbres,  plantés  en  1810,  n’ont  pas  acquis 
plus  de  hauteur  que  chez  nous  un  taillis  de  dix 
ans.  Toutefois  dans  les  grandes  chaleurs  de 
l'été  cette  promenade  n’est  pas  sans  charme. 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté , on  y trouve  de 
l’ombrage.  Il  n'v  a guère  cependant  que  les 
gens  du  peuple , la  classe  marchande  et  les 
étrangers  qui  fréquentent  le  Jardin  public.  La 
noblesse  et  les  personnes  riches  ont  leur  casini 
sons  les  Procuraiie  de  la  place  Saint-Marc.  On  s’y 
rénnitd’habitude  pour  lire  les  journaux  et  atten- 
dre l’heure  du  spectacle  ou  des  conversazioni. 

Au  temps  de  la  république,  ces  casini  ou  ri- 
dntri  étaient  des  maisons  de  jeu  oit  les  sénateurs, 
les  sages,  tous  les  patriciens,  ne  craignaient 
pas  de  se  rendre  en  costume  d’apparat  pour 
risquer  souvent  sur  une  seule  carte  le  prix  de 
leur  vaisselle  et  de  leurs  palais. 

Les  jours  de  fêtes,  les  cafés  de  la  place  Saint- 
Marc  sont  lerendez-vousdc  la  bonne  compagnie. 
Les  dames  y prennent  place  dans  leurs  plus 
élégantes  toilettes , et  c’est  là  que  se  rendent  les 
visites  et  que  se  nouent  les  intrigues.  La  mu- 
sique des  régiments  autrichiens , pour  récréer 
le  peuple , fait , pendant  ce  temps , retentir  ses 
bruyantes  fanfares.  Mais  cette  passeggiala  n’est 
plus  égayée  comme  autrefois  par  les  bandes  de 
masques  qui  sont  si  amusantes  encore  dans  les 
originales  esquisses  de  Tiepolo.  Ce  carnaval  de 
Venise,  plus  triste  et  plus  languissant  de  nos 
jours  qu’un  carnaval  allemand  ou  norvégien , 
était  jadis  un  des  plus  aimables  fleurons  de  la 
couronne  des  doges.  Il  y avait  le  carnaval  d’été 
cl  le  carnaval  d’hiver;  le  dernier  commençait 
le  lendemain  de  Noël,  et  se  prolongeait  quel- 
quefois pendant  plusieurs  mois;  l’autre  s’ou- 
vrait le  jour  de  l’Ascension  . et  ne  finissait  qu'a- 
vec la  Fiera  franc a. 

Pendant  sa  durée , tout  les  habitants  de  la 
ville  , de  quelque  condition  qu’ils  fussent , pre- 
naient le  masque.  Le  déguisement  national  par 
excellence  était  un  manteau  de  soie  noir,  sur- 
monté d’un  eamail  de  gaze  ou  de  dentelle , ap- 
pelé batita.  Hommes  et  femmes  portaient  des 
chapeaux  à trois  cornes,  garnis  quelquefois 
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d'un  plumet  : c’étaient  alors  des  plaisirs  sans 
fin , des  concerts  d’instruments , des  prome- 
nades et  des  joutes  sur  l’eau , des  dépenses  folles 
et  des  largesses  dont  le  peuple  profitait.  Tout 
cela  aujourd’hui  est  rcmplncé  par  les  bour- 
geoises allies  du  petit  jardin  public  et  par  la 
musique  des  régiments  hongrois. 

XVIII. 

l«es  Lagunes. 

Cet  amas  d’eau  et  de  rochers  qui  sépare  Ve- 
nise de  la  terre-ferme  et  de  la  pleine  mer  est 
peuplé  d'un  nombre  infini  de  couvents,  d'é- 
glises et  de  villages  qui  n'offrent  pas  au  voyageur 
un  moindre  intérêt  que  la  capitale  elle-même. 

L’ile  de  St. -Michel  de  Muranoest  la  première 
qui  se  présente  aux  regards.  Elle  se  distingue 
par  une  église  à la  façade  de  marbre  qui  date 
du  milieu  du  xv*  siècle , et  qui  est  pincée  sous 
l’invocation  de  saint  Michel.  Ambroise  dl’rbino 
a sculpté  les  bas-reliefs  de  la  porte  d’entrée.  Les 
ornements  qui  décorent  la  sépulture  du  moine 
Ëusèles  méritent  surtout  d’arrêter  l’attention 
des  visiteurs.  C’est  un  travail  délicat  et  plein  de 
goût , oit  l’on  reconnaît  au  premier  coup  d’œil 
le  génie  gracieux  des  artistes  de  In  renaissance. 
Non  loin  du  moine  Eusèbe  repose  le  corps  du 
fameux  Frà  Paolo  qui  ftU  retrouvé  il  y a quel- 
ques années  dans  la  démolition  d’un  autel  de 
l’église  des  Serviles,  et  que  la  ville  de  Venise  a 
fait  placer  à ses  frais  dans  celle  de  Saint-Michel. 
La  jolie  chapelle  éxagonc  qui  attient  à l'église, 
est  une  œuvre  de  Guillaume  Bergamaseo  ( 1 530). 

De  cette  île  de  Saint-Michel  on  se  rend  en 
quelques  minutes  à Saint-Pierre  et  Paul  de  Mu- 
rano , où  l’on  admire  entre  autres  belles  pein- 
tures un  Saint  Jérême  dans  le  désert , par  Paul 
Veronèsc;  une  Vierge  et  un  Doge  agenouillé, 
par  Giovanni  BcUini;  un  Baptême  de  Jésus- 
Christ  , par  Tintoret.  Tout  près  de  Saint-Pierre 
et  Patd  s’élève  encore  une  autre  église  dédiée  à 
saint  Donat , et  à qui  sa  beauté  et  sa  richesse 
ont  fait  donner  le  surnom  de  Duomodi  Murano. 
C’est  un  magnifique  échantillon  de  cette  archi- 
tecture grecque-arabe  du  xtt*  siècle  qui  a laissé 
en  d’autres  lieux  de  si  merveilleux  chefs-d’œu- 
vre. Les  voûtes  portent  encore  les  vestiges  de 
fresques  à demi  effacées , et  le  pavé  est  fait  de 
mosaïques  comme  celui  de  l’église  de  Saint- 
Marc. 

Murano  renferme  des  manufactures  de  gla- 
ces , de  perles  et  de  verroteries  , que  les  habi- 
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tants  du  lieu  vous  montrent  avec  une  certaine 
fierté,  comme  autrefois  le  doge  Henri  Dandolo 
aux  chevaliers  de  la  cour  de  Philippe-Auguste. 
Mais  le  temps  de  ce  monopole  de  gloire  et 
d'industrie  est  passe  pour  Venise  comme  tant 
d’autres.  En  Allemagne  , en  France , on  a laissé 
en  arrière  depuis  long-temps  les  miracles  des 
fabriques  de  Murano. 

Vous  n’aborderez  pas  la  petite  île  de  Torcello 
sans  visiter  le  temple  de  Fosca,  bâti  dans  le  ix' 
siècle  avec  des  débris  d'anciens  édifices  romains, 
provenant  d’Altino.  Vous  saluerez  ensuite  de 
la  main  le  port  du  Lido , et  s'il  vous  prend  fan- 
taisie de  sortir  en  mer  avec  votre  gondole,  vous 
aurez  soin  de  ne  débarquer  sur  la  rive  exté- 
rieure aucun  de  vos  compagnons,  sous  peine 
de  vous  voir  le  passage  interdit , jusqu’à  ce  que 
vous  ayez  retrouvé  le  promeneur  abandonné. 
Pour  les  hommes  comme  pour  les  marchandi- 
ses , la  douane  exige  qu'on  lui  rende  exacte- 
ment son  compte. 

L'ile  de  Saint-Lazare,  que  vous  rencontrez 
sur  votre  chemin  en  revenant  du  Lido  à A enisc, 
est  un  rocher  ou  des  prêtres  arméniens  habi- 
tent un  monastère  isolé,  foin  des  hommes  et  du 
bruit , et  merveilleusement  choisi  pour  l’étude 
et  la  méditution. 

Ces  braves  gens  renouvellent  de  nos  jours  ces 
laborieuses  et  monumentales  congrégations  de 
bénédictins  et  de  pères  jésuites  dont  les  tra- 
vaux sont  les  vraies  pyramides  de  la  juliencc 
humaine.  Presque  toujours  au  travail , occupés 
de  publications  géantes,  dont  le  seul  catalogue 
ferait  reculer  de  peur  vingt  académies;  ces  di- 
gnes moines  pensent  qu'on  ne  peut  mieux  ser- 
vir Dieu  qu'en  proclamant  partout  la  gloire  de 
son  nom  et  la  haute  morale  de  sa  parole.  Ils 
écrivcut  donc,  ils  impriment  eux-mêmes  , cl  ils 
envoient  aux  deux  extrémités  du  monde  le  ré- 
sultat de  leurs  saintes  veilles,  au  lieu  de  |>ordro 
leur  temps  dans  de  mystiques  et  égoïstes  con- 
templations. Ils  sont  persuadés  que  les  vrais  sol- 
dais de  Jésus-Christ,  les  véritables  apôtres  de 
la  foi  chrétienne  ne  sont  pas  ceux  qui  chantent 
des  cantiques  en  mauvais  latin  , avec  une  voix 
fausse  , au  milieu  d’un  nuage  d'encens. 

Ce  couvent  arménien  ne  date  que  de  1715. 
Vers  l’année  1700,  Méchitar,  le  chef  de  celte 
confrérie,  s’était  établi  à Modon,  en  Murée, 
avec  plusieurs  de  scs  disciples,  sous  la  protec- 
tion des  Vénitiens.  Quinze  ans  après,  ils  émi- 
grèrent avec  leurs  protecteurs;  ils  vinrent  se 


fixer  à Venise , où  on  leur  donna  le  bâtiment  de 
Saint-Lazare,  qui  avait  été  jusque-là  un  laza- 
ret. Ils  ont  depuis  ce  temps  publié  une  immense 
quantité  de  livres  de  piété,  dans  tous  les  dia- 
lectes de  l’Asie,  lesquels  ont  été  répandus  à 
profusion  par  leurs  lions  soins,  et  à leurs  coûts 
et  dépens  parmi  les  jieuplades  barbares. 

Les  religieux  arméniens  s’occupent  en  ce 
moment  de  publier  une  collection  complète  des 
écrivains  de  leur  nation,  depuis  le  iv'  siècle 
(époque  classique  de  leur  littérature)  jusqu’au 
xvc.  La  bibliothèque  du  couvent  renferme 
plus  de  quatre  cents  manuscrits  orientaux.  Don 
l’a  squale , attaché  à la  garde  de  ce  précieux 
dépôt,  enseigna  la  langue  arménienne  à lord 
Byron , pendant  le  séjour  du  poète  à Venise. 
Ou  cite  même  «les  passages  de  la  grammaire 
anglo- arménienne  qui  sont  dus  à la  complai- 
sante facilité  de  l'illustre  écrivain. 

A quelques  pas  de  ces  religieux , qui  com- 
battent avec  la  plume  l'éternel  démon  de  notre 
monde,  c'est-à-dire  l’erreur,  il  existe  dans  l’ile 
étroite  de  Saint-Scrvule  un  établissement  d’un 
autre  genre,  non  moins  louable,  non  moins 
digue  de  notre  respect  et  de  notre  admiration  , 
et  ce  sont  encore  tics  moines  qui  le  dirigent.  Je 
veux  parler  de  I hôpital  où  sont  traités,  par  les 
soins  des  pères  hospitaliers , deux  cent  soixante 
aliénés , et  environ  cent  autres  malades.  Ces 
ruines  de  l’ancienne  intelligence  vénitienne , 
valent  bien  des  ruines  de  pierre  ou  de  marbre. 

Pour  mon  goût , je  les  préfère  à ces  mor- 
ceaux de  pouzzolane , si  célèbres  sous  le  nom  de 
mura z zi,  que  tout  étranger  se  croit  obligé  d’al- 
ler admirer  à cinq  ou  six  lieues  de  Venise,  et 
qu’on  vous  cite  comme  le  plus  beau  monument 
de  l'ancienne  puissance  vénitienne.  Je  ne  nie 
pas  que  ce  ne  soit  parfaitement  imaginé  que  de 
construire  une  digue  contre  les  envahissements 
de  la  mer;  mais  c'est  uuc  idée  toute  simple  qui 
serait  venue  à tout  marchand  jaloux  d’abriter 
scs  magasins.  C’est  une  affaire  d'arithmétique 
et  non  pas  une  chose  d'art;  voilà  pourquoi  je 
pense  qu’il  est  inutile  de  sc  déranger  pour  al- 
ler voir  une  grosse  muraille.  11  suffit  qu'on  me 
dise,  en  me  montrant  un  point  sur  la  carte  des 
lagunes  : « Ici  il  y a une  grosse  muraille . » Je 
me  tiendrai  pour  averti , et , moyennant  un 
calcul  bien  simple,  je  saurai  au  juste  cc  que 
rcptvsenle  aux  yeux  de  la  postérité  cc  prodige 
à tant  la  toise.  11  en  est  ainsi  pourtant  de  nos 
monuments  d'aujourd'hui  ! 
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XIX. 

Vérone. 

Nous  nous  occuperons  une  autre  fois  de  Pa- 
doue , ville  importante  de  la  domination  vé- 
nitienne. Il  faut  auparavant  nous  arrêter  à 
Vérone.  C’est  une  ville  armée  en  guerre , à 
l'aspect  plus  terrible  que  séduisant,  et  toute 
parsemée  d’un  bizarre  mélange  de  monuments 
romains  et  gothiques. 

La  physionomie  de  Vérone  respire  encore  la 
guerre  civile;  ses  ponts  sont  crénelés  comme 
des  donjons,  ses  portes  détendues  par  des  tours; 
scs  églises  ont  l'air  de  forteresses , et  jusqu’à  scs 
maisons  de  gentilshommes,  de  bourgeois  et  d'ar- 
tisans, tout  ce  qui  est  pierre  ou  marbre  chez  elle 
fronce  le  sourcil  et  semble  prêt  à prononcerdans 
l'ombre  des  mois  de  vengeance  et  de  meurtre. 

Le  génie  de  Shakspearc  a,  dans  cette  tou- 
chante et  lamentable  élégie  de  Romeo  et  Ju- 
liette , merveilleusement  deviné  l'impression 
que  produit  la  vue  de  Vérone.  C'est  à Vérone 
aussi  que  Dante  écrivit  les  pages  les  plus  amères 
de  sa  Diyina  Commedia.  On  sent  encore  un  lé- 
ger parfum  de  ces  grandes  choses  dans  l'air 
pur  et  piquant  qui  souille  des  Alpes  sur  cette 
noble  tête  de  l'Italie. 

L'Adigc  descend  des  montagnes  du  Tvrol, 
roulant  dans  scs  eaux  jaunâtres  des  pins  déra- 
cinés et  des  quartiers  de  rochers;  puis  il  arrête 
tout  à coup  scs  élans  furieux , et  fait  majestueu- 
sement son  entrée  triomphale  dans  la  ville  de 
Vérone,  qu'il  divise  en  deux  paris  égales , pour 
aller  se  précipiter  ensuite  dans  l'Adriatique  , à 
huit  lieues  au-dessous  de  Venise.  Quatre  ponts, 
d'un  bon  style,  traversent  le  fleuve.  Le  plus 
remarquable  est  celui  de  Castel~  Vecchio , qu'on 
a la  précaution  cependant  de  n'ouvrir  qu'une 
fois  par  année,  de  peur  d’endommager  son 
vieil  et  branlant  équilibre.  Ce  respect  des  ou- 
vrages de  l’art  ne  manquera  pas  de  rencontrer 
chez  nous  bien  des  critiques  qui  trouveraient 
sans  doute  plus  simple  de  faire  bâtir  un  autre 
passage  dans  le  goût  du  pont  du  Louvre , par 
exemple  ; mais  grâce  au  ciel , il  est  un  petit  coin 
de  l'Europe  où  [utilisme  n'a  pu  encore  entière- 
ment tuer  le  sentiment  du  beau. 

Nous  avons  dit  qu’il  y a dêux  âges  de  monu- 
ments à Vérone , l’âge  romain  et  l'âge  gothique. 
Le  premier  est  plus  spécialement  représenté 
par  l'amphithéâtre  ou  aténa , l'autre  par  les 
églises  et  par  quelques  palais  particuliers. 

Vérone,  sous  les  Romains,  joua  un  grand 


rôle  parmi  les  cités  de  la  Lombardie.  Marins 
battit  les  Cimbrcs  h quelques  lieues  de  ses 
murs,  cl  fit  donner  aux  habitants  le  droit  de 
bourgeoisie  à Rome  , en  mémoire  de  son  triom- 
phe. Près  île  Vérone , fut  tué  l’empereur  Phi- 
lippe, l’iui  219,  et  les  Germains  se  virent  dis- 
persés quelques  années  plus  tard.  Au  temps  de 
l'invasion  des  Barbares , Odocre  fit  sa  résidence 
à Vérone , d'où  Théodoric  le  chassa.  Les  Francs 
et  les  Lomlsirds  eurent  aussi  leur  tour.  Charle- 
magne prit  d'assaut  la  ville , et  y installa  Pépin  , 
son  frère,  qui  y mourut.  Vérone  eut  ensuite  le 
rang  de  ville  libre.  En  1200,  la  famille  dalla 
Scala  fut  investie  de  l'autorité  souveraine  dans 
la  personne  de  Martine  dalla  Scala,  qui  fui 
fait  capitaine  perpétuel  du  peuple.  Leur  règne 
dura  jusqu’en  1387.  Les  Yisconli  leur  succé- 
dèrent. Enfin,  pour  se  soustraire  à ces  petits 
tyrans , Vérone  se  donna  librement  à la  répu- 
blique de  Venise  l'an  1 105. 

XX. 

Romeo  et  Juliette. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  guerres  que  prit  nais- 
sance la  haine  si  célèbre  des  Cape/latti  et  des 
Montecchi,  familles  nobles  de  Vérone,  dont 
nous  avons  fuit,  par  haine,  nous  aussi , contre 
l'harmonie  du  langage , les  noms  sourds  et  dé- 
colorés de  Capulcts  et  de  Montaigns. 

Avant  de  recevoir  la  vie  et  la  lumière  des 
mains  du  grand  Shakspearc,  cette  suave  et 
naïve  histoire  d'amour  reposait  depuis  plus  de 
deux  siècles  dans  les  ténébreuses  cavernes  de  la 
chronologie , comme  un  diamant  au  fond  d un 
ravin  fangeux.  Code,  dans  ses  histoires  de  N é- 
rone , fait  remonter  à l'année  1 303  la  mort  de 
Giulietta  Capelletti  et  de  Romeo  Montecchi. 
Biancolini , cité  par  M.  Dclalande  , soutient 
( Voyez  ses  additions  aux  chroniques  de  Za- 
j’ata.  ) que  le  récit  n’est  pas  vrai , et  il  cherche 
avec  effort  dans  sa  tête  sèche  et  stérile , dans 
sa  tète  de  critique,  à dépouiller  notre  imagina- 
tion de  ce  beau  vêtement  de  poesie  et  d amour, 
de  cette  croyance  au  plus  héroïque  prodige  de 
la  passion.  Les  gens  assez  mal  organisés  pour 
ne  pas  comprendre  le  coté  céleste  de  la  matière 
ne  souffrent  pas  volontiers  que  d autres  jouis- 
sent d'un  bonheur  que  leur  nature  ingrate  les 
condamne  à ne  jamais  éprouver.  C est  ainsi  que 
de  nos  jours , à l'imitation  de  Biancolini  qui 
blasphème  contre  Romeo,  un  soi-disant  philo- 
sophe , ex-rédacteur  du  Globe , et  membre  as- 
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scz  incolore  de  noire  chambre  des  députés , a 
osé  imprimer  cet  axiômc,  que  J.-J.  Rousseau 
n’aurait  pas  manqué  d’attribuer  h un  géomètre  : 
h La  poésie  est  le  privilège  des  ignorants.  » 

Malgré  les  réfutations  du  bonhomme  Diane» 
li  ni , et  dût  meme  lui  venir  en  aide  le  .im'ontdépu- 
tcsusmentionné,nous  n’en persisterons  pas  moins 
à croire  à la  vérité  du  récit  mis  en  œuvre  par 
Shakspcare  le  poète.  Si  vous  allez  à Vérone, 
demandez  au  premier  contadino , revenant  du 
marché,  des  nouvelles  des  jeunes  amants  de 
Shakspcare,  et  il  vous  conduira  aussitôt , sans 
se  faire  prier , dans  un  jardin  écarté , qui  ser- 
vit, dit-on , jadis  de  cimetière.  Là  , vous  verrez 
une  pierre  tumulairc  de  la  plus  grande  simpli- 
cité , sur  laquelle  parfois  les  femmes  des  mai- 
sons voisines  viennent  battre  ou  étendre  leur 
linge.  Cette  tombe  passe  à Vérone  pour  celle  de 
Juliette,  ce  qui  ne  me  paiaît  pas  pourtant 
prouvé  jusqu'à  l’évidence  , quoique  madame  de 
Staël  tint  la  chose  [tour  démontrée.  Quoi  qu’  il 
en  soit , ce  tombeau  est  un  lieu  de  pèlerinage 
|>our  les  cœurs  tendres , et  pour  les  âmes  de 
poètes.  Un  voyageur  affirme  ( SI.  Valéry . 
Voyages  hisl.  et  lilt.  en  Italie.  ) que  la  veuve 
de  Napoléon  , l’archiduchesse  Marie-Louise  de 
Parme , a fait  monter  un  collier  et  des  bracelets 
de  «a  pierre  rougeâtre  qui  compose  ce  monu- 
ment de  la  fidélité  amoureuse. 

Il  y a quelques  années,  une  jeune  Anglaise 
descendit  dans  le  principal  hôtel  de  Vérone  ; elle 
n’était  accompagnée  que  d’une  gouvernante 
Agée,  qui  payait  cl  parlait  pour  sa  maitres.se; 
car  la  jeune  miss  avait  rabattu  son  voile  vert 
sur  ses  yeux,  et  elle  paraissait  absorbée  dans 
une  contemplation  intérieure  qui  ne  lui  laissait 
pas  môme  le  loisir  de  regarder  le  chemin  par 
lequel  on  la  conduisait. 

Lorsque  In  jolie  voyageuse  fut  entrée  dans 
l’appartement  qu’on  lui  avait  réservé,  elle  s’as- 
sit nonchalamment  dans  un  grand  fauteuil . et 
refusa  de  prendre  le  repas  que  sa  gouvernante 
lui  fit  respectueusement  présenter.  On  n’enten- 
dit pas  une  parole  sortir  de  sa  bouche  pendant 
toute  la  soirée,  et  d’un  signe  de  sa  main  blan- 
che , elle  congédia  les  importuns  [tour  se  mettre 
à lire  dans  un  gros  livre  qu’elle  portait  dans  un 
fourreau  de  velours . sans  vouloir  souffrir  que 
personne  y touchât.  Les  gens  de  l’hôtel , étonnés 
d’abord  de  ce  mutisme  absolu  , finirent  par 
prendre  leur  parti  sur  celte  singulière  manie 
anglaise,  et  la  vieille  gouvernante  elle-même 


alla  se  coucher  dans  une  autre  chambre , lais- 
sant son  élève  en  lète-à-lëte  avec  son  gros  livre. 

Le  lendemain  matin , le  soleil  était  à peine 
levé  sur  Vérone , que  des  cris  aigus  retentis- 
saient dans  la  maison.  Une  vieille  et  respectable 
dame  courait  par  tous  les  corridors  comme  une 
folle , frappant  à toutes  les  portes,  et  cherchant 
monsieur  f auberge , pour  lui  raconter  l’hor- 
rible aventure  qui  venait  de  se  passer  chez  lui. 
Quand  on  eut  (ait  respirer  des  sels  à la  gouver- 
nante , elle  se  remit  un  peu , et  elle  annonça  que 
la  jolie  miss  au  voile  vert,  sa  maitresse,  avait 
disparu  de  l'hôtel  pendant  la  nuit , sans  avoir 
rien  dérangé  dans  son  appartement . si  ce  n’est 
qu’elle  avait  emporté  le  gros  livre  qui  ne  la 
quittait  jamais. 

On  alla  aussitôt  déposer  une  plainte  à la  po- 
lice; on  mit  des  alguazils  sur  pied,  car  il  était 
présumable  que  la  jeune  fille  n'avait  pas  fui 
seule , et  qu'un  enlèvement  concerté  d’avance 
était  la  cause  de  cette  clandestine  évasion.  La 
gouvernante  avait  beau  défendre  la  moralité  de 
son  élève , les  commentateurs  d’anoedotes  scan- 
daleuses ne  voulaient  pas  démordre  de  ce  qu'ils 
avaient  avancé.  Enfin  quelqu'un  s’avisa  de  faire 
à la  gouvernante  une  question  bien  simple,  qui 
mit  tout  à coup  sur  la  trace  de  la  belle  fugitive. 
Celte  question  fut  celle-ci  : — « Quel  est  ce  gros 
livre  que  la  jolie  miss  porte  partout  avec  elle, 
et  dont  la  lecture  semble  absorber  toutes  ses  mé- 
ditations?— C’est  un  Shakspcare,  répondit  la 
vieille.  — Venez  donc  visiter  le  tombeau  de 
Giuliclta  Capclletti  ! » 

On  courut  en  foule  au  jardin  dont  j'ai  parlé  , 
et  quel  ne  fut  pas  l’étonnement  général , lors- 
qu’on aperçut  la  fugitive  en  robe  <le  mousse- 
line blanche  et  des  souliers  de  satin  à ses  petits 
pieds , couchée  de  toute  sa  kmgucur  sur  la 
pierre  du  tombeau  de  Juliette.  Le  gros  livre 
reposait  tout  ouvert  à ses  côtés.  Les  mains  de  la 
jeune  fille  étaient  glaoécs  comme  son  visage  pâli 
par  le  froid  de  la  nuit.  Ses  cheveux  blonds 
ruisselant  de  rosée  brillaient  comme  un  groupe 
d'étoiles.  Immobile,  sans  soufile  , les  paupières 
closes,  elle  ressemblait  eUe-même  à l’amante 
de  Roméo  dans  In  sépulture  de  ses  pères. 

Mais,  grâce  au  ciel , plus  heureuse  que  le  di- 
vin modèle  dont  die  venait  d’esquisser  une  pa- 
rodie enfantine,  la  jeune  Anglaise  se  réveilla 
au  premier  cri  de  sa  nourrice,  et  ce  dévoüment 
pour  une  passion  idéale  n’eut  d'autres  suites 
qu’une  légère  fièvre,  qui  tint  pendant  trois 
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jours  la  romanesque  jeune  fille  entre  deux 
draps.  Les  tisanes  émollientes  suppléèrent  au 
poison  fatal,  et  un  sommeil  bienfaisant,  dû  au 
laudanum  de  l'apothicaire  voisin , remplaça  con- 
venablement l'éternel  sommeil  de  la  mort. 

XXI. 

La  Vérone  des  ancien»* 

Si  l’on  s en  rapporte  à lu  Vertma  Ulusiraia 
du  marquis  Mallcï  et  au  livre  des  antiquités 
véronaises  d1  Onofrio  Panvinio , la  ville  natale 
de  ces  deux  écrivains  aurait  été  peuplée  autre- 
fois de  monuments  romains  de  la  plus  (paandc 
beauté.  Il  nous  reste  aujourd'hui  peu  de  pièces 
de  conviction  en  parfait  état,  si  l’on  excepte 
l’arène  qui  est  demeurée  une  des  plus  intéres- 
santes ruiues  de  la  civilisation  du  peuple-roi. 
Il  faut  dire  aussi  que  Vérone  avait  peut-être 
quelques  droits  à la  bienveillance  des  empe- 
reurs. D'abord  par  les  services  rcudus  daus  les 
guerres,  et  puis  encore  pour  avoir  donné  la 
naissance  à plusieurs  grands  hommes,  dont  les 
noms  sont  encore  en  honneur  parmi  nous. 
Ovide  a dit  : 

Mabtiu  Vîrgilio  guide!  , Vcrani  Catullo- 

Et  Martial  a ajouté  en  jouant  quelque  peu 
sur  les  mots  : 

Tantum  magna  suo  débet  Vcrona  Catullo 

Quantum  parva  suo  mantua  Vîrgilio. 

Cornélius  Nepos  et  C.  Æmilius  Maeer,  poètes 
du  temps  d’Auguste,  naquirent  également  h 
Vérone  , qui  compte  encore , parmi  ses  fils  glo- 
rieux , Vilruvc  et  Pline  le  jeune. 

xxn 

L’Arcna  , la  IVautnachie  et  le  Théâtre. 

C’étaient,  il  faut  l’avouer,  de  magnifiques 
constructions  dignes  de  la  grandeur  du  peuple 
romain  que  ces  amphithéâtres  où  sc  prati- 
quaient les  jeux.  Le  Colyséc  de  Rome  semble 
avoir  servi  de  modèle  h toutes  ces  arènes  dont 
on  voit  des  vestiges  plus  ou  moins  conservés 
dans  toutes  les  villes  importantes  de  l’Italie.  Le 
Colyséc  de  Rome  contenait  quatre-vingt-quinze 
mille  spectateurs  assis  sur  ses  gradins  de  pier- 
re. L ' A rena  de  Vérone,  beaucoup  moins  vaste 
que  le  Colysée,  pouvait  cependant  en  enfermer 
vingt-deux  mille  dans  son  enceinte. 

C’est  un  édifice  de  forme  ovale,  construit  en 
marbre  rouge , sous  le  règne  de  Domilicn  ou  de 
Trajan , c’est-à-dire  dans  le  cours  du  premier 
siècle  de  l’ère  chrétienne.  11  a etc  tant  de  fois 


décrit  dans  les  moindres  détails , que  nous  de- 
vons nous  borner  ici  à rappeler  pour  mémoire 
scs  principales  proportions.  Il  a extérieurement 
461  pieds  de  long  sur  367  de  large.  Les  gradins 
circulaires  sont  au  nombre  de  quarante-cinq. 
Les  corridors  ou  vomiloires  , par  où  le  peuple 
entrait  et  sortait,  subsistent  encore  dans  leur 
intégrité.  L’enceinte  du  dehors  a été  au  con- 
traire grièvement  endommagée. 

Aujourd'hui  ce  ne  sont  plus  des  gladiateurs 
et  des  lions  de  Nuinidie  qui  habitent  ces  voûtes 
cintrées  de  l'étage  inférieur  pour  l'amusement 
du  peuple;  c'est  bien  le  peuple  lui-même  qui 
s’est  empare  de  ces  cages  où  rugissaient  pêle- 
mêle  les  bêtes  féroces  et  les  victimes.  Le  peuple 
de  Vérone  y séjourne  avec  ses  femmes  et  ses 
enfants;  il  y dort  tranquille  et  coûtent;  il  y 
exerce  une  industrie  moins  chanceuse;  et  si 
quelque  crieur  annonce  par  la  ville  une  fêle 
dans  les  arènes,  c’est  un  joueur  de  gobelets  ou 
un  farceur  de  Bcrgamc  qui  donne  à rire  aux 
spectateurs  du  Cirque. 

Onofrio  Panvinio  s’est  efforcé,  dans  ses  An- 
lù/uilés  de  Vérone,  de  fixer  le  lieu  où  l’on 
voyait  une  Naumachie  nu  temps  d’Auguste. 
Elle  était  établie , assure-t-il , sur  un  lac  devant 
le  dicùtre,  entre  deux  ponts.  Il  a cité  à l’appui 
de  son  opinion  divers  passages  d’auteurs  latins 
faisant  mention  de  combats  simulés  sur  l’eau 
par  des  navires  à deux , trois  et  quatre  rangs 
de  rames,  Une  planche  représentant  un  com- 
bat de  galères  est  jointe  à la  dissertation. 
Devant  le  lac  s'élève  un  gigantesque  palais  à 
quatre  étages  d’ordre  dorique,  lequel  ne  res- 
semble pas  mal  à une  caserne , dont  les  fenêtres 
seraient  occupées  par  cinq  ou  six  régiments 
vêtus  du  pallium  et  de  la  toge.  D'autres  specta- 
teurs sont  aussi  représentés  en  face  du  palais 
sur  le  bord  du  lac,  ainsi  que  sur  deux  ponts  qui 
ferment  le  cercle  de  la  Naumachie. 

Le  même  Onofrio  Panvinio  sc  comptait  à res- 
taurer dans  le  livre  déjà  cité  un  théâtre  antique, 
dont  on  peut  voir  encore  les  vestiges  dans  les 
caves  de  quelques  maisous  particulières.  Sur  ce 
théâtre  on  aurait  joué  (je  parle  d’aprè-s  l’auteur 
véronais)  des  pantomimes,  des  comédies,  des 
tragédies,  pallialte , logata’,  et  niellante.  Ce 
théâtre  avait  un  portique , un  orchestre , une 
scène,  un  proscenium,  une  stipoditeria  et  toutes 
les  parties  assignées  par  les  règles  de  l’architec- 
ture des  anciens.  Les  chrétiens  de  la  primitive 
église  ayant  cesse  de  fréquenter  les  représenta- 


Digitized  by  Google 


30  ITALIE  PI' 

fions  scéniques,  le  théâtre  de  Vérone,  aban- 
donné aux  injures  du  temps,  croula  de  lui-même 
en  partie.  Le  roi  Bérenger  fit  détruire  ce  qui 
en  était  reste  debout. 

XXIII. 

Autres  antiquités  de  Vérone. 

Le  cintre  d’un  are  et  quatre  colonnes  ca- 
nclécs,  décoiffées  de  leurs  chapiteaux,  sont  tout 
ce  qui  nous  demeure  aujourd’hui  du  monu- 
ment, appelé  l’Arc  de  Gavius.  C’était  jadis  un 
arc  double , déeoré  d’élégantes  statues , et  qui 
servait  de  sépulture  îi  une  illustre  famille  ro- 
maine de  Vérone.  Le  coté  oriental  était  encore 
intact  du  temps  de  Panvinioqui  nous  en  a laissé 
le  dessin.  Il  n’y  a pas  plus  de  trente  ans  qu’on 
le  jeta  bas,  parce  qu’il  gênait  l’alignement  de 
la  citadelle.  Ceci  rappelle  le  projet  d'un  dé  nos 
maçons  modernes  qui  trouvait  tout  simple  der- 
nièrement d'abattre  la  tour  de  Saint-Jacqucs-la- 
Boucherie  pour  fabriquer  la  grande  rue  droite 
qu’il  rêve  d’établir  depuis  le  Louvre  jusqu’à  je 
ne  sais  plus  quelle  barrière.  Heureusement  que 
le  maçon  en  est  resté  à gâcher  le  plâtre  de  son 
projet  de  vandale. 

La  porte  de’  Borsari,  qui  s'appuie  sur  un  an- 
cien mur  de  la  ville,  fut  construite  par  l'empe- 
reur Galien,  vers  l'année  265.  Elle  n’a  rien  de 
bien  remarquable  que  son  antiquité.  J’en  dirai 
autant  de  la  porta  fïi  Leone  ou  fom  "iustiziale , 
dont  les  débris  consistent  en  des  colonnes  com- 
jxwitcs  avec  un  petit  ordre  attique  au-dessus 
de  trois  croisées. 

Le  Musée  Lapidario  est  formé  des  bas-reliefs 
grecs  et  romains,  et  des  inscriptions  étrusques, 
rassemblés  par  le  marquis  de  Mafîeï , et  légués 
par  lui  à Vérone,  sa  ville  natale.  Le  détail  de 
ces  curieux  fragments  ne  peut  entrer  dans  cette 
rapide  esquisse;  nous  devons  nous  bornera  indi- 
quer la  source  de  ces  richesses  archéologiques, 
que  tout  amateur  voudra  visiter. 

C’est  à peu  près  à ce  que  nous  venons  de 
mentionner  que  se  bornent  les  monuments  ro- 
mnins  épars  dans  la  cité  de  Vérone.  L’autre 
partie  de  la  ville , et  c'est  la  plus  belle  sans  con- 
tredit , appartient  au  moyen  âge  italien  si  fé- 
cond en  grands  hommes  et  en  grandes  choses. 

XXIV. 

1-Ji  Wrone  des  modernes. 

L’architecte  San-Michcli  avait  entouré  la 
Vérone  moderne  d’un  réseau  de  murs  créne- 
lés et  de  bastions  angulaires  dont  on  a fait  grand 
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bruit,  comme  constructions  militaires,  et  qui 
n 'étaient  véritablement  que  de  la  pierre  taillée 
en  pure  perte.  La  position  topographique  de 
Vérone  la  rendait  complètement  impuissante, 
malgré  sa  ceinture  hérissée  de  tourelles,  et  le 
petit  cours  d’eau  qui  alimentait  ses  fossés,  à se 
défendre  contre  une  armée  bien  fournie  d’ar- 
tillerie. Le  traité  de  Lunéville  a dcmentelé  une 
bonne  partie  de  ces  travaux  ; ce  qui  en  reste 
suffit  pour  conserver  à la  ville  une  teinte  guer- 
rière qui  sied  fort  bien  à sa  mâle  figure. 

La  plupart  des  maisons,  des  ponts  et  des  monu- 
ments publics,  sont  bâtis  de  divers  marbres, 
car  on  en  compte  quarante  espèces  dans  les  car- 
rières qui  avoisinent  la  ville.  On  sc  sert  également 
pour  construire  d une  pierre  toute  rempliedcpé- 
trifications  bizarres,  que  l’on  tire  principale- 
ment du  Monte- Baldo.  Tantôt  ce  sont  des  végéta- 
tions ou  des  animaux  tout-à-fait  étrangers  à nos 
climats  modernes , comme,  par  exemple , des  co- 
raux , des  poissons  volants  des  mers  du  Sud,  des 
morues  du  banc  de  Terre-Neuve  ; tantôt  aussi 
aussi  des  êtres  sans  figures  cl  sans  noms  connus 
qui  rappellent  les  classifications  antè-diluvien- 
nes  de  Cuvier. 

Vérone  et  triste  au  premier  abord , quoique 
ses  principales  rues  soient  bien  percées  et  par- 
tout garnies  de  la rges  trottoirs.  Dans  le  Corso , 
la  rue  principale,  se  font  les  courses  de  che- 
vaux. La  porte  qui  termine  cette  rue  prend  son 
nom  de  porta  ciel  Palio,  de  la  pièce  d'étoffe 
verte  qu’on  donnait  autrefois  à celui  qui  rem- 
portait le  prix.  Ces  courses  de  Vérone  remon- 
tent jusqu’à  l'année  1*207.  Elles  furent  insti- 
tuées pour  célébrer  la  victoire  d’Azzo  d'Est , 
podestat , sur  les  ennemis  de  la  ville. 

En  allant  visiter  les  églises  et  les  palais  go- 
thiques de  Vérone , vous  ne  passerez  pas  sans 
doute  près  du  casino  Gazola , sans  vous  arrêter 
un  instant  devant  celte  modeste  demeure  qui 
abrita  un  auguste  proscrit.  C’est 'de  là  que 
MuNsiF.ru  (depuis  Louis  XVII I)  pressait  la  ré- 
publique de  Venise  de  reconnaître,  pour  roi 
de  France,  Louis  XVII,  alors  prisonnier  au 
Temple.  C'est  sous  ce  toit,  habité  aujourd'hui 
par  des  jardiniers,  que  se  formaient  tant  de 
projets  chimériques,  depuis  réalisés  et  rentrés 
dans  le  néant.  C’est  aussi  non  loin  du  casino 
Gazola  que  les  monarques  de  l Europc  s'as- 
semblèrent pour  décider  sur  le  sort  de  la 
France  agonisante.  Il  n’y  a pourtant  de  cela 
que  vingt  ansl 
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Ce  qu'on  remarque  de  particulier  dans  les 
églises  de  Vérone , c’est  plutôt  le  style  général 
et  l’ensemble  de  ces  monuments  que  les  détails 
de  leur  architecture.  Vous  ne  trouverez  ni  dans 
Suint -Zénon , ni  dans  Sainlc-Anastasie  les  my- 
riades de  eolonnettes  précieuses  de  Saint-Marc 
de  Venise,  non  plus  que  les  sculptures  déliées 
de  San  ( •iovunm  e Paolo.  Saint  - Zenon  , dont 
les  premières  fondât  ions  remontent  au  tx*  siècle, 
est  sombre  comme  un  chant  de  l’Enfer  du  Dante. 
La  statue  du  saint  patron , en  marbre  rouge  de 
Vérone,  porte  dans  scs  traits  une  expression 
d'hilarité  satanique  qui  contraste  avec  la  sévé- 
rité du  lieu.  A la  porte  de  la  cathédrale,  Ro- 
land , le  preux  de  Charlemagne , est  sculpté 
dans  un  pilier,  sa  durandalc  à la  main,  au  mi- 
lieu d’un  cortège  de  griffons,  d’oiseaux,  de 
fruits  et  de  lionceaux.  Au-dessus  de  l’église,  se 
penche  Bertrude,  mère  de  Charlemagne,  en 
compagnie  d’Ermcngnrde , femme  du  roi  lom- 
bard Didier.  Sainte-Anastasie,  l’église  des  Sca- 
ligcr , renferme  de  licaux  tableaux  des  maîtres 
véronais,  Carotto,  Victor  Fisanello,  et  Giollino, 
élève  de  Mantegna. 

Sur  lit  Piazza  (te  Signori,  dans  le  quartier 
le  plus  peuplé  et  le  plus  fréquenté  de  la  ville, 
s’élève  le  palais  oit  Can  O ramie  délia  Scala, 
seigneur  de  Vérone , reçut  le  poète  Dante , pros- 
crit et  persécuté , qui  venait  lui  demander  un 
asile  et  du  pain.  A quelques  jours  de  là , le  poète 
subissait  une  thèse  publique  dans  l'église  de 
Sainte  - Hélène  : de  duobus  elementis  terne  et 
aqute. 

Le  palais  de  Can  Grande  était  ouvert  à tous 
les  artistes  de  son  époque;  il  les  y recevait  roya- 
lement, les  logeait,  les  nourrissait,  les  fêtait  et 
les  chargeait  de  présents.  « A chacun  ( dit  Ga- 
zata,  cité  par  AI.  Sismondi)  il  avait  donné  des 
domestiques  et  une  table  servie  avec  abondance. 
Leurs  divers  appartements  étaient  indiqués  par 
des  symboles  et  des  devises  : la  Victoire  pour 
les  guerriers,  l’Espérance  pour  les  exilés,  les 
Muses  pour  les  poètes , le  Paradis  pour  les  pré- 
dicateurs. Pendant  le  repas , des  musiciens,  des 
bouffons  cl  des  joueursde  gobelets  parcouraient 
ces  appartements  ; les  salles  étaient  ornées  de 
tableaux  ( peints  par  le  Giotlo)  qui  rappelaient 
les  vicissitudes  de  la  fortune.  Et  le  seigneur 
délia  Se  a la  appelait  quelquefois  à sa  propre  ta- 
ble quelques-uns  de  ses  hôtes,  surtout  Guido 
de  Castcllodc  Reggio,  que  pour  sa  sincérité  on 
appelait  le  simple  Lombard , et  Dante  Aliglucri, 


homme  alors  très  illustre,  et  qui  lo  charmait 
par  son  génie.  » 

Aussi  Dante  écrivit-il,  en  terminant  un  des 
plus  magnifiques  passages  de  son  Paradiso  : 

I.o  primo  tuo  rifioiio  c l'primo  ostriln 
Sara  la  cortosia  dot  grnn  ! -ont  liai  do 
Che  *n  tu  la  Srala  porta  il  santo  uccello. 

Tradurlion  : « Ton  premier  séjour  et  ton 
» premier  refuge  sera  la  courtoisie  du  grand 
» Lombard,  qui  a pour  armoiries  le  saint  oi- 
» seau  sur  une  échelle.  » 

Les  Scaliger,  ou  délia  Scala,  seigneurs  de 
Vérone,  ont  laissé  un  beau  monument  de  leur 
somptuosité.  Je  veux  parler  de  ces  longues  py- 
ramides gothiques,  à deux  rangs  de  colonnes 
superposées,  qu’ils  se  sont  fait  bâtir  en  plein 
air  pour  leur  servir  de  tondieau.  Ces  mausolées 
appartiennent  au  meilleur  style  de  la  gothicité; 
chacun  d’eux  est  surmonté  d’une  petite  statue 
équestre , sculptée  à l’image  de  l’illustre  mort. 
Le  plus  splendide  de  ces  tombeaux  est  celui  de 
Can  Signorio , troisième  successeur  de  Can 
Grande.  Le  sarcophage,  tout  enveloppé  de  bas- 
reliefs,  se  trouve  exhaussé  sur  un  premier 
rang  de  piliers  gothiques.  Une  seconde  rangée 
de  colonnes,  travaillées  avec  beaucoup  de  soin 
l'entoure  majestueusement,  et  soutient  au- 
dessus  de  lui  un  pavillon  de  pierre  en  forme  de 
clocher,  hérissé  d’une  innombrable  quantité 
dc  petits  sujets  en  saillie. 

L'architecte  San  Mieheli,  dont  nous  avons 
parlé  déjà  à propos  des  fortifications  de  Vé- 
rone , a construit  une  grande  partie  des  palais 
de  la  renaissance  qui  se  trouvent  dans  la  ville. 
Celui  de  Canosso  se  fait  remarquer  par  un  style 
surcharge  d’ornements,  au  milieu  desquels  on 
voit  une  multitude  de  mitres,  jetées  çà  et  là 
comme  à plaisir  par  ordre  de  l'évêque  de 
Baveux,  Canossa,  premier  possesseur  du  lieu. 
Le  palais  Guasla  I erza  est  encore  l'oeuvre  de 
San  Mieheli , ainsi  que  celui  de  Bevilacqua , 
assemblage  confus  et  incohérent  des  enjolive- 
ments les  plus  disparates.  Il  y a loin . selon 
nous , de  San  Mieheli  et  même  du  célèbre  Pal- 
ladio à notre  Jean  Goujon , si  pur,  si  naïf,  et 
dont  notre  Franco  est  fière  à si  bon  droit. 

XXV. 

Bassano  cl  Tnivise. 

Celte  petite  partie  de  l'Italie  qui  sépare  Ve- 
nise de  Vérone  a prêté  aux  illustrations  de  Na- 
poléon quatre  noms  de  scs  villes  et  villages; 
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Bassano  . T révise  , Montcbcllo  et  Conrgliano. 
Bassano  et  T révise  seront  seuls  remarques  par 
le  voyageur.  El  encore  est-il  certain  que  la  pre- 
mière de  ces  villes  réveillera  plutôt  dans  son 
esprit  le  souvenir  du  grand  peintre,  émule  de 
Titien  et  de  Corrège,  que  la  gloire  du  due  im- 
périal , beaucoup  moins  avérée  que  celle  de 
l'artiste  qui  peignit  à l’Oratoire  de  Saint-Jo- 
seph la  N aissance  de  Jésus-Christ. 

Tout  près  de  Bassano,  une  maison  de  campa- 
gne , bâtie  par  Palladio,  et  décorée  par  la  main 
de  Paul  Vcrouèsc,  attirera  aussi  l'admiration 
îles  amateurs  de  la  grande  peinture.  Cette  villa 
s’appelle  Mazcrf. 

Quant  à Trévise,  c’est  une  cité  toute  pleine 
des  monuments  de  son  ancienne  splendeur.  La 
plupart  de  scs  cdiGccs  sont  du  plus  beau  style 
gothique,  et  ses  architectes,  comme  ceux  de 
Saint-Jean-ct-Paul  de  Venise , comme  ceux  de 
Notre-Dame  de  Paris  et  de  la  cathédrale  de  Co- 
logne, restent  inconnus  et  cachés  à la  recon- 
naissance des  siècles.  L’art  gothique  est  ainsi 
fait . modelé  sur  les  mystères  qu'il  représente. 
L’œil  ne  peut  sonder  la  profondeur  de  ses  in- 
compréhensibles édifications,  au  fond  desquel- 
les on  trouve  toujours  l’idée  de  Dieu.  Au  dôme 
de  Trévise,  vous  irez  voir  la  Visitation  de  la 
Vierge,  de  Titien;  et  la  Procession  de  Fran- 
cesco Domiuici , cadre  qu’estimait  Canova,  à 
l’égal  des  chefs-d’œuvre  des  maîtres.  A lcglise 
Saint-N’icolas , vous  examinerez  avec  attention 
de  magnifiques  détails  de  sculpture  gothique; 
et  vous  penserez  ensuite  que  Trévise  fut  un  fief 
militaire  de  l'empire , s’il  vous  reste  du  temps. 

XXVI. 

Vicence. 

Comme  Venise  est  par  excellence  la  ville  go- 
thique de  l’Italie , V icence  en  peut  cire  appelée 
la  ville  classique.  Non  pas  qu  elle  conticnuc , 
ainsi  que  Vérone , de  beaux  fragments  de  la 
civilisation  romaine,  non  pas  qu'elle  ait  des 
aqueducs  et  des  temples  de  Minerve  et  de  Jupi- 
ter du  temps  de  Trnjan  ou  de  Caracalla , mais  elle 
est  toute  jonchée  de  ces  imitations  de  l’antique , 
que  Palladio  mit  à la  mode  au  xvi*  siècle , et  que 
1 Europe , en  les  adoptant  en  système , nomma 
plus  tard  la  renaissance  de  C architecture.  C’est 
aussi  à \ icence  que  fut  représentée  la  Sopho- 
nisbe  de  Trissino,  la  première  tragédie  à unités 
qui  mit  au  monde  au  milieu  de  quelques  robus- 
tes enfants  une  si  déplorable  lignée  d'avortons 
malingres  et  poussifs. 


Palladio  est  le  père  et  le  parrain  de  toute 
cette  belle  couvée.  Son  ouvrage  le  plus  vanté 
est  une  contrefaçon  d’un  théâtre  grec,  laquelle 
contrefaçon  fut  exécutée  sur  ses  plans  après  sa 
mort.  lœs  contemporains  de  Palladio  y réci- 
taient des  pièces  de  Sophocle  et  d’Euripide,  tra- 
duites en  vers  italiens.  On  y voyait  de  ce  temps 
un  auteur  dramatique  , appelé  Louis  (irotto  , 
aveugle,  et  lettré  à ce  qu'il  paraît,  jouer  le 
râle  d’Œdipe,  à la  satisfaction  de  l’auditoire.  En 
Angleterre,  à peu  près  à la  même  époque , Sha- 
kspcarc  faisait  représenter  llxai  xr! 

Voilà  le  progrès  de  la  renaissance  en  matière 
de  théâtre.  Aussi  l'Italie , jusqu'au  dernier  siè- 
cle, ne  put-elle  mettre  au  jour  un  seul  ouvrage 
passable  en  ce  genre.  Alfieri  est  le  seul  nom 
dont  elle  se  puisse  glorifier;  encore  cet  écrivain 
fut-il  obligé  de  jeter  sur  la  langue  polie  et  effé- 
minée qu’on  lui  donnait  à manier. un  peu  décrite 
rouille  énergique  des  temps  passés  que  lesré^e-- 
nérateurs  avaient  pris  tant  de  soins  à enlever. 

le  palais  public  de  Vicence,  appelé  la  Basi- 
lique , est  une  des  premières  truvres  de  Palladio. 
C’était  un  palais  gothique  sur  lequel  il  ne  crai- 
gnit pas  de  porter  la  main.  Dieu  sait  ce  qu’il  lui 
fit  subir  de  tortures  et  de  récrépissage  ! Par 
malheur  l'original  n’est  plus  là  pour  permettre 
la  confrontation.  Ce  palais,  avant  Palladio,  de- 
vait être  un  édifice  de  la  plus  haute  importance, 
à en  juger  par  les  richesses  qu’il  contenait. 
Bassano  y peignit  les  deux  Recteurs  de  la  ville 
aux  pieds  de  la  Vierge . sons  un  pavillon  avec 
saint  Marc. 

Les  meilleurs  artistes  du  pays,  Marcscaleo, 
Giulio  Carpiani , Magnnza  , Conegliano,  Fogo- 
lino,  etc. , en  avaient  orné  les  murs  et  les  pla- 
fonds. On  peut  voir  encore  leurs  toiles  dans  la 
Basilique.  Si  elles  n'atteignent  pas  la  hauteur 
des  princes  de  l'école  vénitienne , elles  conser- 
vent du  moius  avec  honneur  la  distance  qui  sé- 
parait Venise  de  Vicenee.  La  Basilique  était 
sans  aucun  doute  le  plus  beau  monument  de 
style  que  posédàt  Vicençe.  Palladio  en  fit  une 
contrefaçon  de  l’antique.  Les  constructions  qui 
appartiennent  en  propre  à cet  artiste , sont  le 
palais  Chicricato,  le  palais  Tiene  (inachevé); 
le  palais  Porto- Barbaran , que  les  partisans  de 
l’illustre  architecte  ont  toujours  désavoué,  tes 
palais  Trissino-Folco  et  Valmarano,  et  au  de- 
hors de  la  ville  le  célèbre  casino  Capra.  On 
peut  dire  que  toute  la  ville  de  Vicence  se  ré- 
sume aujourd'hui  dans  Palladio. 
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XXVIII. 

Padoue. 


Padoue,  l’une  des  plus  anciennes  et  des  plus 
importantes  villes  de  la  Haute  - Italie  jadis  sou- 
mises à la  domination  vénitienne,  est  assise  sur  la 
rive  droite  de  la  Urenla.  Dix  lieues  de  délicieux 
paysage  , semé  d'élégantes  villas  , séparent  b 
sévère  Padoue  de  la  métropole.  Les  villages  de 
Mira,  Dolo,  Stra  et  Novenla  partagent  relie  dis- 
tance en  quatre  (rarlies  à peu  près  égales , et  ser- 
vent de  points  de  repos  au  voyageur,  à l’artiste, 
qui  veulent  connaître  les  détails  dont  se  compose 
ce  grand  jardin  de  Venise  , où  chaque  patricien 
autrefois  venait  respirer  et  se  délasser  du  tracas 
des  affaires  publiques. 

L’aspect  de  Padoue  n’offre , au  premier  abord , 
rien  qui  soit  de  nature  à exciter  vivement  l’inté- 
rêt ou  la  curiosité.  Les  arcades  de  pierre  qui  en- 
cadrent chacune  de  ses  rues,  et  à l'abri  desquelles 
le  promeneur  peut  braver  le  soleil  et  la  pluie, 
contribuent  plutôt  au  comfortable  de  b vie  qu'à 
la  poésie  du  coup  d'ccit.  Scs  murs , flanqués  de 
bastions  et  garnis  de  fossés,  embrassent  une 
étendue  d'environ  deux  lieues  et  demie  de  cir- 
conférence. L’architecture  des  maisuns  est  asscx 
uniforme  et  manque  généralement  de  style-, 
mais  les  édifices  publics  méritent  d’être  remar- 
qués ; ils  sont  de  deux  espèces  : les  églises  d’a- 
bord , et  ensuite  les  pabis. 

XXIX. 

Les  Églises. 

Quoique  la  ville  de  Padoue  fasse  remonter  son 
origine  au  temps  de  la  guerre  de  Troie,  et  que 
Virgile  cl  Tile-Live  soient  là  pour  appuyer  ses 
prétentions,  on  s'étonnera  du  peu  de  traces  d’an- 
tiquités romaines  que  l'on  rencontre  dans  son 
enceinte.  Il  est  vrai  qu’Abric  et  Attila  1a  mirent 
à feu  et  à sang,  et  que  Charlemagne  et  les  Lom- 
bards se  livrèrent  dans  scs  murs  de  sanglantes 
batailles.  Le  moyen  âge,  en  revanche,  b dota 
de  monumens  respectables  qui  font  aujourd'hui 
sa  richesse. 

Une  inscription  grnvée  sur  le  chapiteau  d’une 
des  colonnes  de  1a  cathédrale  indique  l'année 
i is3  comme  l'époque  où  furent  jetées  les  fonda- 
tions de  celte  église.  En  i/joo,  l'évêque  Étienne 
de  Carrara  l’acheva , et  mit  tous  ses  soins  à l'em- 
bellir. Jacques  Sansovino , célèbre  architecte  vé- 
nitien , travailla , en  i 5î \ , à b restaurer  et  à 
l’orner  encore.  Depuis  ce  temps  jusque  vers  b 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  évêques  et  le 
ilvi.  Italie  nrr. 


chapitre  ne  cessèrent  d'ajouter  à la  beauté  do 
leur  cathédrale.  Ce  fut  comme  un  enfant  chéri 
qu’ils  se  léguèrent  l'un  à l'autre  pendant  trois 
siècles,  et  pour  lequel  ils  dépensèrent  non-seule- 
ment le  produit  des  quêtes  publiques  pratiquées 
dans  rc  but , mais  aussi  de  leurs  propres  deniers  ; 
et  l'on  sait  que  les  chanoines  de  b cathédrale  de  Pa- 
doue , qui  fournirent  trois  papes  à l'Eglise , étaient 
les  plus  riches  de  I Italie,  puisqu'on  les  appelait 
les  cardinaux  de  la  Lombardie , de  meme  que 
leur  évêque  était  surnommé  le  petit  pape. 

Le  nom  glorieux  de  Pétrarque  est  inscrit  sur 
b liste  de  ces  chanoines  ; et  l'on  voit,  à droite  do 
b croisée  de  l’église,  une  vierge  du  célèbre Giotto 
di  Bondonc  que  le  poète  laissa  par  testament  à 
scs  anciens  collègues.  Le  chantre  de  Laure  fit 
aussi  présent  à b bibliothèque  du  chapitre  do 
quelques-uns  de  ses  livres,  dont  b plus  grande 
partie  alla  s'engloutir  dans  b bibliothèque  pu- 
blique de  Saint-Marc  à Venise  , qui  ne  sut  pas 
les  conserver. 

Celte  cathédrale  renferme,  entre  autres  bonnes 
peintures,  une  vierge  du  Titien,  un  saint  Jérôme 
et  un  saint  François  de  Jacques  Palma.  Son  ar- 
chitecture se  ressent  un  peu,  par  malheur,  du  dé- 
faut d’unité  qui  présida  à son  édification  : lo 
gothique  et  le  style  romain  s’y  heurtent  et  s’y 
nuiseut  mutuellement  ; b lourdeur  est  le  princi- 
pal vice  qui  s’y  fait  sentir,  surtout  dans  les  pi- 
lastres  composites  et  b coupole  massive  de  Gio- 
vanni da  Gloria , architecte  du  dernier  siècle. 

C’est  peut-être  en  partie  pour  cela  que  1a  ca- 
thédrale de  Padoue  a perdu  sa  suprématie , et  que 
l’édifice  de  Saint-Antoine  l'a  remplacée  dans  le 
respect  des  fidèles-,  car,  chez  les  peuples  d'Italie, 
l'idée  du  beau  est  toujours  inséparable  du  respect 
et  de  l'amour.  Celle  dernière  église  ofTre  le  plus 
riche  modèle  de  fart  gothique  qui  se  soit  con- 
servé dans  b ville  ; ce  sont  des  sculptures  fines 
et  déliées,  des  dentelles  sans  fin  taillées  dans  b 
pierre  à b pointe  du  ciseau  ; en  un  mot , uno 
imitation  en  petit  du  Saint-Marc  vénitien.  Six 
coupoles  b couronnent  majestueusement.  Elle  a 
aussi  dans  ses  chapelles  des  bas-reliefs  en  bronze 
de  Donatello;  son  maitre-aulclest  de  Campagna  ; 
sa  chapelle  principale  étincelle  de  marbres  fins  et 
de  statues,  au  milieu  desquelles  Mincllo  de’ 
Bardi,  Jérôme  Campagna,  Sansovino,  Cataneo 
Danese , les  Lomhardo  et  Titien  Aspelti  ont 
sculpté  l'histoire  du  bienheureux  saint  Antoine , en 
neuf  bas-reliefs,  figures  de  grandeur  naturelle. 

Dans  le  premier,  le  saint  dépose  ses  babils  de 
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chanoine  régulier  pour  aller  à Coimbrc  prendre 
la  robe  des  Frères  Mineurs  ; le  second  le  repré- 
sente ressuscitant  une  femme  qui  vient  d'être 
tuée  par  son  mari  ; le  troisième  le  montre  à Lis- 
bonne, rappelant  à la  vie  un  jeune  homme  dont 
le  père  était  accusé  injustement  de  l avoir  mas- 
sacré ; dans  le  quatrième , ou  le  voit  rendant  le 
jnéine  bon  office  à une  jeune  fille  qui  s'est  noyée  ; 
le  cinquième  est  encore  un  sujet  à peu  près  sem- 
blable^ dans  le  sixième*  saint  Antoine  montre 
dans  la  bourse  d'un  avare  mort  le  cœur  de  ce 
même  avare  encore  palpitant;  dans  le  septième, 
il  remet  le  pied  d'un  enfant  ; dans  le  huitième  , il 
convertit  un  hérétique  ; et  dans  le  neuvième  et 
dernier,  c'est  un  enfant  nouveau-né  qui  justifie  sa 
mère  en  montrant,  par  ordre  du  saint,  celui  qui 
ne  peut  lui  refuser  le  titre  de  son  fils. 

La  plus  grande  richesse  de  celle  église  est  sans 
contredit  le  magnifique  autel  qui  renferme,  dans 
une  châsse  d'argent , le  corps  du  saint  : le  devant 
d'autel  est  d’argent  ; aux  jours  de  fêle  on  l'enri- 
chit encore  d'une  couverture  semée  de  pierres 
précieuses;  des  lampes  d’argent  sont  suspendues 
au  plafond  ; les  supports  des  candélabres  sont 
du  même  métal,  et  ciselés  par  Âspetli  ; une  pro- 
fusion de  statues  dont  les  guerres  ont  diminué  le 
nombre,  parce  qu’on  en  a fait  des  lingots,  repré- 
sentent encore  des  apôtres  et  divers  emblèmes. 
La  nomenclature  de  tous  les  trésors  que  ren- 
ferme cette  église  serait  trop  longue  à consigner 
ici  ; le  peu  que  nous  en  avons  dit  suffira  pour 
faire  juger  de  son  importance. 

On  ne.  s'étonnera  pas  après  cela  de  la  vénéra- 
tion du  peuple  pour  ce  luxueux  patron  de  la  ville. 
Mort  en  ia3i,  il  fut  canonisé  l'année  suivante, 
et,  depuis  ce  temps  reculé,  il  n'a  pas  cessé  d être 
la  providence  de  l’Italie  et  du  Portugal.  On  sait 
que  ce  thaumaturge  renommé  naquit  à Lisbonne, 
et  qu'il  fut  jeté  en  Italie  par  une  tempête,  pen- 
dant un  voyage  qu'il  faisait  en  Afrique  pour 
aller  convertir  les  infidèles.  Ce  fut  en  Italie  qu’il 
étudia  la  théologie  : il  y prêcha  avec  beaucoup 
de  succès  ; il  enseigna  ensuite  à Montpellier,  puis 
à Toulouse,  et  enfin  à Padoue,  ou  il  mourut 
âgé  de  trente  six  ans. 

L'église  do  Sainte-Justine,  ouvrage  de  la  Re- 
naissance attribue  à Andrea  Iliccio,  architecte 
de  Padoue,  mérite  d'être  citée  même  après  celle 
de  Saint-Antoine,  à laquelle  cependant  on  ne 
saurait  la  comparer  ni  pour  l élégance  de  ses 
foi  mes,  ni  pour  les  richesses  quelle  renferme. 
Sain  le- J sline  est  bâtie  en  briques;  ses  propor- 


tions sont  belles  et  sagement  dessinées.  Huit 
coupoles  en  couronnent  le  faite.  Elle  contient  plu- 
sieurs reliques,  et  entre  autres  le  corps  de  l’é- 
va  n gé  lis  le  saint  Luc  et  celui  de  sainte  Justine, 
qui  est  inhumée  sous  le  maître-autel.  Un  tableau 
de  Paul  Véronèse , représentant  le  martyre  de 
la  putrone,  est  certainement  le  plus  précieux 
joyau  du  trésor  de  celle  église. 

L’église  de  Saint-Laurent  possède  dans  son 
voisinage  un  tombeau  antique  élevé  sur  quatre 
colonnes,  où  l’on  prétend  que  sont  contenus  les  os- 
semeus  d'Anténor,  compagnon  d Éuée  et  fonda- 
teur de  la  ville.  C’est  une  petite  supercherie  his- 
torique bien  innocente  , et  qui  a pour  excuse  ou 
pour  preuve  quatre  vers  latins,  assez  médiocres, 
gravés  après  coup  sur  le  monument.  Celle  trou- 
vaille fut  faite,  au  treizième  siècle, dansune  fouille 
pratiquée  sur  remplacement  où  l’on  a bâti  l'hô- 
pital des  En  fa  iis-Trouvés.  Au  quinzième,  on 
découvrit  un  second  cercueil , qu’on  fait  pisser 
de  nos  jours  pour  la  dépouille  mortelle  de  Tilc- 
Live.  Ce  cercueil,  couronné  de  lauriers,  fut 
porté  en  grande  pompe  par  lu  ville  et  déposé  au 
palais -de- justice , dont  nous  allons  dire  quelques 
mots. 

XXX. 

Les  Palais. 

La  salle  d’audience,  appelée  il  Salonc,  eut 
pour  architecte  ce  même  Pierre  de  Cozzo  qui 
construisit  l'aqueduc,  et  la  grande  tour  de  Sé- 
govic.  Ce  solone  compte  trois  cents  pieds  de 
longueur  sur  cent  pieds  de  largeur  et  cent  pieds 
do  hauteur,  et  n u d’autres  supports  que  ses 
quatre  murs  d'enceinte.  Baiiulomco  Ferracina 
en  a rebâti  le  dème  par  l'ordre  du  sénat  de  Ve- 
nise vers  la  moitié  du  dix-huitième  siècle.  On 
voit  encore  sûr  scs  murs  des  restes  de  peinture 
de  Giotlo  retouchés  par  Zannoni.  C'est  dans 
celle  salle  qu’est  placé  le  préleudu  monument  de 
Tite-Live,  quoi»  a reconnu  depuis  avoir  appar- 
tenu à un  aUVauehi  de  Livia.  Deux  statues  de 
bronze,  représentant  Minerve  et  l Elernilé,  rac- 
compagnent ; au-dessous  on  remarque  les  allé- 
gories du  Tibre  et  de  la  Brcnta,  et  dans  le  milieu 
la  louve  romaine. 

Le  palais  du  Podesfà  contient  quelques  ta- 
bleaux estimables,  parmi  lesquels  le  Christ  bruis- 
sant la  villa  tic  Padoue,  peinture  de  Palma  le 
jeune. 

Sur  la  Piazza  de  Siguori  s’élève  le  Pnlazzo 
del  Capitanin , ancienne  habitation  des  Carrara  , 
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Seigneur*  de  Padoue.  Cet  édifice  a été  défigure, 
comme  tant  d'autres,  à l’époquede  1a  Renaissance. 
Yasari  nous  apprend  que  ce  fut  l'architecte  Fal- 
conetto  qui  lui  adapta  celte  espèce  de  façade  à 
pilastres  qu'on  lui  voit  aujourd'hui.  La  biblio- 
thèque publique  est  attenante  à ce  palais  : elle  est 
ornée  de  fresques  de  Domcnico  Campagnols. 

Sur  celle  même  place  de'  Signori , est  la  Loggia, 
où  se  rassemble  le  conseil  municipal.  Un  gentil- 
homme padounn,  Annibal  Bassano,  donna, 
en  i4q4  , les  cartons  qui  servirent  de  guide  aux 
architectes  de  cet  édifice.  Les  murailles  de  la 
salle  des  séances  sont  peintes  à fresque  par  An- 
tonio Torre , artiste  véronais  ; elles  reproduisent 
quelques  traits  do  l'histoire  du  pays. 

Les  monument  que  nous  venons  de  nommer 
ont  perdu  en  partie  le  style  qui  faisait  leur  ca- 
ractère ; ils  l’ont  perdu  sous  les  nombreuses  cor- 
rections que  le  bon  goill,  comme  on  dit , jugea  à 
propos  de  leur  imposer  dans  le  cours  des  der- 
niers siècles.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  débris,  bien 
plus  mutilés  que  ceux  qui  n'ont  subi  que  tes  at- 
teintes du  temps,  offrent  encore  un  ample  sujet  à 
l'observateur  qui  cherche  les  vestiges  de  l'art 
gothique  en  Italie,  à travers  les  déplorables  ex- 
cès des  regratleurs , rénovateurs , restaurateurs  ou 
maçons , quelque  nom  qu'on  leur  veuille  donner. 
XXXI. 

^Université. 

A coté  des  monument  des  arts,  voici  un  mo- 
nument de  l.t  science  qui  eut  aussi  sa  part  de 
gloire  dans  sou  temps.  L'Université  de  Padoue 
demeura  pendant  do  longues  années  la  métropole 
de  l’intelligence  européenne-,  tout  ce  qui  appar- 
tenait à la  science  et  aux  lettres  relevait  d'elle. 
Elle  faisait  déjà  autorité  lorsqu'en  usa  l'empe- 
reur Frédéric  transporta  dans  son  sein  l'Univer- 
sité de  Bologne,  frappée  d'interdit  par  plusieurs 
papes. 

Venise,  en  agglomérant  le  territoire  padounn 
à ses  états  de  terre  ferme,  maintint  lo  privilège 
de  celte  Université, et  se  soumit  elle-même  à l'ex- 
clusion qu  elle  prononça  contre  tout  autre  corps 
enseignant.  Par  respect  de  ce  privilège,  le  sénat 
supprima  le  gymnase  établi  à Trévisc  cl  le  collège 
des  Jésuites.  La  dominante  institua  en  outre  une 
magistrature  spéciale  pour  veiller  aux  intérêts 
de  l'Université  de  Padoue;  elle  permit  à ses  ré- 
gens de  décréter  ses  réglcmcns  sans  contrôle  , de 
nommer  scs  professeurs,  de  les  rétribuer  avec 
munificence. 


Pour  chacune  des  chaires  qui  venait  à vaquer, 
on  créait  des  professeurs , l’un  indigène , l'autre 
choisi  parmi  les  étrangers.  Ce  fut  ce  moyen  qui 
permit  aux  Padouans  de  compter  au  nombre  de 
leurs  illustrations  l’anatomiste  Vésalc , le  juris- 
consulte l’ancirole,  Sperone-Speroni,  et  le  grand 
Galilée. 

La  considération  entourait  ces  professeurs;  la 
plus  haute  noblesse  tenait  à honneur  d’entrer 
dans  ce  corps  célèbre.  Un  ambassadeur  de  Franco 
à Venise,  le  président  Duferrier,  fit  quelques 
leçons  publiques  à Padoue,  à l'exemple  des  sei- 
gneurs vénitiens.  Bruntùme  nous  appreud  que , 
malheureusement , cela  déplut  au  Iloi , u qui  no 
le  trouva  bon  , et  ne  lui  en  /il  bonne  chère  il  son 
retour . a 

De  toutes  les  parties  de  l’Europe,  du  fond  de 
la  Grèce  et  de  la  Turquie,  on  voyait  accourir  des 
étudions  à l'Université  de  Padoue , qui  ne  comp- 
tait pas  alors  moins  de  dix-huit  mille  élèves.  Il 
ne  sortait  de  médecins  renommés  que  de  celte 
école,  qui  donnait  aussi  des  magistrats  et  des  ju- 
risconsultes à 1 Italie  entière.  Au  quinzième 
siècle , elle  produisit  dans  la  science  de  b méde- 
cine Jean  Bagelardo , Jean-Baptiste  Monli , Ga- 
briel Zerbi  de  Vérone;  Nicolas  Leoniccno  de 
Vienne,  son  disciple,  traduisit  Galien  ; et  Mon- 
gaio  de  Rellune  alla  vivre  eu  Arabie  pour  se 
mettre  en  état  d’écrire  une  traduction  d'Avi- 
cenne. Au  seizième  siècle,  elle  forma  Aldi ighetti , 
Jean  Aquila , Marconajn , Biondo  , Alpini , et 
une  foule  d'autres  docteurs  illustres,  dont  b liste 
n était  pas  close  encore  au  dernier  siècle,  qui 
nous  donna  l'anatomiste  Morgagni. 

La  théologie  et  la  jurisprudence  n'atteignirent 
pas  à un  moindre  degré  de  splendeur.  On  vit  plus 
d'une  fois  des  villes  étrangères  demander  à b 
ville  de  Padoue  un  du  ses  citoyens  pour  les  gou- 
vei  lier  ; et , dans  scs  disputes  avec  le  Saint-Siège, 
Venise  tira  un  grand  parti  des  lumières  des  ca- 
nonistes universitaires.  Le  poète  Torqualo  l asso 
étudia  les  lielles-lettres  à I Université  du  Padoue; 
et  c'est  dans  celte  ville  qu'il  écrivit  Rinaldo,  sou 
premier  poème.  Uuefemine  célèbre  du  quinzième 
siècle,  qu'Angelo  Puliziauo  appelait  f honneur 
île  lllalie  (rfeens  /luliee),  Cassandra  I-'cduli,  fit 
aussi  scs  études  à Padoue , ou  elle  porta  souvent 
la  parole  en  latin  pour  l'Université.  A ces  noms  il 
faut  joindre  celui  de  Christophe  Colomb , qui 
étudia  à Padoue  la  géographie  et  1a  navigation. 

Le  théâtre  anatomique  cl  les  collections  d in- 
strumeus  de  physique  et  d'objets  d histoire  nalu- 
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relie  furent  long-temps  entretenus  et  pourvus 
des  deniers  du  sénat  vénitien.  La  rolleclion  de 
fossiles  et  de  pétrifications  est  des  plus  complètes. 
Le  jardin  liotanique  est  une  succursale  de  I Uni- 
versité. Sa  création  est  encore  un  don  du  sénat , 
lequel  y ajouta,  dans  les  derniers  temps  de  son 
existence,  un  observatoire,  un  laboratoire  de 
chimie  et  une  école  vétérinaire. 

Telle  était  l'Université  de  Padouc,  à cette 
heure  bien  déchue  de  sa  gloire.  Le  gouverne- 
ment autrichien  ne  lui  a pas  continué  les  bonnes 
grâces  du  sénat  de  Venise , et , sous  cette  brutale 
domination  , elle  a dû  subir  le  sort  de  ses  protec- 
teurs. 

XXXII. 

Brescia. 

Ainsi  que  Bergamc,  Brescia  faisait  partie  des 
anciens  Etals  vénitiens. 

Brescia  était  la  grande  fabrique  d’armes  à feu 
de  la  république  vénitienne  ; c’est  encore  aujour- 
d'hui une  ville  industrieuse,  mais  la  réputation 
de  ses  canons  de  fusil  a beaucoup  décliné.  Pres- 
que tous  les  travaux  de  ses  fabriques  sont 
exécutés  par  des  machines  à eau.  Son  principal 
commerce  consiste  actuellement  dans  les  soies 
qu’elle  récolte  et  qu’elle  met  en  œuvre  avec  assez 
de  succès , puisque  les  Anglais  viennent  chaque 
jour  lui  enlever  une  partie  de  ses  bénéfices,  en 
acquérant  d’elle  scs  matières  premières  qu’ils 
revendent  ensuite  en  étoffes,  concurremment  avec 
les  siennes  et  souvent  à meilleur  compte , dans  les 
diverses  parties  de  l’Italie. 

Brescia,  située  au  pied  des  Alpes , au  milieu 
d’une  campagne  fertile  arrosée  par  trois  rivières, 
offre  encore  quelques  traces  de  l’altitude  guerrière 
qu’elle  avait  autrefois.  Une  haute  colline , cou- 
ronnée d’un  ancien  château-fort,  domine  ses  rues 
et  ses  places.  Des  fossés , des  murs  de  défense 
et  un  rempart  planté  d’arbres  l'entourent  majes- 
tueusement. Ses  maisons,  noires  et  enfumées,  sem- 
blent avoir  garde  l’empreinte  des  incendies  tant 
de  fois  allumés  dans  son  sein  par  les  tyrans  et  les 
armées  étrangères  qui  se  disputèrent  sa  possession, 
LcsGoths,  leslluns,  les  Lombards,  l’avaient  déjà 
saccagée  avant  que  Charlemagne  l’eût  fait  entrer 
dans  le  cercle  do  son  vaste  empire.  Les  Guelfes  et 
les  Gibelins,  les  Français,  les  Espagnols  et  les 
Vénitiens  sc  l’arrachèrent  tour  à tour  comme  une 
proie  sanglante  qu’aucun  d'eux  ne  put  cependant 
conserver.  Elle  fut  en  outre  dépeuplée  par  la 
peste  au  xv*  siècle,  et  au  xvm*,  le  tonnerre  fit 


éclater  scs  magasins  qui  renfermaient  deux  cent 
trente  milliers  de  livres  de  poudre. 

Peu  de  villes  ont  subi  plus  de  désastres.  Bres- 
cia a gardé  pourtant  des  monumens  qui  font  au- 
jourd'hui l’admiration  générale  ; je  ne  parle  pas 
des  restes  d’antiquités  romaines  qu'on  rencontre 
sur  son  territoire.  Dans  un  pays  qui  renferme  à 
la  fois  Rome  et  Pompéia , on  serait  mal  venu  de 
citer  quelques  débris  de  temples  de  second  ordre 
et  les  aqueducs  du  val  Trompia.  Mais  ce  qui  ap- 
partient en  propre  à Brescia  , c'est  d’abord  le  pa- 
lais municipal , connu  sous  le  nom  de  la  Loggia. 
En  l5j5,  ce  palais  fut  en  partie  détruit  par  les 
flammes  , et  perdit  entre  autres  objets  d'art  trois 
tableaux  du  Titien,  dont  l’un  représentait  la forgo 
des  Cy dopes.  Ces  pertes  furent  réparées  et  nous 
valurent  ce  mélange  de  style  grec  et  gothique  qui 
distingue  l'architecture  de  la  Loggia.  GiulioCampi 
a peint  huit  fresques  dans  la  salle  du  conseil  do 
l'Hûtcl-dc-\  ille , et  qui  représentent  entre  autres 
sujets  : Manlius  Torqualus  condamnant  à mort. 
sonjils  apres  sa  victoire,  Cltarondas  se  tuant 
pour  avoir  viole  une  loi  qu'il  avait  fuite  lui - 
meme,  le  Jugement  du  roi  Salomon  , l’ Histoire 
de  la  chaste  Suzanne , le  Juge  écorché  de  Cam- 
hyse. 

Les  églises  de  Brescia  sont  en  grand  nombre 
et  renferment  presque  toutes  des  tableaux  du  plus 
haut  mérite.  I.c  Duotno  f'ccchio  peut  être  consi- 
déré comme  une  des  plus  anciennes  églises  d Italie. 
Cet  édifice  lombard  est  décoré  de  deux  statues 
d’Alessandro  Vittoria,  la  Foi  et  la  Charité.  On 
y voit  en  outre  trois  tableaux  du  Morctto , et  un 
saint  Martin  peint  par  Pietro  Rosa,  l'un  des 
bons  élèves  de  l’école  du  Titien  ; c’est  aussi  là 
que  l'on  montre  le  labarum  de  l’empereur  Con- 
stantin , espèce  d'étendard  bleu  de  ciel  avec  une 
croix  rouge  dans  le  milieu. 

Le  Duomo-Nuovo  est  une  construction  élé- 
gante du  xvi*  siècle. 

A Sainte- Alla,  l’on  trouve  un  des  plus  admi- 
rables tableaux  du  Titien , célèbre  sous  le  nom  de 
la  Femme  Adultère.  Auprès  de  ce  chef-d’œuvre 
un  autre  chef-d'œuvre  vous  attend  : c'est  le  Mar- 
tyre de  sainte  Afra,  par  Paul  Véronèse.  Une 
angélique  expression  distingue  le  visage  de  la 
sainte,  et  ses  vétemens  splendides  sont  traités 
avec  celle  magie  de  couleur  dont  ce  grand  maître 
vénitien  avait  seul  le  secret.  L’artiste  a fait  son 
portrait  dans  un  coin  de  la  toile,  sous  les  traits 
d’un  martyr  dont  la  tête  vient  d’élre  coupée. 
L’église  de  Saint-Nazaire  et  Saint-Celse  possède 
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un  autre  Titien,  dont  la  distribution  originale 
est  une  rareté  de  plus.  Le  panneau  est  divise  en 
cinq  rompnrtimens.  A quelques  pas  de  là , est  un 
autre  tableau  du  Moretto,  San  Pielro  in  Oliveto, 
Santa  Maria  di  Calrbcra  , San  lîarnabi , San  Do- 
menico,  Santa  Eufemia  et  Santa  Maria  de’  Mira- 
coli  renferment  aussi  de  recommandables  pein- 
tures, la  plupart  du  Moretto  et  des  élèves  de 
Titien. 

L'évêché  de  Brescia  est  un  grand  édifice  qui 
n'a  rien  de  bien  distingué.  A côté  de  lui,  on  aper- 
çoit la  bibliothèque  puhlique,  dont  le  cardinal 
Querini  gratifia  la  ville.  Celle  bibliothèque  compte 
38,000  volumes  ; elle  possède  une  grande  croix 
enrichie  de  camées,  qu'on  dit  avoir  été  donnée 
par  Didier,  roi  des  Lomliards,  à sa  fille  Ansberg, 
abbesse  d’un  couvent  de  Brescia.  Les  savans  du 
pays  prétendent  qu’un  petit  médaillon  dela\  ierge, 
inscrit  au  catalogne  de  leur  bibliothèque,  doit 
être  attribué  au  pinceau  de  Titien.  Selon  eux,  ce 
médaillon  aurait  été  suspendu  à une  chaîne  d’or 
et  porté  par  l'empereur  Charlcs-Quint.  A la  bi- 
bliothèque on  a joint  un  cabinet  de  physique  et 
une  collection  de  dessins  et  de  gravures. 

La  ville  de  Brescia  est  décorée  d'un  nombre 
considérable  de  fontaines , dont  plusieurs  sont 
asser.  belles;  on  en  compte  jusqu’à  soixante-douze 
publiques  et  quatre  cents  appartenant  à des  parti- 
culiers. Le  théâtre  est  spacieux  et  bien  construit, 
comme  tous  les  théâtres  d'Italie. 

XXXIII. 

Lac  de  Garda. 

Le  lac  de  Garda  sépare  le  territoire  bressan 
de  la  province  de  Vérone.  Il  s’étend  du  nord  au 
sud  sur  une  longueur  de  onze  lieues,  depuis  le  pied 
des  Alpes  jusqu’à  Peschicra  ; sa  plus  grande  lar- 
geur est  de  quatre  lieues  environ.  Un  bateau  à 
vapeur  sillonne  les  eaux  de  l'ancien  Benacus,  dont 
Virgile  a dit  : 

FtuctibuS  cl  fremitu  assutgens,  Btnacc,  Maiinn. 

La  navigation  de  ce  lac  est  en  effet  dangereuse, 
dans  les  temps  d’orage,  pour  les  petites  barques 
qui  vont  commercer  sur  le  littoral  du  pays  de 
Trente.  Dans  les  beaux  jours  de  l’été  , rien  n’est 
comparable  au  spectacle  ravissant  qu'offre  le  lac 
de  Garda.  Le  Monte  - Baldo  , montagne  pittores- 
que, qu'on  a surnommée  le  jardin  des  sitpes , 
s'appuie  aux  immenses  rochers  du  Tyrol  et  se 
penche  sur  le  bord  de  l’eau.  La  rive  occidentale 
ressemble  à une  couronne  de  fleur»,  tout  embaumée 
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qu  elle  est  des  orangers  et  des  citronniers  que  pro- 
duisent scs  champs  fertiles.  De  ce  côté  , la  ville 
de  Salo  étale  le  panorama  de  scs  maisons  blanches 
aux  toits  légèrement  inclinés.  Le  paysage  est  en- 
trecoupé par  des  usines  qui  alimentent  des  forges, 
des  papeteries  et  diverses  autres  sortes  d'établis- 
semens  industriels. 

La  partie  méridionale  du  lac  forme  une  petite 
péninsule,  appelée  Scrmionc,  où  l’on  vous  mon- 
tre , parmi  quelques  vestiges  romains  ombragés 
d oliviers  en  culture , les  restes  de  la  maison  de 
Catulle  , le  gracieux  poète  latin  , qui  ressuscita 
dans  scs  vers  le  moineau  mort  de  Lcsbic. 

Rien  ne  prouve  que  ces  ruines  aient  été  la 
maison  de  Catulle;  il  est  pou  probable,  au  con- 
traire, que  Catulle  ait  jamais  possédé  un  palais 
comme  celui-là,  avec  des  bains  magnifiques, 
des  voûtes  épaisses  et  des  colonnades  luxueuses  , 
lui  qui  vécut  toujours  pauvre  et  traqué  par  d’im- 
pitoyables créanciers.  N’importe,  le  voyageur,  en 
Italie,  doit  se  munir  en  partant  d’une  foi  robuste, 
et  admirer,  sur  la  foi  des  Ciceroni  de  l’endroit , 
la  maison  du  poète  Catulle , de  même  qu’on  le 
priera  plus  tard  de  s'extasier  sur  l’habitation  de 
l'historien  Sallusle.  Pour  moi,  je  le  déclare  sin- 
cèrement , j’ai  peu  d'amour  pour  les  antiquités 
romaines  et  grecques  quand  elles  ne  m’offrent  pas 
d'autres  mérites  que  leurs  souvenirs  et  leurs  dates, 
souvent  forgés  à plaisir. 

La  ville  de  Peschiera  est  bâtie  à l’extrémité  sud 
du  lac.  Sa  forteresse,  célèbre  dans  l'histoire  des 
guerres  d 'Italie,  n’offre  rien  deremarquablecommc 
art  ; elle  fut  réparée,  pendant  la  domination  fran- 
çaise, par  M.  le  général  Haxo,  qui  en  était  gouver- 
neur. Dans  les  gros  temps , c'est  le  petit  poi  l du 
Peschiera  qui  sert  d’asile  aux  barques  et  les  pro- 
tège contre  lejlot  marin  du  Benacus.  On  compte 
cinq  lieues  de  Peschiera  à Vérone. 

XXXIV. 

Bcrganic. 

Le  territoire  bergamasque  est  l’un  des  mieux 
cultivés  de  tout  le  royaume  Lombardo- Vénitien  ; 
ses  champs  sont  parcourus  par  des  canaux  d'irri- 
gation qui  combattent  l'action  du  soleil  et  l'em|ié- 
chent  de  dessécher  les  récoltes.  La  capitale  du 
celte  province  s'élève  sur  une  colline  entre  deux 
rivières,  le  Serio  et  le  Brcmbo  ; elle  est  entourée, 
comme  Brescia,  de  fossés  et  de  remparts,  cl  do- 
minée par  une  forteresse  construite  sur  le  som- 
met du  mont  San  Yigilio.  Ainsi  que  toutes  les 
villes  italiennes , elle  a des  prétentions  à une  haute 
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ontiquilc.  Ce  que  l'on  en  sail,  c’est  que  sous  le» 
Humains  elle  florissait  déjà. 

On  entre  dans  Bergamc  par  quatre  portes  , qui 
toutes  sont  désignées  par  des  noms  de  saints. 
Entre  celles  de  Saint-Augustin  et  de  Saint-Jacques, 
le  beau  monde  se  réunit  le  soir  pour  la  promenade. 
De  celte  plate-forme  , on  domine  des  plaines  ver- 
doyantes , semées  de  bouquets  de  maisons  qui 
sont  les  résidences  d'été  des  riche»  habitons.  En 
montant  dans  la  ville,  on  découvre  lesmonumens 
qui  la  décorent  et  qui  sont  échelonnés  en  amphi- 
théâtre jusqu'au  sommet  de  la  eolline.  C’est  d’a- 
bord la  cathédrale,  qui  contient  les  reliques  de 
saint  Alexandre,  patron  cl  protecteur  de  la  ville; 
puis  Sainte-Mai  ic-Majeure , dont  la  façade  à co- 
lonnes est  soutenue  par  des  lions  de  marbre  rouge: 
cette  basilique  renferme  une  fresque  très -vantée 
de  Cavagna  , un  tableau  de  Luca  Giordano , te 
Passage  tic  la  mer  Itouge;  une  autre  fresque  de 
Giovanni  Cariant , l'un  des  meilleurs  maîtres  de 
l’école  de  Bergamc.  Auprès  de  la  basilique , Bar- 
tolomco  Colleoni , général  vénitien , né  à Bcr- 
game,  a une  chapelle  votive,  qui  contient  son 
mausolée  en  marbre  : le  général  est  représenté 
monté  sur  un  grand  cheval  de  bois  doré,  et  placé 
sur  le  faite  dumonumcnt.L’nc  statue  équestre  lui 
avait  déjà  été  érigée  à Venise , sur  h place  de 
Saint-Jean  et  Paul , où  on  la  voit  encore.  Ce  fut , 
dit-on , cet  homme  de  guerre  qui  imagina  le 
premier  de  conduire  de  l'artillerie  en  campagne. 
Lachapelle  Colleoni  renferme  en  outre  un  tableau 
de  l’Espagnolet,  qui  a pour  sujet  J osué  arrêtant 
le  Soleil. 

Il  faut  encore  visiter,  à Saint-André,  des  pein- 
tures remarquables  du  Moretto  et  du  Padovauino  ; 
à San  Bartolomco,  une  Madone,  de  Lotlo;  à 
l’Oratoire  de  Saint-Jésus,  un  Christ , sous  verre, 
de  Jean  - Baptiste  Castcllo  ; à Saint  - Alexandre 
dcllaCroce,  un  Couronnement  lie  la  Cierge , 
de  Moroui,  un  saint  Nicolas,  de  l’alma-Yecchio. 
une  Assomption , du  Bassano,  et  un  saint  ji li- 
onne , deSulmeggia,  peintre  célèbre  de  Bergamc. 
Dans  la  petite  église  des  bénédictines  de  Santa 
Grilla,  on  doit  aller  voir  le  chef- d’œuvre  de 
Salmeggia,  digne  de  Raphaël,  au  dire  de  Vnsari: 
c'est  une  Madone  dans  une  gloire  , ayant  à ses 
pieds  plusieurs  figures  de  saints.  Ce  tableau  fai- 
sait partie  autrefois  du  musée  Napoléon. 

Bergamc  possède  unebibliothèque  de  5o.ooo  vo- 
lumes , et  une  espèce  de  petit  musée  ou  l’on  vous 
montre  sept  portraits  de  Van  Dvrk,  dont  plu- 
sieurs pourraient  n’êtrc  que  de  bonnes  copies  ; 


deux  autres  portraits  de  Titien,  un  d'IIolbein,  un 
du  Pordenone,  et  quelques  autres  encore  attri- 
bués à Albert  Durer  et  à Giorgione.  Cette  galerie 
est  ornée  de  quelques  pièces  non  moins  impor- 
tantes, parmi  lesquelles  je  signalerai  un  Neptune , 
de  Rubens , deux  Allégories , d'Annibal  et  d’Au- 
gustin Carrache.  une  sainte  Camille,  du  Pnr- 
migiano.  On  appelle  celte  collection  l 'école  Car- 
rara. 

Plus  de  six  cents  boutiques  sont  disposées  entre 
les  faubourgs  San  Antonio  et  San  Leonardo  , 
pour  recevoir  les  colonies  marchandes  qui  vien- 
nent chaque  année  s'établir  à la  foire  deBergame, 
dans  les  derniers  jours  d'août  ; ces  boutiques  for- 
ment un  édilicc  immense,  qui  fut  bâti  en  pierro 
de  taille  en  l’année  I Cette  solennité  com- 
merciale attire  toujours  beaucoup  d'étrangers  à 
Bergamc,  qui,  pendant  que  durent  ces  fêles, 
a 1 air  d'un  vaste  camp  où  bivouaquent  des  mil- 
liers du  personnes. 

Bergamc  ne  compte  guère  quo  deux  palais  di- 
gnes de  ce  nom  : le  palaivde-juslice,  qu’on  nomme 
Palazzo  Vecchio  dc/la  Hagione,  et  celui  delta 
Podestatura.  Sous  le  portique  du  premier,  le» 
Bergnmasques  ont  élevé  une  statue  à la  mémuire 
de  TorqualoTasso,  le  Virgile  de  l'Italie  moderne, 
le  poè  e de  la  Jérusalem  iléiivrée.  Pour  compren- 
dre cette  effusion  d'enthousiasme,  il  faut  savoir 
que  le  poète  bien  - aimé  de  Sorrenle  était  origi- 
naire par  son  père,  Hcrnnrdo  Tusso,  do  la  ville 
de  Bergamc.  Bernardo  Tasso,  misérable  et  pros- 
crit , quoiqu'il  fût  lui-même  un  poète  d’un  haut 
mérite,  habitait  le  royaume  de  Naples  lorsque  lui 
naquitson  filsTorquato.  De  là  les  réclamations  des 
habitons  de  Bergamc,  qui  soutiennent  que  le  ha- 
sard seul  les  a dépouillés  de  l'honneur  d’avoir 
donné  le  jour  a I un  des  plus  grands  écrivains  du 
monde.  Le  palais  délia  Podestatura  fut  construit 
primitivement  par  l'architecte  vénitien  Scamoszi, 
mais  les  arrangeurs  l’ont  gâté;  il  renfermo  de 
belles  peintures  de  Salmeggia,  de  Titien,  de 
b ronçois  Bassano , et  les  plans  originaux  que  Sca- 
mozs.i  avait  dessinés  et  qui  ont  été  si  mal  suivis. 

Du  temps  de  la  domination  vénitienne , Ber- 
game  était  gouvernée  par  deux  recteurs  envoyés 
de  Venise , un  podesta  et  un  capitancu.  Le  pre- 
mier s’adjoignait  trois  assesseurs,  avec  lesquels  il 
jugeait  les  affaires  civiles  et  criminelles  ; le  capi- 
laneo  gardait  la  juridiction  militaire.  Chacun  d’eux 
entretenait  à sa  solde  un  nombre  de  sbires  indé- 
terminé. J.e  conseil  de  la  ville  était  composé  de 
cent  conseillers  choisis  parmi  les  nobles  ; leurs 
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fondions  duraient  deux  ans.  Le  corps  des  mar- 
chands nommait  de  son  côté  trois  consuls  qui 
connaissaient  des  questions  de  commerce  eolre 
marchands.  Les  habilans  des  campagnes  nom- 
maient aussi  des  syndics  pour  veiller  à leurs  in- 
térêts , et  cela  formait  encore  une  juridiction  sé- 
parée sous  la  présidence  du  capitaneo.  Ces  ressorts 
sont  maintenant  bien  simplifiés.  L'Autriche  n’em- 
ploie qu  un  seul  bâton  pour  rendre  la  justice  à 
tous  ses  fidèles  sujets,  quelques  langues  qu'ils 
parlent  et  sous  quelque  latitude  qu'ils  respi- 
rent. 

Je  ne  terminerai  pas  cet  aperçu  de  Bcrgame  sans 
dire  quelques  mots  du  célèbre  personnage  par 
excellence  que  celte  ville  eut  l’insigne  honneur  de 
procréer  : je  veux  parler  de  l'illustrissime  Arle- 
quin , dont  la  philosophique  bouffonnerie  fut 
long-temps  le  premier  livre  de  morale  que  l'on 
donna  nu  peuple  à feuilleter.  Qui  de  nous  ne  re- 
connaît dans  Arlequin  son  joyeux  camarade  d’en- 
fance?  Que  de  douces  émotions  nous  rappellent 
la  veste  et  la  culotte  bigarrée  de  ce  grand  enfant,  à 
la  figure  de  nègre , à la  balle  malicieuse,  au  bon- 
net de  poil  de  lapin?  Qui  de  nous  ne  sourit  en- 
core parfois  au  souvenir  de  ses  amusantes  gam- 
bades et  de  scs  piopos  plaisans?  Quoi  de  plus 
spirituellement  hèle,  déplus  naïvement  effronté, 
de  plus  habilement  maladroit  que  cet  amaul  fan- 
tastique de  la  belle  Colombiiie?  El  pourtant,  qui 
de  nou3  , ingrats  que  nous  sommes , s’est  enquis 
de  la  généalogie  d' Arlequin  ? 

Pinceurs  bons  esprits  ont  pourtant  essayé  de 
combler  celte  lacune  ; ils  ont  cherché  à établir 
qu’Arlcquin  était  une  moquerie  des  mœurs  et  du 
jargon  de  Bergame,  comme  son  fils  Pantalon  était 
une  satire  des  ridicules  Vénitiens,  comme  le  fameux 
Dottor  était  un  pamphlet  vivant  de  Bologne  , et 
Scopin  une  critique  de  Naples.  Mais  comment , je 
vous  prie,  ce  quolibet  eu  action,  décoché  contre  la 
petite  capitale  du  Bressan  , sescrail-il  trouvé  tout 
d'un  coup  nationalisé  aux  quatre  coins  de  l’Eu- 
rope i*  Comment  ce  frondeur  intraitable,  qui  a 
nom  Arlequin  , aurait-il  sans  le  savon*  étrillé  ries 
horions  de  sa  batte  toutes  les  nations  de  l'uni- 
vers, cherchant  seulement  à divertir  ses  compa- 
triotes? Ceci  doit  faire  songer. 

Preoez-y  garde. Cet  Arlequin,  avec  tous  scs  vices 
qui  lui  viennent  non  de  sa  mauvaise  nature  mais 
de  son  ignorance,  avec  ce  bon  cœur  et  cette  sim- 
plicité d ame  qui  lui  fait  tout  pardonner,  même 
les  injures  et  les  coups*,  cet  Arlequin,  qui  ne 
corrige  qu'avec  uu  sabre  de  bois  et  des  lazzis 
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tous  ccs  faux  amis  qui  vivent  de  sa  bourse  et  qui 
se  moquent  de  lui;  cet  Arlequin  pourrait  bien 
cire  le  symbole  du  peuple  ! Voilà  ce  qui  explique 
ce  cosmopolite  bouffon.  Depuis  que  les  masses  se 
sont  fourré  en  tête  d’utiliser  la  cervelle  que  Dieu 
leur  a mise  sous  le  ci  âne,  la  mission  d' Arlequin 
devenait  dès-lors  inutile.  Arlequin  , après  plu- 
sieurs siècles  de  travail , a donc  plié  bagage , et  il 
a disparu  un  beau  matin  comme  Romulus  au  mi- 
lieu d'une  tempête,  toujours  mystérieux,  le  mas- 
que sur  la  figure,  ne  laissant  à ses  historiographes 
ni  le  secret  de  sa  naissance,  ni  le  secret  de  sa  mort. 

Ici  devrait  finir  la  tache  que  j'avais  acceptée 
de  rendre  compte  dans  Y Italie  pittoresque  de  la 
partie  du  royaume  Lombardo-Vrnilicn  qui  avait 
appartenu  jadis  uux  états  de  la  république  de  Ve- 
nise. J emploierai  cependant  le  peu  d'espace  qui 
me  reste  adiré  quelque  chose  de Mantoue, espèce 
de  petit  état  séparé  confinant  aux  provinces  véni- 
tiennes, et  qui , après  avoir  été  gouverné  par  des 
ducs  feudataires,  est  aujourd  hui  retourné  sous 
le  joug  de  l Autriche,  comme  toute  fllalie  du 
nord.  Toutefois  le  lecteur  voudra  bien  clore  ici 
la  liste  des  Etats  vénitiens. 

MANTOUE. 

C'est  la  mémoire  d'un  poète,  mort  U y a dix- 
huit  cent  cinquante  ans  , qui  fait  de  Mantoue  une 
ville  à jamais  célèbre!  Que  du  rois,  de  ducs  et 
de  princes  enfermés  sous  la  terre  depuis  ce  temps, 
avec  leurs  générations  et  leurs  blasons  oubliés! 
Attila  huile  et  pille  Mantoue;  les  Lombards  et  les 
Grecs  de  Ka venue  se  l'arrachent  en  morceaux  ; 
Charlemagne  la  uoie  dans  l'océan  de  son  empire 
d Occident  ; les  Hongrois  la  ravagent  ; le  tyran 
Bonacolsi  la  meurtrit  de  son  sceptre  de  fer;  l'em- 
pereur Sigismond  la  forge  en  marquisat,  de  répu- 
blique qu’elle  était;  Charles -Quint  taille  dans 
ce  marquisat  un  duché  pour  Frédéric  de  Gon- 
zague, sou  protégé;  l'Aulitche  découronne  le 
duché  de  ses  fleurons  et  en  fait  un  canton  de  plus 
à son  écusson  impérial;  puis  les  Français  (a  pren- 
nent par  lu  force  à l’Autriche,  qui  lu  reprend 
par  des  traités.  Voilà  le  sort  de  Mantoue,  et  pour- 
tant au  milieu  de  ces  pillages , de  ces  incendies , 
de  ces  désastres  de  toutes  sortes  , il  est  un  trésor 
que  chacun  lui  envie  et  que  nul  ne  put  lui  ravir, 
ni  Attila,  ni  Sigismond,  ni  Charlcs-Quint , ni 
Napoléon,  à savoir  1 honneur  d'avoir  donné  le 
jour  à un  poète  du  nom  de  Virgile! 
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Quoique  Virgile  ait  écrit  : Mantua  me  gênait, 
ce  n’cst  pas  précisément  dans  l'intérieur  de  la 
ville  qu’il  naquit.  Pour  aller  fouler  cet  illustre 
coin  de  terre,  il  faut  sortir  de  Mantoue  par  la 
porleVirgilicnnect  passer  le  Mincio.  A deux  milles 
de  Mantoue , on  trouve  le  village  de  Pietola , 
l'ancien  Audès  , patrie  de  Virgile.  Comme  on  le 
pense  bien  , les  guerres  n’ont  rien  laissé  debout 
de  ce  qu’elles  pouvaient  abattre.  Il  n'y  a pas 
un  pan  de  muraille  qu’on  puisse  décemment 
faire  passer  aux  voyageurs  pour  la  maison  de  Vir- 
gile. A ceux  qui  veulent  absolument  trouver  où 
décharger  le  poids  de  leur  admiration  , on  dési- 
gne pourtant  un  treillage  qu’on  nomme  le  ber- 
ceau de  Virgile , devant  lequel  les  faiseurs  d’al- 
bums ne  manquent  [tas  l’occasion  de  prendre  un 
croquis.  Les  peintres  sont  généralement  plus  ex- 
posés que  d'autres  à ce  genre  de  mystification  , 
et  ils  s'y  prêtent  toujours  avec  une  louable  ingé- 
nuité. 

Après  avoir  obéi  à ce  premier  mouvement  de 
curiosité  qui  vous  poussait  vers  Andes  , si  vous 
rentrez  dans  la  ville,  d’autres  souvenirs  moins 
imposons,  mais  qui  ont  laissé  plus  de  traces  palpa- 
bles, vous  y attendent.  Jules  Romain,  le  (ils  ebéri 
du  divin  Raphaël,  et  le  peintre  Manlcgna,  mailre 
du  Corrège , ont  tapissé  les  beaux  palais  des  Gon- 
zague de  fresques  et  de  toiles  que  vous  ne  verrez 
pas  sans  un  vif  sentiment  de  satisfaction.  Les 
Gonzague  furent  à Mantoue  ce  que  Périclès 
était  à Athènes,  Auguste  à Rome,  François  I"  et 
Louis  XIV  à Paris,  c’est-à-dire  de  glorieux  pro- 
tecteurs des  arts. 

JulesRomaiu  était  cependant  un  étranger  pour 
Mantoue.  Ce  fut  le  marquis  Frédéric  de  Gon- 
zague qui  l’y  attira.  Ce  célèbre  artiste  , qui  de 
son  nom  de  famille  se  nommait  Giulio  Pippi , 
venait  alors  d cucourir  la  colère  du  pape  pour 
avoir  dessiné  les  sujets  de  vingt  estampes  très- 
licencieuses  , gravées  par  Marc-Antoine  , et  aux- 
quelles l’Arélin  avait  joint  autant  de  sonnets , 
dignes  en  tout  point  d’accompagner  le  texte  dont 
ils  étaient  le  commentaire.  Jules  Romain  , aussi 
grand  peintre  qu’habite  architecte,  paya  l'hospi- 
talité généreuse  du  marquis  de  Mantoue,  en  lui 
bâtissant  de  somptueux  palais , qu’il  décorait  en- 
suite de  ses  peintures.  Les  principales  construc- 
tions de  Jules  Romain  , sur  le  territoire  de  Man- 
toue, sont  : la  Cathédrale , le  palais  du  Té,  et 
la  reslauialion  de  l'ancien  palais  Ducal.  Ces  trois 
chef*  - d’œuvre  ont  cela  de  rare  qu’ils  sont  en 
même  temps  construits  et  peints  par  lu  même 


maître,  ou  du  moins  sous  scs  yeux  , par  scs  élè- 
ves et  d’après  ses  conseils. 

Le  palais  Ducal,  appelé  aujourd'hui  Corle  im- 
périale, tombait  en  ruines  quand  Jules  Romain 
entreprit  de  le  réparer.  On  doit  cet  éloge  à l’ar- 
tiste qu’il  sut  conserver  à ce  vieil  édifice  sa  physio- 
nomie native  , avec  ses  irrégularités  et  même  scs 
imperfections,  bien  diiféicnt  eu  cela  de  tant  d'au- 
tres architectes  de  la  Renaissance,  qui  mettaient 
toujours  leur  esprit  raffiné  à la  place  de  la  naïveté 
gothique.  Ce  palais  était  le  séjour  des  Gonzague, 
qui  en  avaient  chassé  les  Bonacolsi,  usurpateurs 
de  la  souveraineté  de  leur  pays.  Le  dernier  duc 
souverain  de  celte  famille  de  Gonzague  mourut 
en  1708  à Padouc,  dans  l’exil  et  sans  postérité 
mâle. 

Dans  l’un  des  appnrlcmcns  du  palais  Ducal , 
Jules  Romain  et  Mantegna  avaient  représenté 
des  épisodes  de  la  guerre  de  Troie,  qui  sont  au- 
jourd’hui déplorablement  dégradés.  Une  autre 
pièce  garde  encore  un  reste  de  peinture  du  pre- 
mier de  ces  maitres  : c’est  un  petit  groupe  do 
V étais , Vutcaiu  et  l'Amour.  La  plupart  des  pla- 
fonds sont  ornés  par  les  élèves  de  JulesRomaiu. 

L'intérieur  de  la  cathédrale  de  Mautoue  fut 
exécuté  tout  entier  sur  les  plans  de  ce  grand  ar- 
chitecte, dans  lestyle  demi-antique  du  xvi'  siècle. 
Ce  Duomo  a cinq  nefs  et  un  vaste  péristyle.  Son 
principal  mérite  réside  dans  I harmonic  de  sa  pro- 
portion. Uu  illustre  élève  de  Jules,  le  Primutice, 
peignit  les  Prophètes  et  les  üj- billes  dans  la  nef 
principale.  D’autres  élèves  moins  connus  décorè- 
rent les  voûtes , la  coupole  cl  les  cha|iellcs. 

C’est  là  qu’on  voit  le  tombeau  de  Uattislà  Spa- 
gnoli,  versificateur  du  xvi'  siècle,  plus  célèbre  sous 
le  nom  de  Munlouan.  Ce  conqialriüte  de  Virgile 
nous  a laissé  trois  volumes  in-folio  de  vers  latins; 
ce  sont  |H>ur  la  plupart  des  satires  contre  l’Église 
de  Rome  et  contre  les  ecclésiastiques,  quoique  lui- 
même  il  fût  général  de  l’ordre  des  Carmes.  Voici 
un  échantillon  de  sa  critique  ; 

P cnalia  nobis 

Tewpla , saccrdotes , aliaria , sacra , comme , 

Jgnis , tliura,  procès;  1 ælutn  est  vénale  Deusque. 

C’est  -à  - dire  : « Tout  se  vend,  les  temples,  les 
prêtres , les  autels  , les  sacremcns , les  couron- 
nes, l’encens  , les  prières  , le  ciel  cl  Diea.v 
N’cst-on  pas  fondé  à croire,  après  cette  singulière 
sortie,  qu’il  en  a dû  coûter  cher  au  Manlouan 
pour  obtenir  dans  l’église  même  uu  si  luxueux 
tombeau? 
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La  plus  belle  œuvre  de  Jules  Romain,  comme 
peintre  plutôt  que  comme  architecte,  est  certai- 
nement le  palais  du  Té.  Il  est  situé  dans  une  pe- 
tite île,  à une  demi-lieue  au  sud  de  Mantouc.  Le 
batiment  est  très-simple  : c’est  un  grand  carré , 
d’ordre  dorique,  avec  une  cour  au  milieu.  Un 
vestibule  du  meme  ordre  sépare  la  cour  du  jar- 
din. Ce  vestibule,  qu'on  appelle  la  Loggia , porte 
dans  sa  voûte  cinq  fresques  dessinées  par  Jules 
Romain  , et  dont  il  a confié  l’exécution  à ses 
élèves;  clics  retracent  l'histoire  de  David.  Une 
salle  voisine  a été  décorée  par  le  Primatice  et  Gian 
Dallisla  le  Munlouan. 

La  plus  rare  merveille  de  ce  palais  célèbre  est 
la  salle  où  Jules  Romain  lui -meme  représenta  le 
Conthat  et  la  Chute  des  Gcans.  Cette  colossale 
bataille  de  Jupiter  contre  les  Titans  est  presque 
c (Trayante  au  premier  aspect  : on  croit  entendre 
les  cris  de  ces  monstrueux  combatlans,  qui  tom- 
bent pèlc-méle  avec  les  rochers  qu’ils  ont  entassés 
sous  les  rayons  brùlans  de  la  foudre  vomie  par 
l'Olympe  entr'ouvert.  Il  semble  que  tout  ce  chaos 
va  s’écrouler  sur  vous,  car  celte  vaste  composi- 
tion embrasse  à la  fois  le  plafond  et  les  murs.  Les 
arts  ont  rarement  porté  plus  loin  l’illusion. 

Les  chambres  voisines,  également  peintes  par 
Jules  Romain,  représentent  les  Noces  do.  Psy- 
ché, A ci  s cl  G nhuhée.  fuyant  rapproche  de 
Poliphcmc , puis  des  emblèmes  de  chasse  cl  de 
Pcche,  des  déesses  et  des  dieux,  et  enfin  la  Chute 
de  Phaéton . 

En  retournant  à la  ville,  encore  tout  ému  de 
ces  vastes  imaginations  de  Jules  Romain  , le  voya- 
geur ira  visiter  sans  doute  la  maison  qui  abrita  ce 
grand  homme  et  la  petite  église  où  il  fut  inhumé. 
Jules  avait  dessiné  lui-meme  les  plans  de  son  ha- 
bitation; il  l'avait  placée  en  face  du  palais  de  Gon- 
zague. Son  architecture  est  simple  et  d'un  goût 
délicat  ; la  porte  est  surmontée  d’une  statue  de 
Mercure,  antiquité  romaine  dont  il  avait  lui- 
même  restauré  quelques  parties.  C’est  là  qu'il 
vécut , comblé  de  gloire  cl  d’argent  par  le  duc 
Frédéric  de  Gonzague , son  auguste  protecteur. 

En  1 54*),  à l’âge  de  cinquante-quatre  ans,  dans 
toute  l’énergie  de  son  talent  et  dans  la  plénitude 
de  sa  renommée,  il  mourut,  et  ce  jour  fut  un 
jour  de  deuil  pour  le  duc  de  Mantouc,  qui  s’ho- 
norait du  titre  de  son  ami.  La  dépouille  mortelle 
de  Jules  Romain  fut  déposée  à l'antique  église  de 
San  Rarnahà.  On  y cherche  vainement  aujour- 
d'hui la  place  où  fut  élevé  son  monument  funé- 
raire ; les  guerres  qui  ont  dévasté  la  ville  et  les 
l.  Italie  pitt.  ( États-Ver  ities; 


maçons  qui  l'ont  réparée  ont  fait  disparaître  la 
trace  de  ce  tombeau  historique. 

Le  maître  du  gracieux  Corrégc  , le  peintre 
Manlcgna,  était  mort  bien  long-temps  avant  lui. 
Plus  heureux  que  Jules,  sa  sépulture  fut  épar- 
gnée ; on  la  voit  encore  dans  une  belle  église  de 
la  renaissance,  qu'on  appelle  Saint -André.  Le 
buslc  de  cet  artiste  fut  coulé  en  bronze  par  Spe- 
rundio;  par  un  raffinement  d’un  assez  mauvais 
goût , on  avait  enchâssé  sous  ses  paupières  des 
diamans  figurant  des  prunelles.  Mantouc  est  riche 
en  tableaux  de  Mantegna. 

Le  château  de  Mantoue  , scs  portes  et  ses 
ponts  sont  en  grande  partie  construits  ou  res- 
taurés par  les  élèves  de  Jules  Romain.  Du  haut 
de  la  tour  de  la  Gahhia , ouvrage  du  xtv*  siècle, 
on  embrasse  d’un  coup  d’œil  le  panorama  de  cette 
ville  forte  qui  soutint  tant  de  sièges  célèbres.  Elle 
s’élève  au  milieu  d’un  lac  formé  par  les  eaux  du 
Mincio  ; on  n’y  arrive  que  par  des  chaussées 
étroites,  construites  sur  des  marais.  Les  rues  de 
Mantouc  sont  larges  et  bien  alignées;  elle  a des 
places  assez  vastes.  Scs  fortifications  et  ses  six 
portes  sont  entretenues  avec  soin.  La  place  prin- 
cipale se  nomme  place  Virgilieuue.  La  ville 
comptait , il  y a deux  siècles,  plus  de  5o,ooo  ha- 
bitons ; elle  est  aujourd’hui  presque  déserte.  L’air 
qu’on  y respire  n’est  pas  bon,  quoique  le  gou- 
vernement autrichien  y ait  fait  de  nombreux  tra- 
vaux d'assainissement. 

DITIIÉ  DE  PARME. 

La  ville  de  Parme. — L'archiduchesse  Marie -Louise. — 
La  Cathédrale  et  le  Baptistère.— La  Steccata. — Autres 
églises.  — .Musée.  — Établisseracus  scientifiques.  — 
Théâtres. 

Les  duchés  de  Parme  et  de  Plaisance  furent  dé- 
tachés des  états  de  l'Eglise,  en  1 545  , par  le  pape 
Paul  III,  qui  les  donna  à son  fils  Pierre-Louis 
Farncsc.  La  seigneurie  de  Guastalla  accrut  plus 
tard  leur  territoire,  en  cessant  de  faire  partie  du 
Mantouan. 

Ces  trois  petites  souverainetés  sont  aujourd’hui 
tout  l’apanage  de  l'archiduchesse  Marie-Lonise, 
veuve  de  Napoléon , ex-impératrice  des  Français, 
reine  d’Italie.  On  confond  ordinairement  ces 
provinces  sous  la  dénomination  collective  de  du- 
ché de  Parme.  Parme  est,  en  effet,  la  capitale 
cl  la  plus  ancienne  ville  de  tout  le  duché  ; les  Ro- 
mains, avant  Auguste,  l’appelaient  P arma , 
comme  les  Italiens  modernes.  Elle  est  située  sur 
_ c«  Liv.  ) C 
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l'antique  voie  Flannmenne.  Les  ma  il  res  du  monde 
la  colonisèrent  io4  ans  avant  1ère  chrétienne. 
Elle  passa  des  Romains  aux  barbares , puis  à 
Charlemagne.  Les  Lombards  s’en  emparèrent, 
puis  le  Yisconti  de  Milan  , puis  le  marquis  d'Este  j 
après  lui , les  Sforces  , Louis  XII , roi  de  Fran- 
ce , et  le  Saint-Siège.  Des  Farnèse , elle  passa  aux 
infans  d'Espagne. 

Parme  est  une  ville  d’environ  35,ooo  habitans , 
bâtie  dans  une  belle  plaine,  sur  une  petite  rivière 
qui  la  coupc  en  deux  parties.  La  ville  est  triste 
et  silencieuse.  À peine  a-t-on  visité  les  objets 
d’art  peu  nombreux  qu  elle  renferme , ce  qui  peut 
se  faire,  à la  rigueur,  dans  le  cours  d’une  jour-  ' 
née,  qu’on  se  sent  assiégé  d’un  mortel  ennui.  | 
Ceux  qui  voyagent  en  Italie  avec  les  voiturins , 
ce  qui  ne  m’a  pas  toujours  paru  le  meilleur  mode 
pour  un  artiste  qui  veut  avoir  le  temps  de  réflé-  j 
chir  sur  ce  qu’il  voit , ne  doivent  pas  attendre  à : 
Parme  qu’il  se  présente  une  occasion  pour  par-  j 
tir , car  ils  pourraient  bien  y demeurer  un  mois 
entier.  Ce  pays  est  peu  fréquenté.  Il  faut  avoir 
bonne  envie  de  déterrer  partout  où  ils  se  peuvent 
trouver  les  tableaux  de  Corrége  et  du  Parmegia- 
no , pour  se  déranger  ainsi  de  son  chemin.  Je 
passai  trois  jours  à Parme  à chercher  un  voilu- 
rin  pour  Mantoue  , et  je  finis  par  où  j’aurais  du 
commencer,  c’est-à-dire  que  je  louai  une  voiture 
et  des  chevaux  de  poste. 

L'archiduchesse  Marie-Louise  n'habite  le  pa- 
laisducal  de  Parme  que  pendant  une  partie  de  l'an- 
née ; le  reste  du  temps  , elle  le  passe  à la  cour  de 
Vienne,  coque  lui  reprochent  vivement  les  hahi- 
Uns,  qui  voient  avec  douleur  un  pays  étranger  ab- 
soi  ber  le  produit  des  lourdes  taxes  dont  on  les  grè- 
ve. Le  déficit  de  l’Etat  est  déjà  de  vingt  millions 
de  fruncs,  et  il  ne  parait  pas  que  l'on  songe  à le 
combler.  Les  enfans  de  ces  campagnes  font  au- 
jourd'hui une  triste  concurrence  aux  petits  mal- 
heureux que  le  Piémont  envoie  mendier  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe.  La  plupart  des 
ramoneurs  cl  des  montreurs  de  singes  et  de  mar- 
mottes qui  encombreu  I les  boulevards  de  Paris  sont 
des  compatriotes  du  grand  Alexandre  Farnèse. 

Malgré  ces  griefs,  la  bonté  et  l'affabilité  de 
l'archiduchesse  la  font  aimer  de  ses  sujets.  C’est 
à ses  soins  charitables  que  sa  petite  capitale  doit 
la  fondation  de  l’hospice  de  la  Maternité  ; elle  a 
aussi  institué  des  maisons  où  sont  traités  les  in- 
curables et  les  fous. 

Quelques  tableaux  de  maîtres  anciens , le  ber-  j 
ceau  et  la  toilette  en  vermeil  offerts  par  la  ville  I 


de  Paris  à l’auguste  mère  du  roi  de  Rome,  com- 
posent à peu  près  toute  la  richesse  de  ce  palais 
ducal,  espèce  de  long  batiment  bourgeois  et  sans 
style  *,  encore , le  berceau  et  la  toilette  ne  sont- 
ils  là  que  parce  qu’on  ne  put  trouver  d’acqué- 
j reurdans  la  ville  de  Milan,  où  ces  dons  patrioti- 
ques furent  mis  à l’encan  en  i8i(i.  Celte  toilette 
| d impératrice  dont  les  fondeurs  n’ont  pas  voulu, 
ce  berceau  vide , et  planant  sur  lui  avec  son  aigle 
d'or  le  souvenir  du  fils  de  Napoléon  inhumé  dans 
une  terre  autrichienne  *,  voilà  de  ces  pensées  qui 
émeuvent  et  qui  attristent  profondément  ! Par- 
me et  Vienne  sont  deux  pendans  qui  vont  bien  à 
Paris  et  à Ste-Hélène  ! Là  le  berceau  du  fils,  ici 
le  tombeau  du  père  ! Là  le  trône  du  moderne 
Charlemagne , là  la  ceinture  d’un  jeune  colonel 
autrichien  nommé  le  duc  de  Reichstadt  î Et  le 
nom  de  cet  empereur,  si  grand,  si  magnifique, 
ce  tonnerre  qui  écluira  l'Europe  pendant  un  quart 
de  siècle  , une  femme  qui  renonce  à cet  héritage 
pour  s'appeler  la  comtesse  de  Neippergî  Dieu 
seul  est  grand  , comme  dit  l'orateur  sacré! 

La  cathédrale  et  le  baptistère  de  Parme  sont 
des  monumens  dignes  d’être  remarqués  ; on  y 
a prodigué  le  marbre  et  les  sculptures.  La  cou- 
pole de  l’église  est  célèbre  en  Italie  *,  elle  fut  peinte 
par  Corrége. 

Le  baptistère  est  un  monument  en  marbre  du 
xm*  siècle.  L’extérieur  cl  l'intérieur  sont  cou- 
verts de  sculptures  curieuses  et  de  fresques,  dans 
le  goût  byzantin. 

La  Renaissance  a laissé  dans  la  ville  de  Parme 
; une  élégante  et  riche  église , appelée  la  Steccata  , 
dans  le  style  de  Bramante,  quoique  rien  ne  prouve 
qu  elle  soit  précisément  l'œuvre  de  cet  illustre  ar- 
chitecte. La  Stcceala  contient  diverses  figures 
d'artistes  recommandables,  entre  autres  de  G ero  - 
nimo  A/ttzzolfij  d 'Ansclui  et  de  Marco- A nlonio 
F ra  ri  ers  ch  iui.  L une  des  voûtes  est  peinte  par 
le  célèbre  Francesco  Mazzuoli , plus  connu 
sous  le  nom  du  Pannegiano , ou  Parmesan  ; elle 
représente  Moïse  et  un  groupe  d 'Adam  et  Eve. 
Celte  dernière  composition  n’est  pas  achevée  } 
c’est  la  dernière  œuvre  de  son  auteur , qui  aban- 
donna ses  ti  avaux  pour  se  plonger  dans  la  recher- 
che de  la  pierre  philosophale , l’idée  fixe  de  sa 
courte  existence.  Le  Parmesan  était  un  enthou- 
siaste de  Raphaël*  il  sacrifia  malheureusement 
son  individualité  à cette  manie  d imitation , la 
perle  de  plus  d’un  haut  talent.  Ses  compositions 
sont  empreintes  d’une  grâce  charmante  j il  excelle 
surtout  dans  les  têtes  de  vierge  et  d’enfans.  Il 
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mourut  à trente-sept  ans,  comme  son  divin  maitic, 
non  pas  dans  les  pompes  triomphales  du  Capitole, 
mais  pioscrit,  abandonné  et  misérable. 

Près  de  la  Steccata,  à l’ancien  couvent  de  Saint- 
Paul  , on  voit  une  chambre  que  Corrége  pei- 
gnit pour  l’a bbesse  Jeanne,  fille  d’un  noble  par- 
mesan. Pour  le  boudoir  d’une  abbesse,  cette  pièce 
sent*  furieusement  le  paganisme  : c’est  d’abord 
Diane,  traînée  dans  son  char  par  deux  biches; 
puis  des  génies  et  des  amours  envolés  à travers  la 
voûte;  puis  encore  la  Fortune,  les  Grâces,  Ado- 
nis et  Endymion,  dans  le  costume  naïf  de  nos  pre- 
miers parens,  lorsqu'ils  foulaient  te  pudique  gazon 
du  paradis  terrestre. 

A l’église  de  l'Annunziata,  vous  trouve/,  une 
autre  fresque  de  Corrége,  que  de  maladroits  ma- 
çons ont  détériorée  en  la  transportant  du  couvent 
des  frères  Mineurs  où  elle  était  autrefois.  La  cou- 
pole de  l’église  Saint  Jean  est  ornée  aussi  d'une 
fresque  de  Corrége  : c’est  une  Assomption  infé- 
rieure à celle  de  la  cathédrale.  L’église  des  Capu- 
cins a été  dépouillée  des  tableaux  du  Guerchin 
et  des  Carrache,  que  l’on  retrouve  à la  galerie 
Ducale. 

Cette  collection  est  peu  nombreuse,  mais  choi- 
sie avec  goût.  On  y remarque  principalement  six 
ravissans  tableaux  de  Corrége,  en  tète  desquels  il 
faut  citer  le  superbe  saint  Jérome  qui  fit  partie 
du  musée  .Napoléon , et  qui  est  retourné  dans  sa 
ville  natale  , après  avoir  dignement  tenu  sa  place 
parmi  cette  agglomération  des  chefs  -d  œuvre  du 
monde.  Les  cinq  autres  sont  connus  sous  les  dé- 
nominations suivantes  : la  Déposition  de  croix , 
le  Christ  portant  la  croix , la  Madone  délia 
Scala  j le  Martyre  de  saint  Placide  et  de  sainte 
Flavir}  et  la  Madone  délia Scode Ua.  Ces  tableaux 
présentent  les  deux  manières  de  Corrége  : la  pre- 
mière un  peu  raide  et  primitive,  la  seconde  pleine 
de  grâce  et  de  délicieux  abandon.  Les  meilleurs 
cadres  de  la  galerie  qu'on  puisse  citer  avec  Cor- 
tège, sont  d’abord  : un  Christ  dans  une  gloire, 
par  le  divin  Raphaël,  un  saint  Jérôme,  du  Guer- 
chin, une  / ierge  dcVan-Dyck,  un  Jésus  enfant , 
de  Jean  Bellini , ce  beau  peintre  dont  nous  avons 
vu  les  pages  historiques  sur  les  murs  du  palais 
ducal  de  Venise;  et  puis  ensuite  plusieurs  com- 
positions des  trois  Carrache,  deux  toiles  du  Parme- 
san , et  quelques  bons  tableaux  de  leurs  élèves. 

Parme  possède  en  outre  une  bibliothèque  et  un 
musée  lapidaire  contenant  ao,ooo  médailles.  A 
l’Université,  placée  dans  l'ancien  collège  des  Jé- 
suites , se  trouvent  réunis  un  amphithéâtre  d’a- 


natomie, des  cabinets  de  chimie,  de  physique 
et  d histoire  naturelle,  avec  un  observatoire  et  un 
jardin  botanique.  Cinq  cents  élèves  environ  sui- 
vent les  cours  de  celte  université. 

L’imprimerie  de  Bodoni,  à Parme,  fut  célèbre 
sous  l'Empire,  et  Napoléon  préférait  aux  éditions 
de  Didot  les  livres  sortis  de  ees  presses  pai  mesanes. 
Il  parait  pourtant  qu’un  grand  nombre  de  fautes 
typographiques  ont  été  relevées  dans  les  éditions 
Bodoni , ce  qui  a considérablement , depuis  quel- 
ques années,  fuit  baisser  leurs  prix.  M.  Valéry 
affirme,  dans  une  note  du  second  volume  de  ses 
Voyages  scientifiques  et  littéraires  , etc. , qu’on 
fait  aujourd'hui  la  remise  de  i5  et  de  3o  p.  cent 
sur  les  prix  annoncés  dans  le  catalogue. 

Il  y a deux  théâtres  à Parme  : l’un , magnifique 
et  splendide,  dont  on  ne  se  sert  pas;  l’autre,  or- 
dinaire et  mal  orné,  où  l’on  joue  la  comédie, 
l’opéra , la  farce  et  même  ta  tragédie.  Le  grand 
théâtre  Farnèse  peut  être,  mis  en  parallèle,  par 
son  luxe  et  ses  proportions , avec  San  Carlo  et 
la  Scala  ; il  peut  contenir  quatre  mille  cinq  cents 
spectateurs.  Le  célèbre  et  médiocre  architecte 
Bernin  passe  pour  avoir  achevé  ce  vaste  édifice. 
La  salle  a trois  cent  cinquante  pieds  de  long  sur 
quatre-vingt-seize  de  large.  Le  pourtour  a douze 
rangs  de  gradins  à la  manière  des  amphithéâtres 
antiques,  et  il  occupe  une  hauteur  de  vingt-quatre 
pieds  ; devant  les  gradins  sont  rangés  des  génies 
portant  des  flambeaux  qui  servent  de  lustres.  On 
entre  dans  cette  salle  par  deux  arcs  de  triomphe, 
ornés  de  statues.  Enfin  des  conduits  d'eau  sont 
disposés  sous  le  parterre  de  manière  à pouvoir  le 
transformer  à l'instant  en  une  nuumachie  romaine. 
Cette  somptueuse  machine  fut  construite  pour 
recevoir  le  grand-duc  Corne  II  de  Médicis.  On  y 
donna  long-temps  des  fêles  de  cour,  qui  occupèrent 
la  curiosité  de  l’Europe  entière  ; mais  les  beaux 
temps  du  luxe  italien  sont  passés,  et  les  énormes 
dépenses  que  nécessite  cette  exploitation  princière 
empêchent  qu'aucun  directeur  ose  hasarder  une 
représentation  dans  ce  local.  Il  n'y  avait  guère 
que  le  congrès  des  souverains  à Vérone  qui  pût 
donner  l’idée  de  remettre  en  vogue  cesamusemens 
royaux  ; mais  dans  ce  moment  les  souverains  de 
l'Europe  avaient  un  autre  théâtre  à exploiter.  Il 
est  probable  que  c'en  est  fait  pour  toujours  des 
représentations  farnésiennes. 
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Plaisaxcr.  — Le  palais  ducal.— Église*. — Campo  Morlo. 

— Vclleïa. — Grégoire  X. —Ferrante  Pallavicini.  — 

Le  cardinal  Alberoni. 

Plaisance  , la  seconde  capitale  de  1 archidu- 
chesse Marie- Louise , est  une  grande  ville  plus 
triste  encore  et  plus  abandonnée  que  Parme , sa 
sœur  jumelle , qui  en  est  distante  de  douze  lieues. 
La  nature  a cependant  beaucoup  fait  pour  elle  et 
l’a  environnée  de  collines  pittoresques  et  de  plai- 
nes fertiles.  Tout  près  de  ses  murs,  un  grand 
fleuve  et  une  rivière  se  rencontrent , le  Pô  et  la 
Trebbia,  qui  versent  la  fécondité  dans  scs  champs 
et  la  fraîcheur  dans  l’atmosphère  qu’elle  respire. 
On  retrouve  à Plaisance  les  traces  d une  ville 
qui  fut  riche  et  importante  dans  son  temps  ; scs 
rues  sont  larges  et  bien  alignées  : celle  du  Corso 
passe  pour  l’une  des  plus  longues  de  1 Italie.  Mais 
elle  souffrit  tellement  dans  les  guerres  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle , qu’elle  ne  présente 
plus  qu’une  ruine  vivante  de  ce  qu  elle  était  jadis. 
Le  palais  dueal , situé  sur  une  large  place,  étend 
mélancoliquement  ses  belles  arcades  grises,  ou  1 on 
cherche  malgré  soi  les  brillans  gentilshommes  qui 
accompagnaient  les  Farnèsc  dans  leurs  luxueuses 
cavalcades.  Hélas!  on  ne  vous  montrera  que  le  bal- 
con d'où  fut  précipité,  en  l'an  1 547,  Louis,  1 aine  de 
cesducs,  bâtard  d’un  pape.  Au-devant  du  palais,  les 
statues  équestres  d'Alexandre  Farnèse  et  de  lla- 
nuceio,  son  fils,  sont  pourtant  demeurées  comme 
si  elles  voulaient  faire  aux  étrangers  les  honneurs 
de  cet  édifice  où  ces  souverains  magnifiques  te- 
naient royalement  leur  cour  autrefois.  Ce  palais 
ducal , construit  vers  la  fin  du  treizième  siècle  , 
est  un  des  beaux  monumens  gothiques  de  l'Italie  ; 
j’en  ai  peu  vu  dont  la  physionomie  sombre  et  ca- 
ractérisée m’ait  frappé  plus  vivement.  L’intérieur, 
mille  fois  replâtré  et  maçonné , n’a  rien  conservé 
par  malheur  de  ses  anciens  ornemens. 

Les  églises  de  Plaisance  sont  en  assez  grand 
nombre  et  répondent  au  rang  que  celle  petite  ca- 
pitale occupait  parmi  les  villes  de  l'Italie  du  nord. 
La  Cathédrale , Sainte  François  le  Grand , le 
cloître  de  San  Giovanni  dcl  ('anale , sont  des 
monumens  purement  gothiques;  I église  de  Saut ’ 
.Antonio  et  San  Savin  ont  été  retouchées , mais 
la  première  conserve  un  beau  vestibule  gothique 
qu’on  appelle  le  Paradis . San  si  go  s lino  appar- 
tient à l’époque  de  la  Renaissance*,  les  autres  sont 
de  styles  divers  plus  ou  moins  mélangés.  On  re- 
garde généralement  Saint-Sixte  comme  la  plus 
élégante  5 on  y voit  des  tableaux  de  Procaccini , 


de  Palma  le  Jeune  et  de  Zuccaro , ainsi  qu'uu 
mausolée  colossal  élevé  à Marguerite  d'Autriche, 
fille  naturelle  do  Charles  - Quint,  et  mère  d’un 
héros  , du  grand  Alexandre  Farnèsc.  Le  Gucr- 
chin  a peint  dans  la  cathédrale  une  coupole  et 
quatre  fresques  du  la  voûte;  celte  église  possède 
aussi  plusieurs  compositions  de  Louis  Carrache 
et  du  Fiammingo. 

On  peut  parcourir  aux  environs  de  Plaisance 
le  Campo  Morto,  champ  de  bataille  illustré 
par  la  victoire  d’Annibal  sur  les  Romains;  mais 
il  n’y  a rien  là  que  le  souvenir,  et  il  faut  que  l i- 
maginalion  fasse  tous  les  frais  de  l'enthousiasme. 
Je  pense  qu’on  emploierait  mieux  son  temps  en  al- 
lant six  lieues  plus  loin,  sur  la  route  de  Gènes, 
visiter  les  ruines  de  l'antique  Vcllcla.  Ces  ruines  su 
trouvent  dans  le  village  de  Macinasso,  au  pied  de 
l'Apennin.  Des  fouilles  ont  été  pratiquées  dans 
quelques  endroits  de  cet  emplacement , et  on  en 
a tiré  de  précieux  joyaux  d'or  cl  d’argent , des 
vases  incrustés , des  médailles , des  bustes , des 
fragmens  de  statues.  On  distingue  facilement  le 
contour  de  cette  ville  antique,  assise  sur  le  versa  ut 
d’une  colline.  Quoique  des  bancs  de  rochers  op- 
posent de  la  résistance  aux  travaux,  il  n’y  a pas 
de  doute  qu’avec  de  l'argent  et  de  la  patience  on 
parviendrait  à faire  sortir  de  dessous  terre  une 
nouvelle  Pompeïu.  Les  nouvelles  fouilles  oui  mis 
à découvert  les  vestiges  d’une  place  publique,  au 
milieu  de  laquelle  était  un  autel  consacré  à l’em- 
pereur Auguste;  on  y a trouvé  aussi  des  sièges  de 
marbre  soutenus  par  des  lions , et  des  déhris  de 
mosaïque. 

Plaisance  est  la  patrie  de  Grégoire  X , promu 
à la  papauté  par  compromis  pendant  qu'il  était  eu 
Palestine  avec  Edouard,  fils  du  roi  d Angleterre. 
Ce  fut  lui  qui  présida  le  second  concile  général  de 
Lyon , pour  la  réunion  des  Grecs  et  des  Latins  et 
la  réforme  de  la  discipline  ecclésiastique  ; ce  fut 
aussi  lui  qui  décréta  le  premier  que  les  cardinaux 
resteraient  en  conclave  jusqu’à  ce  que  le  nouveau 
pontife  eût  été  proclamé.  Celte  ville  donna  le  jour 
également  à un  écrivain  non  moins  illustre  par  ses 
malheurs  et  scs  dérèglemens  que  par  sa  naissance 
et  son  esprit , Ferrante  Pallavicini , l’un  des  plus 
mordans  pamphlétaires  de  l'Italie  au  dix-septième 
siècle,  qui  entra  d’abord  dans  une  congrégation 
des  chanoines  réguliers  de  Lalran.  11  fil  un  voyage 
dans  les  Etats  Vénitiens  et  en  Allemagne,  et,  à son 
retour,  il  publia  une  satire  insultante  contre  la 
famillcdcs  Bar berini  cl  contre  le  pape  Urbain  \ 111, 
qui  en  était  le  chef.  Les  Mar 'berini  députèrent  vers 
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lui  un  misérable , fils  (l'un  libraire  de  Paris,  ap- 
pelé Charles  de  Rriche , lequel  lui  conseilla  de 
l’accompagner  en  France.  Dès  que  le  malheureux 
Ferraille  eut  quitté  le  territoire  vénitien  où  ses 
ennemis  n'osaient  l'atteindre,  il  fut  arrêté  sur  les 
limites  du  Comtal  Ycnaissin  et  conduit  à Avignon 
comme  un  criminel.  Un  outrage  plus  sanglant  que 
la  satire,  et  que  les  Rarberini  ne  lui  pardonnaient 
pas,  c’était  d’avoir  joint  au  libelle  une  gravure 
représentant  un  Crucifix  planté  dans  des  épines 
ardentes  et  tout  entouré  d'abeilles,  caries  Barbe- 
rini  portaient  des  abeilles  héraldiques  dans  l’écus- 
son de  leurs  armes.  Au  bout  d'un  an  de  captivité, 
Pallavicini  fut  condamné  à mort , et  il  eut  la  télé 
tranchée  sur  la  place  publique  d’Avignon  en  l’an- 
née iG44.  Les  œuvres  proscrites  de  Ferrante 
Pallavicini  furent  imprimées  à Genève  en  1GG0, 
et  réimprimées  en  Hollande  en  iGGG  et  en  iG^3  : 
c'est  un  assemblage  de  pamphlets  très-spirituels 
et  très-orduriers,  dirigés  contre  la  cour  de  Rome 
et  contre  le  pape  Urbain  personnellement.  Voici 
les  titres  des  principaux  : la  Pudeur  b ajoute  , 
la  Rhétorique  des  Pilles  de  joie , la  T rompe  lie 
pour  rassembler  les  abeilles  Barbeniics  9 le  Di- 
vorce céleste.  La  publication  de  ce  dernier  ou- 
vrage date  de  iG.}3  ; c’est  là  sans  doute  ce  qui 
motiva  le  sévère  jugement  du  tribunal  papal.  Jé- 
sus-Christ y est  représenté  s’emportant  contre  les 
débauches  de  son  épouse,  l'Eglise  romaine,  qui 
a pour  amant  le  pape  Urbain , et  divorçant  avec 
elle.  Dieu  le  Père  envoie  saint  Paul  pour  instruire 
le  procès;  l'apôtre  parcourt  Rome,  Venise,  Flo- 
rence et  Parme  , et  il  revient  épouvanté  des  tur- 
pitudes qu’il  y a vues.  Tel  était  l’argument  du 
premier  livre  de  ce  fameux  factum.  La  mort  cm- 
péiha  Ferrante  de  l'achever.  Le  second  livre  de- 
vait avoir  pour  matière  : Des  bâtards  de  V Eglise 
romaine , et  le  troisième  devait  traiter  des  secon- 
des noces  de  Jésus-Christ. 

Assurément  cet  homme  était  coupable,  mais  il 
ne  méritait  pas  la  mort.  Il  avait  écrit  ces  livres 
dans  l'emportement  de  la  colère  et  dans  toute  la 
fougue  de  la  jeunesse.  Sans  la  trahison  qui  mit 
fin  à ses  jours,  il  se  serait  peut-être  repenti; 
peut-être  aurait-il  de  lui-même  supprimé  ou  dés- 
avoué ces  livres  grossiers  qui  seraient  oubliés  au- 
jourd  hui.  Loin  de  là,  la  cruauté  de  son  châti- 
ment ne  fil  que  répandre  scs  libelles,  cl  il  se 
trouva  des  continuateurs  qui  développèrent  les 
prgumens  préparés  par  Ferrante.  Le  misérable 
qui  l'avait  livré  mourut  lui-même  assassiné  à 
Paris,  dans  un  cabaret  de  la  place  Maubeit. 
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Le  petit  territoire  du  Plaisantin  donna  au 
monde  , dans  le  même  siècle  , le  célèbre  cardinal 
Giulio  Aibcroni , premier  ministre  d'Etat  du  roi 
d Espagne.  Sa  destinée  fut  assez  singulière  : ce 
fut  le  poète  Campislron,  secrétaire  du  duc  de 
Vendôme,  qui  l’aboucha  avec  son  maille.  Allie- 
ront n’était  qu'un  pauvre  abbé , habitant  la  ville 
de  Firenzuola.  Le  duc  le  prit  à son  service  et  le 
chargea  de  sa  correspondance  avec  la  princesse  des 
Ursins,  alors  toute-puissante  à Madrid.  La  prin- 
cesse, après  la  mort  de  M.  de  Vendôme,  obtint 
du  duc  de  Parme,  pour  l’abbé,  les  fonctions  de 
chargé  d affaires  près  la  cour  d'Espagne.  Dans 
celte  position , Aibcroni  fut  assez  heureux  pour 
faire  réussir  le  mariage  de  la  princesse  de  Parme 
avec  le  roi  d'Espagne.  Dès-lors  il  devint  l’unique 
conseil  de  sa  souveraine,  qui  lui  fil  donner  d'abord 
le  chapeau  de  cardinal.  Aibcroni  parvînt  presque 
aussitôt  à la  direction  suprême  des  affaires,  et  son 
génie  d'intrigue  remua  si  bien  les  cabinets  de 
l'Europe , que  le  régent  de  France  et  le  roi  d’An- 
gleterre mirent  pour  condition  expi  esse,  à la  paix 
de  1718,  l'exil  de  ce  ministre  turbulent.  Il  fut 
arrêté  à Gênes,  sous  le  vain  prétexte  d une  intel- 
ligence avec  les  Turcs  ; à Rome , le  pnpe  le  mit 
en  jugement,  et  il  demeura  une  année  enfermé 
dans  le  couvent  des  Jésuites.  Il  mourut  en  iyôa, 
à Page  de  quatre-vingt-sept  ans,  ayant  reconquis 
toute  sou  influence  sur  les  affaires  politiques  de 
l'Espagne. 

DLCIIÉ  DE  MODÈRE. 

Le  souverain  actuel  de  ce  duché,  dont  le  ter- 
ritoire compte  vingt  lieues  de  long  sur  quinze  de 
large  depuis  qu’on  y a joint  celui  de  Reggio,  s’est 
fait  récemment  une  réputation  d'entêtement  et  de 
petite  tyrannie  dont  on  a peine  à concevoir  le  but. 
Il  faut  croire  que  la  crainte  de  se  voir  dépossédé 
de  son  gouvernement  par  une  invasion  révolu- 
tionnaire en  Italie,  lui  aura  tourné  la  tête  dans 
ces  dernières  années;  avant  i83o,  je  ne  sache 
pas  qu’il  eut  donné  d’autres  symptômes  de  folie. 
En  tous  cas , il  est  à regretter  que  les  rois  et  les 
princes  ses  voisins  n’aient  pas  jugé  à propos  de 
lui  adjoindre  un  conseil  de  famille  quand  on  a vu 
que  sa  monomanic  allait  jusqu'à  verser  le  sang  des 
malheureux  soumis  au  rude  empire  de  son  ca- 
price. 

Ce  duc  de  Modène,  qui  se  nomme  François  IV, 
appartient  à l'illustre  maison  d’Este,  qui  possé- 
dait le  marquisat  de  Ferrare  au  quatorzième  siè- 
cle. En  i452  , le  duché  de  Modène  échut  à cetto 
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famille,  et  en  i5c)7,  il  demeura  tout  son  apa- 
nage , le  pape  ayant  réuni  Ferrarc  aux  États  du 
Saint-Siège.  Depuis  ce  temps , la  maison  d’Este 
resta  en  possession  du  duché  de  Modène,  la  sou- 
veraineté ayant  cependant  passé  deux  fois  des  lé- 
gitimes aux  bâtards.  La  souche  où  se  rattache  le 
duc  actuel  ne  remonte  directement  qu’à  César 
d’Este , fils  d’un  frère  naturel  d’Hcrcule  II , mort 
en  i6a8. 

M.  Valéry,  qu’il  faut  toujours  nommer  quand 
on  veut  citer  un  voyageur  exact  et  consciencieux , 
rapporte,  dans  son  Voyage  en  Italie , le  texte 
même  du  décret  de  censure  que  ce  singulier  duc 
fait  exécuter  dans  son  petit  Liât.  Un  y voit  que 
les  livres  en  circulation  doivent  être  marqués  à 
leurs  première  et  dernière  pages  du  double  tim- 
bre des  censures  ecclésiastique  et  laïque.  Des 
amendes  punissent  les  prêts  de  livres  non  timbrés, 
et  la  contrefaçon  du  timbre  attire  sur  son  auteur, 
outre  la  peine  pécuniaire,  une  détention  de  six 
mois  à deux  ans,  et  même  les  galères  pour  le 
même  temps , selon  la  gravite  du  cas.  C’est  ce 
meme  duc  (selon  M.  Valéry)  qui  disait,  quand 
on  lui  citait  l’exemple  du  roi  Charles  X : « Ne  me 
parlez  pas  de  pat  cils  jacobins . » 

La  ville  où  trône  ce  maniaque  couronné  est  une 
des  plus  agréables  résidences  de  la  Haute-Italie; 
elle  s’élève  au  milieu  d’une  belle  plaine,  entre  la 
Sccchia  et  lePanaro.  Un  canal  fait  communiquer 
cette  dernière  rivière  avec  le  Pô,  qui  conduit  les 
marchandises  embarquées  jusque  dans  la  mer 
Adriatique.  A cent  dix  pieds  au-dessous  des  mai- 
sons se  trouve  un  vaste  réservoir  que  les  plus 
fortes  chaleurs  ne  peuvent  tarir,  et  qui  contient 
des  eaux  de  source  aussi  limpides  que  salubres. 

Les  monumeus  sont  rares  à Modène  : on  ne 
peut  guère  appeler  de  ce  nom  que  la  cathédrale 
et  le  palais  ducal. 

La  cathédrale  est  un  édifice  de  la  première 
période  gothique,  de  ce  style  qu’on  a désigné  sous 
le  nom  d e plein-cintre  chrétien.  On  remarquera, 
suspendue  au  clocher  par  une  chaîne  , la  fameuse 
Sccchia  (le  seau)  chantée  par  le  poète  Tassoni. 
Quoiqu’on  en  ait  dit,  ce  seau  de  bois  est  réellement 
historique;  il  fut  le  sujet  d’une  longue  querelle 
entre  les  Geminiani  et  les  Pctronii , c’est-à-dire 
entre  les  Bolonais,  qui  invoquent  saint  Pétrone,  et 
les  Modenais , qui  reconnaissent  saint  Géminien 
pour  leur  patron.  L'auteur  de  la  Sccchia  rapita 
était  de  Modène.  Malgré  le  peu  de  déférence  qu'il 
avait  montrée  à sa  patrie  en  publiant  son  poème  à 
Paris  pour  la  première  fois , il  n’en  fut  pas  moins 
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appelé , par  le  duc  son  souverain , à faire  partie 
de  son  conseil , et  il  mourut  dans  sa  ville  natale , 
en  ib35  , avec  une  réputation  de  poète  qui  étouflu 
sa  réputation  de  théologien  ; peu  de  personnes 
savent  aujourd  hui  que  Tassoni  écrivit  une  his- 
toire ecclésiastique  assez  estimée  dans  son  temps. 

Le  palais  ducal  est  un  immense  édifice,  situé 
sur  la  plus  vaste  et  la  plus  belle  place  de  la  ville;  il 
a une  cour  véritablement  royale,  tout  entourée 
de  colonnes.  Ses  appartenions  sont  magnifiques, 
mais  les  noinbreux-lahieaux  qui  les  décoraient  ont 
malheureusement  été  vendus  ou  pillés.  Pourtant 
on  trouve  encore  quelques  belles  toiles  dans  la 
galerie,  faibles  débris  d’un  tiésor  dispersé;  je 
citerai,  entre  autres,  trois  tableaux  de  Louis  Car- 
rache,  un  du  Garofolo,  trois  du  Guerchin , un 
Christ  en  croix  et  un  saint  Rock  du  Guide . une 
sainte  Famille  d'Andrea  del  Sarto,  I Aurore  cl 
Céphale  par  l’Alhane.  La  bibliothèque  est  riche 
de  quatre-vingt-dix  mille  volumes  et  de  trois  mille 
manuscrits. 

La  seconde  ville  du  duché  est  Reggio } patrie  de 
l’Ariostc  ; on  la  rencontre  en  venant  de  Parme  à 
Modène.  Le  souvenir  de  l’une  des  plus  belles 
imaginations  de  l'Italie  suffirait  pour  faire  de 
cette  ville  de  Reggio  un  lieu  de  pèlerinage  poé- 
tique, si  la  grâce  de  son  paysage  ne  vous  y appe- 
lait pas  tout  d’abord.  Les  avenues  qui  y conduisent 
sont  bordées  d’arbres  longs  et  frais,  entrelacés 
de  guirlandes  de  vignes.  La  campagne  est  riante 
et  cultivée  avec  un  soin  qui  rappelle  les  jolies 
plaines  de  Pixe,  ou  les  champs  du  Wurtemberg 
et  du  grand  duché  de  Bade.  Peu  de  monumeus 
à Reggio,  si  ce  n’est  peut-être  la  Madone  délia 
Ghiarn.  Un  y montre  un  Christ  ayant  à ses 
pieds  la  Cierge  soutenue  par  deux  femmes y 
tableau  du  Guerchin.  Une  autre  église,  Saint- 
Prospcr,  contient  la  fresque  célèbre  du  Jugement 
dernier f par  Proeaceini. 

DUCHÉ  de  massa. 

La  mort  de  l’archiduchesse  Marie -Béatrice 
d Este,  arrivée  il  y a quelques  années,  a mis  lo 
duc  de  Modène  , son  fils,  en  possession  de  cette 
petite  souveraineté,  qui  se  compose  de  la  ville  de 
Massa  , de  celle  de  Carrara  et  de  quelques  villages 
au  milieu  desquels  se  trouvent  les  fameuses  car- 
rières de  marbre  de  Carrara.  Massa  n offre  rien 
de  remarquable  ; elle  est  située  près  de  la  mer  au 
milieu  d’un  aimable  paysage.  On  y passe  sans  s’y 
arrêter  en  se  rendant  de  La  Spezzia  à Lucques,  à 
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moins  qu'on  n’ait  la  fantaisie  d'y  coucher  en  re- 
venant de  visiter  les  carrières. 

Ces  célèbres  carrièi  es , bien  autrement  inépui- 
sables que  celles  de  Paros,  fournissent  depuis 
deux  nulle  ans  tous  les  blocs  dans  lesquels  l'Europe 
entière  taille  scs  temples,  ses  jialais,  ses  dieux , ses 
héros  et  ses  saints  ; cl  vingt  autres  siècles  d’exploi- 
tation ne  suffiraient  pas  à tarir  ses  richesses.  Ces 
montagnes,  toutes  de  mai  bec  depuis  la  base 
jusqu  au  sommet,  ont  deux  liuuâi  d<! longueur  sur 
une  hauteur  de  quatre  cents  toises.  La  partie 
supéiieureaseule  été  fouillée  jusqu'ici.  Les  par- 
ties vierges  sont  d'un  gris  foncé  qui  tranche  bizar- 
rement avec  les  fractures  cristallines  et  plus  blan- 
ches que  la  neige  des  endroits  excavés.  Le  chemin, 
à une  trcs-grande  distance,  est  jonché  de  débris 
de  marbres  qui  embarrassent  les  communications. 
Carrara  exporte  annuellement  seize  mille  mètres 
cubes  de  celte  précieuse  matière.  Plus  de  douze 
cents  ouvriers  sont  uniquement  occupés  à ces  tra- 
vaux ; ils  n'emploient  la  mine  que  lorsque  les 
coins  de  fer  dont  ils  se  servent  deviennent  insuf- 
fisiins.  Ils  détachent  des  blocs  immenses  pesant 
quelquefois  jusqu  à un  millier  de  quintaux.  Ces 
masses  sont  descendues  au  moyen  de  cabestans  ; 
les  blocs  moins  épais  sont  précipités  tout  simple- 
ment du  haut  eu  luis  de  la  montagne  : aussi  ar- 
rive-t-il que  souvent  ils  so  rompent.  L’intérieur 
de  la  carrière  contient  deux  grottes  splendides, 
dont  la  moins  vaste , celle  del  Tanone,  a plus 
d'un  mille  de  longueur  ; l'autre  s'appelle  la  ■Sa/a 
Mallana.  La  difficulté  de  l’ascension  empêche 
presque  tous  les  voyageurs  d'aller  visiter  ces  deux 
grottes,  que  le  petit  nombre  de  curieux  qui  y ont 
pénétré  assurent  être  fort  belles. 

La  petite  ville  de  Carrara  est  le  rendez-vous  de 
tous  les  sculpteurs  de  1 Italie,  beaucoup  y viennent 
gâcher  du  marbre  à leur  aise , et  l'on  peut  y ac- 
quérir à bon  prix  des  copies  de  l'antique  qui  par- 
fois sont  assez  exactes  : une  statue  de  grandeur 
naturelle  ne  coûte  guère  que  a5o  francs.  Les 
enfaus  du  pays  qui  sc  distinguent  reçoivent  une 
éducation  gratuite  à l'Académie  de  Carrara.  Ca- 
taneo  Dancsc,  Ghirlanda  et  les  deux  Tacca, 
sculpteurs  célèbres,  étaient  nés  dans  cette  ville. 
Pin  revenant  des  carrières  on  traverse  la  cam- 
pagne de  .Massa  , qui  n'est  séparée  que  par  quel- 
ques montagnes  arides  de  la  principauté  ou  du 
duché  de  Lucqucs. 

DUCHÉ  DE  LCCQUES. 

Deux  heures  suffisent  pour  traverser  cet  État 


souverain  dans  sa  plus  grande  longueur.  C'était 
jadis  une  république  aristocratique  ayant  pour 
duc  ou  |iour  chef  suprême  un  gonfalonier,  dont 
le  signe  distinctif  consistait  en  un  bon  net  cramoisi 
bordé  d'or.  Après  avoir  passé  par  la  domination 
française,  voici  celle  fière  république  iclournée 
au  grand-duc  de  Toscane,  comme  le  duché  de 
Piombino. 

Lucqucs , que  les  gastronomes  estiment  à cause 
de  son  huile  et  de  scs  marrons,  et  que  les  conva- 
lesccns  recherchent  pour  son  air  pur  et  ses  eaux 
thermales , est  assise  au  milieu  d'une  plaine  riante 
et  protégée  contre  les  vents  par  une  ceinture  de 
montagnes.  Le  Serchio  coule  près  de  ses  murs. 
Elle  n est  distante  de  Pise  que  de  quatre  lieues. 
Lucqucs  a des  remparts,  des  palais  et  de  belles 
églises,  comme  une  capitale.  Son  palais  ducal 
pourrait  contenir  la  cour  d'un  grand  roi  -,  on  y 
pénètre  par  un  magnifique  escalier  de  marbre  de 
Carrara. 

La  galerie  de  ce  palais  renferme  des  tableaux 
des  premiers  maîtres  de  l’Italie.  On  y admire  la 
divine  \ ierge  de  Raphaël  connue  sons  le  nom  de 
la  /Verge  aux  candélabres.  Elle  possède  en 
outre  un  saint  Jean  de  Corrége;  une  sainte  Cé- 
cile et  une  sainte  Appoline  du  Guide  ; une 
Madone  avec  l’ enfant  de  Léonard  de  Vinci  ; un 
Christ  en  croix  de  Michel-Ange  ; I e massacre 
des  Innocens  de  Poussin  ; une  madone  en  buste , 
deSasso-Fcrrato  ; un  Christ  devant  Pilule , de 
Ghcrardo  dalle  Notti,  et  quelques  autres  compo- 
sitions des  Carraehe,  du  Dominiquin  et  d autres 
artistes  renommés. 

La  construction  de  la  cathédrale  de  Lucqucs 
remonte  au  onzième  siècle  ; la  façade  à trois 
étages  superposés  fut  ajoutée  au  commencement 
du  treizième  siècle.  Les  sculptures  intérieures  de 
celte  église  sont  l’ouvrage  d’un  barbier  de  Luc- 
qucs qui  vivait  à la  Gn  du  quinzième  siècle  ; 
après  avoir  exercé  pendant  quarante  ans  la  pro- 
fession de  son  père,  il  lui  prit  fantaisie  de  jeter 
la  trousse  pour  prendre  le  ciseau.  Malteo  Civilali 
ne  tarda  pas  à sc  distinguer  dans  sa  nouvelle  car- 
rière, cl  sesenthousiastes  compatriotes  le  mettent 
encore  aujourd  hui  en  parallèle  avec  Michel- 
Ange.  Malgré  l’exagération  de  cet  éloge,  plu- 
sieurs ouvrages  qu'on  voit  dans  cette  cathédrale 
de  Saint-Mai  tin  attestent  le  mérite  du  bai  bicr  de 
Lucqucs.  Le  mausolée  d'un  secrétaire  du  pape 
Nicolas  V,  deux  anges  ageuouillés,  divers  bas- 
reliefs,  et  surtout  une  belle  statue  de  saint  Sébas- 
tien , sont  ses  litres  à l’estime  de  la  postérité. 


Digitized  by  Google 


48  ITALIE  HT 

Si  l'on  excepte  Saint-Michel  et  Saint-Frédian  , 
les  autres  églises  de  Lucques  n’ont  pas  de  valeur 
comme  architecture  historique.  Ce  Saint-Michel 
est  un  monument  intact  et  complet  de  la  pre- 
mière époque  du  plein-cintre  chrétien  , qui  pré- 
céda, comme  on  sait,  le  style  ogival.  Le  voyageur 
ne  doit  cependant  négliger  de  visiter  aucune  de 
ccs  églises,  qui  toutes  contiennent  des  tableaux 
de  maîtres. 

A Sainte-Marie  (*/#  cortc  Landini ),  on  rencontre 
un  beau  Guide , le  Christ  en  croix  aj  out  deux 
saints  à scs  pieds , et  tout  auprès  une  Assomption 
de  Lucà  Giordano  ; à l’église  du  Crucifix , une 
autre  Assomption  de  l’Espagnolet  ; à Saint-Ro- 
main, deux  compositions  magnifiques  de  Frà 
Rartolomco  ; à Sainte-Marie  (hors  des  murs),  deux 
tableaux  du  Guerchin. 

Saint-Frédian  est  une  basilique  lombarde  dont  i 
on  a refait  la  façade.  L’intérieur  est  orné  de  plu- 
sieurs colonnes  antiques  munies  de  leurs  bases  et 
de  leurs  chapiteaux.  L’ancien  baptistère  est  un 
morceau  de  sculpture  de  la  fin  du  douzième  siècle. 
I.o  barbier  Matteo  Civilali  est  inhumé  à San- 
Cristoforo  ; lui  qui  cisela  de  ses  mains  de  si  beaux 
monumens  funéraires,  une  simple  pierre  indique 
son  dernier  asile. 

Quand  on  s’est  promené  pendant  deux  heures  ! 
sur  les  boulevards  de  Lucqucs,  d’où  l’on  jouit 
d’une  charmante  perspective , il  n’y  a plus  grand- 
chose  à faire  dans  la  ville  pour  ceux  qui  veulent 
employer  leur  temps;  s’il  en  reste  à perdre,  on 
peut  aller  reconnaître  les  restes  d’un  théâtre  et 
d’un  amphithéâtre  romains,  ce  qui  a parfois  son 
charme  quand  on  n’a  vu  ni  Pompéïa , ni  Rome, 
ni  Vérone,  ni  les  arènes  de  Nîmes.  On  trouvera 
aussi  dans  la  ville  deux  bibliothèques  publiques, 
dont  la  plus  moderne  et  la  plus  curieuse  est  au 
palais  ducal. 

Si  l’on  arrive  à Lucqucs  dans  la  saison  des  j 
bains,  il  est  difficile  de  ne  pas  rompre  son  vœu  d'ar- 
tiste; et  si  l'on  ne  s’enfuit  précipitamment,  il  est 
plus  que  probable  qu’on  y passera  une  bonne 
partie  de  la  saison  sans  même  avoir  visité  les  ri- 
chesses artistiques  que  j ai  mentionnées  plus  haut. 
On  retrouve  aux  bains  de  Lucques  cette  société 
de  jolies  femmes  qui  viennent,  en  robes  de  mous- 
seline et  les  épaules  nues  , sc  guérir  des  maladies 
qu'elles  n’ont  pas,  et  que  Ion  a déjà  rencontrées 
vingt  fois  à Aix , à Bagnères,  «à  Spa , à Rade  , et 
dans  toutes  ces  réunions  joyeuses  auxquelles  la 
médecine  sert  de  prétexte.  Les  eaux  de  Lucqucs 
ne  sont  pas  moins  attrayantes  : elles  reçoivent 
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aussi  des  pèlerins  de  toutes  les  parties  de  l’Europe. 
Les  Allemands  et  les  Anglais  s’y  croisent  ; les  uns 
arrivent  par  le  paquebot  à Livourne,  les  autres 
par  les  voit  u ri  ns  et  les  berlines  de  poste.  Les 
blondes  dames  de  Moscou  cl  de  Pctcrsbourg  s’y 
viennenlasseoir  auprès  des  Italiennes  aux  cheveux 
noirs;  on  s’y  dit  des  douceurs  dans  toutes  les 
langues;  on  y joue,  on  y boit  , on  v monte  à 
cheval,  on  y fait  de  la  musique,  on  y danse,  et 
l’on  a bien  du  m&Mgeur  si , après  trois  mois  de  cc 
régime  , ou  ne  s’enivre  tour  ne  pas  chez  soi  guéri 
jusqu'à  l’année  suivante. 

La  roule  qui  mène  de  Lucques  à rétablissement 
des  bains  est  d’une  charmante  variété;  les  voi- 
tures y roulent  comme  sur  le  parquet  d’un  salon. 
Tous  les  sentiers  aboutissent  à de  délicieuses  pro- 
menades où  l’on  n’est  jamais  seul.  On  gravit  une 
montagne  ombragée  d’un  grand  bois  de  châtai- 
gniers qui  vous  conduit  au  Prato  Fiorito  , dé- 
licieuse vallée  dont  l’air  piquant  et  vif  vous  rap- 
pelle qu’au-dessus  de  votre  télé  il  y a des  rochers 
encore  couverts  de  neige.  Là  , tous  les  points  de 
vue  de  cette  montagne  sont  enchanteurs,  et  on  les 
parcourt  rarement  une  seule  fois.  Les  habitans 
de  ccs  rochers  sont  les  fournisseurs  de  glace  de 
toute  la  Toscane.  Leurs  glacières  consistent  sim- 
plement dans  des  trous  assez  profonds,  revêtus 
intérieurement  de  branchages  et  fermés  par  des 
couvercles  de  gazon.  Ils  se  chargent  aussi  de 
transportera  liras  les  baigneurs  dans  des  espèces 
de  litières  à travers  les  montagnes;  ils  font  quel- 
quefois, de  la  sorte,  soixante  et  quatre-vingts 
milles  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  jours,  à des 
conditions  assez  raisonnables. 

En  somme , cc  petit  duché  de  Lucques  est  le 
véritable  boudoir  de  la  Toscane,  qui,  elle-même , 
a été  surnommée  le  jardin  de  i Italie.  Rien  n’é- 
gale l’industrie  des  Lucquois  , qui  sont  tous  pro- 
priétaires de  quelque  coin  du  sol  ; ils  font  rendre 
à la  terre  tout  ce  qu’elle  peut  donner  par  un  tra- 
vail opiniâtre  et  bien  entendu.  Les  oliviers,  les 
châtaigniers  et  les  mûriers  sont  leur  principale 
branche  de  culture.  Ils  récoltent  aussi  lin  petit 
vin  assez  agréable  qui  se  vend  bien  dans  le  pays. 
Lorsque  les  travaux  de  leurs  champs  sont  ter- 
minés, beaucoup  d’entre  eux  vont  travailler  aux 
récoltes  dans  les  autres  parties  de  la  Toscane  et 
même  jusqu’en  Corse , d’où  ils  rapportent  intact 
le  salaire  de  leur  peine  qui  fructifie  bien  vite 
entre  leurs  mains. 

Alphonse  Roy  eu. 
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MILAN  ET  VENISE. 


L'Italie,  terre  classique  de  la  peinture; 
l'Italie,  peuplée  de  cénotaphes,  de  ruines  et 
de  statues , la  plus  religieuse  gardienne  du 
passé  comme  la  plus  insouciante  esclave  du 
présent;  l'Italie  de  Raphaël,  de  Masarcio  et 
de  Michel -A  ugc,  sillonnée  comme  ses  voies 
Appiennes  par  le  soc  de  tant  d’ouvriers  su- 
blimes; l'Italie,  soumise  à l'heure  meme  au  bon 
plaisir  autrichien,  conserve  encore  avec  plus 
d'amour  ses  admirables  et  fortes  éludes,  ses 
toiles  suaves  et  suintes.  A Florence,  c'est 
une  galerie  unique  au  monde  il  Rome, 
une  église  pontificale  avec  des  arcades  * 
peintes  à jour,  découpées  et  jaspées  d'ombres; 
à Venise , c’est  une  série  de  palais  qui  sont 
tous  aillant  de  Musées.  Naples,  la  folle  ville, 
a compris  elle-même  qu’elle  ne  pouvait  s’en 
passer.  Son  Musée  renferme  des  Salvator, 
son  Musée  possède  la  pâle  figure  de  Masunirllo. 
Dans  nos  grandes  villes  de  France,  c'est  une 
Ixmnc  fortune  qu’un  Musée,  une  rencontre  im- 
prévue, insolite,  ce  sera  tout  au  plus  un  grand 
cadre  abandonné  tlnus  quelque  recoin  d’Hùlcl- 
de-ville,  un  marbre  druidique,  ou  bien  le  ca- 
binet d’antiquités  d’un  amateur.  La  France, 
ingrate  patrie,  patrie  commerçante,  dévorée 
par  l'agiot , n’a  pas  le  temps  de  se  construire 
des  galeries  de  portraits  et  de  paysages;  son 
portrait  c’est  Barème,  cl  son  paysage  la  Bourse. 
Je  laisse  à mon  ami  Barbier,  ce  jeune  talent  si 
licau , si  nerveux , si  envié,  le  soin  de  stygmali- 
scr  cet  oubli  ; quelque  jour  il  vous  dira  dans 
scs  vers  quelle  lacune  il  a dû  trouver  en  France 
à sa  rentrée  d'Italie  ; combien  de  villes  veuves, 
combien  de  provinces  pauvres  d’art  et  cepen- 
dant riches  d’artistes!  Mais  le  soleil  et  les  Médi- 
eis  manquent  ici.  Mais  Paris,  la  ville  avare  qui 
garde  tout  pour  elle,  engloutit  aussi  h elle  seule 
et  chaque  jour  les  productions  les  plus  belles  de 
nos  jeunes  peintres  ! En  I lalie , c’est  tout  le  con- 

' Galerie  et  palais  Pitti 

» Le  Vatican. 
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traire.  Pus  une  ville,  si  milice  qu’elle  soit , qui 
n’ait  un  Musée.  Véronne  et  Sienne,  Pise  et 
Bologne,  Volterra,  Corne,  Permise,  peuvent  ri- 
valiser et  opposer  leur  école  à Gênes,  Turin, 
Home,  Florence  et  Venise.  C’est  là  un  des 
grands  bienfaits  de  cette  terre  féconde  d'avoir 
à chaque  )»rnc  et  à chaque  limite  de  son 
champ  des  statues  et  des  monuments  des  plus 
grands  maîtres.  C'est,  à Venise,  un  homme  pres- 
qu'iucontni  de  la  foule  chez  nous,  et  cependant 
aussi  complètement  organisé  que  le  Tilicn,  — le 
Tinlorelü!  A Bologne,  Tiarini,  autre  Rem- 
brandt - fougueux  , illuminé  , plein  d’éclairs  ! • 
A Pise,  la  lielle  famille  des  peintres  grecs,  de 
ceux  j'entends  qui  se  sont  faits  Grecs,  d’Ita- 
liens qu'ils  étaient,  en  imitant  d’une  manière 
si  large  et  si  primitive  les  desseins  des  peintres 
venus  de  Constantinople.  Merveilleuse  et  sainte 
contrée!  contrée  qu’il  faut  soir  parce  qu’elle 
s’en  va , parce  que  les  Anglais  la  visitent  trop , 
et  que  les  artistes  n’y  vont  pas  assez!  Enigme 
fermée  à tout  peintre  sans  génie! 

Avant  de  classer  d une  manière  exacte  les 
galeries  et  les  Musées  d’Italie,  il  faudrait  sa- 
voir d'abord  par  quelle  route  entrera  le  voya- 
geur : l’enlréc  la  plus  commune  est  celle  du 
Simplon  ou  du  Saint-Golhard.  Du  sommet  de 
ce  dernier  mont , au  milieu  des  neiges  et  des 
brouillards  , supposez  déjà  Cômc  et  Lugano 
dépassés , — les  flèches  élancées  du  Dème , celle 
admirable  cathédrale  de  Milan,  vous  apparais- 
sent. C’est  la  route  que  j’ai  suivie  en  1832;  me 
permet rez-vous  de  vous  la  faire  prendre  ? 

, Nous  commencerons , si  vous  le  voulez , par 
Milan. 

MILAN.  i 

SON  M USÉE  , etc 

Ce  n'est  pas  que  la  ville  de  Milan  , si  fertile 
en  palais,  si  riche  en  bibliothèques  publiques 
et  particulières,  possède  elle-même  un  Musée 
bien  vaste  dans  ce  qu’on  appelle  le  Musée  Brera. 

— I"  Liv.) 
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Brcra,  première  galerie  italienne  que  vous  reli- 
ront rez  après  les  suaves  paysages  tic  Corne  et 
du  lac  Majeur-,  Brcra,  Musée  de  quatre  à cinq 
chambres,  n’est  précieux  que  par  une  chose, 
son  anciennelé  en  fait  de  tableaux  et  de  maîtres. 
Vous  y trouverez  des  Benozzo  Gozzoli , des 
Mante giia , des  Gaudence  Ferrari , des  lienco- 
vici,  des  Bcrna/rlin  Luini  et  des  P aima.  C’est 
un  avant  goût  des  chefs-d'œuvre  florentins  et 
bolonais.  Le  Mariage  de  la  / ierge  figure 
en  première  ligne  au  nombre  des  tableaux  re- 
marquables de  celte  galerie.  Les  Italiens  le  dé- 
signent du  nom  de  Jxr  Sposalizio.  Vous  le  con- 
naissiez déjà  par  les  admirables  gravures  qui 
l’ont  reproduit  en  France.  Mais  ici,  quel  nerf 
et  quelle  grâce  tout  à la  fois!  Quelle  couleur 
fauve  et  limpide,  couleur  toute  nouvelle  à cette 
époque,  couleur  trouvée  par  Raphaël,  semée 
à pleines  mains  comme  une  teinte  harmonieuse 
sur  toutes  les  toiles  de  Raphaël  ! Chaque  tète  et 
chaque  figure  de  personnage  est  devenue  à elle 
seule  un  type,  la  Vierge,  le  jeune  homme, 
l'homme  qui  casse  la  baguette,  etc.,  etc.  Et 
quand  on  pense  que  tout  ce  travail  est  d’un 
jeune  homme,  que  ce  tableau  Raphaël  le  fil  à 
vingt-deux  ans! 

Voici  les  deux  apôtres  Saint  Pierre  et  saint 
Paul , tableau  du  Guide*  Vous  y trouverez 
déjà  le  beau  modelé  de  ce  maître,  Gutdo  Reni, 
l'homme  des  évangéliques  figures,  génie  puis- 
sant et  noble,  moelleux  au  besoin,  toujours  va- 
rié, toujours  actif,  et  comme  incertain  de  lui, 
jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à la  palme  de  Raphaël, 
et  de  Titien  dans  le  Crucifiement  de  saint  Pierre ! 
Le  Musée  Brcra  possède  aussi , au  milieu  de 
vingt  autres  loilcs,  un  tableau  des  plus  remar- 
quables, comme  époque,  c’est  la  Prédication  de 
saint  Marc  dans  Alexandrie , par  le  Bellin 
( Beüini).  La  couleur  incroyable  de  ce  tableau  , 
son  énergie  de  composition  et  scs  portraits,  tout 
concourait  peut-être  à en  faire  le  tableau  le 
plus  précieux  de  ce  Musée,  sans  le  hasard 
qui  a jdacc  près  de  lui  YAgar  du  Gucrchin. 
Agar  renvoyée  par  Abraham , Agar  plaintive’ 
et  pauvre,  humiliée,  l’Agar  de  la  Bible  enfin 
est  admirable.  C’est  Byron , Byron  le  plus  froid 
des  septiques  en  fait  de  peinture,  que  nous 
laisserons  parler  devant  cette  magnifique  page. 
Nos  éloges  d'artistes  seraient  trop  peu  ; il  faut  à 
ce  tableau  sublime  du  Gucrchin  l’éloge  d'un 
homme  qui  lient  lui-même  à honneur  dans  ses 
lettres  de  n'avoir  jamais  senti  la  peinture.  Cette 


exception  qui  prouve  tant  en  faveur  de  YAgar, 
mérite  d'ètrc  citée. 

• « l'n  jour  qu'nprès  dîner,  nous  causions 
»>  des  diverses  collections  que  j’avais  visitées  le 
» matin  , je  disais  qu’en  tout  temps  j'avais  eu 
» peur  de  louer  une  peinture  quelconque,  de 
» crainte  d’attirer  sur  moi  le  dédain  des  con- 
» naisseurs,  que  pourtant  je  m’aventurerais  à 
n lui  dire  à lui.,  que  j’avais  vu  un  tableau  à 
» Milan. 

» L 'Agar?  s’écria-t-il , YAgar . C’était  le  ta- 
» bleau  que  j’allais  citer,  comme  ayant  éveillé 
» en  moi , par  la  vérité  de  l’expression , plus 
» d'émotions  réelles  que  je  n’en  avais  trouvées 
» jusque-là.  » 

Suivent  plusieurs  tableaux  du  Dominiquin , 
de  l’Albanc  , du  Garofolo.  Le  Gnrofulo  , que 
nous  retrouverons  à Rome  , nous  semble  , 
après  Raphaël,  un  des  peintres  les  plus  heu- 
reusement organisés  pour  la  reproduction  des 
tètes  de  vierge.  Garofola , et  non  Garofalo, 
comme  quelques  biographes  l'écrivent  à tort , 
né  à Fcrrare,  et  contemporain  de  Raphaël, 
avait  une  singulière  signature  pour  ses  toi- 
les. Il  peignait  un  œillet  dans  tous  les  tableaux 
qui  étaient  de  son  invention.  C'était  sans 
doute  par  allusion  à son  nom  qui , en  italien  , 
signifie  œillet.  On  trouve  également  cette  fleur 
dans  les  deux  Iienux  portraits  que  cet  artiste 
a faits  de  lui -même.  Pour  en  revenir  à scs 
qualités  d’imilalion  , elles  sont  toutes  de  suavité 
et  d’harmonie.  Sa  Piété  qui  est  au  Musée  Brem 
en  est  la  preuve.  L'Adoration  des  Mages , par 
le  vieux  Pal  ma;  le  portrait  des  Ducs  (TUrbin, 
par  Fra  Bartolomeo;  Moïse  sauvé , du  Gior- 
gionc,  et  quelques  cadres  épars  de  Jules  Ro- 
main, sujets  de  sainteté  pour  la  plupart,  peu- 
vent donner  une  idée  de  la  composition  géné- 
rale du  Musée  Brera.  Ce  Musée  renferme  aussi, 
à des  époques  données , quelques  tableaux  de 
l’école  actuelle  en  Italie.  MM.  Palagi,  Migliara, 
Gozzi , M.  H ayez  de  Venise  et  M.  Azeglio, 
paysagiste  distingué,  exposent  annuellement 
leurs  loilcs  dans  cette  galerie,  gaixlée  pu*  un 
grand  soldat  hongrois,  sur  lequel  M.  Valéry  s’est 
égayé  dans  son  livre.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
fécole  d’Italie  actuelle  ait  jamais  élevé  la  pré- 
tention de  devenir  elle-même  modèle.  Le  style 
rétréci  dont  elle  sc  fait  une  loi , sa  mesquinerie 
d’idées  et  sa  faiblesse  prouvent  assez  (|ue  toute 
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peinture  est  morte  sous  ce  ciel  fécond  en  grands 
maîtres,  ciel  fermé  et  tout  d'airain  à l'heure 
qu'il  est.  La  manne  céleste  des  vieux  peintres, 
Ai  foi,  tombe  à peine  quelquefois  encore  sur  des 
lèvres  jeunes , et  germe  en  des  consciences  d’ar- 
tistes dévouées  à la  prière  et  aux  saints  livres, 
fie  serait  une  trop  grave  question  d’examiner 
l’avenir  ouvert  ou  interdit  présentement  à l'é- 
cole d'Italie;  ce  que  nous  pouvons  allirmer, 
c'est  que  In  sculpture  seule  nous  semble  jusqu’à 
ce  jour  réservée  à une  voie  plus  large  et  plus 
utile. 

Il  ne  serait  peut-être  pas  inutile  de  vous  con- 
duire encore  dans  plusieurs  palais,  et  de  résu- 
mer avec  vous  une  suite  d’autres  tableaux  re- 
marquables. Toutefois,  nous  devons  dire  que 
Milan,  à part  la  Cène  de  Léonard  Vinci,  ne 
possède  guère  que  des  esquisses  ordinaires,  le 
musée  Brcra  excepté.  Les  cioerone  abuseront 
du  reste  de  votre  ignorance  en  cette  ville  de 
Milan  française  entre  toutes  les  villes  françaises 
d’Italie.  Milan  compte  tant  d’églises,  que  ce  ne 
serait  pas  trop  d’un  livre  entier  sur  les  dillé- 
rents  tableaux  qu’elles  possèdent.  Nous  ne  par- 
lerons au  long  que  des  églises  de  Venise,  de 
Naples  et  de  Rome. 

VENISE. 

SON  MUSÉE , SES  ÉGLISES  , SES  PALAIS. 

(.'ACADEMIE. 

Mais  voici  la  ville  destinée  entre  toute  les 
autres  à vous  dédommager  de  cet  accueil  stérile 
en  fait  de  peintures  que  vient  de  vous  faire 
Milan.  Non  pas  que  Venise  étouffe  Florence 
des  plis  de  sa  robe  écarlate,  jaspée  des  touches 
si  distinctes  du  Titien , du  Tinloret  et  de  Paul 
Yeronèse  ; mais  Venise  pareille  à ces  harmo- 
nieuses galeries  du  Vatican,  Venise  nuancée 
d'or  et  de  pourpre.  In  Venise  de  Palladio,  de 
Canaletti , de  Lombardo  et  de  tant  d'autres  ou- 
vriers sublimes,  cette  Venise  paisible  et  mé- 
lancolique a compris  fort  bien  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  prétendre  qu’au  nom  de  musée;  elle  a 
étiqueté  elle-même  ses  ruines  et  scs  palais. 
Dans  son  Académie,  son  premier  Musée,  vous 
pourrez  lire  de  belles  et  grandes  pages  de  pein- 
ture ; dans  scs  églises  et  dans  ses  palais  vous  en 
trouverez  d’aussi  immenses,  n’en  doutez  pas. 
Nous  procéderons  en  conséquence  dans  l’ordre 
suivant  : 

La  Confrérie  de  la  Charité,  dite  maintenant 
Académie  des  beaux-arts,  est  un  bâtiment 


dont  la  façade  d’ordre  corinthien  se  présente 
a vous  encaissée  dans  une  sorte  de  ruelle,  ou 
plutôt  de  piazetln  si  commune  à ces  quais 
étroits  de  Venise.  Son  architecte  était  George 
Mnssari.  Le  couvent  attenant  préseute  encore 
quelques  beaux  restes  de  celui  qui  fut  construit 
par  Palladio,  incendié  en  1630.  Traversez  la 
cour  et  dirigez-vous  vers  la  première  salle  sur 
la  façade  vis-à-vis  l’escalier. 

Tout  d'abord  vous  avez  devant  vous  le  plus 
admirable  chef-d'œuvre  de  ce  Musée,  collec- 
tion si  utile  et  si  bien  entendue  par  le  comte 
Cicognara , au  milieu  de  toutes  les  dégradations 
vénales  qui  affligent  Venise.  Je  veux  parler 
de  Y .Assomption  de  la  Vierge , par  le  Titien. 
Titiano  Vescellio  se  place  dans  cette  élude  à la 
liauteur  des  plus  belles  pages  de  Raphaël, 
Mystérieuse  douceur  de  conception , limpidité 
brillante  , éclat,  harmonie,  telles  sont  les  beau- 
tés inimitables  de  ce  grand  cadre.  A votre  gau- 
che, une  scène  terrible,  scène  d'un  plus  ter- 
rible peintre  et  d’un  plus  lugubre  poète,  le 
ïinloret!  c’est  le  Meurtre  d-Abell  A gauche 
encore , Suint  Thomas  qui  touche  les  plaies  du 
Christ,  par  Léandre  Rassano.  Un  magnifique 
tableau  plein  de  couleur,  est  celui  du  Mar- 
tyre de  sainte . Christine . par  Paul  Yeronèse. 
A votre  droite  , -Adam  et  Eve,  par  le  Tinloret  ; 
Saint  Jérôme  et  saint  Marc  évangéliste,  par 
Bonifacio.  Toutes  ces  toiles  se  distinguent  sur- 
tout par  une  couleur  puissante,  par  le  pitto- 
resque et  l'éclat  des  fonds  ; dès  l’abord  vous 
vous  sentez  attire  vers  cette  école  si  hardie , si 
enthousiaste,  si  chaude.  C’est  là  un  des  pri- 
vilèges de  l’école  vénitienne  que  do  vous 
saisir  h l'instant,  et  comme  par  surprise,  de 
vous  prendre  et  de  vous  entraîner  par  les  yeux. 
La  Ptésenlation  de  t Enfant  Jésus  au  vieur 
Siméon,  ouvrage  de  Victor  Carpaccio,  est  une 
admirable  initiation  à cette  école.  Carpaccio, 
vieux  peintre  ridé,  Carpaccio,  au  pinceau 
ferme  et  sévère , est  cependant , quand  il  le 
veut,  le  plus  élégant  et  le  plus  animé  des  jeunes 
hommes;  il  est  voluptueux  et  coquet  dans  le 
choix  de  ses  ajustements.  C est  le  premier  pein- 
tre de  costumes,  le  plus  lieau , le  plus  délicieux 
faiseur  de  gondoliers!  Je  conseillerai  à ceux  qui 
visitent  cette  galerie,  s’ils  veulent  acquérir  la 
preuve  de  ce  que  j’avance,  d'aller  voir  un  ta- 
bleau de  ce  peintre , tableau  placé  dans  cette 
même  galerie , tableau  très  peu  cite  dans  les  no- 
menclatures et  les  livres  d’album,  et  que  je 
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m'étonne  de  ne  pas  trouver  mentionné  dans  le 
livret  même , c’est  line  Promenade  ou  Cérémo- 
nie sur  mer.  A coté  de  Carpaccio,  vous  trouvez 
le  célèbre  sujet  de  Gentile  Uellino,  c'est  le 
Saisit-Sacrcmenl  qui  tombe  dans  l eau.  A Ve- 
nise, en  effet,  Venise,  la  ville  des  miracles,  la 
ville  fervente  et  lascive  tout  h la  fois,  une  pro- 
cession  qui  passait , je  crois , sur  la  place  Saint- 
Marc,  vers  1495  ou  1-196,  s'arrêta  tout  d'un 
coup  dans  le  plus  effrayant  désordre.  Le  diacre 
s'aperçut  qu'en  élevant  l'ostensoirc,  l'hostie  et 
son  cercle  d’or  venaient  de  tomber  dans  l'eau. 
Vous  pouvez  aisément  vous  représenter  l'éton- 
nement et  la  torpeur  de  la  foule;  les  diacres  se 
jettent  h la  na{;e  avec  leurs  étoles , les  prêtres 
et  les  docteurs  leur  tendent  des  perches;  il  n’y 
a pas  jusqu'aux  sénateurs  qui  ne  se  mettent  à 
plonger  dans  ce  tableau  curieux.  Un  nègre  eu 
jaquette  regarde  cela  d'un  air  fort  indifférent, 
de  l’air  stupide  et  très  assuré  d’un  nègre.  Les 
gondoles  à cerceaux  dorés,  les  jaquettes  à rubans 
et  h lacets  des  mariniers,  les  robes,  les  étoffes 
et  les  figures  graves  des  personnages , tout  con- 
court k placer  ce  cadre  de  Gentile  licllino  au 
nombre  des  sujets  les  plus  précieux  de  ce  Mu- 
sée. Quand  je  le  vis  en  1832,  il  était  placé  k 
quelques  pas  du  San  Lorcnzo  liiustiniani  au 
milieu  de  quelques  saints,  tableau  qui  est  le 
chef-d’œuvre  du  Pordenonc  ( Antonio  Liei- 
nio) 

Les  nus  de  ce  dernier  cadre  sont  depuis 
long-temps  célèbres  : la  tête  du  Jean-Baptiste 
est  k elle  seule  un  poème.  Viennent  après  : 

La  Résurrection  de  Lazare , par  Léandrc 
Bassano  \ 

La  Sainte  Vierge  sur  un  trône  avec  F Enfant 
Jésus , et  quelques  saints  qui  l’entourent,  par 
Jean  Bcllino;  et  près  de  la  fenêtre  de  celte  salle, 
le  Christ  sortant  du  sépulcre,  par  le  Tinloret. 

Suivent  encore  : 

Le  Portrait  d'un  doge,  par  le  chevalier  Con- 
tarini;  le  Sauveur,  Saint  Jacques,  etc.,  par 
Bonifacio;  et  Saint  François , par  J.  Palma.  Le 
Riche  Epulon,  ouvrage  de  Bonifacio,  est  d'une 
rare  beauté.  La  couleur  vénitienne  du  maître  v 
est  plus  sentie  et  plus  fixée  qu’en  tout  autre,  et 
je  ne  vois  guère  qu’un  tableau  k lui  comparer, 
<•  est  son  Enfant  prodigue,  lequel  se  trouve,  je 
•■rois,  au  palais  Borghèsc. 

■ Ce  tableau  a été  rapporté  île  Paris. 

* légalement  rapporté  de  notre  Musée. 


V Esclave  délivré  par  saisit  Marc  est  généra- 
lement regardé  comme  le  chef-d’œuvre  de  ce 
grand  Tinlorclto.  Le  Tinloret  a placé  son  mar- 
tyr la  tête  en  bas,  tout  son  corps  est  en  rac- 
courci ; saint  Marc  est  véritablement  suspendu 
en  l’air.  Vous  ne  pourriez  avoir  par  la  descrip- 
tion qu’une  idée  bien  incomplète  de  ce  tableau. 
1-a  lumière  s’y  étend  partout  comme  un  man- 
teau d’or  et  de  flamme.  L'auréole  du  saint  em- 
brase la  toile,  son  immense  barbe  ombre  à elle 
seule  sa  poitrine 

Le  Prophète  Isaïe  est  un  camaïeu  de  Paul  Ve- 
ronèse.  Puis  k la  façade  de  gauche,  le  plus  beau 
tableau  de  Pndovanino,  les  Faces  de  Cana  ! La 
Femme  adidtsTc  devant  Jésus-Christ , par  Bo- 
nifacio,  est  une  admirable  scène.  Le  Que  celui- 
là  lui  jette  la  première  pierre  est  sublimement 
rendu.  En  général , on  ne  saurait  trouver  plus 
de  toiles  onctueuses  cl  saintes  que  dans  celle 
galerie  de  Venise;  l'encens  du  Titien  fume  par- 
tout : quel  tableau  que  celui  de  la  Psésentation 
au  Temple ! lmnginez  un  escalier  majestueux, 
puis  au  Ik>s  de  cet  escalier,  rempli  de  juges,  de 
scribes , de  docteurs , an  bas  de  ces  majestés 
doctorales,  dignes  et  droites  comme  la  baguette 
d’un  alcade,  un  tout  petit  enfant  k robe  d’azur, 
un  Joas  naïf,  l’un  de  ces  petits  anges  accoudés 
sur  des  touffes  de  fleurs , comme  dit  notre  poète 
Barbier,  dans  un  beau  sonnet  k Raphaël.  Et 
remarquez  que  ce  pieux  caractère  de  sévérité 
cl  de  grâce  tout  k la  fois , est  l’emblème  de  cette 
grande  école  religieuse  de  Venise.  Voici  la 
Vierge,  C Enfant  Jésus  et  trois  sénateurs,  par 
le  Tinloret.  Que  viennent  faire  là  ces  séna- 
teurs? Pourquoi  ces  portraits?  Demandez  donc 
aussi  k Jean  d’Allemagne  et  k Antoine  de  Mu- 
rano  pourquoi  ees  Vénitiens,  docteurs  de  l’E- 
glise? pourquoi  ees  tètes  graves  qui  semblent 
plutôt  sortir  du  conseil  des  Dix  que  des  portes 
fleuries  du  I’aradiso? 

Vous  trouverez  ce  dernier  cadre  entre  les 
deux  fenêtres.  Jean  d’Allemagne  et  Antoine  de 
Murano  l’ont  peint  tous  les  deux. 

Une  Tête  de  vieille  femme , que  1 on  c l'oit 
être  le  portrait  de  la  mère  du  Titien , par  le 
Titien  lui-même.  Admirable  étude  conçue  dans 
le  sentiment  de  Rambrandt.  Voyez  aussi  la 
Femme  au  panier  d’œufs  au  lias  du  tableau  de 
la  Présentation  au  Temple. 

La  Psésentation  de  l Enfant  Jésus  au  vieuj- 

1 Kucore  rapjxa-té  île  Paris. 
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Simeon  est  une  œuvre  fort  célèbre;  elle  est  de 
Victor  Carpaccio. 

Le  Pécheur  présentant  F anneau  du  doge , 
ouvrage  de  Paris  Bonlone  ■,  vous  frappera 
pour  deux  causes  : b première,  c’est  que  le 
talent  du  peintre  y est  saisissant  ; c’est  une  page 
d’époque  fort  belle,  les  costumes  et  l'architec- 
ture de  la  salle  sont  d’une  cxnctitude  qui  rend 
l’oeuvre  très  précieuse,  l-a  seconde  raison , c’est 
que  tous  les  cieerone  s’obstinent  h vous  arrêter 
devant  l’un  des  personnages  du  cadre,  revêtu 
comme  les  autres  d’une  robe  de  juge,  et  vous 
font  observer  sa  ressemblance  arec  Napoléon. 
J’avoue  que  cette  figure  a quelque  rapport  avec 
le  proGI  célèbre  de  l’empereur.  Le  front  est 
bombé,  l’œil  fendu  et  très  ouvert,  b bouche 
mince  et  pincée.  La  couleur  fauve  du  visage 
favorise  aussi  le  rapprochement.  Il  est  curieux 
de  rencontrer  Buonapartc  au  milieu  de  b po- 
lice secrète  de  Venise  ! 

La  Cène  du  Christ  arec  les  apôtres  est  due 
au  pinceau  de  Benoit  Colibri  ; le  Bédempteui 
arec  saint  Pierre  et  saint  Jean  à Rocli  Marconi. 

Levez  les  yeux , et  vous  saluerez  ensuite  le 
nom  de  Paul  Veronèsc.  Le  morceau  du  milieu , 
dans  ce  plafond , représente  le  Peuple  de  Mirée 
allant  à la  rencontre  de  f évêque  saint  Nicolas. 
Quatre  demi-figures  dans  les  angles,  ouvrages 
de  Dominique  Campagnola,  élève  du  Titien. 

La  seconde  salle  renferme  plusieurs  mor- 
ceaux des  meilleurs  peintres  modernes , pein- 
tres vénitiens,  dont  quelques-uns  vivent  en- 
core. J’aurai  de  vous,  n'est-il  pas  vrai,  une 
absolution  bien  complète,  si  je  ne  vous  parle 
jamais  dans  ces  résumés  de  la  peinture  moderne 
en  Italie.  Cela  me  fait  mal,  comme  b vue  d’un 
être  contrefait.  Cette  peinture  boiteuse  trouve 
bon  pourtant  de  se  produire  dans  cette  seconde 
salle.  Constatons  le  motli-le  d’un  monument  ima- 
giné par  Canova  à b mémoire  du  Titien,  et 
n’en  parlons  plus. 

La  troisième  salle  contient  de  Petits  anges 
qui  voltigent , délicate  rêverie  du  Pordenone; 
deux  Têtes  fort  belles,  parWandik,  et  quelques 
bons  tableaux  de  sainteté,  par  Bonifacio. 

BCLISKS . 

Je  placerai  en  première  ligne  Y église  du 
Rédempteur  ( del  Redcmptore  ) , non  parce 
qu  elle  me  semble  1a  première  et  plus  curieuse 
église , mais  parce  qu’au  sortir  du  palais  du- 

1 Encore  rap|nrté  de  Paris. 


cal , c'est  elle  qui  vous  frappe  le  plus  au  milieu 
de  toutes  ces  merveilles  des  canaux;  elle  est 
jmsée  sur  b Giudccca,  et  regarde  à droite  la 
grande  fenêtre  du  malheureux  Falieri.  Son  ar- 
chitecture est  de  Palladio  ; elle  date,  je  pense,  de 
1578.  La  façade  est  d’ordre  composite,  les  deux 
ailes  d’ordre  corinthien.  Entre  les  colonnes, 
saint  François  et  saint  Marc,  statues  en  marbre 
sculptées,  par  Jérôme  Campagna. 

Après  plus  de  deux  siècles,  cette  belle  et 
suave  architecture  resplendit  encore.  Moi , qui, 
dans  ces  résumés,  ai  pris  l'engagement  de  ne 
pas  parler  de  b statuaire,  je  n'aurais  pu  sans 
cela  résister  & vous  peindre  ce  temple  dont  la 
forme  est  une  croix  latine,  temple  jeune  et  iné- 
branlable de  structure,  chaudement  éebiré  de 
reflets  pourpre,  et  rayé  d’azur  comme  1a  nier  au 
soleil  couchant.  11  est  desservi  à l’heure  qu'il  est 
par  les  capucins. 

Adroite  d'abord,  en  entrant  par  la  sacristie, 
vous  verrez  un  tableau  représentant  Notre- 
Dame  et  quelques  saints , par  J.  Palma.  Puis  b 
Sainte  Cierge  avec  saint  Jean  et  sainte  Cathe- 
rine, par  Jean  Bcllino.  Le  sacristain , vous  pre- 
nant alors  à part,  vous  conduira  devant  une 
armoire  de  cette  sacristie.  Dans  celte  armoire 
est  un  petit  cadre  de  ce  même  Jean  Bclli- 
no, représentant  1a  Cierge  avec  FF.nfanl  Jé- 
sus et  deux  anges.  Ce  tableau  est  d’un  fini 
précieux  et  qui  l’a  rendu  célèbre.  Celui  qui  re- 
présente une  autre  Cierge  avec  F Enfant  Jésus  et 
deux  saints , et  qui  se  trouve  conservé  dans  une 
chapelle  du  couvent  attenant , est  un  chef-d’œu- 
vre pins  snblime  encore.  Bellini,  maître  du 
Titien,  on  l’a  fort  bien  dit,  explique  son  élève 
comme  le  Pcrugin  explique  Raphaël  ; on  com- 
prend la  fusion  du  disciple  avec  le  maître,  — 
du  génie  avec  l’étude. 

Dans  l'église  attenant  5 l'hospice  des  Incura- 
bles, église  attribuée  il  Snnsovino,  vous  remar- 
querez un  Crucifix  qui  passe  pour  être  de  Paid 
Veronèsc , et  sur  lequel  on  ne  vous  renouvellera 
pas  j’espère  l'histoire  du  Christ  de  Donatello; 
puis  un  fort  beau  sujet  de  Tintorctlo,  le  Véni- 
tien de  tout  h l’heure,  celui  que  vous  connaissez 
par  sa  grande  page  des  Bienheureux  au  palais 
ducal,  génie  admirable  et  si  plein!  Ce  tableau 
représente  Sainte  Urstde  avec  ses  compagnes. 

Je  donnerai  le  second  rang  il  F église  de  Saint- 
François  de  la  Cigne  (délia  Vigna). 

Saint-F rançois  de  b Vigne  est  une  des  églises 
les  plus  précieuses,  bien  qu’elle  n’ait  pas  eu 
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l'honneur  de  voir , comme  l'église  Saint-Zacha- 
rie, sa  voisine,  le  dogo  Gradcnigo  attaqué  et 
tue  sur  ses  marches.  Saint-François  de  la  Vi- 
gne eut  pour  architecte  Sansovino  ; c’est  à Pal- 
ladio que  l’on  est  redevable  de  sa  façade.  On 
compte  dans  cette  église  quelques  bons  tableaux  : 
le  Sauveur,  la  Vierge  et  quelques  saints , par 
J.  Palma  ; Saint  Jean- Baptiste  et  saint  Jacques, 
par  Salviati;  la  Flagellation  de  ce  même  J.  Pal- 
ma;  la  Cène  de  Je  sus- Christ,  par  Santa-Croce  • 
et  un  fort  beau  tableau  de  la  Résurrection , par 
Paul  Veronèse. 

La  chapelle  Giustiniani  ou  des  Prophètes, 
placée  auprès  de  la  grande  chapelle,  possède  un 
devant  d'autel  où  se  trouve  sculpté  le  Jugement 
universel.  C’est  un  des  plus  célèbres  témoigna- 
ges de  l'art  au  quinzième  siècle.  Dans  la  sacris- 
tie , autel  à droite,  vous  trouverez-  un  bien 
singulier  caprice , caprice  respecté  presque  par 
le  temps,  un  tableau  que  Paul  Veronèse  a peint 
à l’huile  sur  le  mur  : Notre-Dame  au  milieu  des 
anges. 

En  revenant  pour  traverser  l'église,  vous 
trouverez  au-dessus  de  l'autel  et  dans  la  demi- 
lune  la  Rcserructione  del  Christo , peinte  à fres- 
que par  Franco-Joanne- Baptiste;  et  aussi  du 
même  la  Résurrection  de  Lazare. 

Nous  passerons  Sainl-Gcorgca-Majcur,  église 
du  rit  grec,  église  de  Palladio,  et  qui  n pour- 
tant un  Tinloret;  nous  dirons  un  mol  de  la  Con- 
frérie de  Saint-Georges  des  Esclavous.  Cette 
dernière  renferme  un  oratoire  décoré  de  quel- 
ques bonnes  peintures  de  Carpaccio,  exécutées 
de  1502  à 1511.  Les  trois  Saints  sur  un  fond 
d’ot,  et  qui  se  trouvent  à l’autel  de  ccttc  église, 
sont  plus  anciens  et  paraissent  du  quatorzième 
siècle. 

Nous  arrivons  à l’église  délia  Soluté.  La  Sa- 
inte est  surtout  admirable  par  les  tableaux  du 
Titien;  tableaux  qui  peuvent  servir  à étudier 
les  diverses  époques  de  sa  manière  et  de  sa 
peinture. 

Ces  tableaux  sont  : 

Au  plafond  : la  ATort  (T 4 bel,  le  Sacrifice 
tf  Abraham , David  vainqueur  du  géant , et 
d’autres  ovales  où  sont  représentés  les  Frange- 
listes  et  les  docteurs , le  Saint  Marc  au  milieu  des 
autres  saints  et  la  Descente  du  Saint- Esprit. 

Ce  dernier  ouvrage,  Titien  le  fit  à soixante- 
quatre  ans,  ce  devait  être  conséquemment  en 
1541. 

11  est  impossible  d’imaginer  rien  de  plus 


grand  et  de  plus  merveilleusement  conçu  que 
ces  huit  cadres.  La  Présentation , V Assomption 
et  la  Naissance  de  Marie , par  Luca  Giordano, 
complètent  dignement  avec  les  Noces  de  Cana , 
par  le  Tintoret , celle  belle  église  de  la  Sainte. 

Au  maître-autel  de  Saint-Luc,  on  vous  mon- 
trera le  Saint , écrivant  t Evangile , par  Paul 
Veronèse.  Pour  ma  part,  je  ne  concevais  pas 
d’abord  quo  Veronèse  eut  pu  jamais  peindre 
des  sujets  d’église.  Veronèse,  si  beau,  si  drapé, 
si  élégant  ! le  Veronèse  des  plafonds  et  des  larges 
apothéoses!  l'homme  qui  le  premier  personnifia 
Venise  dans  ses  grandes  déesses  blondes,  dans 
toutes  les  Venises  de  ce  palais  ducal  qu'il  a peu- 
plé de  tableaux  ! Ce  magnifique  Vénitien  d au- 
trefois, ce  seigneur  à manteau  vert,  et  dont  le 
petit  nain  jaune  semble  envier  la  1k?IIc  stature 
dans  la  fameuse  Cène,  le  voyez-vous  religieu- 
sement occupé  h peindre  des  loiles  d'église? 
Aura-t-il  le  front  saintement  courbé,  comme 
Titien,  ou  sera-t-  il  saintement  fevétu comme  Ra- 
phaël? Rien  de  tout  cela.  Veronèse  vous  esquissera 
des  saints;  oui,  cela  est  vrai,  mais  vous  recon- 
naîtrez toujours  Veronèse  dans  sa  peinture 
sainte.  Ce  sera  toujours  le  Veronèse  élégant  et 
bien  posé  , le  jeune  homme  aux  fraises  flaman- 
des, le  beau,  le  noble  patricien,  l’un  de  ces 
Magnifiques  cités  jadis  à Venise.  Ses  saints  ù 
lui  .seront  droits , l’œil  hardi,  le  front  superbe; 
ils  marcheront  d’un  pas  fier,  et  ne  dédaigne- 
ront jamais  le  costume;  les  uns  seront  écarlates 
comme  les  doges,  d’autres  agrafés  dans  leurs 
tuniques  comme  des  sénateurs  qui  vont  voir 
une  regatta. 

Par  pitié,  comme  par  amour,  pour  le  grand 
Paul,  allez  voir  Saint-Sébastien.  Saint  Sébas- 
tien vit  commencer  et  grandir  la  gloire  de  Paul 
Veronèse.  Il  est  enterré  dans  cette  église  cou- 
verte de  ses  admirables  peintures.  Le  Premier 
martyre  du  saint  titidaire  entre  autres  , tableau 
de  Veronèse , qui  date  de  1 560.  Les  Saints  mar- 
tyrs Marc  et  Marcellin , à gauche  sont  aussi  de 
te  grand  peintre,  dont  je  vous  transcris  l'épi- 
taphe : 

PAEtO  CAt.lAfttO 
Vf.ROXF.SI  PiCTOftl  , 

■ AT  U RT  EMIT,  O ARTIS  MIBACGLO, 

Sl'FKIlSTirE  SATIS  FAM A YICTVftO; 

M pii»  h»  : 

P A li  Ml  CALIAAIO  T««OA.  PICTORI  CKLEREMUMO  FILII 

et'bkwedu:. 

FR  A TER  ntrriM.  ET  MB1  l'USTEIKJUE.  IlECtSSIT  Alt  EALEXO. 
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La  dernière  inscription  indique  assis  l'hom- 
mage domestique  de  ses  fds  et  de  son  frère. 
C'est  à leurs  soins,  eu  effet,  que  l’on  est  rede- 
vable de  cette  épitaphe. 

L’église  de  Frari  est  un  magnifique  Musée 
de  tombes,  presque  aussi  hemi  que  Saint- Jean 
ni  Paul  dont  nous  parlerons  plus  tard.  Le  monu- 
ment du  Titien,  toujours  proposé  au  concours  et 
toujours  empêché  depuis  plus  de  trente-deux 
ans,  devrait  pourtant  bien  trouver  place  duos 
cette  église.  On  ne  sait  trop  pourquoi  elle  a 
préféré  à ce  grand  homme,  un  autre  homme 
fort  inférieur,  à mon  sens,  Canova.  Son  mau- 
solée ou  plutôt  sa  large  pyramide  de  marbre  de 
Carrare  (laquelle  contient  sou  cœur),  fut  mise 
eu  place,  je  crois,  l’année  IR27.  Cet  ouvrage  fut 
exécuté  par  Zandomeneghi , Ferrari , Ifosa  , 
F abris , Martini,  Rinaldi,  tous  artistes  véni- 
tiens. Quelques  livrets  soutiennent  que  le  mo- 
dèle fait  par  Canova  pour  le  Titien,  modèle 
dont  nous  vous  avons  déjà  parlé,  a servi  à Ca- 
nova lui-même.  N'est -ce  pas  le  contraire  du 
fameux  Sic  vos  non  vobis  ? 

L’église  des  Frari  est  donc  plutôt  fumeuse 
par  ses  sculptures  et  ses  monuments  que  par  ses 
toiles.  Quelques  peintures  s’y  fout  cependant 
remarquer:  Jean  Bclliui,  Yivarini,  l’aima  et 
Contarini  ; mais  le  Titien  principalement  entre 
tous  les  autres.  Scs  quelques  personnages  Je  la 
famille  Pesaro  sont  un  ouvrage  magnifique. 

Ces  églises  de  Venise  ont  cela  de  particulier 
qu  elles  renferment,  comme  certaines  églises  de 
Naples,  les  plus  beaux  marbres  et  les  plus  dé- 
testables monuments  du  mauvais  goût.  On  di- 
rait parfois  que  la  coquetterie  prodigue  et  lourde 
du  Bernin  a passé  dans  ces  églises.  La  façade  de 
Sainte-Moïse,  entre  autres,  contraste  fort  avec 
l’élégante  église  de  Saint-Fantin,  tloiit  le  chœur 
est  de  Sansovino.  K l'église  Sunlo-Yidnlc,  Car- 
paecio  a peint  un  Saint  à cheval  qui  est  su- 
perbe. Sunta- Maria -Foruiosa  (Sainte-Marie- 
Kormose),  jolie  église,  possède,  je  crois,  1a 
Vierge  des  sept  JoiJeurs  de  Palma.  Je  n'en 
Unirais  pas,  si  je  voulais  énumérer  seulement 
les  autres  églises  remarquables  de  cette  ville 
de  canaux  et  de  silence.  La  riche  lùçadc  de 
la  Confrérie  de  Saint-Mare,  par  Imiubardo; 
l’église  si  splendide  des  Jésuites , où  se  trouve 
le  Martyre  de  saint  T.aurenl,  par  Titien  , 
ouvrage  revenu  encore  de  Paris;  l’église  de 
l’Abbazia , et  celle  plus  vaste  de  Sainte-Mare 
deir  Orto,  humide  et  triste  église  à l’heure 


d'aujourd’hui,  église  où  le  grand  Tintoret  pleura 
sa  fille  Mnrictta  Rohusli.  J.a  fine  di  Mariella, 
dit  un  historien  de  l'époque,  mi  ancora  duole, 
quand o ricorda  Venice  quall  vezzoza  ragaz- 
zina , etc. , etc.  Cette  fille  célèbre  du  Tintorello 
mourut , en  effet , dans  son  printemps , t espace 
d’un  matin  ! 

La  Présentation  à la  Vierge,  et  deux  autres 
immenses  tableaux  de  sa  jeunesse;  le  premier, 
formidable  d'exécution  et  d’idée,  les  Prodiges 
qui  précéderont  le  jugement  dernier  ; le  second , 
l' Adoration  du  veau  d or,  décorent  la  grande 
chapelle.  A voir  les  Piodiges,  vous  croiriez 
entendre  la  trompette  de  saint  Jérôme.  L’auda- 
cieuse page  se  déroule , ht  terre  tremble,  tout 
le  fond  du  cadre  est  d'éclairs  ! Voilà  la  peinture 
de  Tintoret , le  plus  grand  peintre  de  Venise  ! 
Pourquoi  Shakespeare  n’a- 1- il  pas  connu  le 
Tintoret ! 

Parmi  les  autres  églises  de  Venise , la  plus 
intéressante  de  toutes  est  celle  de  Saint-Jean- 
et-Paul, 

C’est  là  que  se  révèle,  plus  qu’en  tout  uulre 
endroit , la  vaste  influence  de  Venise.  Les 
vitraux  mélancoliques  de  ce  temple  «versent 
leurs  teintes  d'élégie  sur  les  statuettes , les  mo- 
numents, les  sépulcres,  c’est  là  que  dorment 
tous  les  iloges  et  les  généraux  de.  la  vieille  Ve- 
nise. L’homme  détrône  Dieu  dans  ce  temple , 
Illumine  est  partout  immense  et  petit,  petit 
dans  ses  concetti  d'épitaphe,  immense  dans  son 
mausolée , tout  de  marbre  et  de  fer  comme  un 
ancien  Doria  ou  un  Bradeuigo.  Familles  patri- 
ciennes, familles  bourgeoises , familles  rivales, 
tout  cela  dort  à l'ombre  dans  ce  grand  Campo- 
Santo , où  silHe  le  vent  des  lagunes.  Les  bonnets 
de  doge  y sont  partout,  partout  encore  les  coif- 
fures poudrées  des  dogaresses  , ces  grandes 
femmes  de  doges  qui , comme  Christine , furent 
parfois  des  hommes. 

Je  laisse  de  côté  la  statuaire  pour  vous  parler 
de  la  peinture.  C’est  toujours  Jean  Bclliui , Pa- 
dovanino,  Veroncse  et  le  Tintoret.  Admirables 
maîtres,  et  plus  admirables  ici  qu'oillcurs,  sous 
celte  voûte  poudreuse  et  triste,  près  de  ces  ca- 
veaux, de  ce  silence  ! Le  Grand  crucifiement  du 
Tintoret  figure  à Saint-Jean-et-Paul , à côté  du 
Marty  re  de  saint  Pierre , dominiehino.  C’est  là , 
c’est  devant  ce  tableau , à Venise , à Saint-Jean- 
et-Paul  , que  l'on  peut  seul  en  parler.  Un  dé- 
cret de  Venise  défendit , dit-on , aux  domini- 
cains de  Saint-Jean-et-Paul  de  vendre  ce  mer- 
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\cilleux  tableau;  le  décret  portail  : Sous  peine 
île  mort.  Je  connais,  pour  ma  part,  un  de  nos 
maréchaux,  grand  voleur  décadrés,  qui,  ce 
jour-lit.  v aurait  peut-être  regardé! 

PALAIS. 

Je  m'aperçois  que  j’aurai  bien  peu  de  marge 
pour  vous  parler  de  quelques  tableaux , admi- 
rables œuvres  cparses  dans  quelques  palais  de 
Venise.  Vous  longerez  sur  l’eau  les  palais  T ré- 
visa n , Mocenigo,  Foscari.  C’est  à Moccnigo 
que  logeait  lord  Byron,  à Mocenigo  que  venait 
Margarita Cogni.  Dans  ce  palais  de  Mocenigo,  on 
vous  montrera  le  Modèle  de  la  célèbre  gloire  du 
Paradis,  modèle  dû  au  pinceau  de  Tinloret. 
C’est  une  chose  étrange  que  nous  ne  puissions 
l’aire  un  pas  sans  rencontrer  ce  grand  nom  ! le 
Tintoret  ! 

l.a  célèbre  Famille  de  Darius  aux  pieds  de 
son  vaimjueur  Alexandre  est  au  palais  Pisani. 
Ce  tableau  est  de  Veronèse,  vous  le  savez.  Il 
y a un  homme,  nommé  Lebrun,  qui,  sous 
Louis  XIV,  avant  h traiter  le  même  sujet  , 
trouva  bon  de  mettre  sur  la  tète  de  ses  héros, 
d’immehses  perruques.  Il  est  vrai  que  Paul  Ve- 
ronèse a mis  dans  ce  cadre  même  son  nain  et  sa 
guenon.  Faites  donc  de  l’histoire! 

Des  tapisseries  fort  citées.  Tapisseries  d'a- 
près les  dessins  de  Raphaël , figurent  au  palais 
dalle  Colonne  (palais  Michel!,  je  crois).  Il  y a 
dans  ce  palais  de  fort  belles  armures  de  Domi- 
nique Micheli,  le  doge,  et  des  croises  qui  l'ac- 
compagnèrent. A Saintc-Marie-Formose  (palais 
Grimani  ) , les  portraits  de  famille  sont  tous 
peints  par  le  Titien , Paul  Veronèse  et  autres 
maîtres.  Alliert  Durer  y a retracé  la  célèbre 
Institution  du  Rosaire.  Le  palais  Contarini  vous 
donnera . lui , des  fresques  de  Ticpolo. 

Mais  c’est  h Barbarigo  et  h Manfrini  que 
vous  serez  bien  autrement  enthousiastes!  Ti- 
tien, messieurs,  Titien,  le  vieux  peintre,  mort 
de  la  peste,  habitait  Barbarigo.  Barlmrigo,  no- 
ble et  vieux  palais,  recevait  Titien  au  milieu 
de  sa  famille  patricienne  de  grands  seigneurs  ; 
l’artiste  y vit  encore  par  ses  plus  belles  pages  de 
fraîcheur,  sa  M ad  ricin  r , blonde  et  suave 
étude  ; sa  Ténus  et  son  Saint  Sébastien. 

Encore  le  Tintoret!  Et  cette  fois,  il  a fait 


TORESQUE. 

Suzanne!  Rien  ne  manque  à ce  délicieux  por- 
trait , les  parcs , les  volières , les  lapins  eux- 
mêmes.  C’est  Hercule  filant  près  d'Omphale. 
Le  Tintoret  consent  à faite  du  |Kistcl  dans  ce 
tableau. 

Manfrini  est  peut-être  In  plus  célèbre  galerie 
de  toute  Venise.  Là  sont  rassemblées  d'abord  et 
classées  diverses  écoles,  là  sc  trouvent  encore 
les  ouvrages  des  vieux  grands  peintres  Cima- 
btte  , AI  ante  g na  et  Giotto. 

Jean  Belliui  signa  celte  page  du  Christ  à 
Fmmaiis ; Titien  y possède  une  Descente  de 
Croix , admirablement  éléginque  et  belle,  puis 
\e  Portrait  de  la  reine  Comaro , et  le  portrait 
plus  ardent  encore  de  l’Ariostc.  L'Arioste  plein 
de  verve , l’Arioste  heurté,  le  regard  ivre,  l’A- 
rioste  lui-même  enfin!  Giorgione,  ce  maître 
énergique  et  fier,  cet  Espagnol  qu’on  o cru 
Italien,  passez-moi  ce  mot  pour  traduire  ma 
pensée , Giorgione  couvrit  cette  toile  oit  sc 
trouvent  les  trois  Portraits , toile  citée,  célè- 
bre! Une  Femme  joiumt  delà  guitare  eut  en- 
core", je  crois , de  ce  maître.  Bvron  pensait  à 
Giorgione  quand  il  écrivit  Rep/ro  ; il  se  rap- 
pelle l’impression  de  ce  portrait.  Voilà  bien  qui 
prouve  que  chez  Byron  ce  n’était  pas  un  sys- 
tème. Le  sens  de  la  poésie  était  peut-être  si 
éveille  et  si  absorbant  chez  lui  qu’il  tuait  le  sens 
de  la  peinture.  Quoi  qu’il  en  soit , relisez  la 
stance  douzième  de  Beppo  au  sujet  de  ce  ta- 
bleau du  Giorgione! 

Bassano , ardent  coloriste , a représenté 
Moïse  faisant  jaillir  l'eau  du  rocher.  Rubens 
a fait  Cérès  et  Bacchus.  Vous  le  voyez , nous 
sommes  tout-à-fait  dans  l’école  vénitienne,  Bas- 
sano, copiste  de  Véronèsc,  ingénieux,  animé; 
Rubens,  plus  Vénitien  cent  fois  par  sa  couleur 
que  Flamand,  Rubens  d’Anvers,  qui  aurait  dû 
naître  à Venise! 

Ajoutez  à cela  que  le  Pordcnonc  s’csl  peint 
lui-même,  avec  une  coulettr  rhalcureusc,  ini- 
mitable, dans  ce  palais  Manfrini,  le  plus  riche 
de  tous  ces  riches  palais  de  Venise , palais  que 
Carrnehc  , Mûri  Un  et  Rembrandt . décorent 
aussi. 

Nous  allons  passer  au  grand  Musée  de  Flo- 
rence. de  là  à Pise,  Naples.  Bologne  et  Rome. 

Rocsr  de  RrAtYOïr.. 
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Nous  arrivons  à ce  Musée  inouï  au  monde, 
ce  Musée  des  Raphaël  et  des  Médicis,  gardé 
religieusement  par  les  grands  bustes  des  (Mme, 
des  Laurent,  des  Michel  Ange!  Il  faut  le  dire, 
c’esl  le  plus  admirable  pérystile  h ce  Mu- 
sée de  Florence  que  la  place  du  Palazzo- Vec- 
chio , et  celle  loge  des  Lanzi  où  repose  le  lion 
de  Flaminius  Vacca.  Celte  place  du  Palazzo 
prédispose  à l’admiration , aux  nobles  et  stu- 
dieuses rêveries;  elle  vaut  bien  mieux  qu’un 
froid  livret  ! 

Le  Muséum  des  Ullizi,  à celle  heure  Gale- 
rie de  Florence,  témoigne  à lui  seul  comme  un 
dernier  monument  en  faveur  de  cette  noblesse 
toscane,  si  grande,  si  intelligente,  émule  de 
ses  empereurs  marchands  qui  vendaient  leur 
blé  dans  la  rue;  de  ces  Alédicis  , bien  plus 
grands  que  les  Romains  ! Ce  sont  eux  qui , dans 
leur  libérale  prévoyance  , ont  assuré  à leur 
ville  cet  indestructible  avenir;  eux  qui  ont  bàli 
les  arcades , ces  sœurs  du  palais  Pitti , ce  palais 
musée  dont  nous  parlerons  tout  h l’heure;  eux 
qui  l’ont  doté  du  Laocoon , du  Bacehns  de  Mi- 
chel Ange,  et  de  la  triste IS’iobé ! 

Nous  ne  vous  dirons  rien  de  toutes  ces 
choses,  et  passerons  même  sous  silence  la  ri- 
che collection  des  gemmes  où  brille  le  fameux 
coffret  en  cristal  de  Clément  VII , ouvrage 
de  Valerio  Vinccntino.  Ce  n’est  pas  h nous  de 
vous  dire  les  Hercule  en  or  massif,  les  tasses 
d empereurs  lapis-lazuli , ou  les  portraits  de 
Tibère,  en  pâte  de  turquoise.  Vous  trouve- 
rez des  cieeronc  italiens  au  Stupcndo  très- 
pompeux  qui  vous  raconteront  ces  merveilles  , 
et  vous  les  feront  toucher  au  doigt.  Ce  que  nous 
voulons,  nous,  ccst  vous  guider,  à l’aide  de 
nos  impressions,  dans  ces  vastes  salles  où  se 
trouvent  pressées  à la  fois  les  écoles  vénitiennes 
et  flamandes,  les  toiles  d’Holbein,  celles  de 
Donner,  du  Titien  et  de  Wandiek.  Pour  Ra- 
phaël, vous  l'y  trouverez  partout,  jusqu’en  la 
galerie  des  peintres  où  est  son  portrait.  Dans 
les  armoires  d’une  chambre,  dite  la  salle  Ba- 
roedo,  imaginez  qu’il  sc  trouve  cent  cinquante 
dessins  de  Raphaël  ! Pour  procéder  avec  ordre, 
XXIX.  Italie  htt.  (MCsIxs. 


nous  commencerons  ici  par  la  salle  où  vous  con- 
duira tout  d’abord  votre  cicerone;  elle  est 
voisine  de  la  Niobé,  et  vient  avant  la  salle 
Baroccio.  Elle  se  compose  de  : 

Henri  IF  à la  bataille  iTIi’iy,  grande 
page  de  Rubens,  composition  animée,  pleine 
de  leu  ! Ce  n’est  pourtant  qu’une  ébauche  , 
mais  une  ébauche  de  Rubens  ! Les  chevaux 
vous  envoient  de  la  poussière  du  fond  de  leur 
cadre,  les  têtes  d’homme  ont  la  noblesse  des 
Wandiek  ; 

L 'Entrée  de  Henri  IF  à Paris , encore 
de  Rubens.  Magnifique  allégorie,  mais  avec 
tous  les  défauts  de  l’allégorie.  Style  de  plafond 
racheté  par  toute  la  richesse  de  la  couleur. 
Beau  poème  ! 

De  Michel  Mircvelt , un  Portrait  d’une 
femme  habillée  en  noir  avec  un  livre  dans  la 
main  gauche; 

De  Wandiek,  un  Portrait  d’une  vieille  femme 
qu’on  croit  la  mère  du  peintre  Rubens. 

SALLlt  DU  BAIOCCIO. 

Philippe  IF  à cheval  ( plus  grand  que  na- 
ture). Cette  toile  est  de  Velasquez.  On  ne  sait 
trop  pourquoi  on  l’avait  d’abord  attribuée  à 
Rubens  ; elle  serait  tout  au  plus  imitée  d’un 
petit  tableau  de  ce  peintre.  Philippe  IF  est  un 
tableau  de  premier  ordre , un  de  ces  rois  d’Es- 
pagne si  bien  à cheval  sur  les  étriers,  disait 
Horace  Walpnole. 

Une  Fierge,  d’Aurèle  I.ttini , sujet  précieux, 
peint  du  ton  de  la  fresque  et  qui  indique,  en 
elfet,  l’école  de  Léonard  Vinci.  A côté,  le 
Portrait  cTFIisabeth  Brands,  première  femme 
de  Rubens,  et  peinte  par  Rubens  lui-même.  De 
Carlo  Dulci , une  Sainte  Marie  Madeleine. 
Cette  demi-figure,  les  yeux  tournés  vers  le 
ciel,  immobile,  et  douce,  a les  mains  croisées 
sur  sa  poitrine  où  repose  le  vase  du  baume. 
C’est  un  délicieux  petit  pocnie.  Harmonie  de 
touche,  dérouleurs,  d’effets,  suavité  d’expres- 
sion et  de  silence,  amour  céleste , humain  re- 
pentir. Tout  cela  rappelle  le  divin  épisode  de 
l'Ecriture. 

— 3'  U*.) 
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De  Wandick  , Portrait  dune  princesse  en 
habit  noir.  Celte  figure  a quelque  ressemblance 
avec  Marie  Stuart. 

Sasso  Ferrato,  peintre  de  vierges  (peintre 
que  je  suis  loin  d’aimer,  en  raison  de  son  style 
et  de  sa  couleur),  en  a fait  ici  une  fort  belle. 
La  Dispute  de  Jésus , dans  le  Temple , par  Ca- 
ravage,  est  une  composition  admirable  de  clair 
obscur. 

La  Bacchanale , de  Wandick , est  peut-être 
ce  que  j’ai  vu  de  plus  beau  de  ce  maître.  Le 
Duc  de  Nemours  (Julien  de  Médicis),  la  tête 
couverte  d’un  bonnet  noir , le  col  nu , les  deux 
mains  l’une  sur  l’autre  avec  une  lettre  dans  la 
droite,  est  un  portrait  d'une  telle  beauté  que 
d'abord  on  court  à sa  toile  pour  y lire  le  nom 
du  Titien,  ou  de  Giorgione.  Ce  tableau,  copié 
de  Raphaël,  est  d’Alexandre  Allori  (l’auteur 
delà  Judith);  il  mérite  une  mention  particu- 
lière, et  n’a  que  le  tort  de  faire  oublier  ensuite 
(sauf  la  Judith)  tout  ce  qu’a  pu  faire  en  ces 
lieux  Allori , à commencer  par  scs  N oces  de 
Cana , voisines  de  ce  cadre,  composition  mé- 
diocre d’effet  et  de  peinture. 

Un  Homme  avec  un  singe  sur  les  épaules , 
tableau  plein  de  gaîté  cl  de  vie , par  Annibal 
Carrache.  Je  l’aurais  cru  de  Paul  Vcronèsc , 
rien  qu’à  l’esprit  et  à la  force  de  la  touche. 

Je  ne  puis  dire  que  le  Barroceio  soit  dé- 
pourvu de  qualités,  mais  c’est  un  peintre  de 
savoir,  un  peintre  que  je  ne  sens  pas.  Il  a re- 
présenté ici  la  Sainte  Vierge  qui  fait  la  cha- 
rité à des  pauvres.  Ce  tableau , connu  sous  le 
nom  de  la  Madona  del popolo , me  semble  une 
assez  mauvaise  imitation  de  la  manière  du  Cor- 
rège.  Je  comprendrai  dans  la  même  proscrip- 
tion le  cadre  où  le  chevalier  Curradi  a repré- 
senté Marie  Madeleine , pénitente  dans  le  dé- 
sert. Cette  salle  possède  de  charmants  Portraits 
d’Holbein,  d'André  del  Parto,  de  Francia  et  de 
Wandick.  Francia  a peint,  entre  autres  choses, 
un  Portrait  de  vieillard  d'une  grande  beauté  î 

SALLE  DE  L* ECOLE  FLAMAHDK. 

Celle-ci  n’est  pas  moins  féconde  en  noms  il- 
lustres : Tenier,  Balthasar  Dernier,  François 
Frank,  Albert  Durer. 

Vous  y toucherez  avec  convoitise  un  superbe 
tableau  de  Fruits,  d' Abraham  Mignon,  peint 
avec  une  transparence  et  une  légèreté  de  tons 
bien  précieuse. 

Vénus  et  Adonis , de  Rubens.  Toujours  de 


l’allégorie;  mais  quelle  grAce!  Les  petits  Amours 
qui  jouent  avec  des  chiens  sont  charmants  ; 
l’Envie  qui  tire  Adonis  par  sou  vêtement  est 
un  marbre  antique  aux  formes  rudes,  un  beau 
marbre!  Balthasar  Denncra  fait,  lui,  un  buste 
oü  Homme  couvert  d'une  fourrure  avec  un  bon- 
net en  tête.  C’est  une  inconcevable  patience  de 
pinceau , aussi  fini  qu'un  Guyp.  Vous  souve- 
nez-vous de  l'exposition  qui  eut  lieu  il  y a qua- 
tre ans,  près  Paris,  après  le  décès  de  M.  Erard? 
au  pavillon  de  la  Muette.  Quel  Denncr!  quelle 
tête  de  vieillard  ! 

De  David  Tenier,  un  Médecin,  un  Chimiste. 
Tous  deux  fort  beaux. 

D’Holbein , portrait  inconnu  d'un  Homme 
en  pourpoint  noir  avec  un  papier  dans  la  main 
droite.  Ce  tableau  est  de  la  plus  rare  beauté  ! 
De  Rubens  encore,  la  Naissance  d Ericthonius. 
Deux  jolis  Paysages,  de  Paul  Brik.  Albert 
Durer  a représenté  son  père  sous  les  traits  d'un 
vieillard;  Holbein  a fait  celui  de  Zuglio  sous 
les  traits  d’un  Homme  à barbe  blanche , un  bon- 
net noir  sur  la  tête.  La  Fuite  de  la  Vierge  en 
Egypte,  par  François  Frank,  est  un  fort  bel 
épisode.  Plusieurs  Portraits  d'Holbein  repré- 
sentent surtout  des  hommes  d’une  grande  cé- 
lébrité , Thomas  More , Zwinglc  le  réforma- 
teur de  l’Hclvétie,  François Ier  lui-même,  et  Ri- 
chard Southwel , conseiller  d’état  de  Henri  VIII, 
superbe  portrait.  V Intérieur  dune  église,  par 
Peter  Necf,  est  peut-être  plus  curieux  en  fait 
d'illusion  et  d’opiiquc  que  tous  les  Diorama. 
Les  figures  de  ce  cadre  sont  attribuées  à Fran- 
çois Frank.  Rubens  a fait  tout  à coté  un  bien 
beau  Sjlène  avec  des  saty  res.  Waudik  et  Por- 
bus  ont  aussi  paré  cette  salle’ de  petits  chefs- 
d’œuvre,  eutre  autres  deux  jolis  petits  Por- 
traits ovales.  Callot , lui-même  y a fait  une 
caricature  ! Nous  passerons  à 

LA  SALLE  (dite)  l'école  hollandaise. 

Les  noms  de  Gérard  Dow,  d’Ostade,  de 
Rembrandt,  d’Antoine  Moore,  de  Micris  et  de 
Vouwerman,  recommandent  assez,  cette  salle 
aux  amateurs. 

Un  tableau  de  Raclicl  Ruysch,  le  peintre 
de  fleurs,  est  d’une  vérité  et  d’une  fraîcheur 
charmante;  mais  comment  le  rega nier  quand 
il  sc  trouve  à coté  d’un  petit  cadre  de  Gé- 
rard Dow,  le  Maître  décote  montrant  à lire 
à une  petite fdle?  Il  faut  avoir  étudié  l’elTet 
harmonieux  de  ce  tableau  éclairé  par  la  seule 
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chandelle  du  pédagogue  pour  s'cn  faire  une 
juste  idée!  Sur  le  pavé  de  la  classe  il  y a 
une  lanterne , d’autres  lumières  s en  vont 
fuir  encore  dans  le  lointain.  La  force  du  clair 
obscur  fait  le  charme  de  cette  petite  étude  d’un 
très  grand  maître.  Vous  savez  qu'en  général 
les  écoles  flamandes  et  hollandaises  ne  s’embar- 
rassent guère  du  choix  tles  sujets , une  Servante 
qui  lave  un  chaudron,  une  Femme  qui  boit, 
un  Fumeur  qui  casse  sa  pipe.  Vous  ne  serez 
donc  pas  étonné  que  Gérard  Dow  ait  employé 
les  minutieuses  finesses  de  son  pinceau  à rendre 
une  Vendeuse  de  beignets , tableau  dont  d’Ar- 
gcnville  fait  le  plus  grand  éloge.  Schalkcn,  avec 
son  cadre  de  la  Pauvre  fille  parant  sa  chandelle 
du  vent , s’est  placé  aussi  haut  que  Gérard 
Dow,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  l’on  attri- 
buait autrefois  à ce  dernier  rnaitre  la  toile  du 
même  Shalkcn  qui  représente  une  Femme  as- 
sise en  habit  rouge,  la  tête  entourée  d’un  mou- 
choir, occupée  à coudre  devant  une  lumière! 
C’est  une  chose  précieuse  que  la  prédilection 
de  Slialken  pour  les  chandelles  ! 

De  Guillaume  Micris,  la  Madeleine  devant 
un  Crucifix.  Ce  Guillaume  est  le  frère  du  cé- 
lèbre François  Micris;  il  a comme  lui  une 
grande  harmonie  de  touche  et  une  belle  cou- 
leur. Gérard  Berkendcn  a fait  une  f'ue  de  la 
cathédrale  d Ilarlem  d’un  magnifique  effet.  Il 
n’y  a que  cette  école  hollandaise  pour  cette 
peinture  à la  fois  tiède  et  brumeuse,  légère 
et  traversée  de  grandes  ombres  comme  le  mi- 
roir d’un  canal.  Un  .'fibre  dans  la  plaine  est 
une  magnifique  étude,  une  étude  qu’on  ne 
saurait  mieux  louer  que  par  ce  grand  nom  , 
Jacques  Ruvsdaal.  La  bourrasque  est  d'un  effet 
morne  et  lourd  ; on  sent  qu'on  étouffe  dans  ce 
paysage,  et  que  la  nuée  qui  passe  au  lointain 
et  dans  le  fond  porte  la  foudre. 

De  François  Douwen  , le  Portrait  de  Jean 
Guillaume,  électeur  palatin,  et  de  la  princesse 
Marie-Louise  de  Médicis,  sa  femme,  dans  un 
médaillon  soutenu  par  un  génie.  En  haut , les 
armes  des  deux  maisons  en  grisaille;  en  bas, 
les  arts  libéraux  et  un  médaillon  avec  le 
portrait  de  Waderweff  qui  est  le  véritable  au- 
teur de  ce  tableau,  duquel  le  présent  n'est 
qu’une  copie,  mais  une  copie  superbe!  L’ori- 
ginal doit  être , je  crois , à Munich. 

Après  cela , que  vous  dirais-je  des  autres 
portraits  de  celte  école  d’Adrien  Vandewelde , 
de  Brcmberg,  de  Laer  et  de  I’olembourg  ? 
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C’est  en  parcourant  la  Hollande , la  grande  pa- 
trie des  canaux  et  du  brouillard , en  visitant 
Amsterdam  et  le  pays  de  Luca  de  I.eydc  que 
vous  pourrez  comprendre  le  mérite  de  ces 
paysages,  de  ces  portraits,  de  ces  fleurs.  Les 
cabarets  avec  les  chevaux  de  chasse , la  bouti- 
que du  maréchal  ferrant,  les  joueurs  de  dés , 
les  joueurs  de  violon , tout  cela  relève  du  genre 
de  cette  peinture.  Heureuse  école  qui  a son 
style  à elle  comme  son  climat,  école  patiente, 
harmonieuse,  ingénue! 

Nous  la  quitterons  pour  admirer  les  produits 
de  Vérole  vénitienne  qui  se  trouve  platée  dans 
l'autre  salle. 

K COLS  VK.HTISX.M. 

Et  d’abord  le  Giorgione!  Portrait  du  général 
Gattamelata , demi-figure , mais  grandiose  et 
sublime  d’expression.  Quelle  belle  et  noble 
tète  ! Rien  ne  manque  h ce  seigneur,  pas  même 
l’écuyer  h l’habit  rouge;  c’est  le  regard  d’un 
fier  condottiere  ; il  lorgne  du  coin  de  l'œil  un 
joli  portrait  de  Jeune  homme  avec  des  plumes 
sur  la  tête,  par  le  Paris  Bordone  (portrait 
digne  de  Murillo!) 

Dès  qu’on  entre  dans  cette' salle  on  éprouve 
une  singulière  jouissance  de  contraste,  c’est  le 
ciel  chaud  de  l’Italie,  après  le  brouillard  de  la 
Hollande.  Titien,  Paul  Veronèse,  Caravagc , 
Tintoret,  et  Bcllino!  quels  hommes!  quelle 
peinture  ! Si  vous  voulez  toucher  au  doigt  ce 
ciel  enchanteur,  suave,  ce  ciel  d’un  bleu  pur, 
qu’on  nomme  le  ciel  d’Italie,  arrêtez-vous 
devant  ces  maîtres  de  l'école  de  Venise.  C'est  là 
que  leur  génie  de  coloriste , leur  ardeur  d’en- 
thousiaste , leur  finesse  de  style , et  leur  élé- 
gance de  formes  se  revèle  vivace  et  pure.  Ce 
n’est  plus  là  cette  école  vénitienne  du  XIII*  et 
XIV*  siècles , allant  dans  ses  œuvres  timidement 
et  comme  par  graduions , sous  lfonorio , Micheli 
et  Lorenzo  de  Venise  semant  les  toiles  basi- 
liques à fond  or,  et  les  petites  eolonnettes  ornées 
de  saints , admirables  préludes  des  Carpaccio  et 
des  Bordone.  Ici , d’un  seul  coup , ses  légions 
sortent  de  terre,  c’est  Titien,  si  grand  et  si 
noble  dans  le  Portrait  du  sculpteur  Sansovino , 
habillé  de  noir,  sa  main  droite  appuyée  sur  une 
tête  de  marbre , la  gauche  serrant  le  flanc  de 
son  pourpoint.  Que  c’est  bien  là  l’architecte 
rêveur  et  passionné  de  Venise  ! A côté  de  cette 
toile,  voyez  le  portrait  du  général  Vénitien , 

■ La  date  des  tableaux  à fond  or,  de  Lorcnao,  porte 

w ecc.  tvn.  (tâây). 
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l'amiral  Véinério,  la  main  droite  sur  son  cas- 
que. Ne  devinez-vous  pas  la  signature  de  ce 
tableau  à ces  larges  et  belles  mains,  à cette  am- 
pleur, cette  force?  Comme  elle  est  armée  de 
terreur  cette  grande  figure  , comme  elle  Lance 
l'éclair  par  ses  deux  yeux, — que  ce  Véinério  est 
hicn  le  frère  du  More , du  More  ardent  de  Sha- 
kespeare! C'est  là  une  des  belles  pages  du  grand 
Tintorct,  eet  homme  inoui,  ce  peintre  géant 
dont  je  vous  ai  déjà  entretenu.  Il  va  toujours, 
il  bout  dans  sa  pàtc,  sa  palette  est  une  fonte; 
il  en  sort  des  généraux , des  sahitcs , des  ar- 
changes, de  beaux  jeunes  seigneurs,  de  rudes 
guerriers , des  apôtres.  Tintoret  vous  pose  à 
trois  pas  de  là  le  Christ  sur  une  ànesse  : c’est  le 
dimanche  des  Rameaux , toute  b plaine  n’est 
qu'une  jonchée  de  fleurs,  l.e  Christ  a l'air  d'un 
grave  sénatcurqui  sort  du  conseil  des  Dix,  bien 
grave,  bien  rêveur,  bien  triste.  Ne  demandez 
pas  de  fonction  au  Tintoret,  fonction,  eet  olcum 
sacré  des  peintres  appartient  à Raphaël,  à 
Dolci , au  Guide  et  à quelques  autres  âmes 
chastes  et  douces.  Tintoret , lui , ne  demandera 
pas  mieux  que  de  se  montrer  Vénitien  magni- 
fique et  libéral  dans  tout  ; les  Noces  de  Cana  en 
(ialilce,  par  exemple,  ou  sa  perspective,  sera 
magique,  scs  costumes  flottants,  ses  figures  gra- 
ves et  nobles;  — il  luttera  encore  avec  ce  por- 
trait de  Sansovino  par  le  Titien , portrait  que  je 
viens  de  ineutiouncrci-dessus,  — Tintoret  le  fera 
cassé,  dans  sa  vieillesse , le  compas  à la  main  , 
une  main  sèche  et  ridée.  A'oilà  comme  Tintoret 
vous  rendra  l'architecte  Sansovino.  Ce  portrait, 
tle  premier  ordre,  nuira-t-il  à ceux  de  Paris 
Bordonc  et  de  Paul  Veronèse?  Non,  pas  plus 
que  Jacques,  François,  et  Léaudro-Bas- 
sano  ne  sc  nuisent  entre  eux.  Chacun  de  ces 
peintres  coloristes  a sa  couleur,  — Jacques  da 
Ponte,  dit  le  Bassan  est  le  roi  de  cette  famille  de 
peintres.  Approchez-vous  de  ce  tableau  qui  re- 
présente sa  femme  et  scs  enfant  occupés  à chan- 
ter et  à jouer  de  plusieurs  instruments  , — lon- 
gue phrase  française  qu'un  livre  italien  tradui- 
rait sans  gêne  pnr  ce  mot  : Philarmonici.  Voyez- 
vous  cet  homme  qui  se  cache  sur  le  dernier 
plan  de  ce  tableau  ? c’est  le  Titien  son  maître, 
le  maître  de  Jacques  Bassan  ; son  élève  fa  com- 
pris dans  ce  grand  tableau  de  famille,  il  s’est 
souvenu  de  lui , du  vieux  et  triste  Titien  , il  l’a 
mis  là  causant  au  milieu  de  ses  enfants,  à lui 
Léaudro , et  cette  page  de  coloris  est  vraiment 
belle! 


En  vérité , il  n’y  a que  les  Vénitiens  pour 
les  portraits.  Contemplez  celui  de  Francisco 
délia  Roverc  par  le  Titien.  François  de  la  Jto- 
vere  duc  d'Urbain  et  la  duchesse  sa  femme. 
Quelle  légèreté,  quel  esprit!  Comme  tout  ce 
cadre  est  vaste,  harmonieux , transparent  ! A 
cette  toile , à peine  recouverte  par  la  couleur , 
peut-on  demander  plus  de  force  et  de  relief? 
L’armure  de  ce  duc  est  brillante  comme  le  fer 
poli,  l’œil  peut  à peine  fixer  l'endroit  précis  oh 
sont  les  coups  de  lumière  qui  semblent  varier 
de  place , suivant  le  mouvement  du  spectateur. 
La  Ficrge  de  Palma-le-vieux  est  une  fort  belle 
chose  encore , comme  le  Cluist  mort  du  Bellino 
est  à coup  sur  l'un  de  ses  plus  beaux  Christs. 
Campagnota , Tibère,  Tinelli,  Paul  Veronèse 
et  Paris  Bordonc , forment  aussi  quatre  beaux 
bustes  dans  cette  grande  galerie  de  sujets  si 
variés.  Dans  la  seconde  salle,  le  Saint-Paul 
tombant  de  cheval  de  Pordcnone  est  une  admi- 
rable page;  l'armée  du  saint  est  en  désordre, 
un  ravon  du  soleil,  un  simple  rayon  venu 
d’en  haut  le  renverse;  tout  cequi  respire 
dans  ce  cadre  est  terrassé  de  ce  contrecoup. 
La  Bataille  de  Cudore  par  le  Titien  a cela  de 
particulier  (sans  parler  même  de  son  mé- 
rite), que  le  sujet  en  est  très  riche  en  figu- 
res. C'est  une  esquisse  animée  et  pleine  de  feu. 
Barthélémy  Aviano , général  des  Vénitiens,  y 
figure  sur  le  devant,  il  est  dans  un  coin,  la 
main  appuyée  sur  son  bâton,  pareil  au  com- 
mandeur du  souper  de  Juan,  immobile . su- 
perbe ! Ce  morceau , presqu'enlièrement  dépéri 
à cette  heure , avait  été  conçu  par  Titien , pour 
le  pabis ducal  à Venise.  Ridolfi  (font.  1.  p.  M8) 
en  donne  u ne  description  minutieuse  et  savante. 
Le  Chevalier  de  Malte  tenant  son  chapelet , par 
Giorgionc,  un  llommc  jouant  de  la  guitare,  par 
Morctlo,  le  portrait  de  la  Femme  en  chemise, 
du  Titien  , appelée  communément  b ,Flore 
{[teinture  du  meilleur  temps  de  ce  maître),  sa 
Sainte  Catherine  des  Boues , 1a  f ierge  et 
saint  Antoine , ermite , et  enfin  une  Tète  de 
saint  Paul,  tableau  ébauché  de  Veronèse,  com- 
plètent cette  admirable  collection  vénitienne  , 
à la  suite  de  laquelle  nous  trouvons , hélas  ! 
notre  pauvre  école  française,  école  dont  je  vous 
fais  grâce  bien  volontiers , étique  et  poitrinaire 
comme  elle  est  dans  ce  grand  Musée , pauvre 
fille  que  l'air  trop  vif  de  Florence  a fait  jaunir  ! 
Que  vous  importe , en  effet,  ce  faisceau  de  noms 
Fabre  Xavier,  Nicolas  Loir,  Clerisseau,  Louis 
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Gauffier,  Charles  IAbmny  Bourdon , Nicolas 
PereUe , Joseph  Parrocel , Didier-Bon  guet  et 
tant  d’autres?  A peine  se  relève-t-elle  ici , cette 
pauvreécole  française,  par  les  noms  du  Poussin, 
de  Simon  Vourt , de  Valentin , et  de  Largillière  î 
Quant  à Grimons,  Mignard  et  Vanlëo,  n’v  a- 
t-il  pas  des  plafonds  de  France  bien  désireux 
de  leurs  ckefs-d 9 œuvre?  Comment  se  fait-il  donc 
qu’il  ne  vienne  pas  à l'esprit  du  grand  duc  de 
Toscane  de  renvoyer  en  France  leurs  pauvres 
toiles? 

KCOLB  TOSCANE. 

Je  veux  aussi  vous  parler  de  quelques  ta- 
bleaux de  celte  école.  Andrea  del  Sarto,  Allori , 
Bartholomco  délia  Porta,  Lippi  et  Masaccio  y 
ont  incruste  leurs  noms.  Puisque  dans  cette 
livraison  Mr.  A.  Deveria  a bien  voulu  donner 
le  portrait  de  Masaccio,  il  m’est  impossible  de 
passer  sous  silence  un  si  grand  nom.  Dans  un 
livre  , encore  récent,  sur  l'Italie  1 quelques 
lecteurs  se  souviendront  peut-être  que  j’ai 
choisi  ce  jeune  peintre  pour  le  héros  d’une  Nou- 
velle. Cette  Nouvelle  porte  son  nom  Masaccio. 
C'est  à Florence  et  devant  son  portrait  que 
l'idée  me  vint  d'écrire  sa  vie.  Je  ne  voulus 
point  la  faire  avec  la  sécheresse  des  dates,  je 
ne  vis  qu’une  élégie,  Masaccio,  mort  h la  fleur 
de  l’âge  connue  Raphaël , Masaccio  qui  eut  peut- 
être  été  aussi  grand  que  Raphaël?  Ce  sont  là  de 
rudes  coups.  Masaccio  est  élevé  saintement 
chez  le  vieux  Panicale  son  maître,  il  étudie 
avec  Ghiberti  et  Donatello.  Corne  1er,  le  pro- 
tecteur éclairé  des  arts,  l'homme  des  créations 
sublimes,  comble  de  faveurs  le  jeune  peintre, 
se  l'attache,  et  finit  par  lui  confier  les  peintures 
à fresque  de  l'église  del  Carminé.  Masaccio , le 
contemporain  de  Philippe  I.ippi,  et  l’élève  de 
Panicale,  accepte  ce  travail.  Eh  bien , chose 
étrange!  Masaccio  a passé  entre  Panicale  et 
Lippi  comme  un  jeune  aigle.  Panicale  avait 
commencé  les  fresques , Masaccio  les  reprend , 
Lippi  les  achève,  telle  est  la  destinée  bizarre 
de  ces  peintures.  Masaccio  a été  pris  par  la 
mort  les  deux  mains  sur  la  toile,  d’après  la  lxJle 
expression  d'un  poète  qui  voyait  avec  nous 
ces  grandes  pages  de  l’église  del  Carminé.  Ma- 
saccio, comme  tant  d’autres  jeunes  gens  de  cœur 
et  de  génie , a été  empoisonné  ! Oui , avvelenalo 
empoisonné,  disent  les  chroniques  de  Venise. 
Empoisonné,  et  par  qui  ? Voilà  ce  que  ne  revèle 

1 Les  Soirs  aa  Lido,  par  Roger  de  Beauvoir. 


point  l’avare  histoire,  seulement  elle  laisse  à 
penser  que  ce  fut  par  jalousie.  A cette  époque 
Florence,  gibeline  et  cruelle  dans  son  égoïsme, 
n’y  regardait  pas  de  si  près,  un  peintre  rival 
avait  recours  au  coup  de  stylet  ou  au  poison, — 
malheur  à qui  avait  du  génie?  Ce  pdle  trou- 
peau de  talents  décimés  par  la  mort , doit 
compter  Masaccio  au  rang  de  ses  plus  tristes  et 
de  ses  plus  jeunes  victimes.  Il  mourut , le  pied 
sur  l’échafaudage , il  mourut  à 25  ans  ! 

Voici  l'épitaphe  que  lui  fit  Annibal  Caro  : 

* Piusi , c la  mia  pittura  al  ver  fu  pari 
» L’altegiai , l’avwvai,  le  diedi  il  moto, 

» Le  diedi  affetto.  lusegni  il  Buonarotto 
u A tutti  gli  al  tri , e da  me  solo  impari.  » 

Celte  épitaphe  donnerait  à penser  en  raison 
du  vers  insegni  il  Buoronotto , que  Masaccio 
aurait  été  le  maître  de  Michel-Ange  lui-meme; 
ccqu’il  y a de  certain,  c'estque  Vasari,  dans  la 
vie  de  Fra  Rarlholomco,  parle  de  lui  dans  ces 
termes  : 

« BafaëUo  islesso  ci  ha  dimoslralo  e la 
stima  che  avea  per  quelle  pitture  e il  profitio 
che  avea  trallo.Noi  vedremo  in  avants  che  il  suo 
Adamo  ed  Eva  delle  Loggie  f dticane  e l an- 
gelo  che  tiene  la  spada  Jiamntcgianle  sono  più 
assai  che  simplici  ricordtuizc  drllo  slesso  sog- 
getlo  trataito  da  Masaccio.  » 

De  tout  cela  nous  devons  conclure,  sans 
crainte  d’erreur,  que  les  peintures  de  Masaccio 
ont  guidé  Raphaël  et  Michel-Ange.  — Raphaël 
dans  la  loge  du  Vatican  a fait  plus  que  d’imiter 
la  Chûte  il  si  dam  et  d'Eve  par  Masaccio,  il  l’a 
copiée!  C’est  là  un  des  plus  beaux  tributs  payés 
au  génie, — Raphaël  copiant  Masaccio!  Les  fré- 
quents voyages  de  Raphaël  à Florence,  prou- 
vent assez  qu’il  s'inspirait  de  la  manière  large 
de  ce  jeune  homme , — Masaccio  peignait  alors 
l'église  del  Cantine,  où  le  bourgeois  Luc  Pitti 
venait  le  voir  tous  les  jours  ! 

Masaccio  fut  un  de  ces  génies  beaux  et  purs , 
supérieurs  à leur  siècle.  Harmonie  de  composi- 
tion, sentiment  vrai  d’ordonnance,  élégance 
de  profils,  et  sévérité  de  ligures  , netteté,  sim- 
plicité, Masaccio  possède  tous  les  trésors  de  style, 
et  les  répand  à plaines  mains  sur  sa  toile.  Les 
critiques  pourraient  tout  au  plus  reprocher  à 
ce  peintre  un  dessin  trop  grec  et  trop  primitif, 
dessin  auquel  il  ne  manque  qu’une  certaine 
mesure  de  science  et  peut-être  moins  de  rai- 
deur dans  le  jeu  des  draperies.  Mais  quelle  no- 
blesse , quelle  âme!  L’église  del  Camine  à Flo- 
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rencc , est  célèbre  par  la  Figure  qui  grelotte, 
admirable  figure  d'expression , figure  belle  à 
donner  le  frisson  au  spectateur.  Les  Soirs  au 
Litlo  que  j’ai  publiés  en  1832,  offrent  dans  Ma- 
saccio  une  scène  entièrement  consacrée  à l’ex- 
plication de  cette  figure.  Elle  se  trouve  com- 
prise dans  celles  du  Baptême  de  Saint-Pierre. 
La  chapelle  de  Saint-Clemcnl  à Rome  est  le 
triomphe  de  Masaccio.  Les  grandes  et  sévères 
figures  que  Benozzo  Gozzoli  jeta  plus  tard  dans 
ses  grandes  fresques ‘.de  Pise,  respirent  déjà 
dans  les  fresques  romaines  de  Masaccio,  per- 
dues et  presque  flottantes  dans  ces  fonds  verdâ- 
tres et  rosés,  tout  de  fraîcheur  et  d’harmonie 
comme  ceux  du  Pérugin.  Quand  nous  en  serons 
à Rome , nous  vous  les  dirons  avec  d’autant  plus 
de  soin,  que  jusqu’ici  personne  n’en  a parlé. 

Les  tableaux  de  lccole  de  Toscane , dont  je 
veux  vous  dire  un  mot,  nous  serviront  à recon- 
naître les  fils  de  la  belle  Florence , Taddco  Zuc- 
cheri , Lippi , Gliirlandajo,  le  Cigoli,  Bronzino, 
Masaccio,  Léonard  Vinci , Christophe  Allori , 
Pierre  de  Corne,  Santi  di  Tito,  Georges  Vasari. 

Andrea  del  Sarlo  est  l’auteur  d’un  fort  beau 
Saint  Jacques  qui  vient  après  avec  deux  petits 
enfants  de  confrérie , revêtus  d’un  sac  de  péni- 
tent. La  Peintur  e sous  la  figured'une  femme  nue, 
et  un  petit  Amour  tenant  ses  pinceaux,  par  Jean 
Manozzi , est  remarquable  de  dessin  et  de  con- 
tours. — Une  belle  Epiphanie , par  Dominique 
Gliirlandajo.  C’est  celui  que  nous  allons  dans 
peu  retrouver  à Pise,  Gliirlandajo  le  célèbre 
peintre  de  fresques.  Frère  Jean  de  Fiezole,  au- 
teur du  Couronnement  de  la  Vierge,  a fait  là  une 
magnifique  traduction  de  l’écriture,  l’expres- 
sion des  tètes  et  la  limpidité  de  la  couleur  for- 
ment le  charme  principal  de  ce  tableau.  Un 
Christ  sur  la  croix , copie  de  Michel-Ange,  par 
Allori,  et  la  Visitation  de  sainte  Elisabeth , par 
Marios  Albertinelli , attirent  surtout  les  yeux 
dans  la  seconde  salle  de  l’école  toscane.  La  tète 
de  Marie,  dans  ce  dernier  cadre,  ne  saurait 
être  rendue  avec  plus  de  noblesse  et  de  beauté , 
celle  d’Elisabeth  avec  plus  de  vérité  et  de  na- 
ture. On  croirait  entendre  les  paroles  saintes  et 
douces  qui  sortent  de  la  bouche  de  ccs  deux 
femmes  à l’instant  de  leur  rencontre.  Fra  Bar- 
thnlomeo,  ou  François  Salviati  n’eussent  pas 
mieux  fait!  Nous  arrivons  enfin  à ce  sacro- 
sanclum  qu’on  nomme  la  tribune. 

IA  TAHU  S R DK  rLOAEJtCX. 

Les  peintures  dans  cette  salle  charmante  sont 


trèsdignement  logées, — sa  coupole  cstincrustée 
de  nacres  de  perle  (ouvrage  de  Poccetti),  son 
pavé  de  marbre  est  d’un  grand  prix , son  jour 
mystérieux  et  recueilli,  comme  un  jour  d’ate- 
lier. Au  milieu  du  salon,  une  belle  reine  de 
marbre , digne  présidente  de  ce  lieu , la  Vénus 
de  Cléomcnès  ! 

Scs  quatre  autres  statues  antiques  sont  : Le 
Rotateur,  le  petit  j4 potion,  les  Lutteurs  et  le 
Faune. 

Quant  aux  peintures  , nous  ne  pouvons 
mieux  les  louer  que  par  les  noms  de  leurs  au- 
teurs, Guerchin,  Albert  Durer,  Titien,  Van- 
dick,  Ycronèsc  et  Michel-Ange!  Cette  surabon- 
dance de  noms’  et  de  trésors  gène  l’œil  au  pre- 
micraspect,  — la  beauté  de  tous  ces  chefs-d’œu- 
vre est  devenue  si  classique!  Tout  d’abord  une 
Epiphanie  d’Albert  Durez,  avec  des  têtes  d’une 
grandeur  de  style  étonnante,  Y Endjmion  en- 
dormi, composition  admirablement  suave  du 
Guerchin.  La  Vierge  à genoux  qui  donne  par 
dessus  son  épaule  l’enfant  Jésus  à saint  Joseph , 
est  un  cadre  incontestablement  acquis  à Michel- 
Ange.  Ce  tableau  est  rond,  et  fut  fait  pour  un 
gentilhomme  florentin,  nomme  Agnolo  Doni.  A 
ceux  qui  ont  étudié  le  faire  de  Michel- Ange,  il 
ne  peut  rester  aucun  doute  sur  l’authenticité  de 
ce  tableau.  La  rareté  des  tableaux  de  chevalet 
de  ce  grand  maître  fait  peut-être  ici  tout  son 
mérite , son  génie  fier  y respire  tout  entier.  Sa 
finesse  d’exécution  en  fait  peut-être  cependant 
mieux  rassortir  la  rudesse,  rudesse  imposée  à 
Michel-Ange  par  son  génie.  La  composition  en 
est  simple,  mais  on  y cherche  en  vain  le  gra- 
cieux des  contours  et  de  la  chair.  Michel-Ange 
le  grand  tailleur  de  pierres,  le  sublime  et  rude 
vieillard  , n’est  pas  le  peintre  des  Vierges  et  des 
Anges.  Il  avait  reçu  de  Dieu  la  mission  d’ef- 
fraver,  et  d’être  puissant  comme  lui.  La  Vierge 
en  contemplation  par  le  Guide  prouve  assez 
cette  différence  d’études  et  d’impressions  de 
génie.  Cette  demi-figure  a toute  la  douceur  de 
la  N’ocmi  de  l’écriture,  jeune,  brune  et  belle  , 
extatique,  toute  d’encens!  Le  rlair  obscur,  em- 
ployé si  habilement  par  le  Guerchin,  donne  un 
puissant  relief  à la  Sj bille,  voisine  de  cette 
Vierge  du  Guide.  Suivent  après  : les  deux 
Venus  du  Titien  , admirables  toutes  deux  (sur- 
tout celle  qui  tient  des  fleurs  ),  le  portrait  de 
Beccadelli , nonce  de  Venise , tenant  à la  main 
un  bref  de  Jules  11 1,  toujours  ]>ar  le  Titien.  Ce 
peintre  esquissa  ce  lieau  portrait  à l’àgc  de 
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soixante-quinze  ans.  JYotre-Dame  et  l'Enfant 
Jésus  sur  ses  genoux,  tableau  qui  se  trouve  au- 
dessus  de  la  porte,  est  un  des  plus  beaux  ouvra- 
ges de  Paul  Ycronèsc  ; c'est  de  la  couleur 
divinement  belle,  une  pâte  brune,  inspirée! 
Le  Saint  Jérôme  tourné  vers  une  trompette , et 
qui  se  frappe'  la  poitrine,  est  de  Joseph  Ribeira, 
surnommé  le  Spagnolello.  Rien  de  plus  aride , 
de  plus  desséché , de  plus  cave  cl  de  plus  bi- 
blique. Ces  grandes  roches  sombres  et  chauves 
de  l’Apocalypse,  ces  âpres  vallées  sans  arbres, 
et  ces  ravins  sans  pluie  de  Josaphct,  semblent 
composer  le  fond  de  ce  cadre  ; le  saint  Jérôme 
est  un  vrai  squelette,  il  a l’air,  en  écoulant  cette 
trompette,  de  tomber  déjà  par  lambeau  comme 
le  monde. 

Des  six  tableaux  de  Raphaël , cinq  sont  des 
chefs-d'œuvre  : les  deux  saintes  familles  , le 
Saint  Jean  au  désert,  le  Pape  J ides  II , et  l’ad- 
mirable Fomarine.  On  a parlé  tant  de  fois  de 
ce  dernier  cadre,  et  les  mots  pour  les  rendre 
sont  tellement  pâles  et  impuissants,  que  nous  ne 
saurions  mieux  le  célébrer  que  par  le  nom  si 
grand  de  son  auteur.  Cette  Fornarinc  si  belle , 
si  vantée,  nous  a toujours  semblé  à nous  un 
grand  sacrilège,  c’est  elle  qui  a tué  Raphaël! 
eette  femme  que  vous  admirez  messieurs! 

Avcndo , un  giorno , abusalo  eccessivamenle 
delle  sue  forze,  nel  ritomare  a casa  sua,  fa 
assalito  da  mut  fabre  violenta  délia  tacque  la 
causa 

Après  ceci,  douterez -vous  et  de  la  beauté 
de  la  Fornarinc  et  de  cet  amour  si  fatal  de  Ra- 
phaël ? Je  le  répète , ce  portrait  de  femme  fait 
saigner  le  cœur. 

Le  Charles-Quint , après  son  abdication  (de 
Wandik);  le  Duc  François  dUrbin,  ouvrage 
de  Bàroccio;  et  X II erodiade  recevant  la  tête  de 
saint  Jean,  par  le  Corrège,  forment  les  der- 
nières branches  de  cette  admirable  couronne 
de  la  tribune , après  laquelle  nous  devons  vous 
dire  un  mot  du 

VALAIS  F1TTI. 

En  détaillant  cette  galerie  de  Florence,  nous 
n’avons  rien  dit  des  Portraits  des  peintres , 
parce  que  notre  prédécesseur  , M.  Legouvé, 
s’en  est  chargé  spirituellement  à la  fin  de  son 
article.  Nous  allons  vous  indiquer  les  trésors  de 
ce  grand  et  admirable  palais  Pitti , palais  bâti 

' Proëmio  alla  vita  di  Raphaël  (da  Gugliemo  delta 
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par  ce  gonfalonier  de  justice  , ce  simple  bour- 
geois qui  eut  le  génie  de  devenir  Brunellcsoo. 

La  grande  salle  de  son  rez-de-chaussée  est 
célèbre  ]>ar  les  fresques  de  Jean  de  S.  Gio- 
vanni, lequel  eut  pour  élèves  Cecco- Bravo, 
le  Vanniro  et  Furino,  qui  complétèrent  ses 
fresques  inachevées.  Sur  ces  murs,  couverts 
d’allégories  et  d’apothéoses,  est  inscrit  avant 
tout  le  nom  de  Laurent  de  Médicis , ce  protec- 
teur magnifique  des  arts.  Michel  - Ange  s'ap- 
proche de  lui  et  présente  au  duc  sa  tctc  du 
Satyre  ; Médicis  l’accepte  dans  sa  villa  de  Car- 
rigi , entouré  des  membres  de  l’Académie 
platonicienne , parmi  lesquels  on  reconnaît 
Marcilc  Ficin  , Pic  de  la  Mirandolc,  Politien, 
et  quelques  autres  savants. 

La  galerie  Pitti  est  peut-être  la  première  de 
l’Europe.  Titien , Salvator  Rosa , Caravage  , 
Garofolo,  Allori , Carlo  I)olci , le  Guide,  le 
Tintoret,  Raphaël,  Annibal  Carrache,  Rem- 
brandt, Jules  Romain,  Palma  le  vieux,  le 
Borgognone,  Léonard  Vinci,  Bronzino,  le  Do- 
miniquin , Bartholomeo,  Gucrchin , Schedonc , 
Holbein  , Wandik,  Rubens,  Giordano,  le  Cor- 
rège! C’est  avec  ces  grands  noms  qu’elle  vous 
attend  dès  l'entrée;  c’est  par  de  tels  noms 
quelle  restera  la  plus  belle  et  la  plus  choisie  de 
toutes  les  galeries  modernes.  Entre  autreschcfs- 
d’œuvre  de  premier  ordre , elle  possède  la  Belle 
maîtresse,  du  Titien;  XEcce  Homo , d’Andrea 
del  Sarto;  les  Parques,  de  Léonard  de  Vinci  ; 
la  précieuse  Mtulone , de  Rembrandt  ; le  gigan- 
tesque et  beau  Saint  Marc , de  Fra  Bartholo- 
meo ; Adam  et  Eve , pleurant  la  mort  d’ Abel , 
par  Allcssandro  Tiarini.  La  Vierge  • à la 
chaise,  de  Raphaël,  se  trouve  placée  sons  verre 
dans  celle  admirable  collection.  Je  l’y  remar- 
quai en  lS32,ct  m’étonnai  fort  de  la  trouver 
ainsi  sous  verre.  Cette  méthode , excellente 
pour  un  Carlo  Dolci  en  miniature , ne  devrait 
pas  s'étendre,  à mon  sens,  à un  Raphaël  de 
cette  dimension.  La  teinte  déjà  fauve  de  Ra- 
phaël jaunit  encore  sous  ce  verre  qui  lui  ôte  le 
jeu  de  scs  ombres.  Les  admirables  Marines , de 
Salvator  Rosa , et  le  fameux  Saint  François , de 
Cigoli , se  font  remarquer  dans  les  premières 
salles  ; le  Portrait  de  Léon  X , entre  les  car 
dinaux  Jules  de  Médicis  et  Rossi , attribué  à 
Raphaël,  et  un  autre  Portrait  de  Jules  II, 

1 l.a  madoqp  delta  seggiola  (si  connue  par  les  gravu- 
res de  Morglicn  et  de  Garavaglia). 
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peut-être  de  Jules  Romain,  méritent  aussi 
notre  mention.  La  Madone  du  Baldaquin , et  la 
sublime  Vision  d'Ezéchiel  suffiraient  à elles 
seules  pour  immortaliser  le  Musée.  La  Vision 
d'Ezéchiel  est  l’œuvre  admirable  de  ce  génie, 
nommé  Raphaël;  génie  si  large  et  si  achevé , 
cependant  quand  il  veut.  Ce  tableau  de  cheva- 
let est  d'une  touche  et  d’un  fini  qui  n’dtent  rien 
à sa  majestueuse  conception  d'idées;  c'est  la 
rêverie  du  prophète , rêverie  biblique  et  im- 
mense comme  le  monde. 

« 1 3.  Alors  j'entendis  une  -voir  qui  me  dit  : 
Écrivez  ! Heureux  sont  les  morts  qui  meurent 
dans  le  Seigneur. 

» 1 4.  Et  comme  je  regardais , il  parut  une 
nuée  blanche , et  sur  cette  nuée  quelqu'un  cf  as- 
sis, qui  ressemblait  au  Eils  de  l Homme , et  qui 
avait  sur  la  tête  une  couronne  d'or , et  à la  main 
une  faulx  tranchante. 

w 15.  Et  un  autre  ange  sortit  du  temple, 
criant  cT  une  voix  forte  à celui  qui  était  assis  sur 
la  nuée  : Jetez  votre  faxdx , et  moissonnez  , car 
le  temps  de  moissonner  est  venu  \ » 

C’est  à peu  près  sur  le  sens  de  ces  paroles 
qu  est  échafaudée  cette  grande  œuvre , œuvre 
de  mysticité  biblique  et  de  terreur  qui  relève 
du  Dante  ; œuvre  inouïe  pour  Raphaël  lui- 
même,  si  chaste,  si  timide,  si  retenu!  On 
croirait  ici , devant  cette  toile , à la  transforma- 
tion de  l’ange  en  prophète.  Raphaël  a sa  foudre 
et  ses  enseignements  comme  Michel-Ange! 

Les  terribles  Parques , de  Léonard  de  Vinci, 
rembrunissent  encore  cette  galerie  magique, 
même  après  les  Ravages  de  la  guerre , allégorie 
de  Rubens  qui  est  pleine  de  feu  , et  ce  tableau 
de  la  Vision  du  prophète , par  Raphaël.  Ces 
trois  Parques,  hâves  et  sombres,  rappellent 
tout  de  suite  les  vers  de  Régnier  dans  la  trop 
fameuse  satyre  onzième  : 

« l.rre,  au  flamber  du  feu,  trois  vieilles  rocliiguécs 
» Vinrent  à pas  comptés,  comme  des  araignées; 

» Chacune  sur  le  cul  au  foyer  s'accronpit , 

» Kt  semblaient  se  plaignant  marmoter  par  dépit. 

>.  L’une  comme  un  fantosme,  affreusement  hardie, 

H Semblait  faire  l’entrée  en  quelque  tragédie  ; 

»•  L'autre,  une  Egyptienne,  en  qui  les  rides  font 
>.  Conterscarpes,  fossés  ci  remparts  sur  le  front,  etc.  » 

En  revanche , quelle  mélancolie  tendre'  et 
pensive  dans  sa  Religieuse'.  Une  Eorct  avec 
des  philosophes  est  une  magnifique  étude  * du 

1 Apocalypse. 


grand  Salvalor  R osa.  C'est  encore  lui  qui  est 
l'auteur  de  ce  paysage  où  la  Paix  brûle  les 
armes  de  Mars.  Sa  fameuse  Conjuration  de 
Catilina  soulèvera  peut  - être  contre  elle  beau- 
coup de  critiques,  lesquels  ne  manqueront  pas 
de  bonnes  raisons  pour  la  déclarer  anti-romaine. 
Mais  tel  était  l'amour  de  Salvator  pour  l’inno- 
vation qu’il  faut  cette  fois,  plus  qu'en  toute  au- 
tre occasion , admirer  encore  son  respect  pour 
les  vieilles  règles.  Ses  Romains  ne  sont  pas  tout- 
à-fait  bandits  comme  il  aurait  pu  le  faire;  ce 
Sont  les  Romains  de  Cinna  : 

« Un  las  d'hommes  j c dit,  de  dettes  et  de  crimes.  . 

Un  superbe  portrait , c’est  Daniel  Barbara , 
par  Christophe  Allori;  un  portrait  précieux , 
celui  de  Rembr  mdt,  par  Carie  Marotte. 

Par  son  extérieur,  ce  palais  Pitti  est  à lui 
seul  un  Musée.  Son  grave  jardin , ses  jets  d’eau 
muets , ses  statues  et  son  triste  amphithéâtre  : 
toutes  ces  merveilles  de  solitude  et  de  silence , 
rangées , étiquetées  comme  des  marbres  de 
Canova , donnent  à son  enceinte  In  majesté  de 
l'ennui.  C’est  un  pacha  rassasié  d’or  et  de  ri- 
chesses. Les  manuscrits  de  Galilée , et  ceux  de 
Viviani , son  élève , composent  sa  bibliothèque; 
ceux  de  Machiavel , renfermés  dans  six  boîtes 
ayant  la  forme  de  volumes  in-folio , la  com- 
plètent. Quand  le  couchant  éclnirc  au  soir  ce 
palais  au  fier  bossage , scs  grandes  et  belles 
ombres  le  font  ressembler  à une  prison  du 
temps  des  Guelfes,  ou  à ce  vieux  bâtiment  ré- 
publicain de  la  Seigneurie,  bâti  dans  ces  temps 
orageux.  Peuplez-le  de  gonfaloniers , de  pein- 
tres, de  bourgeois,  de  ducs  et  de  belles  prin- 
cesses; donnez-lui  des  poètes,  une  jeunesse 
lolle , des  musiques  , des  conspirations  et  des 
sonnets  ; faites  ruisseler  encore  à celte  heure 
sous  le  feu  des  torches  les  colonnes  de  jaspe  et 
de  marqueterie  de  ses  grandes  sallos  ; jetez  - y 
Bianca  Capcllo  et  Pierre  Bonaventtirc , son 
époux;  le  Dante  en  robe  rouge,  Boccacc  et 
Fiumetta , Masaccio  avec  Ghiberli,  Raphaël 
avec  la  Fornarine;  amenez  jusqu'à  lui,  par 
son  vieux  pont  des  Orfèvres,  Benvcnuto  Cei- 
lini , le  magisher  Lapidum , Ignace  Danti  le  do- 
minicain, Cimabuc , Gonclli  et  Michel-Ange, 
vous  aurez  encore  le  palais  Pitti  de  Cdme  I" , 
le  palais  des  arts  , des  grandes  choses  et  des 
grands  hommes,  la  noble , la  gentil  cilla  de  ce 
fou.  nommé  l’Ariosle  ! 
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Aperçu  topographique. 

Latly  Morgan,  souvent  partiale  jusqu’à  l'in- 
justice, mais  toujours  spirituelle  dans  les  écarts 
mêmes  de  son  jugement,  a dit  que  « lllalie  est 
une  mosaïque  d’Etats.  » Le  mot  est  joli , il  a de 
la  justesse.  Il  est  aisé,  en  effet,  de  compter  dans 
la  péninsule  italienne  une  douzaine  d Étals  sépa- 
rés, royaumes,  principautés,  grands  et  petits 
duchés,  voire  une  république  de  deux  lieues  de 
diamètre  (celle  de  Saint-Marin).  L’Italie  serait 
trop  forte,  si  elle  était  unie;  aussi  les  alliances, 
saintes  ou  non , auront-elles  constamment  grand 
soin  de  la  tenir  partagée.  Jamais  la  maxime  «di- 
viser pour  régner  » ne  reçut  une  plus  nette  ap- 
plication. L'idée  de  rassembler  en  un  seul  corps 
tant  de  membres  épars  est  trop  humaine  et  trop 
libérale  pour  ne  pas  demeurer  une  lie  lie  utopie 
politique.  Malheureusement , la  disjonction  de 
fait,  passée  dans  les  mieurs,  favorise  aussi  1 es- 
prit dominateur  ; car  en  Italie  on  est  Piémon- 
tais,  Milanais,  Vénitien,  Parmesan,  Modcnais, 
Toscan  , Bolonais  , Romain  , Napolitain  , etc. , 
et  l’on  n’est  pas  Italien.  Il  en  résulte  que  le  sen- 
timent de  nationalité,  ainsi  restreint,  est  comme 
n'existant  pas. 

La  Toscane  est  l’un  des  plus  beaux  comparti- 
mens  de  cette  brillante  mosaïque  de  l'Italie. 

L'antique  Etrurie  avait  un  littoral  s’étendant 
de  la  Ligurie  au. Latium , et  de  ce  côté , ses  con- 
fins atteignaient  la  Sabine. 

La  Toscane , qui  n’embrasse  qu’une  partie  de 
l'ancien  pays  des  Etrusques , et  comprend  le  Flo- 
rentin, le  Pisan  et  le  Sicnuois,  autrefois  trois  répu- 
bliques indépendantes,  est  bornée  par  les  États  île 
l’Église,  par  les  duchés  de  Modène  et  de  Lucqnes, 
et  par  la  Méditerranée  , ou  elle  possède  l’ile 
d'Elbe  et  plusieurs  Ilots.  Elle  a \ 5 lieues  de  lon- 
gueur, et  35  dans  sa  plus  grande  largeur.  Indé- 
pendamment de  Florence,  capitale  et  siège  du 
gouvernement , scs  principales  villes  sont  l'isc , 
Livourne,  Pistoia , Sienne,  Arezzo,  Volterra. 
L’Arno,  descendu  de  l’Apennin,  la  traverse  de 
l'ouest  à l’est,  et  va  se  jeter  dans  la  mer,  au- 
dessous  de  Pise.  Les  ports  sont  Pise,  Livourne, 
Piomhino , Orbitcllo  ; celui  de  Livourne  a seul  de 
l’importance,  ü’aprèsla  statistique  déterminée  par 
nui.  It.ii.ii  riTT.  ( Toscask.- 


lcs  traités  de  Vienne  et  de  Paris , la  population  du 
grand-duché  de  Toscane  était  alors  de  r,aG.;,ooo 
habituns,  dont  80,000  pour  la  capitale. 

Agriculture.  — « La  Toscane  est  le  jardin  de 
1 Italie.  » C’est  une  phrase  toute  faite  qu’on  aime 
à répéter  ; mais , s’il  est  vrai  que  cette  contrée  soit 
fertile  riante,  et  bien  cultivée  là  où  elle  est  sus- 
ceptible d’une  bonne  culture,  une  grande  por- 
tion du  sol  se  compose  de  croupes  de  I Apennin , 
ou  la  terre  ne  salarie  pas  suffisamment  le  labeur, 
des  maremmes  étendues  de  Sienne,  d’un  littoral 
ingrat  et  rebelle.  L’Apennin , toutefois , offre  çà 
et  là  des  pâturages  suffisans , et  les  marais  four- 
nissent au  bétail  une  nourriture  d’hiver  très- 
saine.  Ces  marais  salins  entretiennent  des  trou- 
peaux nombreux  de  mérinos  et  de  buffles;  des 
porcs  vivent  des  glands  des  forêts;  vers  Pise  sont 
utilisés,  pour  les  transports,  des  chameaux,  dont 
la  race  a prospéré  depuis  leur  importation  d’A- 
frique par  les  Médicis.  A l’égard  des  chevaux,  les 
haras,  hormis  celui  du  grand-duc,  ne  donnent 
guère  que  des  élèves  inférieurs. 

Les  terres  cultivables  sont  bien  cultivées,  et 
c’est  là  véritablement  que  la  Toscane  ressemble  à 
un  jardin.  Quoique  le  sol  soit  argileux  ou  calcaire 
en  beaucoup  de  localités,  il  a des  propriétés  va- 
riées qui  favorisent  plusieurs  genres  de  fertilité. 
La  culture  générale  est  en  céréales,  telles  que  le 
blé  , le  maïs  , lo  seigle  , l'avoine , l’orge  , en 
vignes , oliviers , mûriers , en  diverses  natures 
d’arbres  fruitiers  qui  produisent  abondamment , 
en  plantes  légumineuses  de  qualités  excellentes. 
La  culture  étant  ainsi  mêlée,  l’usage  a prévalu 
de  prendre  pour  base  des  fermages  la  division 
du  produit  en  deux  parts  égales,  entre  le  pro- 
priétaire et  le  fermier,  moyennant  1 avance  faite 
par  le  premier,  pour  les  frais  préalables  de  l’ex- 
ploitation qui  lui  sont  bonifiés  sur  les  récoltes  : 
il  existe  d’autres  coutumes  pour  les  lieux  où  l’a- 
griculture est  plus  simple.  La  paille,  si  avanta- 
geusement employée  à la  confection  des  chapeaux, 
est,  comme  on  peut  le  croire,  d'une  rossourco 
importante,  car  souvent  la  multiplicité  des  de- 
mandes élève  beaucoup  le  prix  de  la  matière  pre- 
mière. Les  fruits  sont  bons  ; mais  là , comme  dans 
tout  le  reste  de  l’Italie , 011  a trop  de  confiance  en 
la  munificence  féconde  du  territoire,  et  l’on  fe 
-1  " I.iv.  ) t 
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sort  pou  ou  mal  dos  procédés  connus  d'améliora- 
tion pratique.  Ceci  s'applique  surtout  à la  vigne, 
qui  souvent,  presque  livrée  à elle-même,  pro- 
duit plutôt  spontanément  que  par  le  travail  de 
l'homme.  Plusieurs  vins,  et  en  particulier  celui 
de  Monte-Pulciano,  sont  agréables  et  sains-,  mais, 
soit  que  la  vigne  ne  fournisse  que  pour  la  con- 
sommation intérieure,  soit  qu’on  n’apporte  pas 
ass ez.  de  soin  à la  fabrication  du  vin , il  n’y  a pas 
d'exportation.  Les  huiles  de  Toscane  sont  juste- 
ment estimées,  principalement  celle  qui  se  fait 
dans  le  duché  de  Lucques;  elle  rivalise  avec  les 
meilleures  huiles  de  Provence.  Les  vers  à soie  sont 
aussi  d’un  produit  considérable.  Les  bois  suffisent 
aux  besoins  du  pays  : le  charbon  minéral  et  la 
tourbe  n’ayant  pas  encore  été  exploités  avec  assez 
d avantage,  le  charbon  de  bois  est  presque  le  seul 
combustible  employé  dans  les  manufactures. 

L’agriculture  est  favorisée  en  Toscane  par  les 
facilités  de  l’impôt  que  le  gouvernement  cherche 
à rendre  moins  onéreux , et  par  des  sociétés  agro- 
nomiques auxquelles  sont  ducs  plusieurs  amélio- 
rations. Il  suffit  d’avoir  parcouru  cette  intéres- 
sante contrée,  pour  voir  combien  la  nature  l’a 
traitée  avec  faveur. 

Industrie.  — C’était  principalement  par  le 
commerce  des  soies  et  des  laines  que  s’étaient 
enrichis  les  Médicis , les  Pitli , et  d’autres  mar- 
chands florentins,  pour  qui  l’opulence  fut  jadis 
un  acheminement  à la  noblesse  et  au  pouvoir. 
Ce  commerce  est  déchu  ; à peine  maintenant  trou- 
verait-on en  Toscane  quelques  manufactures  d e- 
toff'es  de  laine  ; les  soieries  y viennent , pour 
la  pins  grande  partie,  de  l'étranger,  cl  le  flot  ente 
se  fait  à Lyon. 

Parmi  les  manufactures  qu'on  peut  citer,  celle 
de  porcelaines  de  la  Roccia,  exploitée  de  père  en 
fds  depuis  près  de  eent  ans  par  les  Ginori,  tient 
le  premier  rang  ; elle  fut  fondée  en  1740  par 
Cailo  Ginori,  homme  industrieux  et  actif,  tout 
marquis  qu'il  était.  Pour  le  bon  emploi  des  ma- 
tériaux , pour  l’élégance  des  formes  et  l'excel- 
lence de  la  coloration  , les  produits  de  la  Uoccia 
peuvent  entrer  en  concurrence  avec  les  porce- 
lai  nés  de  Saxe  et  de  France. 

C’est  à Florence  et  à Milan  qu’on  trouve  les 
plus  belles  voitures  de  fabrication  italienne  -,  mais 
l'importation  des  fers  étrangers  étant  gênée  par 
les  lois  fiscales , et  l’exploitation  des  fers  de  l ile 
d’Elbe  rendue  coûteuse  par  l'emploi  du  charlion 
de  bois  dans  les  forges,  les  voitures  fabriquées  à 
Vienne  obtiennent  en  Italie  h préférence,  à cause 


du  bon  marché.  Ainsi  se  manifeste  en  tout  celte 
politique  abusive  de  l’Autriche , sans  cesse  occu- 
pée à isoler  l’industrie  commerciale  des  Etals 
italiens. 

Quoique  la  Toscane  ne  soit  pas  dépourvue  de 
substances  minérales,  les  mines  si  productives  de 
Porto-Ferrajo  sont  seules  exploitées  activement. 
La  mine  de  sel  de  Vollerra  est  riche  ; le  soufre 
naturel  se  recueille  en  abondance  à Pereta,  et  l'on 
tire  des  montagnes  une  grande  variété  de  mar- 
bres, et  un  albâtre  fort  trausparenl  qu'on  met  en 
œuvre  avec  habileté. 

Florence  a des  ouvriers  qui  excellent,  à l’ins- 
tar de  ceux  de  Home , dans  la  taille  des  pièrres 
dures,  dans  l’ingénieux  travail  des  mosaïques  et 
des  camées. 

La  fabrication  des  chapeaux  de  paille  est , en 
Toscane,  lune  des  branches  de  commerce  les 
plus  considérables-,  mais  la  fiscalité  l’entrave  aussi 
dans  son  essor. 

L imprimerie  est  activée  par  uu  goût  littéraire 
répandu  parmi  les  differentes  classes  du  peuple. 
Les  livres  imprimés  à Parme  chez  les  Dodo  ni 
ne  sont  pas  plus  beaux  que  ceux  qui  sortent  ac- 
tuellement des  ateliers  de  Florence. 

En  général,  dans  tout  ce  qui  ennoblit  l’indus- 
trie et  la  rapproche  de  fart,  on  ]ieut  observer 
que  les  Toscans  dirigent  leur  émulation  vers  l'é- 
tude des  modèles  que  le  passé  a laissés  sous  leurs 
yeux. 

FLORENCE. 

I. 

Itésumé  historique. 

Les  historiens  n'ont  pas  manqué  à Florence. 
Scipion  Ammiralo,  Malespini  llieordano,  Dino 
Compagni , les  trois  \ illani  (Jean,  Mathieu  et 
Philippe),  Poggio  Braccioliui,  f Arélin , Ange 
Politieu,  Machiavel,  lîeuedetto  Yarchi,  Guic- 
eiardin  et  Muratori  (dans  leurs  Annales  d’Ita- 
lie); plus  récemment,  Sismondc  deSismondi(daus 
son  excellente  Histoire  des  républiques  italiennes); 
d autres  chroniqueurs  moins  renommés,  ont  re- 
tracé les  diverses  époques  de  l'histoire  floren- 
tine. Quoi  quïl  en  soit,  on  manque  de  documeus 
certains  sur  les  temps  reculés  de  la  Toscane , 
l’antique  Etrurie  ; car  on  ne  saurait  admettre 
comme  des  preuves  les  conjectures  plus  ou  moins 
spécieuses  de  l’archéologie.  L’origine  de  Florence 
elle-même  n’a  point  de  date  qu’on  puisse  préci- 
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ser.  Si  i'on  en  croit  Machiavel , cette  cité  ne  fut 
d’abord  qu'une  extension  de  Ficsole,  très-pitto- 
resque ville  assise  sur  une  hauteur  voisine,  et  les 
Fiesolans  ne  manquent  pas  d'appuyer  cette  opi- 
nion, qui  leur  assigne  une  fort  haute  antiquité. 
Quant  à la  dénomination  de  Florence,  eu  latin 
Florentin , en  italien  moderne  Fi  renne,  elle  pa- 
rait bien  résulter  d'une  situation  délicieuse,  dans 
ce  val  d'Arno  si  fleuri , si  salubre , si  richement 
doté  par  la  nature. 

A l'instar  des  autres  villes  de  la  Toscane , 
Florence  s'était  constituée  en  république  dès  le 
xn*  siècle,  république  aristo-démocratique,  c'est- 
à-dire  tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre,  et  où  les  deux 
pouvoirs,  mal  pondérés,  toujours  sur  l'offensive, 
et  tour-à-lour  vainqueurs  ou  vaincus,  engen- 
drèrent les  guerres  civiles  dont  fut  agité  le  moyen 
âge  de  cette  belle  contrée.  Dès-lors  apparurent 
ces  distinctions  de  partis  si  connus  sous  les  noms 
de  Guelfe s et  de  Gibelins , de  blancs  et  de  noirs. 
Les  Guelfes  désignaient  les  partisans  de  la  cause 
populaire,  les  Gibelins  représentaient  l'aristocra- 
tie; les  blancs  se  rattachèrent  à la  faction  gibe- 
line, et  les  noirs  appartinrent  à la  faction  guelfe. 
Jl  n'existe  d'ailleurs  pas  de  données  suffisamment 
authentiques  sur  U source  de  ces  appellations  de 
partis. 

Les  désordres  inouïs,  occasionnés  par  de  telles 
divisions  déterminèrent  les  Florentins  à élire, 
en  isqs,  un  magistrat  suprême  qui  reçut  le  nom 
de  Gonfalonier,  Goufaloniero  di  giustizia.  Celte 
magistrature  conférait  à celui  qui  en  était  investi , 
le  droit  de  rasstmbler  au  besoin  le  peuple  sous 
son  étendard  , et,  quand  les  voies  de  conciliation 
étaient  insuffisantes,  de  mettre  par  sa  haute  au- 
torité fin  au  désordre. 

Cependant,  même  au  sein  des  discordes  intes- 
tines , Florence  devenait  riche  par  son  commerce, 
et  puissante  par  son  opulence  même.  Elle  par- 
vint pen  à peu  à s'assujettir  la  plupart  des  autres 
villes  libres  de  la  Toscane,  Fisc  notamment, 
dont  elle  fit  la  conquête.  La  seule  petite  républi- 
que de  Lucques  eut  alors  la  gloire  de  conserver 
son  indépendance,  malgré  les  efforts  des  Floren- 
tins pour  la  subjuguer. 

L’histoire  de  F'iorence  est  en  grande  partie 
celle  de  la  maison  de  Médicis,  qui,  durant  un 
espace  de  36o  années,  exerça  une  influence  con- 
sidérable sur  les  affaires  publiques.  Déjà  , au 
mv”  siècle,  cette  illustre  famille,  profitant  avec 
habileté  de  l'état  florissant  du  commerce  de  la 
Toscane,  et  particulièrement  de  celui  des  laines, 
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avait  acquis  d'immenses  richesses,  cl  par  suite 
une  sorte  de  suprématie.  De  i3y8  à i53o,  des 
Médicis  furent  presque  successivement  goni  de- 
niers ; le  premier,  Côme,  obtint,  s’il  ne  le  mérita, 
le  double  surnom  de  Grand  et  de  Père  de  la  pa- 
trie; Laurent,  dit  le  Magnifique,  et  non  moins 
justement  appelé  le  Protecteur  des  lettres,  avait 
eu  le  titre  de  prince  de  la  république  ; Jean  de 
Médicis  était  devenu  pape,  sous  le  nom  désor- 
mais immortel  de  Léon  X. 

Toutefois,  au  commencement  du  xvt*  siècle, 
le  pouvoir  de  celte  famille  ne  tenait  rien  encore 
de  l'usurpation;  c'était  une  possession  longue,  et 
non  une  propriété.  Le  gouvernement  républi- 
cain se  maintint  à Florence  jusqu’en  i53i , épo- 
que où  les  Médicis  s’emparèrent  définitivement 
de  la  souveraineté , sous  le  patronage  de  Charles- 
Quiut.  Les  cabales  de  leurs  envieux  les  avaient 
fait  exiler  à plusieurs  reprises.  Charles-Qiiint  se 
constitua  leur  protecteur,  et,  non  content  de  les 
rétablir  de  vive  force  , il  déclara  l'un  d'eux  , 
Alexandre  , duc  de  F'iorence.  Alexandre  était 
présumé  fils  naturel  du  pape  Clément  VII  ; dé- 
lesté pour  scs  cruautés,  il  fut  assassiné  en  i53v 
par  Laurencin , l’un  de  ses  proches , qui  l'avait 
attiré  dans  sa  maison , sous  prétexte  d'une  bonne 
fortune. 

Son  successeur  fut  Côme  I",  qui  reçut  du  pape 
Pie  IV  le  titre  de  grand-duc , avec  l’investiture 
des  honneurs  royaux  (iSSq).  L'empereur  cepen- 
dant trouva  mauvais  que  le  souverain  pontife  prit 
sur  lui  de  conférer  les  dignités  séculières  dans  un 
pays  ou  il  se  croyait  des  droits;  mais  ce  démêlé 
avec  le  Saint-Siège  fut  accommodé.  Maximilien  II 
accorda,  en  iôyG , à François  de  Médicis,  frère 
et  héritier  de  Côme,  la  dignité  grand  - ducale, 
sous  la  réserve  qu’il  reconnaîtrait  la  tenir  de  l Em- 
pire,  et  non  de  la  cour  de  Rome.  Ce  François, 
deuxième  grand-duc  de  Toscane,  était  le  père  du 
Marie  de  Médicis , femme  de  notre  Henri  IV,  et 
c’est  à son  règne  que  se  rattache  le  romanesque  et 
sombre  épisode  de  ffianca  Capello,  dont  un  de 
nos  collaborateurs  a donné  le  récit  en  style  ani- 
mé. ( Voj.  l'art.  Etals  vénitiens,  page  14.) 

La  maison  de  Médicis  s’éteiguil  dans  la  per- 
sonne de  Jean-Gaston,  mort  en  1 y J-  ; elle  avait 
pour  souche  Jean  de  Médicis,  né  en  i36o. 

C’est  assurément  un  phénomène  politique  di- 
gne de  saisir  l’attention , qu'une  famille  de  mar- 
chands, qui,  pendant  une  si  longue  succession 
d années,  s empare  de  la  domination  dans  uu 
Etat  libre,  et  sait  la  conserver  presque  non  m- 
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terrompue.  Pour  qu’un  pareil  fait  historique  put 
s’accomplir,  pour  qu’un  tel  ascendant  fût  exercé, 
il  fallait  que  ces  marchands  fussent  pourvus  de 
facultés  éminentes  : si  leurs  intentions  ne  furent 
pas  toujours  pures , elles  eurent  au  moins  de  l’é- 
lévation. La  règle  transmise  de  leur  conduite  était 
probablement  de  considérer  la  richesse  provenue 
du  négoce,  moins  comme  un  résultat  obtenu, 
que  comme  un  moyen  d'obtenir  davantage  ; et 
cette  politique,  qu’on  peut  leur  supposer,  tout 
en  la  blâmant,  dénote  chez  eux  une  assez  haute 
portée  d'intelligence,  et  la  connaissance  du  cœur 
humain.  C’est  que,  en  effet,  malgré  le  dire  de 
quelques  écrivains,  certains  de  ces  Médicis  étaient 
des  hommes  d'action  énergique , constamment 
préoccupés  de  plus  grandes  idées  que  celles  qui 
naissent  la  plupait  du  temps  de  l’esprit  mercan- 
tile. 11  avait  du  génie,  ce  Laurent  le  Magnifique, 
prince  de  fortune,  qui  se  fit  une  cour  d’une  ad- 
mirable élite  de  poètes  et  d’artistes,  qui  fut  lui- 
méme  artiste  et  poète,  qui  consacra  son  pouvoir 
et  son  or  à décorer  sa  ville  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre,  que  rien  depuis  n’a  surpassé'.  Il  eut 
une  âme  de  bonne  trempe,  ce  Léon  X,  pape  à 
trente-six  ans,  qui,  bien  qu’il  n’ait  porté  la  tiare 
que  pendant  huit  années,  sut  imposer  son  nom 
à son  siècle  *.  Si  alors  surgirent  en  foule  les 
grands  artistes,  c’est  que  l’art  était  fécondé  par 
l'encouragement;  si  Florence,  dans  ces  temps, 
fil  renaître  les  âges  brillans  de  l’antiquité,  la 
gloire  de  cette  renaissance  appartient  pour  une 
bonne  pirt  aux  Médicis. 

Celle  famille  ayant  pris  fin,  le  grand-duché 
fut  dévolu  à François,  de  la  maison  de  Lorraine, 
qui  devint  empereur  en  1745,  et  s’éteignit  en 
i765. 

C’est  ici  que  nous  voyons  paraître  Léopold , 
ce  prince  de  bienfaisante  mémoire , qui  gouverna 
pendant  quinze  ans  avec  une  sagesse  toute  pater- 

1 Un  peintre  «le  nos  jours,  l'habile  Mauzaissc,  «lans 
un  tableau  «lont  la  pensée  fut  très-heureuse,  a parfai- 
tement représenté  Laurent  le  Magnifique  avec  sou  savant 
entourage,  et,  par  des  entretiens  philosophiques,  se 
délassant,  dans  son  plais  de  plaisance,  des  soucis  du 
gouvernement  : ce  sujet,  qui  résume  en  quelque  sorte 
tout  un  siècle  dans  une  page , est  pour  la  peinture  une 
de  ccs  tromailles  qu’on  ne  saurait  trop  approuver. 

* L’anglais  W.  lloscoë  a écrit  l'histoire  de  Léon  X, 
cl  aussi  celle  d«*  Laurent  le  Magnifique.  Ces  deux  livres 
sont  traduits;  ils  attestent  chez  l'historien  une  érudition 
consciencieuse,  et  des  appréciations  remplies  de  saga- 
cité : on  voudrait  stulemenl  qu’il  se  fut  montré  moins 
partial  en  faveur  de  Laurent,  dont  la  mémoire  doit  ; 
compte  de  quelques  fautes. 


nclle.  Une  seule  action  , entre  mille,  peint  d’un 
trait  son  amour  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Il 
avait  acquis  la  preuve  de  l’innocence  d’un  ac- 
cusé, et  promis  sa  liberté  pour  le  lendemain; 
mais,  obsédé  la  nuit  par  la  pensée  du  prisonnier 
injustement  détenu,  il  sc  leva  et  le  fit  délivrer 
sur-le-champ.  L’Allemagne  ravit  à la  Toscane 
son  législateur;  mais,  eu  occupant  un  trône  plus 
élevé , le  fils  de  Marie-Thérèse  regretta  sans 
doute  plus  d’une  fois  les  rives  de  l’Arno,  lu  belle 
Italie  au  doux  langage. 

Ferdinand  III,  son  fils,  obtint  dès  1790  la 
cession  du  grand-duché  ; déposé  en  1801 , réin- 
tégré en  1814,  ce  prince  termina  sa  carrière  en 
i8ai . 

De  1801  à 1 8 1 4 > il  T a un  intervalle  rempli 
par  les  imposantes  volontés  de  Napoléon. 

Lo  grand-duc  régnant,  Léopold  II,  fils  de 
Ferdinand  III,  est  né  en  1797;  en  1817,  il  a 
épousé  Marie-Anne,  princesse  de  Saxe.  Léopold 
mérite  cet  éloge,  que  le  nom  qu'il  porte  n’est  pas 
pour  lui  un  trop  lourd  fardeau.  Sans  posséder  la 
haute  capacité  admiuistrative  de  son  aïeul,  il  a 
des  intentions  généreuses.  Il  est  simple  et  affable, 
sans  faste  ni  étiquette , imitateur  en  cela  de  la  cour 
de  Vienne.  On  peut  dire  que  l'institution  despo- 
tique en  Toscane  y est  tempérée  par  le  bon  vou- 
loir du  prince  , malheureusement  trop  subor- 
donné à l'influence  de  l’Autriche.  Sous  les  Médicis 
et  depuis , ce  petit  Etat  a souvent  joui  de  la  tran- 
quillité que  semble  avoir  voulu  lui  assigner  la 
nature,  en  y prodiguant  ses  largesses.  Les  Tos- 
cans passent  d’ailleurs  pour  être  faciles  à gouver- 
ner; ils  sont  aussi  calmes  et  doux  qu’ils  furent 
jadis  remuans  et  indociles  ; autrefois  républicains 
farouches , ils  semblent  maintenant  façonnés  à 
obéir;  ils  ont  passé  d un  extrême  à l’autre  : que 
gagneraient- ils  à changer?  Une  révolution  en 
Toscane  serait  un  contre  sens. 

Nulle  part  en  Italie  la  presse  n’est  aussi  libre 
qu’à  Florence,  lu  seule  ville  de  la  Péninsule  où 
pénètrent  les  livres  étrangers,  sans  être  soumis  à 
une  trop  sévère  douane  des  idées  ; aussi  les  con- 
naissances humaines  y sont-elles  en  progrès , sous 
l’abri  d'une  tolérance  qu’il  est  juste  de  louer.  La 
belle  Florence  est  encore  l'Athènes  de  l llalic. 

IL 

Vue  générale  «le  Florence. 

C’est  une  habitude  bien  entendue  pour  le 
voyageur,  dès  qu’il  arrive  dans  une  ville  pour 
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lui  encore  inconnue,  de  gravir  quelque  point  cul- 
minant, soit  une  tour,  soit  un  mont  voisin,  d’où  il 
peut  sc  rendre  compte  de  la  position  graphique; 
puis , de  parcourir  en  divers  sens  les  rues  et  les 
places  publiques,  pour  saisir  sur  le  fait  la  physio- 
nomie locale.  Cette  reconnaissance  préalable  dis- 
pose convenablement  à un  examen  plus  appro- 
fondi. En  procédant  uinsi  du  simple  au  composé, 
de  l'ensemble  aux  détails,  on  juge  plus  vite  et 
mieux,  on  met  un  ordre  logique  dans  le  plaisir 
que  donne  la  nouveauté  des  objets. 

Si  nous  nous  plaçons  par  la  pensée  sur  la  col- 
line de  San-Minialo  al  Monte  qui  domine  Flo- 
rence, de  là  notre  vue  embrasse  à la  fois  le  val 
d'Àrno,  où  la  noble  cité  semble  une  beauté  quel- 
que peu  sévère , sc  reposant  appuyée  sur  des  cous- 
sins de  verdure,  et  se  mirant  dans  les  eaux  pai- 
sibles de  son  fleuve. 

Une  multitude  de  charmans  casins,  qu'on  peut 
bien  justement  nommer  maisons  de  plaisance, 
disséminés  sur  les  coteaux,  font  comme  un  cor- 
tège à Florence  la  belle , se  rapprochent  d'cllc, 
l'entourent  et  la  continuent.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  à l’Arioste  avec  un  peu  d’hyperbole  : 

Sc  dentrô  un  mur,  sotto  il  medesmo  nome 
Fosscr  raccolti  i luoi  palazzi  sparsi , 

Non  ti  sarian  da  uguagliar  dne  Home. 

« Si  tes  palais  épars,  ô Florence  ! étaient  réunis  sous 
« un  meme  nom,  et  ceints  d’une  seule  muraille,  deux 
« Home  ne  pourraient  t’égaler  en  grandeur.  » 

Le  tout  est  entremêle  de  jardins  où  croissent  en- 
semble le  mûrier,  l'olivier,  l’oranger,  le  myrlc, 
l'aloès,  des  arbres  toujours  verts,  mille  plantes  et 
fleurs  méridionales.  Ce  val  d’Arno,  si  privilégié, 
est  tout  imprégné  de  parfums:  aussi  Florence 
avait-elle  autrefois  dans  ses  armoiries  un  lys  cou- 
ché sur  des  roses. 

L’Arno , bordé  de  quais  et  de  palais  somp- 
tueux , est  coupé  par  trois  ponts , celui  délia 
Caraja , qui  joint  le  quai  lier  de  Saint-Esprit  au 
populeux  faubourg  d'Ognissanli;  celui  de  la  Tri- 
nité , tout  entier  de  marbre  blanc;  le  Ponte - 
Vecchio , qui  est  couvert,  et  dont  l'aspect  est 
singulièrement  pittoresque. 

Par-delà  le  pont  de  la  Caraja , sur  la  rive  droite 
du  fleuve , s étend  l'ondoyante  verdure  des  Cas- 
due , délicieuse  promenade,  chère  aux  Florentins. 

La  ville  est  pavée  de  larges  dalles,  ceinte  de 
murs  crénelés:  ses  portes,  flanquées  de  tours, 
ont  la  couleur  sombre  du  moyen  âge  : une  seule , 
plus  moderne,  celle  de  San-Gallo , ouverte  sur 


la  route  de  Pologne , se  présente  sous  la  forme 
d'un  arc  de  triomphe. 

Dans  l’enceinte  presque  ovale  surgissent  çà  et 
là  les  campaniles  et  les  dômes  des  églises,  les 
faites  élevés  des  nombreux  palais , édifices  dont 
l’architecture  mâle  impose  l'admiration. 

Chaque  ville  d Italie  a son  caractère  propre, 
qui  la  distingue  des  autres  ; revêtue  d’un  sceau 
particulier,  chacune  est  un  type.  Gènes  ne  res- 
semble pas  à Milan , Venise  à Bologne,  Borne  à 
Florence.  Si  cette  différence  marquée  provient , 
à n'en  pas  douter,  de  la  division  du  pays  en  plu- 
sieurs nations , il  en  résulte  en  même  temps  un 
intérêt  croissant  et  varié  pour  l’observateur  atten- 
tif. Florence  est  très-spécialement  remarquable 
par  son  style  à elle,  à bon  droit  appelé  style  tos- 
can, genre  d’architecture  caractéristique,  dont 
les  qualités  constitutives  sont  la  solidité,  la  régu- 
larité, l’unité.  Les  principales  constructions,  et 
notamment  les  palais  de  l’ancienne  noblesse,  si- 
guoria  , appartiennent  au  temps  de  la  renais- 
sance; mais,  quoique  se  rattachant  au  moyen  âge, 
elles  ne  font  que  participer' du  gothique  ou  tu- 
desque  ; elles  sont  d'une  manière  formée  de  ma- 
nières diverses,  d’un  goût  choisi  entre  plusieurs 
goûts  : c’est  une  architecture  en  quelque  façon 
éclectique,  où  le  choix  a été  fait  avec  un  discer- 
nement assex  exquis  pour  ne  pas  perdre  le  mé- 
rite de  l’originalité.  On  sait  que  les  vieux  palais 
florentins  ressemblent  extérieurement  à des  châ- 
teaux-forts; ils  sont,  à vrai  dire,  des  citadelles 
ornées,  très-cu rieuses  sous  ce  rapport  qu’elles  of- 
frent expressément  l’histoire  monumentale  d’une 
époque  de  guerres  civiles.  Le  moyen  âge  a,  ce  nous 
semble,  cet  intérêt  de  plus  que  l'antiquité,  qu’il 
est  plus  près  de  nous,  et  nous  retrace  des  mœurs 
dont  la  tradition  est  moins  égarée.  Considérée 
sous  le  point  de  vue  architectural,  Florence  a 
cela  de  singulier,  qu’elle  exprime  simultanément 
le  moyen  âge  lié  aux  âges  récens , la  renaissance 
immédiatement  rattachée  à la  civilisation  nvanc  e. 
En  effet,  les  constructions  modernes,  si  diffé- 
rentes des  anciennes , quoique  dans  le  même  prin- 
cipe, s’entremêlent  tellement  avec  ces  dernières, 
qu'on  croit  voir  deux  villes  fondues  en  une  seule. 
Il  résulte  de  cet  amalgame,  qui  n’a  pourtant  rien 
d incohérent,  l'avantage  de  lire  à la  fois  et  sans 
transition  dans  le  présent  et  dans  les  siècles  pas- 
sés. Cela  donne  à l’ensemble  de  Florence  un 
aspect  tout  exceptionnel , et  à son  élude  un  attrait 
philosophique  que  nulle  autre  ville  ne  saurait  pré- 
| senlcr  au  même  degré.  C'est  non-seulement  l his- 
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toire  de  l'art,  mais  encore  1 histoire  des  mœurs, 
écrite  sur  les  monumens. 

III. 

Les  palais  florentins. 

Palazto  Vecchio.  — Dans  l’énumération  des 
principaux  palais  qui  décorent  Florence , celui 
qu'on  nomme  le  Palais -Vieux  tient  et  doit  gar- 
der le  premier  rang.  Autrefois  habité  par  les 
chefs  du  gouvernement,  cl  devenu  ensuite  ce  que 
nous  appelons  l llôtel-de-Ville  ; précédé  d une 
place  publique  et  de  ce  beau  portique  d'Orcagna, 
qui  furent  le  Forum  -de  Florence  républicaine  ; 
accompagné  de  la  célèbre  galerie  de  Médicis , il 
est  le  véritable  centre  de  1 histoire  florentine  et  de 
sa  gloire  artistique , il  est  comme  le  cœur  de  la 
cité  que  nous  admirons. 

Le  Palais-\  ieux  est  une  vaste  fabrique  carrée 
et  couronnée  de  créneaux , à laquelle  la  simplicité 
mule  de  sa  construction  et  sa  masse  même  impri- 
ment un  caractère  de  sévérité  imposante.  L'édi- 
fice , presque  sans  ornemens  extérieurs , est  sur- 
monte d'une  haute  tour  audacieusement  bâtie  en 
encorbellement  ou  en  surplomb  sur  des  consoles 
trcs-saillantcs.  L’œil  est  charmé,  dès  feutrée, 
de  f aspect  du  Corlite,  dont  les  décorations,  sculp- 
tées et  peintes , sont  de  bon  goût,  quoique  multi- 
pliées, et  au  milieu  duquel  s'élève  une  belle  fon- 
taine en  porphyre,  ornée  d une  figure  d'enfant 
en  bronze  par  le  Ycrroccliio.  La  salle  du  conseil, 
snla  grande,  où  mille  citoyens  pouvaient  s'as- 
sembler , est  remarquable  par  son  ampleur  et  sa 
noble  ordonnance , par  des  sculptures  de  lîaccio- 
BandinelÜ,  et  des  fresques  historiques  de  Giorgio 
Yasari.  Au  sujet  de  ces  fresques  s’est  conservée, 
vraie  ou  fausse,  la  tradition  d'une  anecdote  sin- 
gulière. Ou  raconte  que , tandis  que  Yasari , 
monté  sur  un  échalaudage , était  occupé  à peindre 
uu  plafond,  Çôme  1"  survint  avec  sa  fille,  et 
que  ces  deux  personnages,  sc  croyant  seuls,  dévoi- 
lèrent au  regard  du  peintre  un  mystère  bien  dan- 
gereux. Yasari,  devenu  leur  confident  malgré 
lui , eut  assea  de  présence  d'esprit  pour  faire  sem- 
blant de  dormir.  Aperçu  enfiu  par  le  prince,  et 
interpellé  sur  l'heure  qu’il  était,  il  répondit  : 
a Comment  saurais-je  I heure  en  dormant?*  L’à- 
propos  de  son  sommeil  et  de  sa  réponse  sauva 
l’artiste  du  courroux  du  grand-duc-,  mais  ainsi 
fat  connu,  dit-on,  le  serre!  de  la  liaison  scan- 
daleuse do  Conte  avec  sa  fille. 


Une  autre  salle,  nommée  la  guarda-roha 
( garde-meuble),  renfermait  le  trésor  domestique 
des  chefs  dcl'État.  C'est  dans  ce  lieu  que  Côme  l'c 
aimait  à sc  retirer  ; c'était  son  laboratoire.  Ama- 
teur d'antiquités  et  de  médailles , son  plus  doux 
passc-tem|is  était  de  restaurer,  avec  l'aide  de  Beu- 
vcnutoCellim,  des  figurines  en  bronze  couvertes 
do  rouille.  Celtini,  cet  habile  statuaire,  ce  ci- 
seleur étonnant,  cet  homme  si  original,  était  un 
favori  assez  indocile , et  ne  se  pliait  pas  volontiers 
à quitter  ses  travaux  pour  les  colifichets  du  prince. 

OEuvre  d'ArnoIfo  di  Lapo,  qui  fut  aussi  l’ar- 
chitecte de  la  cathédrale  et  de  l'église  de  Sarila- 
Crore , le  Palais-Yicux  compte  plus  de  cinq  siècles 
d'existence,  et  le  temps,  en  marquant  sur  lui  son 
empreinte  vénérable,  ni  point  altéré  sa  solidité. 

Tout  près  de  là  est  la  Loggia  de'  Louai,  plus 
communément  appelée  d ' Orcagna  , du  nom  de 
son  architecte  -,  elle  date  de  i355.  Suivant  la  pro- 
position de  Michel-Auge,  cet  élégant  portique, 
borné  à trois  arcades , devait  se  prolonger  et  en- 
cadrer la  place  entière  dont  rien  alors  n'eut  égalé 
la  magnificence;  mais  l'énorme  dépense  que  ce 
projet  grandiose  entraînait  avec  lui,  fit  renoncer 
à son  exécution.  Telle  qu'elle  est , la  Loggia 
d'Orcagna  se  distingue  par  la  majesté  de  scs  pro- 
portions. Là  sans  doute  sc  réunissaient  jadis  les 
magistrats,  et  les  affaires  publiques  se  traitaient 
en  présence  du  peuple;  cette  Loggia  dut  servir 
de  tribune  aux  orateurs  populaires;  sa  voûte  re- 
tentit mainte  fois  des  émotions  turbulentes  de  la 
multitude  (car  la  liberté  de  Florence  était  une 
liberté  agitée);  plus  tard , elle  servit  de  dais  aux 
princes  dans  des  fêtes  splendides  ; et  maintenant, 
/irult  pudvr!  on  y fait  le  tirage  de  la  loterie!... 

La  Loggia  et  les  abords  du  Palais-Yicux  sont 
admirablement  ornés  de  statues  en  bronze  et  en 
marbre , ce  qui  fait  de  la  place  un  musée  de  sculp- 
ture, et  donne  à l'ensemble  un  aspect  monumen- 
tal qu  on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs  : c'cst 
b Judith  du  Donatcllo,  le  Persée  de  Bcnvenuto 
Celtini  ; le  groupe  de  l'Enlèvement  d’une  Sabine, 
b fontaine  du  Neptune,  et  la  statue  équestre  do 
Corne  I",  par  Jean  de  Bologne  ; c’cst , enfin  , le 
David  de  Michel-Ange,  et  l'Hercule  de  Baceio- 
Bandinelü  , deux  colosses  de  marbre.  Ces  sculp- 
tures ne  sont  pas  toutes  irréprochables  ; main 
plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  les  noms  do 
leurs  auteurs  appartiennent  tous  à 1 immortalité. 

Le  monument  de  la  galerie  de  Médicis  est  lié 
au  Palais-V  ieux  ; exécuté  vers  le  milieu  du  xvi*  siè- 
cle par  Yasari , il  occupe  trois  côtés  d'an  parallé- 
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logrammc.  Une  partie  du  rez-de-chaussée  ren- 
ferme la  trésorerie , les  archives  et  une  riche 
bibliothèque ; l'autre,  composée  de  boutiques, 
est  une  sorte  de  bazar  assez  disparate.  L'étage  do 
l’attique  est  enlièremement  consacré  à la  somp- 
tueuse collection  que  Ica  premiers  Médicis  avaient 
commencée,  et  qu’ont  augmentée  leurs  succes- 
seurs. Les  deux  grands  corridors  parallèles  ont 
43o  pieds  de  longueur,  et  celui  qui  les  réunit  en 
a ioo  ; mais  tout  ce  vaste  espace  ne  suffisent  pas 
encore  à contenir  tant  de  trésors  successivement 
accumulés,  force  a été  d'y  adjoindre  des  salons 
latéraux,  slante,  pris  sur  des  maisons  voisines. 
C’est  cet  ensemble  de  corridors  et  de  salles  qu’on 
est  convenu  de  comprendre  sous  le  nom  géné- 
rique de  la  galerie. 

Il  faudrait  un  gros  volume  pour  la  seule  no- 
menclature des  œuvres  d'art  de  tous  les  genres 
classés  là  dans  un  ordre  méthodique , et  l'on 
n’attend  pas  de  nous  cet  ennuyeux  catalogue.  In- 
dépendamment d’une  foule  innombrable  de  grou- 
pes et  do  bas-reliefs,  de  statues  et  de  bustes,  as- 
semblés comme  une  population  de  bronze  et  de 
marbre,  entre  la  divine  Vénus  de  la  Tribune  et 
la  touchante  tragédie  de  Pîiobé  ; outre  des  milliers 
de  tableaux  des  maîtres  des  écoles  diverses,  de- 
puis l'école  florentine,  triomphante  sur  son  pro- 
pre terrain,  jusqu’à  l'école  française,  qui  ne  compte 
guère  que  comme  nombre  , on  contemple  dans  la 
galerie  de  merveilleux  assemblages  d'antiquités 
étrusques  et  romaines,  de  médailles,  de  camées, 
de  ciselures,  de  mosaïques  et  de  pierres  préiicu- 
scs.  Il  y a de  tout  cela,  quoique  beaucoup  moins, 
dans  la  plupart  des  musées  de  l’Europe;  mais  une- 
collection  unique,  et  dont  à ce  titre  Florence  a 
droit  de  s'enorgueillir,  est  celle  des  portraits  des 
grands  artistes , au  nombre  de  plus  de  deux  cents , 
presque  tous  peints  par  eux-mèmes.  La  fameuse 
Slania  délia  Tribuna,  construite  par  Buonta- 
lenti  dans  la  forme  octogone,  est  l'une  des  salles 
contiguës  au  grand  corridor  de  gauche.  L’inten- 
tion manifeste  des  ordonnateurs  a été  de  n’ad- 
mettre que  des  ouvrages  accomplis  dans  ce  sanc- 
tuaire privilégié,  éclairé  et  disposé  avec  beaucoup 
d’apprét.  Au  centre  domine  la  sublime  Vénus, 
comme  une  reine,  ou  plutôt  comme  la  divinité  de 
ce  petit  temple  des  arts,  et  les  plus  rares  mer- 
veilles que  le  ciseau  et  le  pinceau  aient  pu  enfan- 
ter lui  composent  un  entourage  digne  d’elle  : 
c’est,  en  sculpture,  ce  charmant  Apolline,  dont 
on  a dit  spirituellement  : a Si  les  statues  pou- 
« vaienl  se  marier,  la  Vénus  ne  saurait  trouver  un 


« parti  plus  sorlable  que  cet  Apollon  ; » c'est  le 
rémouleur,  1 ’arrolino,  objet  de  tant  de  disserta- 
tions; le  groupe  des  Lutteurs,  attribué  à Céphiso- 
dorc,  et  le  Faune  jouant  du  scabillum  ou  crotale  ; 
en  peinture,  sont  inscrits  là,  sur  des  pages  bril- 
lantes, les  noms  glorieux  de  Raphaël,  de  Mi- 
chel-Ange, de  Léonard  de  Vinci,  du  Titien,  du 
Corrige,  del’Albanc,  d’André  del  Sarto,  d’An- 
nibal  Carrache,  duGucrchin,  de  Daniel  de  Vol- 
terrn , du  Guide.  Cette  tribune  offre  un  résumé 
exquis , et  l’on  peut  dire  qu’il  y a,  dans  la  gale- 
rie renommée  des  Médicis,  de  quoi  acheter  un 
royaume  plus  grand  que  la  Toscane. 

Palais  Pilti.  — Lucca  Pitti , marchand  floren- 
tin comme  les  Médicis , opulent  comme  eux , et 
leur  compétiteur  en  plus  d’une  circonstance,  com- 
mença , vers  le  milieu  du  xv'  siècle , ce  vaste  édi- 
fice, et  ne  put  le  continuer,  parce  qu’il  l’avait 
entrepris  sur  une  trop  grande  échelle , ou  à cause 
des  revers  que  la  fortune  lui  fit  éprouver.  Il  avait 
voulu , simple  particulier,  faire  une  oeuvre  de  sou- 
verain ; son  orgueil  le  perdit.  Plus  heureux  , 
Côme  I"  acquit,  en  i54<),  la  casa  Pilti  des  hé- 
ritiers du  rival  de  sa  famille  ; il  l’augmenta , l’cm- 
bcllit , et  la  mit  à peu  pris  en  l'état  où  on  la  voit 
de  nos  jours.  Il  ne  s’était  cru  assuré,  dit- on,  de 
conserver  le  pouvoir,  jusque-là  regardé  par  lui- 
méme  comme  précaire,  que  lorsqu’il  avait  pu 
quitter  la  casa  Medici,  demeure  de  sa  famille,  et 
occuper  le  Palais-Vieux  ; il  était  certain  de  sa 
puissance,  quand  il  vint  habiter  la  casa  Pitti.  Il 
joignit  les  deux  palais  par  un  corridor  de  a5o 
toises,  qui  traverse  b ville  et  l’Arno  , on  passant 
à côté  du  Ponte-Vecchio,  à peu  près  comme  les 
papes  ont  joint  le  Vatican  au  Capitole , afin  do 
pouvoir,  en  cas  de  rébellion,  se  retirer  en  un 
lieu  plus  fortifié.  Depuis  lors , le  palais  Pilti  a été 
constamment  la  résidence  des  grands-ducs  de  Tos- 
cane.La  façade  principale,  œuvre  de  Brunclleschi, 
a une  étendue  de  90  toises  sur  la  place  ; elle  est 
toute  à bossages  cl  à refends  vermiculés  ; les  croi- 
sées sont  prises  dans  trois  rangs  d’arcades  super- 
posées, sans  l’emploi  d’aucun  ordre.  L’ensemble, 
d’un  style  large  et  sévère,  d’une  simplicité  ma- 
jestueuse , est  le  vrai  type  de  l’architecture  tos- 
cane, et  a servi  de  modèle , au  moins  pour  le  ca- 
ractère, aux  autres  palais  de  la  meme  époque.  La 
cour,  trop  étroite  peut-être,  est  de  l’Ammanali, 
A son  pourtour  sont  des  galeries  à colonnes  en- 
gagées , où  régnent  les  trois  ordres  grecs  ; mais 
ces  colonnades , chargées  de  bossages  comme  la 
façade  extérieure,  sont  l’objet  d’une  vive  critique 
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fondée  à bon  droil , ce  nous  semble , sur  ce  que 
la  délicatesse  de  l'architecture  grecque  ne  com- 
porte pas  un  tel  alliage  qui  l'appesantit.  Toutefois 
il  en  résulte,  peut-on  dire,  plus  d'unité  dans  la 
structure  générale  de  l’édifice.  Ce  sont,  au  reste, 
ces  refends  et  ces  bossages  qui  marquent  l'analo- 
gie qu’on  a souvent  signalée  entre  le  palais  Pitti 
et  celui  du  Luxembourg  à Paris  5 c’est  principa- 
lement et  presque  seulement  par  eux  que  se  res- 
semblent res  deux  constructions  d’ailleurs  fort 
différentes.  Il  est  pourtant  hors  de  doute  que  l'ar- 
chitecte du  Luxembourg,  Jacques  Debrossts,  eut 
l’intention  de  rappeler  en  quelque  manière  à Ma- 
rie de  Médicis,  princesse  de  Toscane,  la  rési- 
dence de  sa  famille. 

La  ville  de  Florence  a dans  son  sein  même  une 
rivale  de  la  galerie  de  Médicis,  c'est  la  galerie 
Pitti.  Celle-ci  égale  presque  l'autre,  sinon  pour 
la  richesse  numérique,  au  moins  pour  le  choix 
des  morceaux.  Raphaël,  dans  sou  étonnant  por- 
trait de  Jules  II,  cl  surtout  dans  son  incompa- 
rable M adonna  délia  Seggiola;  Michel-Ange, 
dans  son  tableau  des  trois  Parques;  Fra-Barto- 
lomco  , dans  son  Saint-Marc  ; Salvator  Rosa  , 
dans  sa  fougueuse  Conjuration  de  Catilina;  le  Ti- 
tien, leCaravage,  André-dcl-Sarlo,  Carlo  Dolcc, 
Alïori,  le  Guerchin;  Pietro  da  Cortona  lui-même, 
dans  ses  plafonds,  c tanli  afin,  sont  à étudier 
soigneusement  dans  cette  collection  magnifique. 
Là  se  voit  aussi  la  Vénus  que  le  ciseau  de  Canova 
avait  osée;  tache  bien  délicate,  puisqu’il  s’agis- 
sait de  remplacer  la  Vénus  de  Médicis,  quand 
celle-ci,  qui  ne  semble  devoir  être  enlevée  que 
par  un  Dieu,  devint  la  proie  d’un  ravisseur  sim- 
ple mortel , et  fut  très-prosaïquement  transportée 
.à  Paris!  Ce  souvenir,  toujours  présent , nuit  en- 
core à l’œuvre  de  Canova , et  souvent  il  a rendu 
la  critique  sévère  jusqu'au  point  de  devenir  in- 
juste. Au  moins  peut-on  dire  que,  si  la  Vénus 
de  Médicis  est  une  déesse,  la  Vénus  de  Canova 
est  plus  qu'une  femme. 

La  bibliothèque  du  palais  Pitti , assez,  mal  dis- 
tribuée à l'étage  supérieur,  se  compose  d’environ 
45,ooo  volumes.  Parmi  les  nombreux  manuscrits, 
s’en  trouve  un  des  sonnets  et  des  canzoni  du 
Tasse , fort  curieux  à cause  des  corrections  et  des 
ratures  faites  par  l’illustre  poète  ; plusieurs  de 
Machiavel , et  beaucoup  de  lettres  autographes  de 
Galilée  ainsi  que  d’autres  hommes  célèbres. 

Les  vastes  jardins  Pitti  , plus  ordinairement 
désignés  sous  le  nom  de  Boboli , sont  dans  le 
genre  qu’on  s'est  accordé  à nommer  français , 


bien  qu’il  nous  soit  venu  d’Italie , cl  que  le  parc 
de  Versailles  , par  exemple , devenu  type  des 
jardins  dits  français,  ait  été  visiblement  imité 
par  Le  Notre  des  jardins  Boboli.  Ces  der- 
niers, plantés  par  Buontalenli,  quoique  réguliers, 
n’ont  pas  la  froide  symétrie  de  ^rsailles  : on 
y découvre  au  contraire  les  plus  charmans  con- 
trastes de  lignes,  de  riantes  perspectives  très- 
adroitement  ménagées , d'heureux  mouvemens 
de  terrain  dont  l'architecte  sut  profiter  avec  une 
habileté  infinie.  A la  vérité,  l’art  se  montre  à 
chaque  pas  dans  des  amphithéâtres,  des  gradins 
à balustres,  des  obélisques,  des  bassins,  des  sta- 
tues et  des  vases;  mais  l'art,  en  s'emparant  de 
la  nature,  ne  l'a  point  défigurée;  s'il  a osé  çà  et 
là  émonder  les  arbres  et  les  façonner,  partout 
ailleurs  il  les  a laissés  croître  et  s’élancer  en  liberté. 
Ces  jardins  délicieux  sont  un  exemple  de  ce  que 
l'homme  peut  faire  de  la  nature,  pour  l'appro- 
prier à son  agrément,  pour  la  civiliser  en  quel- 
que sorte,  et  la  parer  sans  la  dégrader.  Ce  qui 
donne  d'ailleurs  à ces  jardins  d'Italie  un  charme 
refusé  aux  nôtres,  c'est  qu’ils  n’ont  pour  ainsi 
dire  pas  de  saisons , car  la  verdure  y est  éternelle. 
Le  citronnier,  l'if,  le  laurier,  le  mélèze,  le  cèdre, 
le  pin  maritime,  d'autres  arbres  toujours  verts, 
sc  détachent  merveilleusement  sur  le  bleu  du  ciel. 
Parfois,  je  m'en  souviens,  errant  dans  les  jardins 
Boboli,  y cherchant  l’ombre  et  oubliant  décem- 
bre, j'aurais  cru  que  l'Italie  n’avait  point  (l'Hiver. 

Casa  Medici  ou  Biccardi t Casa  Strozzi,  etc. 
— La  casa  Mcdici,  première  demeure  des  Médi- 
cis, construite  en  i/j3o  par  Michclozzo  Miche- 
lozzi,  acquise  en  iG5q  par  la  famille  Riccardi, 
et  la  casa  Strozzi,  œuvre  de  Bcnedclto  da  Majano 
et  du  Cronaca . sont  du  même  style,  et  les  plus 
remarquables  des  anciennes  habitations  fortifiées 
de  Florence.  Ce  sont  des  constructions  cubi- 
ques , dont  une  cour  claustrale  occupe  le  centre. 
Au  dehors,  le  rcz-dc-ehausséc  est  d’ordre  rus- 
tique, flanqué  de  ces  bossages  que  les  Italiens 
appellent  avec  raison  bozze  di  pie  ira  forte.  Deux 
étages,  d’une  simplicité  mâle,  et  où  sc  montrent 
seulement  quelques  fenêtres  cintrées , surmon- 
tent cette  base  solide.  La  partie  supérieure  est 
couronnée  par  des  Corniches  qui  sont  en  parfait 
rapport  avec  l’ordonnance  générale.  Il  résulte  de 
celle  large  sévérité  de  plan  , non  dépourvue  d’é- 
légance, un  certain  accent  de  noble  énergie  et 
de  fierté  qui  résume  on  ne  peut  mieux  le  moyen 
âge , temps  de  féodalité , d anarchie  et  de  dis- 
sensions. 
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Ces  forteresses  domestiques,  cl  d'au  1res  encore, 
telles  que  les  case  Hu scellai,  Aiccclini,  A rua  ldi, 
Guadagui  9 Buondclmonlc  , Barloliui,  toutes 
plus  ou  moins  dans  le  même  goût,  furent  érigées 
effectivement  à des  époques  où  la  noblesse  avait 
souvent  à se  garantir  des  sou  le  veine  ns  populaires  : 
voulant  cependant  concilier  cette  nécessité  de  sa 
défense  personnelle  avec  son  orgueil  aristocra- 
tique, elle  afficha  au  dehors  une  attitude  simple, 
mais  menaçante,  et  sc  ménagea  au  dedans  une 
somptuosité  dont  la  vue  aurait  offusqué  les  plé- 
béiens : aussi  les  appartenons  de  plusieurs  de  ces 
palais  sont-ils  aussi  riches  que  les  façades  sont 
peu  ornées.  A la  base  et  aux  angles  de  ces  édi- 
fices se  voient  encore  de  forts  anneaux  de  bronze 
et  de  grandes  lanternes  ciselées  : l’usage  auquel 
servaient  les  anneaux  n’est  pas»  bien  déterminé  ; 
mais  on  sait  que  les  lanternes,  appelées  lumière , 
étaient  l'un  des  attributs  de  la  noblesse , qui  seule 
avait  le  droit  d'illuminer  ainsi  dans  les  fêtes. 

La  vue  de  ces  vieilles  demeures  féodales  im- 
pose une  sorte  de  respect  craintif  -,  leurs  murailles, 
noircies  par  les  ans,  sont  comme  ces  médailles 
rouillées,  fragmens  historiques  des  faits  de  nos 
ancêtres;  elles  paraissent  austères,  sombres  et  fa- 
rouches, comme  le  furent  jadis  leurs  possesseurs, 
et  forment  un  contraste  bien  singulier  avec  les 
mœurs  efféminées  des  modernes. 

En  parcourant  les  anciens  palais,  nous  devons 
un  coup  d'œil  à celui  du  Podcstà  ( juge  ou  bailli 
dans  les  temps  républicains)  : on  y trouve  encore 
les  tribunaux  et  les  prisons  ( les  uns  ne  vont  pas 
sans  les  autres);  la  cour  du  palais  du  podcstà, 
décorée  d’écussons  et  d'inscriptions,  offre  une 
vue  intérieure  de  l’effet  le  plus  pittoresque.  Cet 
édifice,  qui  date  du  milieu  du  xm*  siècle,  est 
fort  curieux  à examiner,  à cause  de  son  ancien- 
neté rattachée  aux  premiers  âges  de  la  répu- 
blique, et  à cause  du  caractère  de  son  architec- 
ture, analogue  à celle  du  palais-vieux,  mais  peut- 
être  avec  plus  de  gravité  encore. 

De  construction  plus  récente  sont  les  palais 
Cappoui et  Corsini,-  ce  dernier,  en  belle  situation 
sur  le  quai  de  l'Arno  (lung  Aruo) , a des  ap- 
partemens  et  une  galerie  d’un  faste  royal. 

Après  avoir  contemplé  les  nobles  demeures  de 
la  puissance,  l’œil  aime  à se  reposer  sur  les  mo- 
destes retraites  illustrées  par  des  noms  chers  aux 
arts  cl  aux  lettres.  Tout  étranger,  digne  de  com- 
prendre la  vraie  gloire,  cherchera  avec  empres- 
sement la  casa  di  Dante  et  la  casa  Bnonarolli ; 
il  voudra  avoir  vu  la  maison  de  Machiavel,  la 


villa  de  Guicciardini  et  celle  de  Boccnce;  clics 
l’entretiendront  de  hautes  renommées  conquises 
par  la  force  du  génie.  La  maison  de  l’usurpateur 
Americo  Yespucci  lui  rappellera  une  célébrité 
illégitime  ; il  n’aura  pour  elle  qu'un  regard,  niais 
une  curiosité  respectueuse  pour  les  autres. 

IV. 


Églises  de  Florence. 


Dans  le  nord  de  l’Italie,  et  jusqu’en  Toscane, 
toute  cathédrale  est  désignée  sous  le  nom  parfois 
assez,  impropre  de  Dôme,  Duomo . Santa  Ma- 
ria del  Fiore  est  le  dôme  de  Florence,  et  sa 
forme  peut  lui  valoir  cette  appellation.  Il  y a peu 
de  temples  chrétiens  aussi  imposans  que  cette 
nef  gothique,  si  vaste,  si  grave  et  si  religieuse. 
Les  plus  grands  architectes,  Arnolfo  di  Lapo, 
Giolto,  Rrunellcsehi , Michel-Ange,  Oreagnu, 
Taddeo  Gaddi,  ont  appliqué  tour  à tour  leurs 
puissantes  facultés  à l'érection  de  ce  monument, 
digne  hommage  de  l’homme  envers  la  divinité. 
Lapo  le  commença  sur  la  fin  du  xm*  siècle,  avec 
l’aide  dcCimahué,  son  maître;  Brunelleschi  en- 
treprit et  mit  à fin  la  coupole,  œuvre  audacieuse, 
sublime  , inspirée  du  Panthéon  de  Rome , et  qui 
inspira  sans  doute  à son  tour  Michel-Ange,  quand 
il  eut  à exécuter  la  coupole  de  Saint-Pierre  ; 
Giotlo  éleva  le  campanile,  si  élégant,  si  riche 
de  sculptures  et  d'incrustations  de  marbres,  que 
Charlcs-Quint  s’écria,  dit-on,  en  le  voyant: 
« Les  Florentins  devraient  renfermer  celle  tour 
« dans  un  étui , et  ne  la  montrer  qu'une  fois 
« l’an,  » L’intérieur  de  l’édifice  produit  d’au- 
tant plus  d'impression  , que.  la  multiplicité  des 
ornemens  n’en  rapetisse  pas  l'étendue  : rien  de 
superflu  n’altèrc  cette  noble  simplicité  qui , en 
architecture  comme  en  toutes  choses,  caracté- 
rise la  vraie  grandeur. 

Le  baptistère  est,  ainsi  que  le  campanile,  dé- 
taché du  corps  de  l’église;  ce  sont  (rois  parties 
distinctes  d’un  même  tout  : on  trouve  en  Italie 
beaucoup  d’exemples  de  celte  séparation.  Le  bap- 
tistère , placé  sous  l’invocation  de  saint  Jean  , 
forme  donc  une  petite  église  à part.  On  v pénè- 
tre par  Irois  portes  sculptées  en  bronze,  qui  sont 
des  miracles  de  l’art,  et  semblent  dignes,  en 
effet , de  servir  d'entrée  au  paradis,  suivant  l’ex- 
pression de  Michel-Ange.  La  plus  belle  de  ces 
portes,  celle  qui  fait  face  au  Dôme,  est  l’ouvrage 
de  Lorenzo  Gliiberti  ; elle  tient  sans  contredit  son 
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rang  parmi  les  principaux  chefs-d’œuvre  d un 
temps  qui  fut  l’âge  d'or  de  la  sculpture. 

C’est  dans  l'église  de  Sainte-Marie  des  Fleurs , 
appelée  alors  Santa  Re/mrnta,  qu’eut  lieu,  en 
1478,  l’attentat  des  Paui  contre  Julien  et  Lau- 
rent de  Médicis.  Un  pape  (Sixte  IV),  un  car- 
dinal (Riario),  un  archevêque  (Francesco  Sal- 
viati)  et  plusieurs  prêtres  trempaient  dans  cette 
conspiration  , et  le  moment  de  l'élévation  de  l’hos- 
tie avait  été  choisi  pour  l’exécution  sacrilège  du 
complot.  Julien  y périt  poignardé,  et  Laurent, 
atteint  d’un  coup  mal  assuré,  fut  sauvé  par  le  dé- 
vouement de  ses  amis.  C’est  aussi  dans  cette  ca- 
thédrale que  vingt  ans  après,  en  1 , tonnait 

en  chaire  contre  ces  mêmes  Médicis  le  fougueux 
dominicain  Jérûmc  Savonnrolc  : ce  prédicateur 
fanatique  |>érit  dans  les  flammes  que  lui  et  deux 
autres  moines , ses  partisans , avaient  prétendu 
affronter  l’évangile  à la  main.  La  conjuration 
des  Parti  et  la  catastrophe  de  Savonarolc  sont  des 
épisodes  fort  dramatiques  de  l’histoire  florentine. 

Santa  Croc»  (Sainte-Croix)  est  le  panthéon 
florentin.  Tout  ami  fervent  des  lettres  cl  des  arts 
devra  un  pèlerinage  à ce  temple  qui  a donné 
l’hospitalité  des  tombeaux  à Galilée,  à Machiavel, 
à Michel-Ange,  à Leonardo  Bruni  Aretino’,  à 
Alfieri,  à Felicnja,  et  à d'autres  morts  immor- 
tels. L’expression  de  pèlerinage  convient  ici,  car, 
au  dire  de  Byron,  Santa  Croee  est  La  Mecque  de 
l’Italie.  Mais  l’œil  y cherche  vainement  les  sépul- 
tures du  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boceace, 
noble  triumvirat  des  réformateurs  de  la  langue 
italienne.  La  vieille  ville  de  llavenne,  le  bourg 
d'Arqua,  s’énorgueillissent  de  posséder  les  reli- 
ques des  chantres  de  Béatrix  et  de  J.aurc  ; elles 
ne  les  ont  pas  rendues  à Florence  jalouse.  Cer- 
taldo  relient  les  cendres  de  l’auteur  du  Dêcnmc- 
ron , envers  qui  un  moment  ses  hahitans  se 
montrèrent  ingrats’.  Que  de  mânes  illustres  on 
aimerait  encore  à visiter  à Sainte-Croix  ! On  vou- 
drait v lire  sur  des  marbres  dignes  d’eux  les  noms 

* Je  saisis  volontiers  l’occasion  de  rectifier  une  erreur 
que  j’ai  commise  dans  mes  Souvenirs  d' Italie.  A grand 
tort  j’avais  pris  pour  la  tombe  du  licencieux  Arétio, 
celle  de  fa-onardo  Aretino,  savant  et  vertueux  chance- 
lier de  la  république  de  Florence.  Au  reste,  j’ai  com- 
mis cette  etTeur  grave  avec  madame  de  .Stac!  et  avec 
d'autres  voyageurs  accrédités  : j’en  expie  ici  ma  part. 

H.  L. 

* Un  aèle  fanatique  avait  tiré  le  tomllean  de  üoccace 
de  l’église  où  il  était  placé  : ce  fut  une  femme , la  mar- 
quise Lcnxoni , qui  le  vengea  de  cette  injure  et  lui 
donna  asile  dans  son  palais. 


glorieux  des  peintres  Léonard  de  Vinci,  Bailo- 
lomeo  di  San  Marco,  Daniel  de  Vollerre,  Gior- 
gio Vasari,  Antonio  Tcmpcsla,  Cigoli,  Allori, 
Ghirlandajo-,  des  sculpteurs  Ucnvenulo  Ccllini, 
Donatcllo  , Baecio  Bandinelli  ; des  architectes 
Léon-Baptiste  Alberli,  Brunellesrhi,  Servandoni; 
du  poète  Pulci  ; des  historiens  Guieeiardiiii,  Paul 
Jovc;  du  musicien  Lulli  ; du  savant  Accurse;  du 
pape  Léon  X,  et  de  tant  d'autres  hommes  célè- 
bres qui  curent  |>our  terre  natale  celte  belle  Tos- 
cane, aussi  féconde  autrefois  en  génies,  qu'elle 
l’est  encore  en  fruits  et  en  fleurs.  Là  on  aurait 
alors,  résumée  en  épitaphes,  une  portion  nota- 
ble de  l'histoire  de  l’esprit  humain.  Toutefois, 
et  malgré  de  telles  lacunes,  vivement  senties, 
Corinne  a eu  raison  de  dire  que  « celle  église  de 
• Santa  Crocc  contient  la  plus  brillante  asscm- 
« Idée  de  morts  qui  soit  peut-être  en  Europe.  » 
Ajoutons  qu  elle  semble  faite  pour  eux,  par  la 
majesté  un  peu  sombre  de  l'édifice,  et  par  le  goût 
sculptural  de  la  plupart  des  mausolées.  Celui  de 
Michel-Ange  est  remarquable  par  trois  statues 
figurant  la  peinture,  la  sculpture  et  l’arrhilec- 
turc,  dans  l'attitude  d'une  douleur  méditative; 
celui  de  Viltorio  Alfieri  est  du  au  ciseau  de  Ca- 
nova.  Les  Toscans  se  plaisent  à dire  de  ce  monu- 
ment : « C’est  le  tombeau  de  Sophocle  sculpté 
« par  Phidias.  » 

Qui  pourrait  sans  émotion  fouler  les  dalles  re- 
tentissantes de  l’église  de  Sainte-Croix,  errer 
sous  ees  arceaux  brunis,  sous  ces  voûtes,  où  le 
bruit  mesuré  des  pas  produit  un  religieux  mur- 
mure! Comment,  sans  un  tressaillement  de  vé- 
nération profonde , se  sentir  si  près  des  dépouilles 
mortelles  de  ces  demi-dieux  immortalisés  par  le 
génie  ! F.n  parcourant  seul , vers  le  déclin  du 
jour,  cette  voie  des  tombeaux  que  forment  les 
longues  nefs,  011  n’est  plus  de  ce  monde;  l’ima- 
gination, comme  suspendue  entre  les  deux  vies, 
se  croit  dans  la  patrie  des  âmes. 

Après  avoir  accompli  ce  pèlerinage  mélanco- 
lique de  Santa  Crocc,  pour  éviter  de  retomber 
de  trop  haut  dans  le  monde  réel,  il  faudrait  se 
faire  transporter  les  yeux  fermés  à l’église  collé- 
giale de  San  Lorcnzo;  car  là  aussi  sc  relrouvent 
les  graves  ensrignemens  de  la  tombe.  On  irait 
ainsi,  presque  sans  transition,  du  Panthéon  à 
Westminster.  San  Lorenxo  est  le  Westminster  de 
Florence,  comme  Sanla  Crore  en  est  le  Pan- 
théon. Mais  ce  sont  d’autres  tombeaux,  d'autres 
morts  et  d’autres  gloires  : à Sainte-Croix  , des 
monumens  sans  autre  luxe  que  celui  de  l'art  ; à 
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Saint-Laurent,  des  mausolées  de  jaspe,  de  por- 
phyre et  de  granit,  où  s'étalent  le  lapis,  l'or  et  le 
bronze,  avec  le  faste  des  inscriptions;  là,  des 
personnages  qui  durent  leur  éle'vation  à la  seule 
grandeur  de  leur  pensée  ; ici , des  princes  qui 
atteignirent  la  renommée  à l'aide  de  la  puissance. 
I.es  gloires  de  Sainte-Croix  sont  aussi  durables 
que  le  granit  et  le  porphyre  de  Saint-Laurent. 

La  magnificence  funéraire  qui  éclate  à San 
Lorenzo,  dans  la  chapelle  ducale  des  Médicis, 
cape  Un  de'  depositi  , est  de  ces  choses  dont  la 
description  ne  saurait  donner  qu'une  incomplète 
idée;  il  serait  même  hors  de  propos  de  la  décrire, 
attendu  que  le  bon  goût  n'est  pas  d'accord  avec 
elle,  et  que,  après  tout,  une  telle  somptuosité 
intéresse  peu , presque  toujours  obtenue  aux  dé- 
pens des  peuples. 

Il  est  mieux  de  nous  arrêter  devant  les  tombes 
qui  décorent  la  sacristie  de  cette  même  église , 
parce  que  la  matière  y est  surpassée  par  le  tra- 
vail, et  que  ce  travail  est  de  Michel-Ange.  Cet 
inimitable  artiste  a imprimé  sa  main  de  maître 
sur  les  sarcophages  de  deux  des  Médicis,  l'un 
Julien,  frère  de  Léon  X,  et  l’autre  Laurent, 
duc  d'Urbin  , et  père  de  l'odieuse  Catherine. 
Le  premier  de  ces  monumens  est  surmonté  de 
deux  statues  représentant  le  Jour  et  la  Nuit;  le 
jour  est  vraiment  animé  de  toute  l'expression  de 
la  vie;  la  nuit  sommeille,  et  endormie  semble 
respirer;  on  dirait  qu’elle  va  parler,  si  on  l'é- 
veille : 

Dcstala , se  no'l  credi , a parlcràti , 

disait  un  contemporain  de  Michel-Ange  : « Le 
« sommeil  lui  est  doux,  répondit  le  sculptcur- 
<i  poète , ne  point  voir,  ne  point  sentir,  est  pour 
u clic  un  bien;  ne  l’éveille  donc  pas;  silence!  » 

Non  vctlcr,  non  sentir,  e gran  ventura  ; 

Pcr6  non  la  destar;  deh!  parla  baxso 

Sur  l'autre  tombeau  est  la  statue  de  Laurent , 
avec  deux  figures  emblématiques  de  X Aurore  et 
du  Soir.  Laurent  est  représenté  en  habit  guer- 
rier, le  casque  en  tête,  assis,  et  plongé  dans  la 
méditation.  Cette  figure,  dont  la  pose  est  d'un 
naturel  exquis , produit  une  incroyable  illusion  de 
vérité;  involontairement  on  se  tait  devant  elle, 
car  on  s'attend  qu'elle  va  dresser  la  tète,  si  on  la 
distrait  de  ses  réflexions.  Il  est  beau,  il  est  grand, 
cet  art  qui  a le  pouvoir  de  communiquer  ainsi  la 
pensée  à la  pierre. 


La  bibliothèque  Laiirenlicnue , à bon  droit 
célèbre,  est  très-richo  en  manuscrits  , au  nombre 
desquels  tout  homme  studieux,  tout  curieux, 
connaisseur  ou  non,  voudra  se  faire  montrer  les 
fameuses  Pandectes  d'Amalfi;  un  Plutarque  et 
un  Tacite  très-anciens  ; les  Lettres  familières  de 
Cicéron,  copiées  de  la  main  de  Pétrarque;  le 
Longus  maculé  d'encre,  dont  la  réputation  s'est 
augmentée  depuis  la  spirituelle  polémique  do 
Paul-Louis  Courier  ; le  plus  ancien  manuscrit 
que  l’on  connaisse  de  Virgile , la  Vie  de  Bcnve- 
iiulo  Cellini , écrite  par  ce  singulier  artiste;  les 
tragédies  d'Alfieri;  enfin,  une  foule  de  trésors 
littéraires.  Le  local  qui  les  renferme  est  on  ne 
peut  mieux  approprié  à sa  destination  : son  air 
de  simplicité,  de  vétusté,  le  demi-jour  mysté- 
rieux quo  laissent  pénétrer  les  vitraux  coloriés, 
les  sièges  gothiques  elles  pupitres  de  chêne  sculp- 
té , tout  cela  est  en  parfait  accord  avec  les  vieux 
parchemins  à fermoirs  de  cuivre.  Il  règne  là  uno 
tranquillité , une  harmonie  sérieuse , une  cer- 
taine odeur  d'érudition  , qui  invitent  à l'étude  et 
au  recueillement. 

Michel-Ange,  qu'on  retrouve  à chaque  pa* 
dans  Florence , et  qu’il  faut  citer  à chaque  in- 
stant (car  son  esprit  semble  errer  partout),  Mi- 
chel-Ange avait  une  prédilection  marquée  pour 
l’église  de  Santa  Maria  Novella , qu'il  se  plai- 
sait, dit-on  , à nommer  la  sposa  (l'épouse).  Elle 
est  très-remarquable,  en  effet,  par  l’élégante 
simplicité  de  son  architecture,  intéressante  sur- 
tout par  les  peintures  dont  elle  est  décorée,  et 
qui  exposent  l'histoire  de  l'école  florentine,  se» 
commcncemens  , ses  progrès  , scs  triomphes. 
Toutefois,  en  payant  un  tribut  mérité  d'admi- 
ration à ce  bel  édifice  du  xiv'  siècle,  on  ne  se 
rend  pas  nettement  compte  do  la  préféreuce  quo 
lui  aurait  accordée  Michel-Ange.  Ce  mot  de  la 
sposa  pourrait  être  de  ces  propos  qu'on  attribue 
souvent  à tort  aux  hommes  célèbres , et  qu'on  a 
consacrés  à force  de  les  répéter. 

Comme  édifice  gothique,  et  en  même  temps 
comme  collection  de  peintures  anciennes,  nous 
oserions  penser  que  l'église  du  Saint-Esprit,  lo 
Spirito  Santa , sur  la  rive  droite  de  l’Arno, 
offre  peut-être  un  double  intérêt,  plus  réel  encore 
que  Sainte-Marie-Nouvello.  Ikunclleschi  fut  l'ar- 
chitecte du  Saint-Esprit.  Le  vaisseau  de  ce  tem- 
ple chrétien , en  forme  de  croix  latine , a de  la 
grandeur  et  de  la  majesté  ; ses  colonnades  corin- 
thiennes sont  dans  les  meilleures  proportions  : 
les  vieux  maîtres  do  la  peinture  y méritent  l'at- 
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lention  la  plus  spéciale  des  vrais  dilcllanti.  Là 
se  montrent  avec  leur  naïveté  souvent  raide  et 
sans  grâce  , mais  souvent  aussi  remplie  d’un 
charme  indicible,  les  Giolto,  les  Masaccio,  les 
Cimahué , les  Pérugin , et  toute  cette  école  de 
renaissance  trop  peu  généralement  appréciée,  <]ui 
a devancé  le  messie  des  arts,  le  divin  Raphaël. 

Mais  voulee  - vous  de  la  naïveté  avec  de  la 
grâce,  de  f expression  naturelle,  du  sentiment 
accentué,  sans  recherche  d effets  ; voulez-vous  de 
la  peinture  qui  vous  arrête  immobile,  qui  vous 
aille  au  coeur,  et  vous  fasse  penser  profondément  : 
allez  voir  André  dcl  Sarto  à 1 ' Annunziala.  Dans 
le  eloitre  vous  pourrez  contempler  à votre  aise  la 
fameuse  Madona  del  Sacco,  que  le  temps  mal- 
heureusement altère  de  plus  en  plus  tous  les 
jours.  Cette  fresque  peut-être  a été  trop  vantée; 
ce  qui  ne  l’a  pas  été  assez , ce  sont  les  peintures 
qui  ornent  le  péristyle  de  cette  même  église,  au 
dedans  si  brillante  et  si  parée.  Le  Sarto  a repré- 
senté sur  les  murs  divers  sujets  tirés  du  Piou- 
veau-Teslamcnt , la  Nativité  de  la  Sainte-Vierge , 
l’Annonciation,  l’Adoration  des  Mages,  etc.  La 
simplicité  de  ces  compositions , celle  même  de 
l’exécution,  toucheraient  le  plus  insensible.  C’est 
de  la  peinture  qui  se  comprend  de  suite,  et  qui, 
pour  être  en  quelque  sorte  populaire,  n’en  at- 
teste pas  moins  une  habileté  infinie  ; c'est  le 
beau  idéal  de  cet  art  appliqué  à l'expression  des 
croyances  chrétiennes. 

Pour  signaler  au  voyageur  toutes  les  plus  belles 
églises  de  Florence , il  faudrait  encore  lui  servir 
de  ciceroue  à San  Marco , qui  contient  les  tom- 
beaux d’Ange  Politicn  et  de  Pic  de  La  Miran- 
dole;  il  faudrait  aussi  l'entretenir  du  monastère 
délia  Maddatcna  de’  Pazzi , del  Carminé,  etc. 
Nous  ne  nous  sommes  peut-être  déjà  que  trop 
oublié  dans  les  églises,  et  pourtant  nous  nous 
attachons  à être  sobre  des  détails  qui  sc  présen- 
tent en  foule.  Notre  prolixité  trouverait  au  be- 
soin sou  excuse  dans  l'abondance  des  objets;  nous 
l’avons  déjà  dit  ailleurs,  à propos  do  Sainte- 
Croix  : 

«Les  églises  sont  si  multipliées  en  Italie,  si 
généralement  remarquables  comme  œuvres  d’art , 
d'une  importance  morale  si  marquée  dans  un 
pays  où  aucune  idée  n’a  long-temps  germé  que 
sous  l’immédiate  influence  du  catholicisme , qu  il 
est  impossible  de  se  taire  sur  ce  qui  constitue  à 
ce  point  une  nation,  sur  ce  qui  la  fait  être  ce 
qu  elle  est.  Cette  belle  Italie  n’a  plus  guère  de 
renommée  un  peu  moderne,  que  la  gloire  de 


quelques  poètes , celle  que  lui  ont  léguée  des  ar- 
chitectes , des  sculpteurs,  des  peintres , et  les 
monumens  religieux  y sont  des  archives  qui , 
consacrées  à Dieu , honorent  l'humanité.  » 

Mais  hélas  ! il  est  pénible  d'ajouter  que  les  arts, 
si  brillans  jadis  en  Toscane , ne  sont  plus  guère 
qu'une  tradition  qui  fait  honte  au  présent.  Ap- 
pauvri, le  siècle  actuel  nous  offre  jusqu’ici  un 
seul  peintre  digne  de  ce  nom,  Ilcnvenuti;  un 
sculpteur,  Bartolini;  un  graveur,  Raphaël  Mor- 
ghen  (encore  était-il  Irlandais  d’origine);  un 
poète,  l'auteur  A'  Arislodcmc , Niceolini.  Quant 
aux  sciences , elles  ont  présentement  trois  hommes 
à citer  en  première  ligne,  Nobili,  Mustoxidi, 
Libri.  Ce  que  produit  l'Académie  délie  U elle- A ni 
est  d'une  médiocrité  qui  étonne  l’étranger,  et  doit 
mettre  la  rougeur  sur  le  front  de  tout  vrai  Toscan. 
L’Académie  delta  Crusca  ne  vit  plus  que  sur 
son  ancienne  réputation , et , pour  être  Crus- 
canle,  il  n'en  résulte  pas  qu'on  soit  bon  écri- 
vain. Animés  d'une  ardeur  juvénile , quelques 
littérateurs  nouveaux , à Florence , à Pise , et 
même  dans  l’exil,  ont  l'ambition  patriotique d'ho- 
norcr  la  jeune  Italie  ; mais  on  connaît  plus  leurs 
efforts  que  leurs  succès.  C'est  là  une  bien  insuffi- 
sante représentation  du  passé , un  pâle  reflet  de  la 
gloire  d'autrefois. 

V. 

Mœurs  florentines. 

Pourquoi  cet  appauvrissement  que  nous  signa- 
lons à regret  dans  les  arts  et  dans  les  lettres  ne 
proviendrait-il  pas  du  changement  introduit  dans 
les  mœurs?  Le  climat  imprime  à une  nation  son 
caractère  spécial,  en  même  temps  qu’il  déter- 
mine sa  constitution  physique  : les  mœurs  sont 
l’expression  de  ce  caractère  donné  ; la  littérature 
et  les  arts  sc  formulent  d'après  les  mœurs  ; mais 
les  mœurs  et  le  caractère  se  modiGenl  avec  les 
institutions.  Ainsi  peuvent  s’expliquer  les  réac- 
tions qui  sc  manifestent  dans  l'cspiït  national,  et 
ses  phases  diverses.  Le  climat  en  Italie  n’a  pas 
sensiblement  changé;  mais  il  n’en  a pas  été  do 
même  à l'égard  des  institutions  politiques  : c'est 
à ces  dernières  qu’il  faut  recourir,  pour  se  rendre 
compte  des  modifications  qu’ont  éprouvées  le  ca- 
ractère , les  mœurs  et  l'esprit  des  Toscans.  Sans 
celte  manière  de  procéder,  on  ne  concevrait  pas 
nettement,  ce  nous  semble,  comment  un  peuple 
ardent,  fier  et  indocile  au  joug,  est  devenu  pa- 
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tient  et  calme,  pourquoi  s’est  trouve  comme 
frappé  de  stérilité  le  sol  fécond  des  arts. 

Long  temps  la  liberté  communiquait  aux  Tos- 
cans cette  énergie  dont  on  ne  retrouve  les  traces 
que  dans  leurs  annales  et  qui  ne  survit  que  dans 
leurs  monumens  : altière , impétueuse , si  elle 
ne  produisait  pas  le  bien  public,  elle  enfantait  de 
nobles  choses.  Concurremment  avec  la  liberté,  la 
religion  faisait  opérer  les  œuvres  d'art  du  xv'  et 
du  xvt*  siècle , car  elles  sont  presque  toutes  em- 
preintes du  sentiment  et  de  l’esprit  religieux. 
Ces  œuvres  se  ressentent  plus  ou  moins  du  mys- 
ticisme, parce  que  la  religion  était  alors  mys- 
tique; elles  participent  de  l'audace,  parce  que  la 
religion  tenait  aussi  de  la  liberté,  qui  était  auda- 
cieuse. Dante  et  Michel- Ange  résolvent  en  eux 
cette  époque.  Autour  de  ces  deux  génies , con- 
joints et  solidaires,  qui  conçurent  Y Enfer  et  le 
Jugement  dernier,  se  groupe  l’illustre  foule  d'ar- 
tistes et  de  poètes  dont  la  gloire  se  rattache  à l’ère 
de  la  liberté  florentine. 

Cependant  les  Médicis  s’emparèrent  par  degrés 
du  pouvoir;  le  gouvernement  monarchique  s'as- 
sit et  se  consolida;  sa  force  peu  à peu  réagit 
contre  la  force  populaire,  et  les  volontés,  aupa- 
ravant éparses,  se  fondirent  en  lui.  Dès-lors  les 
idées  suivirent  un  autre  cours;  les  mœurs  chan- 
gèrent; le  caractère,  cette  physionomie  morale, 
s'altéra,  comme  s’efface  l'empreinte  originaire 
d'une  monnaie. 

Admettons,  sans  les  outrer,  les  conséquences  : 
si  là,  comme  ailleurs , la  monarchie  n’a  pas  suffi- 
samment secondé  la  vigoureuse  impulsion  que  la 
pensée  avait  reçue,  elle  a substitué  le  repos  à la 
liberté  ; elle  a adouci , amolli  même  le  peuple  ; 
mais,  en  l'amollissant,  elle  l a civilisé.  Si  le  génie 
ne  germe  [dus  en  Toscane,  au  défaut  de  l'indé- 
pendance qui  le  développe,  l'éducation  répartit 
généralement  ses  bienfaits.  Il  est  à observer  que 
dans  ces  temps  que  nous  admirons , à côté  de  ces 
talons  éminens  qui  prenaient  deux-mêmes  leur 
essor,  le  reste,  plèbe  misérable , était  submergé 
dans  une  profonde  ignorance  : la  lumière  n’é- 
tait que  l'éblouissante  clarté  des  éclairs  perçant 
la  nuit  ; elle  est  maintenant  répandue  partout , 
comme  un  jour  doux  et  continu.  F.t , dans  ce  que 
nous  venons  de  dire,  il  n'y  a pas  contradiction 
avec  ce  que  nous  disions  plus  haut.  Quoique 
déchue,  à certains  égards,  Florence  est  encore 
l'Athènes  de  l'Italie  : seulement , ce  n'est  pas 
Athènes  des  Aristide,  c’est  Athènes  des  Alci- 
biade. 
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Or,  voyons  maintenant  quelles  sont  présen- 
tement les  mœurs  de  Florence;  ou  du  moins,  au 
défaut  d’une  étude  approfondie  que  la  position 
d'étranger  rend  toujours  si  difficile,  observons 
quelques  coutumes  caractéristiques,  et  conten- 
tons-nous d'un  examen  qui  soit  à peu  près  pareil 
à ces  croquis  légers  où  le  crayon  saisit  la  ressem- 
blance par  le  simple  jet  de  plusieurs  traits  distinc- 
tifs. Le  voile  sous  lequel  se  dérobent  les  mœurs 
de  ce  pays  est  assez  transparent  pour  qu’on  les 
pénètre  ; toutefois , les  nuances  échappent  à la 
vue;  il  y a plus  à deviner  qu’à  voir,  ce  qui  im- 
pose une  certaine  réserve  dans  la  description. 

Un  peintre  de  genre  pourrait,  dans  un  seul 
petit  tableau,  nous  retracer  d'un  coup  d’œil  ce 
qui  singularise  la  capitale  de  la  Toscane,  et  nous 
en  donner  à la  fois  uuc  idée  générale  et  fidèle. 
Ce  tableau  à faire , imaginons-lc  exécuté.  Il  repré- 
seule  une  rue  de  Florence , et , dans  cette  rue , 
l'un  des  sombres  palais-forteresses  que  nous  avons 
essayé  de  décrire.  Sous  le  porche,  au  lieu  d'un 
grave  magistrat  des  anciens  temps , ou  d'un  noble 
paladin  de  tournure  hautaine , nous  apercerons 
un  élégant  moderne , à la  démarche  quelque  peu 
molle  et  efféminée , avec  la  mise  apprêtée  de  nos 
jours  ; ses  cheveux  bruns  luisans  sont  bouclés 
de  côté  ; il  porte  des  gants  de  couleur  paille  : ce 
fasliionable  d'Italie  présente  la  main  à une  jeune 
et  jolie  Florentine,  habillée,  sans  beaucoup  de 
goût,  à l’avant-dernière  mode  parisienne.  Ce  ta- 
bleau supposé,  curieux  par  son  contraste,  montre 
ce  qui  se  voit  sans  cesse  en  réalité  dans  Florence  : 
c’est  jadis  et  aujourd'hui. 

Maintenant  vous  êtes  curieux  de  savoir  quelle  est 
celle  noble  dame,  quel  est  ce  cavalier;  votre  sagacité 
a pour  s'exercer  le  champ  libre  des  conjectures  : 
vous  demandez  où  ils  vont  ; ils  se  rendent  là  où  s'as- 
semble invariablement  ce  qui  se  nomme  en  Italie 
ta  geute  di garbo,  ce  qui  s'intitule  , en  France, 
les  gens  comme  il Joui.  La  gcntH-donna  et  le  ca- 
valière se  retrouveront  aux  allées  du  Pralo , au- 
trement dit  les  Cascine  ( les  laiteries),  elle  dans 
sa  calèche  , lui  dans  son  tilbury.  A l’endroit  con- 
venu où  le  bon  ton  veut  que  stationnent  les  équi- 
pages, ils  échangeront  encore  quelques  discours, 
que  nous  n’entendrons  pas,  mais  que  nous  juge- 
rons devoir  être  de  doux  propos  , d'après  certains 
coups  d’œil  caressons  qui  leur  servent  d'inter- 
prèles. 

C’est  une  bien  gracicuso  promenade  que  celle 
des  Cascine , entrecoupée  de"  prairies  et  de  bois  : 
les  bois  peuplés  de  faisans;  les  prairies,  où  sont 
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pittoresquement  éparses  des  vaches  qui  ruminent 
ou  qui  paisscut  ; au  milieu  de  cette  nature , tout 
à la  fois  coquette  et  champêtre,  un  joli  casin,  qui 
sert  au  prince  de  rendez-vous  de  chasse  ; ça  et  là 
de  larges  allées  où  les  heureux  de  Florence  cou- 
rent étaler  le  luxe  de  leurs  voilures  et  de  leurs 
coursiers  ; plus  loin , de  la  solitude  ombragée 
pour  le  piéton  modeste  qui  n aime  pas  la  foule  ; 
ailleurs,  des  clairières,  avec  un  doux  repos  de 
gazon  pour  des  amans  : et  puis,  le  riant  Arno, 
qui  coule  lentement , et  qui  semble  à regret  quit- 
ter ces  beaux  lieux , véritables  Champs-Elysées  ! 

L'agrément  de  la  promenade  nous  a fait  perdre 
do  vue  les  deux  personnes  que  nous  y avions  sui- 
vies. De  retour  en  ville , nous  entrons  au  café  du 
pont  de  la  Trinité  , ou,  mieux  encore,  à celui  du 
Bottegone , fréquentés  à cette  heure  par  la  bonne 
compagnie.  Nous  devons  y rencontrer  nécessai- 
rement notre  Florentin  , dégustant  son  sorbet , et 
devisant  avec  ses  amis  de  la  nouvelle  du  jour  et 
des  importantes  affaires  qui , en  tout  pays,  pré- 
occupent la  classe  élégante.  N’cst-cc  pas  en  effet 
partout  une  catégorie  de  gens  qui  se  ressem- 
blent . copies  les  uns  des  autres,  désoeuvrés  ou 
occupés  de  riens?  Mais  nous  ne  pensons  pas 
que  le  commerce  des  futilités  soit  en  aucun  lieu 
si  fort  en  crédit  qu'en  Italie.  Sauf  un  bon  nombre 
d’honorables  exceptions , les  idées  sérieuses  y sont 
généralement  mises  à l’index.  Pays  sensuel  de 
Papimanie , où  la  principale  fonction  est  d’obéir 
à la  loi  naturelle  du  bien-être  ! 

On  y fait  plus , on  n’y  fait  nulle  chose. 

Les  Florentins  dinenl  de  bonne  heure,  et  cou- 
pent fort  lard  , souvent  à minuit,  apres  le  spec- 
tacle. Ainsi  s’est  établie , pour  les  hommes  , et 
même  pour  quelques  femmes  , la  coutume  d’aller 
au  café  en  revenant  de  la  promenade. 

Les  affiches  des  spectacles  sont  suspendues  en 
travers  des  rues , à l'instar  des  réverbères , et 
toutes  cherchent  à se  dépasser  par  l’ampleur  de 
leurs  annonces;  c’est  à qui  saura  le  mieux  attirer 
l’œil  et  capter  l’attention.  Selon  l’attrait  domi- 
nant, nous  allons,  soit  au  théâtre  delta  Pergola , 
entendre  un  opéra  sérieux  et  voir  un  ballet , soit 
au  théâtre  dcl  Cocome.ro , où  nous  appelle  un 
opéra  bouffon  ; ou  bien  une  comédie  de  Kola , 
jouée  par  une  société  d’amateurs , nous  invite  au 
teatro  Goldoui ; nous  ne  craindrons  pas , au 
besoin,  de  déroger,  en  allant  à une  pantomime 
du  théâtre  de  B or  go' d ’ Ognissauti , ou  à un  vau- 
deville imité  du  français , et  récité  au  teatiino 


délia  piazza  Jëcclda.  Toutefois,  c'est  plus  proba- 
blement à la  Pergola  que  nous  donnerons  l'option. 
Nous  y voici  : le  grand-duc  s’y  liouvc  avec  sa 
famille,  car  Léopold  aime  les  jeux  de  la  scène, 
et  les  encourage  volontiers  par  sa  présence.  L’é- 
lite de  la  société  florentine  est  réunie  ; les  femmes 
sont  eu  parure;  modes  de  Paris,  toujours  un 
peu  arriérées,  et  subordonnées  toujours  aux  cou- 
leurs éclatantes  que  les  Italiennes  ne  quittent 
guère.  La  beauté  des  Florentines  consiste  princi- 
palement dans  la  fraîcheur  cl  l'embonpoint;  clics 
sont  en  général  plus  blanches,  et  ont  les  traits 
plus  délicats  et  plus  doux  que  dans  le  reste  de 
1 Italie.  La  plalea,  le  parterre,  est  semé  aussi 
de  toilettes  féminines  en  sous-ordre , dont  la  va- 
riété nuance  heureusement  la  triste  monotonie  des 
habits  noirs,  h'iiitroduzione  est  exécutée  vaille 
que  vaille  au  milieu  du  tumulte  : 1 opéra  com- 
mence , mal  écouté  d'abord , cl  fréquemment 
troublé  par  le  murmure  des  conversations  ; mais 
le  silence  renait  aux  morceaux  favoris.  La  prima- 
donna  est  vivement  applaudie  dans  une  brillante 
cavalinc;  elle  remercie  le  public  par  uue  révé- 
rence , avec  accompagnement  obligé  de  modestie  ; 
on  applaudit  le  basso  , le  tenore , ils  saluent  à 
leur  tour;  ces  guerriers,  cette  princesse,  laissent 
là  leurs  rôles  pour  s’incliner  respectueusement 
aux  cris  de  brava t bravi autant  de  batlemens 
de  mains,  autant  de  profondes  salutations.  Après 
le  premier  acte  vient  le  ballet , car  c'est  l’habi- 
tude assez  bizarre  de  couper  ainsi  un  opéra  en 
deux  parties.  Il  s’entend  de  reste  que  de  tels 
usages  proscrivent  toute  illusion  scénique  : aussi 
n’esl-ce  pas  ce  genre  d'illusion  qu’il  faut  récla- 
mer de  l'opéra  italien. 

Cependant  à une  loge  de  secoudo  ordine  (nos 
premières),  dont  des  rideaux  frangés  forment 
l’encadrement , j'ai  reconnu  la  belle  de  ce  ma- 
tin ; auprès  d'elle  est  assise  une  autre  dame; 
derrière  sont  deux  hommes,  dont  l'un , presque 
caché  dans  l’ombre,  ressemble  à un  abbé  : c’en 
est  un.  Quelle  maison  à Florence  n'a  pas  son 
abbé?  c’est  le  précepteur  des  enfuns,  l’ami,  le 
conseil  privé,  le  dépositaire  des  secrets  de  la  fa- 
mille, lame  de  scs  projets;  que  n’est-il  pas?  Les 
abbés  ont  de  grandes  prérogatives.  Le  spectacle 
ne  leur  est  pas  positivement  permis , pas  interdit 
non  plus  ; il  est  de  tolérance  ; quelques-uns  sont 
assez  rigoristes  pour  se  le  défendre;  d'autres  se 
l'accordent;  mais  aucun,  il  faut  le  dire,  n'en 
abuse  jusque-là  de  ne  pas  y garder  au  moins  le 
décorum  d'un  demi-incognito. 
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La  loge  s’ouyre , on  s’y  attendait , c'est  l’élé- 
gant des  Caséine  qui  sc  présenté;  il  est  dans  sa 
tournée  habituelle  de  loges  en  loges  ; on  peut 
présumer  qu’il  restera  dans  celle-ci  plus  long- 
temps que  dans  les  autres. 

Quel  est  donc  ce  monsieur?  Un  mari  n’est  pas 
si  assidu  à Florence,  et  un  semblable  zèle  y se- 
rait de  mauvais  goût.  D'ailleurs,  l’époux  de  la 
dame  est  là  bas  dans  cette  loge  de  côté , et  scs 
distractions,  s'il  en  a,  ne  lui  viennent  pas  de  sa 
femme.  Nous  ne  voudrions  pas  médire;  ce  sont 
ici  les  faits  qui  médisent , bien  entendu  encore 
sauf  exceptions.  Sur  cet  article  délicat,  de  singu- 
liers détails  ne  feraient  pas  faute,  si,  en  voulant 
être  historien  véridique,  on  ne  tenait  essentiel- 
lement à être  narrateur  discret.  Le  sigisbéisme , 
puisqu'il  faut  1 appeler  par  son  nom,  n'est  pas 
déraciné  des  moeurs  italiennes  ; souvent  com- 
battu, à demi-vaincu,  mais  jamais  expulse,  ou 
flatteur,  il  s'insinue,  ou  audacieux,  il  tient  bon 
sans  rougir;  il  laisse  dire,  et  va  son  train;  il  se 
rit  de  la  réforme,  il  se  moquerait  peut-être  même 
d une  révolution. 

En  dépit  du  midi,  les  Florentins  ont  peu  de 
vivacité;  ils  sont  calmes  en  apparence,  extérieu- 
rement graves,  et  l’on  |wut  dire  méthodiques. 
Mais  vienue  le  carnaval , avec  scs  folles  masca- 
rades aux  Ufjizi  et  à la  place  de  Sainte-Croix , 
avec  ses  courses  de  chevaux  libres , avec  ses  bals 
masqués , alors  ce  peuple  si  posé , si  peu  pas- 
sionné en  dehors,  tout  Italien  qu'il  est,  devient 
une  foule  joyeuse  qui  s’agite,  qui  se  précipite, 
qui  tourbillonne",  emportée  par  une  sorte  il  i- 
vressc;  alors  sc  nouent  ou  se  rompent  les  liens 
souvent  mal  serrés  des  cœurs  : cette  époque  est 
pour  la  volupté , sinon  pour  l'amour,  celle  du 
renouvellement  des  baux  : qu’on  nous  passe  cette 
expression , parce  qu  elle  sert  à peindre  des  nœuds 
formés  par  le  caprice.  Une  liaison  de  cœur  parait 
fortement  cimentée,  si  elle  résiste  à l’épreuve  du 
carnaval.  Menue  la  primavera,  le  printemps, 
ce  seront  des  plaisirs  moins  vifs  et  plus  douce- 
ment sentis , de  riantes  promenades  à Poggio 
Cajano , a Pratotino,  palais  de  plaisance,  jar- 
dins cliarmans , dont  la  jouissance  appartient  au- 
tant au  peuple  qu'à  son  prince.  \ iennent  ensuite 
l’été  et  l'automne , c’est  le  temps  des  vit  loggia  lu  rc 
dans  les  casins  qui  avoisinent  Florence,  sur  les 
monts  que  domine  la  ville  aérienne  de  Fiesole, 
dans  les  vallées  ombreuses , dans  les  campagnes 
fertiles  de  la  Toscane,  aux  bains  de  Fisc , à ceux 
de  Lucqucs. 
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Ainsi  s’écoule  la  vie  des  heureux  Florentins , 
vie  au  jour  le  jour,  non  exempte  d'égoïsme, 
mais  précisément  pour  cela  quitte  de  bien  des 
soucis,  dégagée  surtout  de  la  sombre  politico- 
ni anie  qui  nous  absorbe.  Celle  existence  molle 
et  insoucieuse  n'est  pas  le  privilège  exclusif  des 
classes  favorisées  de  la  fortune  ; les  autres  y parti- 
cipent proportionnellement,  et  le  peuvent  jusqu’à 
un  certain  point,  parce  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
d’étre  riche  à Florence  pour  donner  quelque 
chose  au  superflu.  L’opulence  est  rare  et  l’aisance 
assez  commune.  Sans  doute  il  y a de  la  pauvreté, 
mais  peu  de  misère,  attendu  que,  d'un  côté,  les 
ressources  essentielles  sont  abondantes  et  à fort 
bon  compte,  et  que,  de  l’autre,  la  bienfaisance 
publique  n’est  nullement  avare  de  ses  dons. 

Si  l’amour,  ou  ce  qui  en  tient  lieu,  ocrupc 
une  grande  place  dans  la  vie  qu'on  mène  à Flo- 
rence , la  religion , ou  ce  qui  en  tient  lieu , la  lui 
dispute  avec  constance;  tous  deux  sont  associés 
à la  souveraineté,  ils  en  sont  les  agens.  La  reli- 
gion et  l'amour  ont  survécu  à la  liberté  : vrais 
pouvoirs  de  l'Étal,  jadis  ils  étaient  dominans  de 
concert  ou  tour  à tour,  et  se  contrc-balançaicnt 
réciproquement;  il  n’en  existe  plus  que  deux, 
qui  se  sont  partagé  les  dépouilles  du  troisième. 
Ceux-là  ne  périront  pas,  ils  sont  vivaces,  indis- 
solublement inhérens  au  cœur  humain.  L’amour, 
nous  1 avons  dit,  assez  positif  et  réel,  ne  s'égare 
pas  dans  les  abstractions  psycologiques  ; la  foi  est 
de  meme,  point  raisonneuse,  livrant  lame  avec 
abandon , comme  l autrc  livre  les  sens.  Pour  tout 
dire  en  un  mot,  l’amour,  c’est  la  volupté,  et  la 
religion,  c’est  la  dévotion.  Eu  Italie  ces  senti- 
meus,  quels  qu’ils  soient,  sont  inséparables,  et 
cela  est  conséquent  ; l’un,  en  effet,  tient  de  l'au- 
tre ; l’amour  est  une  dévotion , et  la  dévotion  est 
aussi  de  l’amour.  De  là  ce  culte  si  fervent  de  la 
Madone.  La  divine  \ iergeest  la  reine  des  femmes 
(»r  droit  d'excellence , le  type  exquis  du  sexe 
féminin , et  la  plus  pure  essence  de  son  cœur.  11 
n'est  donc  pas  hors  de  sens  que  tout  ce  qu’il  y a 
d'émotion  tendre  se  rapporte  à elle  qui  est  la  ten- 
dresse personnifiée  ; seulement  à côté  du  bien 
est  l abus.  La  Madone  est  vénérée  en  Toscane  et 
dans  toute  I Italie  d'une  manière  trop  exclusive. 
Sur  les  routes,  sur  les  ponts,  dans  les  rues,  à 
chaque  carrefour,  dans  des  boutiques,  dans  des 
cafés,  dans  les  chambres,  au  chevet  du  lit,  par- 
tout se  retrouvent  ses  images.  C'est  elle  qu'on 
intercède  rlans  la  douleur,  c'est  elle  qu’on  invo- 
que dans  la  joie  ; à elle  les  actions  de  grâces , les 
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tributs,  les  ex-voto.  Nos  fidèles  de  France  sont 
loin  de  celle  exaltation  de  zèle,  et  leur  culte  de 
la  Sainte-Vierge  est  froid , on  comparaison  de 
l'ardeur  que  les  Italiens  apportent  au  culte  de  la 
Madone.  Tels  sont  les  honneurs  qu’on  lui  rend, 
que  le  reste  du  catholicisme  en  parait  négligé. 
L'ili  lie  est  bien  ici-bas  le  royaume  de  la  Madone; 
la  T iscane  est  une  province  de  ce  royaume. 

Q.toi  qu’il  en  soit , s'il  est  vrai  que  la  foi  ne 
soit  is  exemple  de  momeries,  et  que,  mal  éclai- 
rée , elle  fasse  trop  consister  l’exercice  de  la 
croyance  en  des  dehors  minutieux , une  des  pra- 
tiques principales  de  la  religion , bien  entendue 
et  mise  en  œuvre,  commande  à elle  seule  plus  de 
respect  que  les  autres  ne  peuvent  mériter  de  cen- 
sure. Nous  voulons  parler  de  la  charité,  vertu  si 
éminemment  évangélique.  Les  Florentins  pas- 
sent pour  être  charitables  et  compatissans.  Ac- 
quitter scrupuleusement  la  dette  que  celui  qui  a 
contracte  tacitement  envers  celui  qui  n a pas,  est 
un  acte  pieux  qui  rachète  amplement  le  blâme  qui 
peut  s’attacher  à quelques  faiblesses. 

C'est  en  généralisant,  ainsi  qu'il  convient  de 
le  faire,  quand  on  traite  de  ce  qui  concerne  un 
peuple , c’est  en  dirigeant  sur  son  ensemble  notre 
observation  impartiale,  que  nous  avons  montré 
les  Florentins  adonnés  à une  vie  oisive,  amenant 
à sa  suite  plusieurs  désordres  moraux  et  des  su- 
perstitions. Nous  devions  établir  notre  jugement 
sur  l’opinion  que  nous  nous  sommes  fuite  de  la 
masse.  F.n  pareil  cas,  ce  n'est  que  sur  des  géné- 
ralités que  doit  so  poser  la  critique , et  à cet  égard 
nous  avons  la  persuasion  de  n’avoir  pas  isolé  des 
faits.  Nous  nous  sommes  attaché  soigneusement 
à nous  garantir  de  l’erreur  et  du  manque  de  me- 
sure. Sur  le  premier  chef,  l’erreur,  s’il  s’en  trou- 
vait, serait  de  bonne  foi;  quant  au  second,  nous 
croyons  fermement  n’avoir  pas  dérogé  aux  régies 
de  la  prudence.  Nous  avons  parlé  en  passant 
d’exceptions;  elles  sont  innombrables  : le  voya- 
geur qui  prolongera  son  séjour  dans  cet  intéres- 
sant pays,  est  assuré  de  rencontrer,  sans  beau- 
coup chercher,  une  multitude  d hommes  hono- 
rables , secondant  par  l'activité  de  leur  esprit  le 
mouvement  social  et  le  progrès  des  lumières, 
distingués  par  leur  sagesse,  une  piété  solide  et 
des  vertus  éminentes. 

L'esquisse  que  nous  venons  de  tracer  des  mœurs 
florentines,  toute  imparfaite  et  insuffisante  qu'elle 
est,  sert  à montrer  combien  cette  nation  diffère 
Je  ce  qu  elle  fut.  C’est  principalement  dans  1 ab- 
sence do  force  et  d’action  que  se  marque  la  dif- 


férence ; car,  du  reste , on  se  tromperait  fort  en 
imaginant  que  les  Florentins  d’autrefois  étaient 
préservés  des  défauts  que  nous  observons  chez 
leurs  descendans.  Il  ne  faut  pas  professer  tant  de 
respect  pour  le  temps  passé,  ni  l’exalter  plus  que 
de  raison.  Les  siècles  de  production,  éclos  de  la 
barbarie,  en  avaient  les  vices.  La  renaissance 
garda  long-temps  la  rouille  de  la  décadence  ; le 
frottement  des  idées  n’avait  poli  qu’une  partie 
de  la  surface.  La  liberté,  qui  venait  en  aide,  a 
toujours,  comme  on  dit  vulgairement,  les  dé- 
fauts de  scs  qualités  : c'est  un  beau  cl  fertile 
principe;  mais  ce  sont  les  hommes  qui  en  dé- 
duisent les  conséquences,  et  leur  logique  est  d'or- 
dinaire au  service  de  leurs  passions.  Profitable 
ou  dangereuse,  scion  son  application,  la  liberté 
est,  comme  la  langue,  ce  qu’il  y a de  meilleur  et 
de  pire.  Les  Florentins , avec  la  privation  de  la 
liberté,  ont  perdu  ce  qu'elle  a de  bon  ; mais,  en 
revanche , ils  sont  à l’abri  de  ce  qu'elle  a de  mau- 
vais. Somme  toute , c’est  un  peuple  humain , 
poli,  hospitalier,  et  dont  le  sort  a de  quoi  faire 
envie  à d autres  ; c’est  probablement  la  plus  saine 
population  de  l’Italie , et  certainement  la  moins 
malheureuse. 

Toscane  riante,  l’étranger  qui  sait  voir  et  qui 
t’a  vue,  n oubliera  de  sa  vie  tes  charmes  et  la 
courtoisie  de  tes  habitans  : Florence  au  nom  si 
doux , celui  qui  a pu  passer  des  jours  de  jeunesse 
au  milieu  de  tes  monumens,  en  gardera  toujours 
l’empreinte  dans  son  imagination.  Scs  souvenirs 
seront  des  regrets.  Telle  est  l'Italie  en  général , 
et  la  Toscane  en  particulier,  patrie  de  tons  les 
hommes  qui  vivent  par  la  pensée.  L’Italie  a cela 
de  spécial , qu’on  ne  saurait  en  rapporter  de 
l'indifférence.  11  n'est , que  nous  sarhions,  au- 
cune contrée  qui  laisse  d'aussi  durables  impres- 
sions. Nous  avons  vu  des  artistes,  des  poètes, 
soupirer  après  elle,  comme  on  soupire  après  une 
maîtresse  perdue,  la  redemander  en  se  lamen- 
tant, ne  prier  que  d'elle,  n’exister  qu’en  clic, 
pour  ainsi  dire,  et  ne  plus  se  plaire  même  sur 
icsol  natal.  Plusieurs  entreprennent  de  nouveau 
le  voyage,  et  puis  voudraient  le  recommencer 
encore.  Rome,  Naples,  Venise,  Florence,  lais- 
sent dans  l ime  un  sentiment  inquiet  qui  ressem- 
ble à ce  qu'on  nomme  le  mal  du  pays. 

II.  Lemoksier. 
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Que  nous  sommes  étranges  arec  notre  préten- 
tion à enfermer  tout  le  caractère  d'un  peuple 
dans  un  adjectif!  Les  Allemands  sont  nuageux , 
les  Anglais  graves,  les  Italiens  passionnés.  Une 
épithète,  pour  quinze  millions  d'hommes,  et  voilà 
une  nation  peinte.  Quant  à nous,  Français,  nous 
sommes  le  peuple  le  plus  spirituel  de  toute  la 
terre,  ce  qui  me  fait  bien  de  la  peine  pour  toute 
la  terre  ; car  si  nous  sommes  spirituels  en  masse , 
nous  nous  en  dédommageons  bien  individuelle- 
ment. De  même  pour  les  contrées  : il  y a tou- 
jours un  mot  par  lequel  on  résume  l'aspect  géo- 
logique d’un  pays  : l'Allemagne , c’est  une  vieille 
forêt;  l’Espagne,  un  bois  d'orangers;  les  Colo- 
nies, un  champ  de  cannes  à sucre;  si  bien  que 
vous  êtes  tout  surpris,  en  arrivant  dans  ces  con- 
trées , d'y  trouver  des  rivières , des  montagnes  et 
du  sel.  Par  exemple,  quand  vous  entendez  pro- 
noncer ce  mot  de  Toscane , soudain , devant  vos 
yeux,  ne  voyez-vous  pas  des  fleuves  fertiles,  des 
vallons  avec  des  bergères  qui  tressent  des  pailles, 
des  chapeaux  couverts  de  fleurs,  des  flûtes  qui 
jouent  sous  le. feuillage , etc.  Allez  donc  de  Rome 
à Florence , et  vous  jugerez. 

Je  faisais  ces  réflexions  en  me  dirigeant  vers 
Volterra.  J’étais  parti  de  Livourne  le  malin  au 
lever  de  l’aube;  le  mois  de  juillet  Unissait,  et 
j’arrivai  à midi  à Cappannoli,  petit  village  de 
quelques  vingtaines  d'àmes,  et  situé  à trois  heures 
de  marche  de  Volterra.  Malgré  la  chaleur  du 
jour,  je  me  remis  en  route,  et  je  fus  vraiment 
effrayé  de  ce  chemin.  Barége  et  ses  montagnes 
décharnées  n’ont  rien  de  plus  âpre  et  de  plus 
sombre.  Imaginez-vous  un  terrain  sillonné  d'en- 
foncemens  et  de  hauteurs,  comme  la  mer  quand 
elle  houle , mais  sans  aspect  grandiose  et  terrible  : 
pas  de  montagnes , des  monticules , des  monti- 
cules de  terre-glaise  séchée  et  crevassée  au  so- 
leil ; pour  végétation , une  herbe  courte , rare  et 
rousse,  comme  les  cheveux  d’un  homme  dont  la 
tête  est  presque  rasée  ; un  soleil  insultant  et  tom- 
bant d'aplomb  sur  ce  sol  brûlé  ; pour  ombrage , 
l’ombre  portée  sur  les  enfonccmens  par  les  élé- 
vations, et  çà  et  là,  perdus  sur  les  hauteurs, 
quelques  petits  oliviers  rabougris,  dont  la  ver- 
dure poudreuse  rappelle  la  chevelure  d'un  sci- 
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gneur  de  la  régence  , au  sortir  du  lit  ; car , 
s’il  y a quelque  chose  de  laid  au  monde,  c’est 
le  grand  soleil  et  les  oliviers.  Pendant  les  trois 
heures  de  la  route,  je  n’entendis  pas  une  voix 
humaine , je  ne  trouvai  pas  un  oiseau  , je  ne 
vis  pas  un  Blet  d’eau  ; pour  tout  murmure , 
j’avais  le  bourdonnement  sourd  des  mille  insectes 
qui  bruissant  en  plein  midi,  et  pour  charmer 
les  yeux , s'apercevait  parfois , de  loin , à rares 
intervalles,  un  pâtre  enfant,  à moitié  nu,  con- 
duisant une  douzaine  de  moutons  maigres,  sales, 
qui  arrachaient  à grand’peine  quelques  brins 
d'herbe  cachés  dans  des  trous;  enfin , et  c'était 
là  le  complément  du  tableau , je  rencontrais  tous 
les  cinq  cents  pas,  à droite  et  à gauche  de  la 
route,  de  petits  monticules  de  terre,  hauts  d’un 
pied , et  surmontés  d'une  croix  de  bois  noir,  avec 
une  sorte  de  lanterne  où  il  y avait  des  os  ; ce  qui 
veut  dire  : Ici  un  homme  a été  assassiné.  Pen- 
dant la  premièro  demi-heure,  j’étais  ravi  : dé- 
sert , solitude , dévastation , tout  cela  est  admi- 
rable à vingt-cinq  ans , quand  on  a du  bon- 
heur de  reste  ; j'éprouvais  même  une  espèce 
de  légère  peur  tout-à-fait  charmante  ; mais  après 
deux  heures  de  marche,  j'avais  assez  des  beautés 
du  laid,  et  quand  j’entrai  dans  Volterra,  je  fus 
sur  le  point  d’aller  embrasser  le  premier  homme 
que  je  rencontrai,  et  de  lui  dire  : mon  ami. 

Volterra  est  situé  tout  en  haut  d’une  monta- 
gne , comme  un  nid  d’aigle  ou  de  vautour  ; on  y 
arrive  par  une  pente  très-rude  et  très-pierreuse  ; 
elle  est  entourée  d’une  couronne  de  petits  oli- 
viers, au-dessus  desquels  la  ville  s’élève  toute 
blanche  ; on  dirait  un  crâne  chauve  au  milieu 
d'une  forêt  de  cheveux  qui  ceignent  les  tempes 
et  le  front.  En  arrivant  dans  Volterra,  je  courus 
d'abord,  non  aux  murs  cyclopéens , mais  à l’au- 
berge; les  Étrusques  avaient  certainement  dé- 
jeûné quand  ils  construisirent  ces  belles  murailles; 
j'allai  en  faire  autant  ; d’ailleurs  l’admiration  est 
comme  tout  le  reste,  il  faut  qu’on  la  nourrisse 
pour  qu’elle  vive.  Je  me  croyais  très-habile  en 
langue  italienne,  et,  en  entrant  dans  l'auberge, 
je  dis  à l'hôte  d’un  air  capable , date  mi  coste- 
letle.  Je  ne  savais  pas  trop  comment  se  disait 
côtelettes,  mais  en  ajoutant  un  s,  pensai-je,  cela 
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doit  cire  juste.  L'hôle  me  regarda  comme  un 
homme  qui  ne  comprend  pas.  Je  supprimai  mon 
s,  il  ne  comprit  pas  davantage;  un  peu  honteux, 
je  me  retournai  comine  pour  regarder  derrière 
moi,  puis,  tirant  discrètement  mon  petit  diction- 
naire de  ma  poche , je  cherchai  côtelettes  sans 
qu'il  s’en  aperçut,  et  je  le  prononçai  cette  Ibis 
avec  assurance;  mais  il  secoua  la  tète  en  me  faisant 
signe  qu’il  n’entendait  pus  encore.  Quelle  honte! 
j’aurais  hien  voulu  penser  que  je  parlais  trop  bien 
pour  que  co  rustre  me  comprit;  mais  j etais  en 
Toscane,  là  où  Alfieri  était  venu  apprendre  l’ita- 
lien ; impossih  e ! J'aurais  aussi  voulu  croire  qu  il 
ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  des  côtelettes; 
mais  hélas!  eu  entrant  à la  cuisine,  j'en  trouvai 
de  supcriies  pendues  au  croc  ; je  les  lui  montrai  ; 
il  comprit,  je  déjeunai,  je  déjeûnai  même  très- 
bien  , mais  j'étais  fort  humilié. 

Quand  j’arrive  dans  un  cercjc  de  gens  que  je 
connais  peu , et  que  la  conversation  s'engage , 
après  les  premières  paroles  échangées,  et  les  vi- 
sages reconnus,  je  me  dis  toujours  : Mon  Dieu! 
que  je  voudrais  pouvoir  entrer  dans  toutes  les 
tète»  et  tous  les  cœurs,  et  m’y  promener  seu- 
lement uno  demi-heure,  pour  voir  ce  qu’il  y a 
au  dedans.  Que  de  haines,  de  souffrances , d'am- 
bitions sous  cas  visages  polis  et  ces  paroles  mieil- 
louses,  ces  fronts  monotones  ! Hé  hien,  j éprouve 
la  même  chose  en  entrant  dans  une  ville  in- 
connue. Tout  en  me  promenant , le  an  en  l’air, 
dans  les  rues , et  en  admirant  les  édifices , il 
me  prend  dos  envies  folles  do  percer  colle  croûte 
de  pierre,  de  hrisor  co»  fronts  de  plâtre,  qui  sont 
comme  le  visago  de  la  ville,  cl  do  lui  entrer  au 
■ mur,  Derrière  ces  jalousies  immobiles  et  lais- 
sées, derrière  ces  portes  et  sous  ces  toits  calmes 
et  insensibles , il  y a,  me  dis-je  à moi-ménje,  il 
y a à cette  heure,  à cette  minute,  des  femmes 
qui  deviennent  mères,  des  enf  uis  qui  expirent, 
des  êtres  qui  s'adorent,  des  pères  qui  maudissent  ; 
il  y « aussi  des  individus  qui  dnnsent,  et  d'autres 
qui  vont  à cloche-pied,  et  d’autres  dans  des  po- 
sitions plus  ridicules  encore  ; et  moi , je  ne  vois 
que  les  murs  de  celte  prison  où  s'agitent  et  fer- 
mentent cette  vio  et  ces  passions  humaines , sans 
frein,  sana  fard , sans  voile;  et  si  je  renvorsais 
res  murailles  de  pierre,  à mon  entrée  tout  ce 
mouvement  s’immobiliserait,  et  ers  passions  se 
retireraient  derrière  le  front  cl  les  regards,  comme 
derrière  d'autres  murs,  et  jo  n’en  saurais  pas 
davantage  ; on  no  |>eut  jamais  forcer  la  dernière 
barrière  du  rœur  humain. 


Aucune  cité  n’était  plus  propre  que  Yolterra 
à me  jeter  dans  ces  réflexions,  car  elle  a une  mo- 
notonie de  silence  qui  attriste  profondément  : on 
n’y  entend  pas  de  bruit , on  n’y  rencontre  pres- 
que personne;  on  dirait  que,  comme  la  belle  au 
bois  dormant , elle  dort  depuis  cent  ans , et 
qu  elle  commence  seulement  à agiter  tes  bras  et 
à ouvrir  ses  yeux.  Vollcrra  est  la  collection  U 
plus  curieuse  et  la  plus  complète  des  monumons 
d'Étrurie;  c'est  une  vraie  ville  étrusque  .jadis 
peuplée  de  flo,ooo  âmes , aujourd  hui  de  4,ooo  ; 
elle  ressemble  à un  tombeau  ; ses  murailles  sont 
d’énormes  blocs  de  pierre  posés  l'un  sur  l'autre 
sans  ciment,  et  se  soutenant  par  leur  seul  poids 
en  équilibre.  Les  Etrusques  étaient  un  peuple  de 
potiers;  et  quand  on  descend  dans  les  caveaux 
qui  leur  servaient  de  sépulcres,  on  croit  orrer 
dans  une  villa  do  terre  cuite.  La  cité  n'sst  qu’un 
amas  immenso  de  mausolées  ; le  musée , les  cabi- 
nets des  particuliers,  autant  de  collections  d’urnes, 
de  sarcophages  ; cc  sont  partout  des  vases  funè- 
bres où  1 on  a laissé  des  os  pour  la  montre;  on  se 
croit  dans  les  catacombes  ; sur  l’urne  ost  tou- 
jours sculptée  l’image  du  mort  couchéo,  et  cela 
dans  des  proportions  ridicules  et  grotesques  : une 
tète  colossale  et  un  corps  de  nain  ; mais  à côté  de 
ces  monumens  sans  goût  et  sans  art,  se  trouvent, 
au  musée , des  bas-reliefs , et  des  vases  d'une  élé- 
gance exquise  comme  dessin  et  comme  pein- 
ture. Je  ne  sab  rien  de  plus  charmant  que  les 
vases  étrusques  avec,  leurs  génies  rouges  sur  des 
fonds  noirs,  et  leurs  génies  noirs  sur  des  fonds 
jaunâtres  ; je  remarquai  des  bas-reliefs  dont  l'idée 
et  l’exécution  étaient  ravissantes  do  naïveté;  un 
surtout  me  frappa  ; c’étaient  un  hommo  et  une 
femme  debout , se  donnant  la  main  et  so  disant 
adieu.  «Quel  est  donc  ce  sujet?  demandai-je  à 
notre  guide.  — Signore,  c’est  l'âmo  et  lo  corps 
qui  se  séparent.  » Puis  à côté,  sur  un  autre  bas- 
relief,  so  trouvait  lame  qui  montait  à cheval 
pour  s’en  aller  en  pnradis  ; le  bon  ange  tenait  la 
bride  du  cheval , et  le  mauvais  ange  suivait  par 
derrière,  comme  un  esclave  vaincu,  baissant  la 
tète,  et  portant  un  martenu  pour  cogner  à la 
porto  du  paradis.  Ces  deux  représentations  me 
donnèrent  l’idée  de  quelques  stances  ; les  voici  : 

Un  jour,  l'âme  et  le  corps  d'an  sage , 

Tirant  chacun  de  son  côté. 

Se  souhaitaient  un  lion  voyage 

Aux  portes  de  l'éternité. 

Par  un  fit  sc  tenant  \ peine, 

En  lions  eponx , sous  l'œil  de  Dieu  , 
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Us  disputaient  k perdre  Imkine. 

— Adieu  mon  evrj  » 1 — Mon  âme , adieu  ! 

—O  mon  corps,  dans  notre  ménage 
T#  fus  pl u»  despote  qne  roi  : 

Voulais-je  chanter  dan»  ma  cage, 

Monsieur  était  goutteux....  Tais-loi! 

Bonne  âme,  voulais- je  une  messe, 

Tu  me  menais  loin  du  saint  lieu, 

Fêter,  Dicn  sait  rjncfle  déesse... 

Adieu , mon  corps  ! — Mou  âme , adieu  ! 

Et  tous  vos  caprices,  ma  clièrc, 

Pouvez-vous  doue  les  oublier? 
flooprons,  déih*,  amonr,  enlève, 

Faisaient  un  forçat  du  geôlier. 

Dans  la  maison  toujours  la  guerre  ; 

Mais  le  bail  se  rompt,  grâce  à Dieu  : 
Déménagez,  ma  locataire. 

— Adieu , mon  corps  î — Mon  âinc , adieu  ! 

— Et  pour  lu  doua  péché  du  diable, 

Ingrat,  qui  répondra  là-haut? 

Je  n'eus  jamais  part  à la  table 
Et  je  vais  payer  tout  Bécot. 

—Ht  bien,  ma  chère,  je  te  prie, 

8»  Dieu  te  damne,  dis  à Dicn, 

Pour  enfer,  qu'il  nous  remarie. 

— Adieu , mou  corps  I — Mon  âme , adieu  î 

—Ah!  pourtant  j’ai  connu,  mon  maître, 

De  bons  jours  dans  ces  jours  maudits, 

Et  je  regretterai  peut-être 
Notre  enfer  dans  mon  paradis. 

Tiens,  mon  corps,  que  la  paix  se  fasse, 

Ah!  pardonnons- nous  devant  Dieu, 

Jour  de  divorce  est  jour  de  gVâce. 

Adieu,  mon  coq»! — Mon  âme,  adieu! 

Près  d'une  femme , oh  ! qne  de  charme» 

Tu  savais  prêter  à mes  yeux  ; 

* A ma  voix  tu  donnais  des  larmes: 

Que  nous  aimions  bien  à nous  deux! 

Je  m'épurais  à ta  lumière, 

Et  tu  t'embrasais  de  mou  fen  j 
Ali  ! c'était  le  ciel  et  la  terre! 

— Adieu , mon  corps  ! — Mon  âme , adieu  ! 

— Après  trente  ans  passés  ensemble, 

Il  faut  nous  quitter  à jamais. 

Ah!  je  sens  à ma  voix  qui  tremble. 

Mon  ctmi|>agtion , ijoc  je  t'aimais. 

Nous  reverrons- nous?  je  l’ignore. 

Tu  tombes  ; je  remonte  à Dieu , 

Ali  ! serrons-nous  la  main  encore. 

Adieu , mon  corps  ! — Mon  âme , adieu  ! 

Une  des  plus  précieuses  collections  particu- 
lières de  Vollcrra  est  celle  de  INI.  Rirriarelli,  qui 
possède  un  tableau  du  fameux  Daniel  Vollcrra , 
de  charmantes  statues  d'albâtre,  et  mémo  des 
manuscrits  forts  précieux.  11  me  montra  entre 
autres  une  page  curieuse  sur  un  des  jwssages  les 


plus  controversés  do  Dante  \ tout  le  monde  con- 
naît ce»  fameux  vers , dans  l'épisode  de  Françoise 
de  Rimini  : 

La  bocta  mi  baciô  tutto  U munie , 

E fu  Galcotto  il  libro  e du  lo  sens». 

Il  me  baisa  la  bouche,  tout  tremblant,  et  le 
livre  et  l’auteur  fut  notre  Galeotlo. 

Les  commentateurs  ont  voulu  voir  dans  ce  mot 
Galcotto  un  vieux  mot  italien  qui  rappelle  les 
fonctions  de  Mercure  dans  la  mythologie  ; mais 
voici  une  petite  chronique,  pleine  de  grâce  et 
de  délicieuse  simplicité,  qui  tranche  la  question 
d'une  manière  décisive. 

« Comment  la  reine  connut  Lancilotto,  et  com- 
ment le  premier  rapprochement  (cotigiunzionc) 
fut  fait  entre  Lancilotto  et  Ginevra , par  le  moyen 
de  Galeotlo. 

«La  reine  Grnevra  dit  h Lancilotto  : — Hé , 
de  quand  est-ce  que  vous  m'aimez  tant? 

« — Depuis  le  jour  que  je  fus  votre  cavalier. 

« — Par  la  foi  que  vous  me  devez,  drtes-moi 
d’où  vient  cet  amour  que  vous  avez  placé  en  moi? 

« — Dame , il  vient  de  vous  qni  avez  fait  de 
moi  votre  ami,  si  votre  bouche  n’a  pas  menti, 

« — Mon  ami?  comment? 

« — Dame , je  vins  devant  vous  quand  je  pris 
congé  du  roi;  et  je  vous  recommandai  à JJicu, 
et  je  dis  que  j’étais  votre  cavalier  en  tous  lieux  ; 
et  vous  me  dîtes  que  vous  rouliez  que  je  fasse 
votre  ami.  El  je  vous  dis  : Adieu  , dame;  et  vous 
me  dites  : Adieu  mon  beau  et  doux  ami.  Ce  fut 
ce  mot  qui  me  rendit  un  vaillant  homme , si  j’en 
suis  un  ; et  depuis,  je  ne  fus  jamais  en  si  grand 
péril  que  je  ne  m’en  souvinsse  ; ce  mot  m'a  sou- 
tenu contre  tous  mes  ennemis  ; ce  mot  m’a  guéri 
de  toutes  mes  souffrances  ; ce  mot  m’a  rend*  riche 
au  milieu  de  la  pauvreté. 

« — Par  ma  foi  ! dit  la  reine , ce  mot  a été  dit  à: 
propos;  mais  je  ne  le  prends  pas  pour  chose  si 
expressive  comme  tous  le  faites , car  je  l’ai  dit  àf 
beaucoup  de  vaillans  hommes  ; et  de  plu» , la 
coutume  des  cavaliers  est  de  faire  ainsi  semblant 
d'estimer  de  telles  choses  près  de  beaucoup  de 
dames  qui  pourtant  ne  leur  sont  pas  à coutr. 

« Elle  disait  cela  pour  voir  comment  elle  pour- 
rait le  tourmenter,  car  elle  savait  bien  qu’il  no 
prétendait  pas  à autre  amour  que  le  sien , mais 
elle  se  plaisait  à le  travailler.  Et  lui,  il  en  eut  si 
grande  angoisse , que  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  sc 
trouvât  mal.  Alors  la  reine,  craignant  qu'il  ne 
tombât , appela  Galeotlo , et  Galcotto  vint  en 
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courant.  Quand  il  vit  que  son  compagnon  était 
ainsi  travaillé , il  fut  pris  de  telle  douleur,  qu'il 
n'en  pouvait  plus. 

« — Oh  dame!  dit- il,  vous  pouvez  le  sauver; 
c’est  un  grand  dommage.  Dame,  que  Dieu  nous 
soit  en  aide;  car,  comme  il  est  le  plus  vaillant  de 
tous  les  hommes,  son  coeur  est  le  plus  vrai  de 
tous  les  autres  cœurs.  O Dieu  ! dame , ayez  pitié  ! 
et  faites  pour  moi  ce  que  je  ferais  si  vous  m'en 
priiez. 

« — Mais,  quelle  pitié  voulez-vous  que  j’aie? 

« — Dame , vous  savez  qu’il  vous  aime  au-des- 
sus de  toutes  les  femmes , et  qu’il  a plus  fait  pour 
vous  que  jamais  cavalier  pour  une  dame. 

< — Certainement,  il  a plus  fait  que  je  n'ai 
mérité;  et  il  ne  pourrait  rien  me  demander  que  je 
lui  refusasse;  mais  il  ne  demande  rien. 

« — Dame,  dit  Galeotto,  ayez  pitié  ! il  est  tel 
qu’il  vous  aime  plus  que  lui-même. 

« — Hé  bien,  j’aurai  de  lui  toute  pitié  que  vous 
voudrez.  Mais  s’il  ne  demande  rien? 

« — Il  n'ose  ps , et  il  ne  vous  demandera  rien 
pour  l amour,  parce  qu  il  a pur.  Mais  moi  je 
vous  prie  pour  lui  ; et  si  je  ne  vous  priais  pas , 
vous  devriez  aller  au-devant , car  vous  ne  purrez 
jamais  acquérir  un  plus  riche  trésor. 

«—Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  commau- 
derez. 

« — Dame,  grand  merci.  Je  vous  prie  donc  de 
lui  donner  votre  amour,  de  le  retenir  pour  votre 
cavalier,  d’être  sa  dame  toute  votre  vie , et  vous 
le  ferez  plus  riche  que  si  vous  lui  aviez  donné  le 
monde  entier. 

« — Je  le  promets , dit  la  reine  : qu’il  soit  tout 
mien , je  serai  toute  sienne  ; et  vous  , arrangez 
toutes  les  choses  mal  faites. 

« — Dame,  il  convient  de  donner  un  petit  com- 
mencement. liaisez-lc  devant  moi  pour  entrer  en 
vrai  amour. 

« — Le  baiser?  je  n'en  vois  ni  le  lieu,  ni  le 
temps.  Ne  doutez  pas  que  je  le  fisse,  je  le  ferais 
même  volontiers , mais  ces  dames  qui  sont  là 
nous  verraient.  Ccpndant,  si  vous  voulez , je  le 
baiserai. 

« Lancilotto  qui  écoulait  tout  cela  en  fut  si  allè- 
gre au  cœur,  qu'il  put  dire  seulement  : Dame, 
grand  merci. 

« Alors  Galeotto  reprit  : 

« — Dame , ne  doutez  pas  de  son  vouloir,  car  il 
est  tout  vôtre.  \ enez , personne  ne  s’eu  aprcc- 
vra;  nous  nous  mettrons  tous  trois  ensemble, 
comme  si  nous  conférions. 


« — Pourquoi  me  ferais-je  prier,  dit-elle, 
puisque  je  le  veux  comme  vous. 

« Alors  ils  allèrent  tous  trois  à l'écart  en  sou- 
riant, et  firent  semblant  de  conférer.  La  reine 
voyant  que  le  cavalier  n’ose  ps,  le  prend,  et  le 
baise  devant  Galeotto , et  même  très-longuement. 

La  dame  de  Malhéaut  vit  qu’elle  le  baisait.  En- 
suite ils  se  levèrent  tous  trois.  Cepndant  la 
nuit  était  venue , et  la  lune,  se  levant , éclaira  la 
prairie.  » 

J’espère  qu'on  ne  put  pas  avoir  un  ami  plus 
complaisant  que  Galeotto  ; et  quand  je  vous  ai  dit 
que  Jupiter  l’aurait  pris  pour  son  Mercure , je  ne 
crois  ps  m’être  trop  avancé. 

Je  remerciai  M.  Ricciarelli  de  sa  précieuse 
communication  ; je  retournai  à mon  auberge , et 
une  sorte  de  gendarme  vint  me  rapprter  mon 
passeport,  en  me  demandant  pur  boire,  selon 
j'habitude  du  pays;  habitude  étrange  de  la  prt 
d’hommes  d’épée. 

Jo  prtis,  il  était  presque  nuit;  la  chaleur 
était  toujours  accablante,  et  tout  en  descendant 
la  côte  de  Yoltcrra , je  vis  pu  à pu  briller  dans 
l’herbe  et  dans  l’air  des  milliers  de  mouches  lui-  . 
santés  que  les  Italiens  appllent  lucioli;  on  eût 
dit  une  illumination  ; et  à la  clarté  phosphores- 
cente de  ces  plites  comètes  vivantes , s’épanoui- 
rent dans  mon  esprit,  ainsi  que  des  fleurs  des 
champs,  les  stances  que  je  vais  vous  dire  : 

En  Italie  on  voit  dans  l’ombre 
Des  étoiles  de  diamant , 

Qui  sous  l'herbe  éclosent  sans  nombre, 

Et  font  du  gazon  triste  et  somlure 

Un  firmament.  m 

Feux  follets,  seriez-vous,  de  grâce, 

De  ces  esprits , frères  des  morts , 

Qui  la  nuit  errent  dans  l'espace, 

En  attendant  que  Dieu  leur  fasse 
Présent  d’un  corps. 

Comme  on  oeil  volant  qui  scintille. 

J’en  vois  lâ-bas  un  plus  doré 
S’approcher  de  mon  front  qui  brille  : 

Serait-ce  l’âme  de  la  fille 
Qu’un  jour  j’aurai  ? 

Sylphe  d’amour  et  de  lumière 
Qui  voltiges  en  in'ellleurant. 

Serais-tu  l’âme  de  ma  mère , 

Qui  chaque  soir  vient  sur  la  terre 
"Voir  son  enfant? 

Si  je  meurs,  je  veux  t'apparaître, 

O toi  que  je  ne  nomme  |ws, 

Comme  un  luciole  à ta  fenêtre, 

Et  sous  cette  forme  peut-être 
Tu  m’aimeras. 
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Le  lendemain  j étais  à Florence. 

Florence  est  la  capitale  du  moyen  âge.  Il  y a là 
trois  ou  quatre  édifices  qui  disent  toute  l'histoire 
de  cette  sanglante  république.  Les  palais  Strozzi, 
Bicardi,  sentent  le  Dante  et  la  guerre  civile; 
carrés,  hauts,  en  larges  pierres  de  taille  d’un 
brun  vert , sans  ornemens , sans  arabesques , ha- 
chés à grands  coups  de  hache  comme  les  blocs  de 
Michel-Ange,  garnis  d’anneaux  de  fer,  de  lan- 
ternes de  1er,  de  barres  de  fer  pour  colonnes , ils 
ressemblent  à d’immenses  armures  bosselées.  Voilà 
bien  les  palais  de  ces  terribles  barons  dont  la 
vie  était  une  vie  de  fêtes  et  de  sang.  Au  milieu 
d’un  bal , le  cri  de  guerre  résonnait  sous  leurs 
sombres  fenêtres  ; ils  dansaient  au  bruit  du  glaive, 
et  leurs  palais  sont  des  forteresses  où  ils  se  barri- 
cadaient pour  le  plaisir.  Mais  le  grand-duc  de 
tous  ces  palais,  c’est  le  palazzo  Vecchio.  Le  pa- 
lazzo Vecchio  servait  de  résidence  à la  Seigneurie. 
Bâti  à la  fin  du  xm‘  siècle,  sa  construction  même 
est  un  trait  de  mœurs.  Au  moment  où  l’on  en 
jetait  les  fondations , le  peuple  s’étant  aperçu 
qu’il  s’étendait  sur  le  terrain  de  la  famille  des 
Lberti,  chassée  de  la  ville  comme  gibeline,  fit 
reculer  les  fondations , pour  que  ce  vaste  palais 
ne  posât  pas  sur  un  sol  souillé,  et  l’édifice  resta 
mutilé  et  difforme.  Étrange  et  sublime  mutila- 
tion ! ne  dirait-on  pas  un  guerrier  qui  a perdu  un 
membre  en  se  battant  pour  le  pays?  A l’un  des 
angles  s’élève  une  campanille  qui  ressemble  à 
une  aigrette  surmontant  un  casque.  Entrez  dans 
le  palais  ; la  première  cour,  avec  son  amour  en 
bronze  et  sa  fontaine,  est  fraîche,  élégante,  petite, 
homely , comme  on  dirait  en  anglais.  Montez  les 
degrés,  et  vous  trouverez  la  vaste  salle  du  conseil, 
ou  mille  citoyens  délibéraient  sur  les  affaires  pu- 
bliques. Telle  fut  la  rapidité  avec  laquelle  elle 
fut  construite,  que  Savonarolc  disait  que  les  anges 
avaient  servi  de  maçons,  lin  des  tableaux  placés 
aux  quatre  angles  rappelle  un  fait  bien  caracté- 
ristique sur  la  puissance  de  Florence  : la  France, 
l’Angleterre , le  roi  de  Bohème , l’empereur  d’Al- 
lemagne , la  république  de  Bngusc , le  seigneur 
de  Vérone,  le  grand  khan  de  Tartarie,  et  cinq 
autres  puissances,  avaient  envoyé  des  ambassa- 
deurs à Boniface  VIII,  pour  le  jubilé  de  t3oo. 
Eh  bien,  tous  ces  ambassadeurs  se  trouvèrent 
être  des  Florentins  ; de  sorte  que  le  pape , tout 
frappé  de  celte  rencontre,  s'écria  que  les  Flo- 
rentins étaient  un  cinquième  élément  de  l’uni- 
vers ! Après  cette  vaste  salle , il  ne  faut  pas  ou- 
blier d'aller  visiter  l’endroit  de  la  tour  nommé  la 
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Barberia;  ce  fut  dans  cette  chambre  que  messire 
Binaldo  d'Albizzi,  en  1(33 , fit  renfermer  Co- 
simo  di  Medici,  sous  la  garde  de  Federico  Ma- 
lavolti.  Medici  entendant  de  ce  lieu  le  peuple  se 
réunir,  le  bruit  des  armes,  les  fréquens  appels  à 
la  Balia,  commença  à craindre  qu'on  ne  le  tuât, 
et  surtout  que  ses  ennemis  personnels  n'em- 
ployassent des  moyens  extraordinaires  pour  le  faire 
périr.  Il  s'abstenait  donc  de  tous  les  mets  qui  lui 
étaient  présentés,  et,  pendant  quatre  jours,  il 
n'avait  voulu  prendre  qu'un  peu  de  pain.  Mala- 
volti  s’étant  aperçu  de  ses  soupçons  : « Cosimo , 
lui  dit-il,  vous  vous  laissez  mourir  de  faim  par 
la  crainte  d’étre  empoisonné  ; c’est  me  faire  ou- 
trage de  croire  que  je  veuille  prêter  les  mains  à 
une  pareille  infamie.  Vous  avez  tant  d'amis  dans 
le  palais  et  dans  toute  la  ville,  que  je  ne  crois 
pas  que  votre  vie  soit  en  danger  ; mais  si  vous 
aviez  à la  perdre,  soyez  sur  qu’ils  s'adresseraient 
à tout  autre  que  moi  pour  commettre  ce  crime. 
Jamais  je  ne  me  souillerai  du  sang  de  personne, 
et  bien  moins  encore  du  vôtre,  qui  ne  m’avez 
jamais  offensé.  Ne  perdez  donc  pas  courage;  pre- 
nez la  nourriture  qui  vous  est  offerte  ; conservez 
votre  vie  pour  vos  amis  et  votre  patrie  ; et  afin 
de  bannir  toute  défiance  de  votre  cœur,  je  veux 
que  nous  mangions  des  mets  ensemble.  » Ces 
paroles  ranimèrent  Medici;  il  se  jeta,  les  lar- 
mes aùx  yeux , dans  les  bras  de  Malavolli  ; il  le 
remercia  de  celte  marque  si  touchante  de  com- 
passion et  de  bonté , lui  promettant  une  éclatante 
reconnaissance,  si  jamais  la  fortune  lui  en  ren- 
dait les  moyens. 

On  remarque  encore  dans  le  vieux  palais  les 
portes  de  la  salle  d’audience , où  sont  les  portraits 
de  Pétrarque  et  du  Dante;  mais  tout  s'efface  de- 
vant les  beautés  artistiques  de  la  place , à qui  le 
palazzo  Vecchio  a donné  son  nom.  Vous  trouvez 
d'abord  à la  porte  du  palais , comme  deux  im- 
menses gardiens,  l’Hercule  de  Bandinelli  et  le 
David  de  Michel -Ange  ; puis,  à côté  d’eux,  la 
superbe  fontaine  de  l’Ammanato.  Au  milieu  s'é- 
lève la  statue  de  Cômc  1*',  par  Jean  de  Bologne , 
et  à gauche  s’étend  la  loggia  dei  Lanzi.  Cette 
loggia  est  un  admirable  portique  divisé  en  quel- 
ques arcades,  d’où  l'on  haranguait  le  peuple, 
et  qui  servait  comme  de  rostres  à Florence  ; 
arcades  ornées  de  la  Judith  de  Donatello,  de 
l'enlèvement  d’une  Sabine,  par  Jean  de  Bologne, 
et  enfin  du  Persée  de  Benvenuto  Cellini.  C’est 
tout  un  drame  que  la  création  et  l'exécution  de 
celte  statue.  Après  plusieurs  mois  de  prépara- 
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lions,  Benvenuto  était  enfin  arrivé  au  grand  jour 
de  la  fonte;  il  se  met  à l'œuvre,  mais  la  pluie 
éteint  ses  fourneaux , le  feu  prend  à sa  maison  , 
il  combat  la  flamme  et  l’eau , et  enfin , épuisé  après 
plusieurs  heures  de  travail , il  va  se  jeter  sur  son 
lit,  tout  frissonnant  de  fièvre,  et  laissant  à ses 
élèves  le  soin  d’achever  son  Persée.  « Je  m’éloi- 
gnai donc , dit-il , fort  mal  content  ; à peine  cou- 
ché, j’envoyai  à mes  hommes  de  qooi  boire  et 
manger,  en  leur  faisant  dire  que  je  serais  mort  le 
lendemain  ; et  la  fièvre  redoublait , et  je  disais 
toujours  : Je  me  sens  mourir.  Ma  servante , qui 
s'appelait  Monafiore,  la  plus  vaillante  femme  que 
j’aie  jamais  connue , essayait  de  me  redonner  de 
l’espoir,  et  cependant,  me  voyant  si  désespéré, 
avec  tout  son  brave  cœur,  elle  ne  pouvait  s’empê- 
cher de  verser  une  grande  abondance  de  larmes 
quelle  me  cachait  tant  qu’elle  pouvait. Tout  à coup 
entre  dans  la  chambre  un  homme  tort  a comme 
un  S majuscule;  et  il  sc  mit  à dire,  avec  le  ton  pi- 
toyable de  ceux  qui  réconfortent  l'âme  des  patiens  : 
« O pauvre  Benvenuto  î votre  ouvrage  est  perdu  ; 
il  n'y  a pas  de  remède  ! » A ces  mots , je  poussai 
un  cri  si  terrible , qu’on  l’aurait  entendu  du  pa- 
radis de  feu , et  me  jetai  à bas  du  lit  ; je  pris  mes 
▼étemen9,  et  je  me  mis  à m’habiller.  Ma  servante 
et  mon  garçon  ayant  voulu  m'aider,  je  leur  don- 
nai des  coups  de  jriedet  des  coups  de  poing,  et  je 
me  lamentais  , disant  : « O traîtres  ! je  saurai  qui 
m’a  fait  ce  mal,  et  je  jure  par  Dieu  que , avant  que 
je  meure , je  laisserai  une  telle  trare  de  moi  dans  le 
monde,  que  plus  d’un  en  sera  émerveillé.  » J’ar- 
rive à la  boutique  ; alors , d’une  voix  effrayante  : 

« Obéissez , m’écriai-je  ; obéissez  ! » Le  métal  était 
refroidi  ; je  fais  prendre  tous  mes  plats,  toutes  mes 
assiettes,  tonte  ma  vaisselle  en  argent,  en  airain, 
en  or,  et  un  à un  ( i!  y en  avait  deux  cents) , je  les 
jette  dans  ma  fournaise;  une  partie  dans  les  con- 
duits, une  partie  dans  le  moule.  Tout  fond,  pé- 
tille, sc  liquéfie.  Pleins  de  joie  et  d’admiration  , 
tous  mes  aides  m'entouraient,  m’applaudissaient, 
et  chacun  travaillait  pour  trois  ; et  moi  j’étais  si 
heureux , que  je  ne  sentais  plus  ni  fièvre  ni  peur 
de  mourir  avant  mon  œuvre  finie.  « Porte  ceci  là  ; 
et  toi,  souffle  ; et  toi , jette  ce  vase  dans  ïc  feu  ; » 
et  tout  entier  à tout , je  m’écriais  : « O mon 
Dieu  î toi  dont  l’immense  pouvoir  a su  vaincre 
la  mort,  et  qui  es  monté  au  ciel,  fais  que  mon 
moule  se  remplisse  ! a Et  j’étais  à genoux,  et  j’avais 
les  mains  jointes , et  je  pleurais  ! Enfin  la  forme 
est  pleine  : alors  je  me  précipitai  sur  un  plat  que 
je  trouvai  là  j et  comme  me*  compagnons  avaient 


faim  aussi,  et  que  je  n’uvais  plus  de  vaisselle , 
j’envoyai  acheter  des  plats  de  terre , et  je  ne  me 
souviens>pas  d’avoir  jamais  dinéavcc  plus  de  joie 
et  d'appétit.  » 

Puis  il  ajoute  : a Ce  fut  un  jeudi , dit-il , 
que  je  la  finis  entièrement  et  que  je  l'exposai;  U 
faisait  à peine  jour,  et  cependant  il  se  rassembla 
une  telle  quantité  de  monde , qu’il  est  impossible 
de  le  dire,  et  il  fut  affiché  sur  la  statue  plus  de 
vingt  sonnets  en  vers  grecs  et  en  vers  latins  ; car 
c’était  le  temps  des  vacances  de  PÎ9e,  et  docteurs 
abondaient  ainsi  qu’écoliers.  Le  duc  était  à une 
fenêtre  basse  de  son  jxalais , et , caché  là  à moitié , 
il  entendait  tout  ce  qui  se  disait  sur  cette  grande 
œuvre.  Après  quelques  heures,  il  se  leva  si  joyeux, 
qu'il  dit  à mess  ire  Sforza  : — Va , et  dis  à Benve- 
nuto qu'il  m’a  pins  contenté  que  je  ne  l’espérais.., 
Sforza  remplit  cette  ambassade  glorieuse  pour 
moi,  ce  qui  me  réconforta  beaucoup,  et  dans  ce 
jour  tout  le  monde  me  montrait  au  doigt  sur  la 
place  comme  une  chose  merveilleuse.  Enfin,  deux 
gentilshommes  siciliens,  me  voyant  passer,  vinrent 
à moi,  et  aussitôt , le  bonnet  à la  main , me  firent 
un  discours  le  plus  cérémonieux  du  monde,  et 
tel  qu’il  l'aurait  été  trop  pour  un  pnpc.  Pendant 
deux  jours  les  éloges  allèrent  croissons , et  je  me 
déterminai  enfin  à me  présenter  devant  le  grand- 
duc.— Benvenuto,  me  dit-il,  je  veux  te  faire  si 
content,  que  tu  en  seras  tout  émerveillé.»  Alors 
je  m'approchai  de  mon  seigneur,  et,  pleurant 
d’allégresse , je  lui  baisai  son  vêtement  et  je  lui 
dis  : — O mon  glorieux  seigneur,  vrai  patron  de 
la  vertu  et  de  ces  hommes  qui  se  fatiguent  à la 
rechercher,  je  prie  'votre  excellence  illustrissime 
qu’elle  me  fasse  la  faveur  de  me  laisser  aller  pendant 
huit  jours  rendre  grâce  à Dieu,  lequel  aide  toujours 
celui  qui,  en  vérité,  l’implore...  Alors  le  duc  me 
demanda  où  je  voulais  aller;  je  lui  répondis  : 
— Demain  matin  je  partirai,  et  j’irai  à Vallom- 
brosa  *,  ensuite  à Camaldoli  et  à l’Ercmo,  puis  jits- 

* L’abbaye  dt;  Yallonibreuse  est  une  des  positions  les 
pins  pittorcstpics  de  la  Toscane;  elle  est  située  à dix 
lieues  de  Florence.  Nous  partîmes,  le  20  juillet,  par 
trente-deux  degrés  de  chaleur,  pour  aller  la  visiter;  notre 
caravane  était  nombreuse.  Arrivé»  à un  petit  village  qui 
est  à trois  heures  de  marclie  de  l’abbaye,  les  hommes 
montèrent  sur  de  gros  ânes  du  pays,  et  les  femmes  se 
placèrent  daus  des  treggliia.  Un  tregghia  est  une  sorte 
de  traîneau  fort  grossier  dan»  lequel  on  vous  hisse  jus- 
qu’aux hauteurs  de  Vallombreose , car  les  ehemius  sont 
impraticables  pour  les  voitures.  Nous  gravîmes  fort  long- 
temps à travers  des  forets  de  châtaigniers  et  des  quar- 
tiers de  rocs  tout  environnés  de  hautes  et  arides  mon- 
tagacs  qui  pendaient  sur  nos  tvtçj  avec  (Tcnonucs 
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qu'aux  bains  de  Santa  Maria,  et  peut-être  enfin 
à Sestile , parce  que  j'ai  entendu  dire  qu'il  y avait 
là  de  belles  antiquités;  puis  je  me  dirigerai  après 
à Francesco  délia  Vernie , toujours  grâce  à Dieu, 
et  je  reviendrai  content  pour  vous  servir.  » 

Enfin , pour  que  cette  place  soit  le  résumé  de 
Florence  tout  entière , sang  et  fête* , arts  et 
guerres , peinture  et  statuaire , à gauche  du  pa- 
lazzo  Vecchio  vous  trouvez  les  L’ffizi. 

Les  Uffizi  sont  le  musée  de  Florence.  Montez 
les  degrés  ; voici  d'abord  à la  porte,  et  pour  vous 
servir  d'introducteurs,  les  quatre  bustes  des  Mé- 
dicis.  Entrez  ; une  longue  et  étroite  galerie  se 
déroule  devant  vous  ; vous  passez  entre  deux 
haies  de  statues  d’empereurs  romnins,  qui  portent 
l'histoire  de  leur  règne  écrite  sur  leurs  fronts  de 
marbre.  Regardez  bien  cette  tête  de  Néron  à cinq 
ans;  quelle  figure  d'ange!  comme  il  est  frais, 
bouffi!  comme  ses  veux  sourient!  Oui,  mais  ap- 
prochez-vous davantage,  et  examinez  le  coin  de 
sa  bouche...  que  de  fausseté!  Tout  l’homme 
n’est- il  pas  dans  ce  pli?  Ne  voit-on  pas  que  cet 
enfant  de  cinq  ans  sera  un  assnssin  mielleux  , 
qui  dira...  Mon  frère...  à Britannicus  en  l’em- 
poisonnant? Mais  celte  galerie  n’est  que  l’anti- 
chambre des  rois  de  la  sculpture  et  de  la  pein- 

bouquet*  Ho  sapins;  plus  nous  montions,  plus  le  lieu 
devenait  sauvage  et  plus  l’air  fraîchissait;  enfin  nous 
arrivâmes  à l'abbaye.  Le  moine  semant  nous  reçut  fort 
bien  et  nous  conduisit  partout;  mais  les  femmes  ne 
purent  pas  entrer.  L’abbaye  est  un  vaste  édifice  tout  si- 
lencieux, où  l’on  baisse  involontairement  la  voix,  où 
l*on  assoupit  le  bruit  de  srs  pas  ; à rares  intervalles  nous 
▼oyions  passer  dans  la  cour  un  moine,  la  tête  baissée 
et  son  livre  à la  main , ou  bien , dans  quelque  coin  re- 
culé du  bâtiment,  à une  fenêtre  étroite  et  grillée,  pa- 
raissait quelque  barbe  blanche  qui  sc  retirait  aussitôt; 
nous  allâmes  dans  la  bibliothèque,  et  nous  feuilletâmes 
de  vieux  manuscrits;  nous  entrâmes  dans  l’église  qui 
«Hait  sombre  et  fraîche  comme  une  cave,  et  l’un  de  nous 
monta  daus  l’orgue  et  en  joua  ; c’était  vraiment  admi- 
rable. Je  me  mis  dans  une  vieille  stalle  de  bois  sculpté', 
et  je  passai  là  une  heure  délicieuse.  Toute  l’abbaye  visi- 
té**», nous  retournâmes  près  de  nos  dames;  elles  étaient 
dans  un  bâtiment  contigu  au  couvent,  où  les  moines 
donnent  l'hospitalité  ; ils  nous  préparèrent  un  dîner  dont 
ils  ne  voulurent  psHt  recevoir  le  prix  ; et  après  le  récit  de 
notre  visite  à l'église , une  des  dames  ayant  témoigné 
le  regret  de  ne  pas  pouvoir  faire  de  musique  dans  cette 
admirable  solitude,  le  frère  alla  chercher  un  piano  dans 
sa  chambre , et  nous  le  fit  apporter  ; le  piano  était  bien 
petit,  bien  vieux,  les  notes  bien  jaunes,  le  son  bien 
sourd  ; mais  jamais  le  divin  Litz  n'a  produit  de  plus  eni- 
vrantes émotions  que  cette  vieille  épinette  au  fond  de 
ce  vieux  cloître  des  Apennins  ; et  puis  ce  bon  moine  qui 
nous  l’avait  apportée  1 
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turc  ; antichambre  de  souverain»,  comme  en  avait 
notre  Napoléon. 

Oh  ! i-omme , on  parcourant  ce  palais  de  fées , 
j'ai  remercié  le  Ciel  de  m’avoir  donné  deux  yeux 
et  une  Ame!  Voici  le  cabinet  des  bronzes  mo- 
dernes , avec  le  merveilleux  Mercure  de  Jean  de 
Bologne,  qui  déploie  scs  ailes!  Fermez  les  portes, 
gardiens,  il  va  s’envoler!  Puis  les  bronzes  anti- 
ques, têtes  de  cheval , idoles , statue  de  Sérapis; 
plus  loin  , la  collection  des  plus  admirables  vases 
du  monde;  vases  d'Arezzo  en  terre  rouge,  vases 
de  Chiusi.  Ici  c'est  la  salle  de  Niobé  ; là , le  ca- 
binet des  pierres  précieuses,  étincelant  de  rubis, 
de  diamans,  de  saphirs;  riche  à repeupler  les 
mines  des  Mille  et  une  fruits;  quatre  cents  pierres 
dures , des  chefs-d'œuvre  de  Bcnvenuto , le  plus 
beau  médniller  du  monde  ; des  ébauches  de  têtes 
admirables  de  Michel-Ange.  Voyez-vous  ce  mas- 
que en  marbre,  si  ridé,  si  riant,  si  empreint  do 
cynisme  et  de  malice;  c’est  une  figure  de  satyre: 
Michel-Ange  avait  quatorze  ans,  et  il  travaillait 
dans  les  jardins  de  Laurent  le  Magnifique.  Lau- 
rent passe  et  voit  l'enfant  sculptant  un  morceau 
de  marbre.  «Qu'est  ce  masque?  lui  dit-il. — 
Celui  d’un  vieux  faune  qui  rit.  — C’est  beau  ; 
mais  pourquoi  voit-on  toutes  les  dents  quand  il 
rit.  Tu  devrais  savoir  qu'il  en  manque  toujours 
quelques-unes  aux  vieux.  » L’enfant , frappé , 
casse  deux  dents  à son  satyre , lui  déforme  la 
gencive,  et  Laurent  garde  le  masque,  qui  reste  en 
chef-d’œuvre. 

A la  peinture  maintenant.  Ce  n’est  pas  une 
galerie  que  vous  allez  voir;  ce  sont  dix  salles  : 
une  salle  pour  l’école  flamande;  une  salle  pour 
l’école  florentine  ; une  salle  pour  les  Napoli- 
tains ; une  salle  pour  les  Vénitiens  ; une  salle 
pour  les  Français  (c’est  la  plus  mauvaise;  nous 
avons  là  de  pauvres  ambassadeurs  représentai)  ; 
une  pour  les  Allemands  ; une  pour  les  Espa- 
gnols.... Mais,  silence!...  ôtez  votre  chapeau, 
pariez  bas , et  marchez  doucement  : nous  sommes 
ici  dans  un  temple,  temple  do  polythéistes , car 
il  y a bien  de  dieux  ! c’est  une  salle  que  l’on  ap- 
pelle la  Tribune;  clic  est  ronde  ; au  lieu  de  pla- 
fond c’est  une  cou  polo,  et  une  coupole  incrustée 
de  nacre  de  perle  ; le  pavé  est  un  marbre  pré- 
cieux ; le  jour  n’arrive  que  mystérieusement  et 
à travers  des  stores  de  soie,  que  l’on  élève  et  que 
l’on  abaisse  selon  la  lumière  que  l’on  veut  distri- 
buer; c'est  le  paradis  des  paradis,  c’est  le  lieu  le 
plus  reculé  de  l’Olympe,  c’est  le  sanctuaire  des 
chefs-d’œuvre  choisis  parmi  tous  les  chefs-d’œu- 
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ne  de  la  galerie  : il  y a là  deux  Titien , six  Ra- 
phaël, deux  Michel-Ange,  un  Paul  Véronèse, 
un  Léonard  de  Vinci , quatre  statues  antiques , 
et  au  milieu,  comme  reine  de  ce  conseil  de  dieux, 
s’élève  la  voluptueuse  Vénus  de  Cléomène.  Je 
connais  à Paris  un  grand  artiste  musicien  qui 
souvent,  en  écrivant  une  lettre,  s’arrête  au  mi- 
lieu d’une  phrase,  et,  pour  rendre  sa  pensée, 
au  lieu  de  mots  il  écrit  un  chant  de  Beethoven... 
hé  bien , il  n'y  a que  la  musique  qui  pourrait 
rendre  le  sentiment  de  respect,  de  recueillement, 
d’enthousiasme  intérieur  et  vivifiant  qui  vous 
remplit  tout  entier  quand  vous  pénétrez  dans 
celle  salle  ! Ce  n'est  que  là  que  j’ai  compris  tout 
le  génie  de  Raphaël.  A gauche  de  la  porte,  en 
entrant,  se  trouve  une  Vierge  de  ce  grand  maitre, 
et,  pour  pendant,  qu’a-l-il  mis?  la  Fornarina  ! 
Jamais  le  contraste , ce  sorcier  qui  fait  vivre  les 
choses  inanimées  de  fart , n’a  été  plus  puissant 
et  plus  incisif.  Rien  n’est  pur,  trausparent,  dé- 
licat , velouté , comme  celte  Vierge  ; toutes  les 
lignes  se  fondent  harmonieusement  ; les  contours 
moelleux  de  sa  bouche,  de  scs  yeux,  se  perdent 
dans  l'ensemble  angélique  de  sa  figure  ; pas  d'om- 
bre , pas  de  traits  arrêtés  ; ses  lèvres  ne  s’ouvrent 
que  pour  bénir;  il  n’y  a rien  de  sensuel;  on  voit 
que  le  modèle  posait  dans  le  paradis  !...  La  For- 
narina, au  contraire,  est  vigoureuse,  brune, 
colorée  ; on  dirait  un  portrait  du  Giorgone.  Rien 
d'idéal  dans  les  traits  du  visage;  c’est  un  être  qui 
vit...  on  voit  le  sang  affluer  sous  ces  épaules 
rondes  et  brunes  ; ces  lèvres , accentuées  et 
rouges , ont  embrassé  ; ces  yeux  petits , mais  étin- 
celans,  ont  dit  à un  homme...  Viens!...  c’est  la 
terre  ; la  Vierge , c’est  le  ciel  ! 

Mais  les  merveilles  des  Uflizi  ne  sont  pas 
épuisées  : en  sortant  de  la  tribune,  tournez  à 
gauche,  et  vous  verrez,  au  bout  d’une  galerie,  un 
homme  assis  à un  bureau  ; allez  à lui , et  de- 
mandez lui  à visiter  la  galerie  des  peintres.  Ce 
sont  les  portraits  de  tous  les  pins  grands  ar- 
tistes de  toutes  les  parties  du  monde,  faits  par 
eux-mêmes,  et  envoyés  par  eux  au  musée  de  Flo- 
rence : depuis  Masaccio  jusqu’à  Canova , aucun 
n’y  manque.  Vous  voilà  en  présence  de  trois  cents 
hommes  de  génie;  cela  vaut  bien  un  congrès  de 
rois!  ouvrez  les  yeux,  ouvrez,  et  cherchez  sur 
ces  fronts  divins  la  trace  de  tant  de  chefs-d’œuvre 
enfantés  par  eux.  Et  d'abord,  calme,  grave,  so- 
lennel, avec  une  longue  barbe  blanche,  comme 
un  sénateur  sous  le  glaive  des  Gaulois,  Léonard 
de  Vinci  semble  un  prophète  et  un  apôtre  au  mi- 


lieu de  ses  disciples  ! Puis  c’est  le  Titien , vieux 
aussi , blanc  aussi , noble  aussi , mais  la  tête  déjà 
un  peu  plus  relevée  ; il  rappellerait  plus  un  Luther 
qu’un  saint  Pierre.  Maintenant , à tous  ces  jeunes 
hommes,  hardis,  puissans,  rénovateurs...  An- 
tonio Vandyck,  moustache  et  royale  rousses,  che- 
veux longs  et  violemment  rejetés  en  arrière , le 
front  découvert,  l’œil  bleu  et  clair,  la  bouche 
entr’ouverte , la  figure  maigre  et  fine,  posée  de 
trois  quarts , et  disant  : Qu'est-ce  que  je  ne 
ferais  pas  ? Salvator  Rosa , le  nez  au  vent , l’œil 
pétillant , espèce  de  Michel-Ange  et  de  Scapin , 
qui  fait  le  signor  Formica,  se  bat  pour  la  liberté, 
et  crée  le  Promélhée...  Ah  ! j aperçois  ce  bon- 
homme Rembrandt , bourgeois  d’A  msterdam  , 
gros,  gras  , brun  , rouge,  les  joues  pendantes,  la 
moustache  mangée  à moitié  par  la  petite  vérole... 

Pas  de  railleries  ; regardez  bien  ses  prunelles 
et  la  structure  de  sa  mâchoire  ; ne  vous  rappclle- 
t-il  pas  Cromwell?  Que  Vélasquez  est  étrange 
avec  ses  yeux  rapprochés,  la  tète  penchée,  la  peau 
noire  comme  un  cyclope  ; comme  il  est  grave  ! 
comme  il  est  sombre  ! l'inquisition  a passé  par  là  ! 
Paul  Véronèse , au  long  nez , au  teint  cuivré , à 
l'œil  long,  fendu  et  triste,  pas  de  royale,  mais 
une  petite  barbe  rousse  à la  Guiche...  Ah  ! mon 
cher  Raphaël,  que  tu  es  doux,  simple,  jaune  et 
triste , avec  le  bas  de  ta  figure  légèrement  avancé , 
tes  longs  cheveux  pendans , ton  beau  cou  de 
femme,  et  ce  vêtement  noir  qui  t’emprisonne! 
Masacio  a l’air  fatal;  il  aurait  commis  un  crime, 
s'il  n’eût  pas  été  victime.  Et  puis  comme  ils 
sont  tous  beaux  ces  peintres  ! Carlo  Dolci  a bien 
la  figure  comme  le  nom  de  son  talent  ; enfin , le 
plus  touchant  de  tous  est  le  portrait  de  ce  pau- 
vre menuisier  qui  s'éprit  jusqu’à  la  fureur  d’une 
noble  et  riche  fille  ; il  la  demanda  en  mariage,  on 
lui  répondit  qu’elle  n’épouserait  qu'un  homme 
de  génie;  il  partit,  s'enferma  six  ans  ; il  revint 
grand  homme.  Son  portrait  est  pénétrant  comme 
son  histoire , et , par  une  admirable  pensée  d’a- 
mour , il  a peint  le  portrait  de  sa  maîtresse  der- 
rière le  sien  ; c’est  que  cette  femme  était  son  dé- 
mon familier,  son  génie!...  Toujours  derrière 
son  oreille,  c’est  elle  qui,  quand  il  était  épuisé 
de  fatigue , lui  disait  courage  ; c’est  elle  qui  lui 
soufflait  les  grandes  idées;  c’est  elle  qui  se  plaçait 
à son  chevet  la  nuit , et  l'appelait  grand  homme 
quand  il  n’était  que  menuisier....  JN  est-ce  pas 
que  c'est  hien  beau  au  peintre,  d’avoir  placé  le 
portrait  de  celte  femme  derrière  le  sien  ? 

Ers.  LxgocvL 
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FIESOLE. 

Après  avoir  vu  Florence  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  principaux  détails,  nous  allons  mainte- 
nant examiner  plus  rapidement  plusieurs  villes 
de  la  Toscane;  nous  visiterons  Fiesole,  Pise, 
Livourne,  Pistoia,  Sienne,  Arczz.o,  Cortone.  Pise 
semble  réclamer  la  priorité , eu  égard  à son 
importance  ; mais  nous  la  donnerons  à Fiesole  , 
à cause  de  sa  proximité. 

Fiesole  n’est  en  effet  qu’à  une  lieue  de  Flo- 
rence : de  la  hauteur  sur  laquelle  elle  est  assise, 
la  vue  embrasse  toute  la  vallée  où  règne  la  métro- 
pole de  la  Toscane.  Fiesole,  l'ancienne  Fesula , 
très-antérieure  à Florence,  fut  jadis  sa  rivale; 
mais  la  ville  étrusque,  qui  se  targue  encore  du 
nom  de  cité,  bien  qu’elle  ne  soit  plus  qu’un 
bourg,  fut  conquise,  en  l’an  1010,  par  les  Flo- 
rentins, qui  la  détruisirent , employèrent  scs  dé- 
bris à leurs  édifices , et  contraignirent  les  Ficsules 
à se  confondre  dans  leur  population. 

L’origine  de  Fiesole  n’ayant  pas  de  date  con- 
nue par  les  traditions  écrites,  les  chroniqueurs 
toscans  se  sont  égarés  à son  sujet  en  des  conjectures 
qui  méritent  peu  de  confiance,  et  nous  ne  sui- 
vrons pas  sérieusement  dans  leurs  investigations 
ceux  qui  la  font  remonter  immédiatement  après 
le  déluge.  La  fondation  de  Fiesole , toute  fabu- 
leuse, n’a  de  certain  que  son  antiquité  véritable- 
ment très-reculée , constatée  par  les  anciens  his- 
toriens, notamment  par  Polybc,  Tite-Live, 
Sallustc , Procope , Florus , et  mémo  par  Hésiode, 
qui,  avant  tous,  avait  déjà  fait  mention  de  Fe- 
sula. De  sa  grandeur  passée , n’ont  survécu  que 
des  pans  de  murs  indestructihlement  construits 
à la  manière  cyelopécnno,  des  colonnes  de  cipolin, 
qui  soutiennent  une  petite  église  consacrée  à Saint- 
Alexandre,  et  quelques  fragmens  informes  parmi 
lesquels  on  chercherait  en  vain  les  monumens 
d'une  gloire  absolument  effacée. 

Personne  n’a  mieux  vu  Fiesole  et  n’en  a 
mieux  rendu  compte  que  M.  Castcllan  , tout  à la 
fois  savant  architecte,  paysagiste  habile,  écrivain 
judicieux.  Ses  Lettres  sur  i Italie  font  preuve 
qu’un  style  plein  d’émotion  et  de  goût  peut 
s'allier  au  sérieux  de  l'érudition.  Al.  Castcllan  a 
fait  à Fiesole  des  recherches  étendues  et  instruc- 
tives. Nous  y renvoyons  le  lecteur  qui  voudrait 
obtenir  à cet  égard  des  notions  que  nous  ne  pour- 
rionsdonner  que  d’une  manière  trop  imparfaite. 

Fiesole  n’a  plus  qu’uu  nom  et  de  vagues  souve- 
nirs; elle  a perdu  ce  que  le  sort  ou  les  hommes 
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peuvent  ravir,  la  puissance;  mais  elle  a gardé  ce 
que  donne  la  nature , un  site  enchanteur,  empreint 
de  beauté,  de  gràco  et  de  mélancolie.  Ma  mé- 
moire m’y  rappela  un  passage  touchant,  une 
phrase  vivement  sentie,  qu’un  Anglais,  John  Bell, 
a consignée  dans  ses  remarques  sur  l’Italie  : Ob- 
servations on  Italy  ; 

« Assis  sur  les  ruines  de  Fiesole , rafraîchi  par 
la  brise  embaumée  du  soir,  j’ai  contemplé  le  dé- 
clin du  soleil , et  au  milieu  de  toutes  les  beautés 
qui  concourent  à enrichir  un  paysage  italien , j’ai 
compris  avec  un  sentiment  profond,  que  rien  n’é- 
veillc  plus  fortement  dans  notre  cœur  les  souvenirs 
du  foyer  domestique , que  rien  ne  nous  fait  plus 
ardemment  regretter  les  années  heureuses  qui  ont 
fui  loin  de  nous,  que  la  vue  du  soleil  couchant 
dans  une  terre  étrangère.  » 

PISE. 

De  Florence  à Pise  on  compte  une  vingtaine 
de  lieues  qui  se  font  promptement  sur  une  route 
unie  et  tout-à-fait  riante.  On  suit , on  perd  et 
l’on  retrouve  l'Arno  arrosant  et  vivifiant  de  vertes 
campagnes.  En  traversant  les  villages  de  Pon- 
tormo,  de  la  Scala,  de  San-Romano,  de  Forna- 
scltc,  on  a le  plaisir  de  voir  des  jeunes  filles, 
souvent  jolies,  presque  toujours  avenantes  et 
fraîches,  assises  au  seuil  de  leurs  maisons , et  occu- 
pées à tresser  ces  légers  chapeaux  de  paille,  coiffure 
charmante,  la  plus  charmante  de  toutes,  lorsque, 
simplement  ornée  d’un  ruban  ou  d'une  fleur,  elle 
est  posée  sur  un  front  virginal  et  ombrage  des 
yeux  au  regard  candide.  Ces  chapeaux  d'Italie 
sont  bien  appréciés  par  toutes  les  jolies  femmes  de 
l'Europe,  devenue  tributaire  de  la  Toscane.  Les 
prix  en  sont  fort  inégaux , puisqu'ils  varient,  dit- 
on,  entre  six  francs  et  six  cents,  suivant  l'égalité 
du  tissu,  sa  finesse,  et  la  dextérité  des  ouvrières.  Il 
est  assez,  singulier  que  celles-ci  n’adoptent  pas  pour 
elles-mêmes  ce  qu  elles  savent  si  recherché  au 
loin  : elles  portent  au  contraire  presque  toutes  des 
chapeaux  d homme  en  feutre  noir,  ajustés  do 
deux  plumes  retombantes  de  même  couleur,  ce  qui 
n'est  que  biz.arre  et  parfois  ridicule  sur  certaines 
têtes,  mais  sur  d’autres  d'un  effet  agaçant  et  co- 
quet. Tant  il  est  vrai  que  la  femme  embellit  ou 
dépare  ce  qu’elle  porte,  adapté  ou  non  à la  phy- 
sionomie, celte  expression  morale  de  la  figure! 
ce  qui  est  uniforme  ne  sied  pas  à toutes;  senti- 
ment de  la  convenance , le  goût  discerne  et  choi- 
sit. Quoiqu’il  eu  soit,  'lest  fort  agréable desuivre 
— t*  Liv.  ) * 
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de*  groupes  de  paysannes  de  la  Toscane , quand . 
le  dimanche , vêtues  avec  une  assez  grande  re- 
cherche de  propreté , le  cou  orné  de  colliers  de 
perles  de  Rome , elles  vont  se  tenant  par  les  mains 
et  chantant  sur  les  routes.  Une  ouvrière  active  et 
habile  gagne  aisément  un  francescone  ( cinq 
francs  cinquante  centimes)  par  jour,  et  même 
plus  : aussi  trouve-t-on  de  l’aisance  et  du  bien- 
être  dans  les  maisons  où  il  y a de  ( économie. 

Nous  voici  à Pise , jadis  l’une  des  douze  cités 
florissantes  de  l'Etrurie,  maintenant  la  seconde 
do  la  Toscane.  Sa  haute  antiquité  n’est  pas  mise  en 
doute,  établie  qu’elle  est  surplus  d’un  témoi- 
gnage des  temps  reculés  : Denys  d'Halycarnasse 
et  Titc-Livc  lui  assignent  [dus  d’une  mention  ho- 
norable dans  l’histoire  ancienne:  au  dire  de 
Strabon , la  Pise  d’Italie  fut  fondée,  après  la 
guerre  de  Troie,  par  une  colonie  venue  de  la 
Pise  de  Grèce , située  sur  l’Alphée,  dans  le  Pélo- 
ponèse;  Virgile  dit  au  chant  Xdc  l’ Enéide: 

Mille  rapit  densos  acte  atque  horrcntibui  hastis  ; 

IIus  parère  jnbeut  AJpltcs  al)  origine  Visa1, 

Urbs  Etrusca  solo. 

« Pour  lui  mille  guerriers , armés  de  javelots , 

IVunc  moisson  de  fer  ont  hérissé  les  flots  ; 

Toscane  par  son  sol , grecque  par  sa  naissance , 

Fille  heureuse  d'Elis,  Pise  arma  leur  vaillance; 

Son  nom  atteste  encor  le  lieu  de  son  berceau.  » 

lisuui. 

Pise,  autrefois  populeuse  et  puissante,  est  de 
nosjours  dépeuplée,  dénuée;  elleu’aplusguèrequc 
seize  mille  habitans,  cl  son  étendue  en  comporte- 
rait cinq  ou  six  fois  davantage  ; long-temps 
avant  et  sous  les  premiers  Médicis,  elle  eu  conte- 
nait plus  de  cent  mille , et  jouissait  d’une  certaine 
prépondérance  maritime.  Au  moyen  âge,  les  Pi- 
sans  faisaient  des  conquêtes  et  enrichissaient  leur 
république  des  trésors  de  l'Orient  ; étendant  leur 
domination  jusqu'en  Judée,  ils  parlaient  en  maî- 
tres dans  la  cité  sainte , où  uuc  porte  et  une  tour 
conservent  encore  le  nom  de  porte  et  tour  des 
Pisans. 

Dans  l’état  actuel  de  Pise , scs  beaux  quais  sur 
1 Arno,  son  pont  et  scs  palais  de  marbre  blanc, 
sa  cathédrale  remarquable , divers  autres  édifices 
importans,  annoncent  ce  qu  elle  dut  être  comme 
puissance  , et  contrastent  fiéniblement  avec  l’a- 
bandon où  elle  est  tombée.  Pise,  avec  ses  larges 
l ues  désertés , donne  l’idée  du  caltnc,  mais  aussi 
de  la  tristesse  ; par  cela  même  elle  in  spire  l'intérêt 


qui  s’attache  à l’infortune.  Byron  y demeura  quel- 
que temps,  et  s’y  affectionna;  lo  sombre  poète 
anglais  aimait  les  villes  mortes  ou  mourantes,  car 
Venise,  Ravenne  et  Pise  sont  les  cités  d’Italie  où 
il  prolongea  le  plus  volontiers  son  séjour.  Les 
imaginations  lassées  et  mélancoliques,  les  esprits 
méditatifs  et  recueillis,  se  plaisent  aux  lieux  qui 
offrent  l'image  du  repos  qu’ils  recherchent , au 
défaut  du  bonheur  qu’ils  ont  reconnu  impossible 
ici-bas. 

Puisque  Pise  est  une  solitude , sans  nous  oc- 
cuper d’une  foule  absente , content  même  de  per- 
dre un  instant  de  vue  la  foule,  bornons-nous  à 
une  promenade  parmi  ses  monumens , qui  par 
bonheur  ne  sont  pas  encore  devenus  des  ruines. 

Le  dôme,  église  du  XI*  siècle,  son  baptistère, 
la  fameuse  tour  inclinée , il  campanile  torlo,  et 
son  cimetière  non  moins  célèbre,  il  Campo  Santo, 
bel  ensemble  en  quatre  parties  distinctes , occu- 
pent un  vaste  emplacement  où  ils  sont  largement 
distribués  et  produisent  un  effet  grandiose.  L’é- 
glise proprement  dite  fut  commencée  en  l'an  io63 
par  les  architectes  Boschetto  et  Rainaldo  ; le  bap- 
tistère, communément  appelé  l'église  de  Saint- 
Jean  , s'éleva  i)o  ans  après , sous  la  direction  du 
Pisan  Diotisulvi  ; Bonanno,  autre  architecte  de 
Pise,  érigea  le  campanile  vers  x 1 74 » cl  le  campo 
Santo,  dû  au  génie  de  Giovanni  Pisano,  fut  achevé 
avant  la  fin  du  XIIIe  siècle.  O11  voit  par  là  que 
ces  quatre  monumens  précédèrent  ceux  de  Flo- 
rence. L’école  de  Pise , en  effet , devança  l’école 
florentine;  elle  entra  de  bonne  heure  dans  la 
carrière  de  la  renaissance,  contribua  la  première 
à rétablir  en  Italie  le  goût  des  arts,  et  donna 
l'impulsion  aux  grandes  entreprises  architectu- 
rales : cette  gloire  est  la  sienne. 

Trois  portes  de  bronze  donnent  accès  dans 
l'église,  dont  le  vaisseau,  un  peu  sombre,  a du 
caractère , bien  qu'il  prête  à la  critique;  ç4  co- 
lonnes , la  plupart  de  granit  oriental,  qui  ont  très- 
probablement  appartenu  à des  édifices  plus  an- 
ciens, soutiennent  un  plafond  doré,  dont  la  dé- 
coration n'est  pas  exempte  de  lourdeur,  et  une 
coupole  où  se  signale  le  même  défaut.  Les  pein- 
tures , les  unes  d’André  de)  Sarto,  deUcaedelto 
Lutti , et  de  Corrado , artiste  plus  moderne , les 
autres,  attribuées  à Raphaël  et  aux  Zuccari , ont 
des  beautés  inégales.  C’est  plutôt  par  la  profusion 
des  marbres  et  la  richesse  des  pierres  dures , fa- 
çonnés en  colonnes,  en  applications , en  pavés  de 
mosaïques,  que  se  distingue  l’intérieur  de  ce  mo- 
nument demi  aulique  et  demi  gothique. 
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Le  baptistère,  placé  en  avant  de  l'église,  est 
une  rotonde  de  belle  forme,  soutenue  par  une 
rangée  circulaire  de  colonnes  doubles  ou  super- 
posées, portant  arcades,  et  laissant  un  bas-côté 
tournant.  Une  ample  cuve  octogone  occupe  le 
milieu  ; elle  est  flanquée  de  quatre  cuvettes  ; 
on  y donnait  autrefois  le  baptême  par  immersion. 
La  voûte , élastique  et  sonore , produit  cette  sorte 
d’écho  qui  se  rencontre  à un  degré  plus  ou  moins 
notable  dans  plusieurs  autres  constructions  ellip- 
tiques. 

La  tour,  ou  clocher,  doit  sa  célébrité  à son  in- 
clinaison , autant  et  plus  qu'au  mérite  de  l'ar- 
chitecte. Figurez-vous  un  cylindre  de  marbre 
blanc,  haut  de  56  mètres,  avec  17  mètres  d’é- 
paisseur diamétrale,  tout  cerné  de  huit  rangs  de 
colonnes,  au  nombre  de  9.07,  étagées  les  unes 
sur  les  autres,  et  où  alternent  les  divers  ordres  , 
mais  avec  un  certain  goût  qui  a su  proportionner 
les  dimensions  et  sauver  la  diffusion  des  styles  ; 
faites  pencher  d’une  douzaine  de  pieds  hors  de 
la  verticale  cette  haute  colonne  composée  de  co- 
lonnes : telle  est  la  tour  de  Pise.  Or,  cette  pente 
singulière  est-elle  le  résultat  d'un  affaissement  du 
sol,  ou  bien  est -elle  duc  à l’intention  primitive 
de  l'architecte  ? Cette  question  a été  souvent  dé- 
battue ; nous  n’entrerons  point  ici  de  nouveau 
dans  la  discussion  à laquelle  les  deux  tours  pen- 
chées de  Bologne  ont  déjà  donné  lieu.  Nous  nous 
rangeons  du  côté  de  roux  qui  sont  pour  la  cause 
accidentelle  ; car  celle  opinion  nous  a toujours 
paru  réunir  en  sa  faveur  plus  de  vraisemblance 
que  l’autre.  La  tour  de  Pise  a un  beau  souvenir,  J 
c’est  celui  des  expériences  et  de  la  grande  décou- 
verte de  Galilée  sur  la  chute  des  corps  et  leur 
gradation  de  vitesse.  Déjà  ce  grand  homme,  en 
observant  le  mouvement  de  la  lampe  suspen- 
due à la  voûte  de  la  cathédrale  de  Pise , 
avait,  jeune  encore,  découvert  les  principes  de  la 
composition  du  mouvement.  Ainsi  la  mémoire 
d’un  seul  homme , plus  durable  que  deux  mo- 
numens,  est  venue  ajouter  son  illustration  à la 
leur,  et  la  consolide  pour  toujours.  Du  sommet 
de  la  tour  de  Pise  le  génie  de  Galilée  découvrait 
la  vérité  -,  mais  alors  la  vérité  était  dangereuse  à 
dire  ; Galilée  la  dit  pour  l’avenir,  sachant  bien 
que  son  temps  n’était  pas  mûr  pour  elle. 

Le  Campo  Santo  a la  forme  d’un  parallélo- 
gramme non  tout-à-fait  rectangle  : sa  longueur 
est  d'environ  45o  pieds  sur  t/jo  de  largeur.  C’est 
un  vaste  cloitre , an  pourtour  intérieur  duquel 
66  grands  pilastres  soutiennent  63  arcades  à plein 
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cintre  : chacune  des  arcades  a dans  son  vide  un 
mince  pilier  et  deux  colonncltcs  supportant  des 
arcs  ogives  dont  les  ornemens  sont  taillés  à jour 
avec  une  rare  délicatesse  j il  est  à présumer  qu’il 
entrait  dans  le  projet  primitif  de  garnir  ces  ar- 
cades de  vitraux.  U règne  dans  l’effet  général 
une  élégance  et  une  légèreté  dont  le  coup 
d’œil  est  enchanteur.  Les  murs  qui  encadrent  le 
tout  sont  revêtus  de  peintures  à la  détrempe 
qui  datent  du  premier  tige  de  la  renaissance. 
Aussi  cette  époque  de  l’art,  précieuse  pour  l'é- 
tude, s'y  dévoile  entière,  avec  son  inexpérience, 
comme  avec  son  intéressante  naïveté.  Les  sujets 
de  ces  peintures , malheureusement  très-endom- 
magées  par  le  temps,  sont  empruntés  à l’histoire 
sainte.  Simon  Memrai  de  Sienne,  Spinello  Are- 
tino,  liuffamalco,  les  deuxOrcagna  (Andrea  et 
Bernardo),  Benozzo  Gozzoli,  Giotto,  d'autres 
moins  connus,  avaient  coopéré  à la  décoration  pit- 
toresque de  ce  monument,  vrai  musée  du  moyen 
âge.  Les  longs  corridors  du  cloitre  sont  ornés  en 
outre  de  sarcophages  fort  anciens  et  de  tombeaux 
plus  modernes.  Le  sol  qui  occupe  le  centre  fut 
formé  originairement  d’une  couche  de  terre  ap- 
portée de  Palestine  : c’est  celte  terre  sainte  qui 
a fait  donner  à ce  cimetière  le  nom  de  Campo 
Santo.  Ce  lieu  est  sans  contredit  en  son  genre  un 
des  plus  curieux  de  l’Italie. 

Le  voyageur  qui  ne  se  borne  pas  à de  simples 
aperçus  voudra  voir  les  églises  de  San  Maltco, 
de  San  Slcfano , et  celles  des  Cordeliers  et  des 
Carmes,  où  sont  des  tableaux  de  Giotto,  de  Ma- 
saccio , de  Cimabuè , du  Bronzino , de  Mclani , 
de  Pictro  di  Cortona  ; il  visitera  la  jolie  église- 
miniature  ou  chapelle  de  Santa  Maria  dclla 
Spina,  sur  le  quai  de  l'Arno  ; il  devra  surtout, 
pour  peu  qu’il  ait  lu  le  Dante , se  faire  conduire 
sur  l’emplacement  de  la  Tour  de  la  faim,  qui  vit 
la  scène  lamentable  d’IJgolin. 

Pise  , belle  ville  , célèbre  par  ses  conciles , son 
université , ses  souvenirs  historiques , jouissant 
d'un  climat  salubre,  quoique  un  peu  humide,  possé- 
dant près  d'elle  des  bains  d’une  eau  thermale  ex- 
cellente , semble  pourvue  d’assez  de  charmes  pour 
retenir  l’étranger  ; mais  sa  solitude  la  fait  délais- 
ser de  (dus  en  plus.  Il  vient  cependant  une  épo- 
que , bien  fugitive  à la  vérité , où  elle  se  remplit 
tout-à-coup  d’une  foule  inaccoutumée.  Tous  les 
trois  ans,  au  mois  de  juin  , un  combat  simulé  sur 
son  pont  de  marbre,  une  fête  brillante,  semblable 
aux  jeux  antiques  do  la  Grèce,  attirent  un  grand 
concours  des  états  voisins.  Pise  alors  semble  re- 
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naître  : mais  ce  bruit,  cet  éclat , sont  éphémères 
comme  lillumination  qui  termine  la  fêle,  et  peu 
de  jours  après  Pise  retombe  dans  sou  silence  et 
dans  son  isolement. 

LIVOURNE. 

Depuis  la  décadence  de  Pisc , depuis  la  des- 
truction de  son  port,  au  X11D  siècle,  par  les 
Florentins  et  les  Génois,  Livourne,  d'abord  sim- 
ple bourgade,  s’est  changée  en  une  cité  opulente. 
Le  port  de  Pise,  porto  Pisano , abandonné  main- 
tenant par  la  mer  comme  par  la  fortune,  est  à 
5 milles,  cl  celui  de  Livourne  à 4 lieues  -,  un  canal 
fort  navigable  sert  de  communication  entre  les 
deux  villes. 

Livourne,  de  construction  moderne,  est  bien 
bâtie , sans  avoir  aucun  monument  qui  mérite  une 
sérieuse  attention.  Une  place  spacieuse,  carré 
long  régulier,  en  occupe  le  milieu,  où  viennent 
aboutir  des  rues  larges  et  tirées  au  cordeau.  La 
rue  Fcrdinanda , notamment,  rentre  du  com- 
merce et  du  mouvement  des  alTaircs,  est  très- 
espacée,  toujours  remplie  de  monde,  brillante 
des  richesses  de  tous  genres  étalées  dans  les 
boutiques.  Un  quartier  entrecoupé  de  canaux  qui 
amènent  les  marchandises  jusqu'aux  portes  des 
magasins  , a reçu  le  nom  de  Nouvelle  F cuise. 
Parmi  les  édifices  publics  on  ne  peut  guère  citer 
qu’un  assez  beau  théâtre,  et  une  syuagogue  non 
moins  remarquable  que  celle  de  Trieste.  Les 
juifs  sont  nombreux  à Livourne,  car  ils  forment 
à peu  près  le  cinquième  de  la  population , la- 
quelle |H‘Ut  s’évaluer  à 5o,ooo  âmes  ; population 
d'ailleurs  dont  une  portion  est  flottante  et  inélée, 
composée  de  milliers  de  gens  de  passage,  mar- 
chands de  toutes  sortes  de  nations  , colporteurs, 
agioteurs,  l>anqacrouticrs  même,  dont  Livourne 
est  le  réceptacle,  ce  qui  en  fait  un  séjour  peu 
désirable,  outre  que  l’air  y est  malsam  , trop 
rhand  en  été,  constamment  humide,  à cause 
des  eaux  stagnantes.  L’eau  potable  y est  rare  ; 
la  vie , déjà  chère  pour  les  habitons , l’est  beau- 
coup plus  pour  les  étrangers,  que  l’on  du|ie  à 
qui  mieux  mieux. 

Celui  qui  ne  recherche  en  Italie  que  les  traditions 
de  l’histoire  et  les  œuvres  artistiques  ne  donnera 
pas  plus  d’un  jour  à Livourne,  s’il  y vient.  Celte 
ville  récente  et  sans  souvenirs,  toute  commerciale 
et  positive,  n’offre  à l’ami  des  arts  aucune  belle 
composition  des  peintres  toscans  : en  sculpture, 
un  seul  groupe  de  bronze,  placé  à l’entrée  du 


port , est  digne  de  quelque  examen  ; encore  rc- 
préscnte-l-il  quatre  esclaves  enchaînés  aux  pieds 
du  grand-duc  Ferdinand  I*  ’ ( sujet  peu  honorable 
pour  un  Médicis),  et  ccs  esclaves , deux  vieillards 
et  deux  jeunes  gens,  quoique  traités  d’une  manière 
vive  et  sentie,  sont  fort  incorrects  dans  les  détails. 

Le  port  de  Livourne , port  franc , est  protégé 
par  une  citadelle  et  de  bonnes  fortifications;  il  est 
sur,  mais  peu  profond  dans  quelques-unes  de  ses 
parties , et  sujet  à des  atterrissemens.  La  Lanterne 
est  très-avant  dans  la  mer  : trois  lazarets , pour 
les  quarantaines,  sont  situés  aussi  à d’assez  gran- 
des distances.  La  marinecommcrçante  et  militaire 
de  la  Toscane  n’a  que  ce  port  qui  soit  en  première 
ligne,  ceux  de  l’ile  d’Elbe  étant  petits,  et  ceux 
del’iombino  et  d’Orbilello  tout-à-fait  secondaires  ; 
mais  Livourne  est  certainement  l’une  des  meil- 
leures places  maritimes  de  1 Europe,  et  l’une  des 
plus  fréquentées  de  la  Méditerranée.  Les  forces 
navales  du  grand-duc  y sont  bien  abritées.  La  vue 
est  offusquée  dans  ce  port  par  le  triste  spectacle  do 
forçats  chargés  de  fer  ; il  n’y  a pas  long-temps 
qu’on  remarquait,  sur  les  chantiers,  des  navires 
en  construction  pour  le  vice-roi  d’Egypte. 

Les  collines  qui  s’élèvent  au  midi  et  au  nord 
de  Livourne  sont  couvertes  d’oliviers.  On  côtoie 
la  mer  à gauche  pour  se  rendre  à celle  de  Mon- 
tcuero,  pèlerinage  des  Livournais  fervens , et 
promenade  des  mondains.  Du  couvent  de  Notre- 
Dame  de  Montcncro , la  vue  se  prolonge  à l’infini 
sur  la  Méditerranée  bleuâtre  : elle  y rcncoutrc  les 
récifsdeCaprajact  de  la  Gorgone;  elle  reconnaît 
l'ile  d'Elbe,  et,  par  un  temps  très-serein,  elle  dis- 
tingue même  laCoHe,  deux  Iles  à jamais  fameu- 
ses, l’une  témoin  de  la  naissance  de  Napoléon , 
l’autre  de  ses  revers  ; une  troisième  ile  devait  lui 
servir  de  tombeau  1 

Le  cimetière  protestant,  dit  des  Anglais , 
situé  hors  de  la  ville , est  un  autre  but  de  jaileri- 
nage  d'un  intérêt  different.  Toutes  les  tombes , 
fort  nombreuses,  y sont  de  marbre  blanc  : plu- 
sieurs ont  des  sculptures  de  bon  goût  ; d’autres  ne 
sont  que  fastueuses;  au  défaut  de  ce  luxe  de  la 
mort,  quelques-unes  portent  des  inscriptions  tou- 
chantes : il  en  est  qui  ont  jdus  de  cent  ans  de 
date.  Ce  lieu  funèbre  non  loin  de  la  mer  ; ce 
champ  du  repos  près  de  la  continuelle  agitation  ; 
tant  de  fortunes  diverses , d'existences  passagères, 
qui  de  si  loin  sont  venues  se  confondre  sur  cette 
plage;  ce  commun  naufrage  de  la  vie  en  terre 
étrangère;  toute  cette  fatalité  éveille  dans  l âtue 
des  idées  qui  oppressent. 
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TOSCANE. 


En  quitlanl  1c  cimetière  des  Anglais,  dans  ma 
distraction  mélancolique  je  m'égarai.  Ayant  ren- 
contré un  paysan  de  bonne  mine  et  bien  vêtu  , je 
lui  demandai  mon  chemin , qu'il  m'indiqua  poli- 
ment ; je  le  remerciais,  quand,  à son  humble  geste, 
je  reconnus  que  le  rcmcrciment  qu'il  attendait 
de  moi  était  une  aumône  : cela  me  rappela  ce 
peuple  qui,  dit-on,  se  faisait  payer  pour  dire 
l’heure. 

Le  lendemain , assez  durement  étrillé  par  mon 
aubergiste , j'abandonnai  sans  regret  Livourne  , 
wbem  venaient. 

PISTOIA. 

Ne  quittons  pas  Livourne  et  Pise,  pour  nous 
rendre  à Sienne,  sans  mentionner  Pistoia,  ville 
totalement  négligée  par  les  voyageurs,  sans  mé- 
riter ce  dédain  ou  cet  oubli.  Pistoia  est  assise 
dans  une  plaine  fertile,  et  entourée  comme  d une 
ceinture  de  jardins  remplis  d’arbres  fruitiers, 
ce  qui  lui  donne  de  l’agrément,  et  procure  à ses 
habitans  des  promenades  délicieusement  ombra- 
gées. Il  y a peu  de  villes  qui  aient  des  rues  aussi 
larges  ; malheureusement  ces  belles  rues  ne  sont 
pas  moins  dépeuplées  que  celles  de  Pise.  Pistoia 
renfermait  beaucoup  de  noblesse  ; aussi  les  pa- 
lais y sont-ils  nombreux.  La  cathédrale , dédiée 
à Sainte-Marie,  et  l’église  de  Saint- Jean,  sont 
des  édifices  remarquables  ; le  dôme  de  la  cathé- 
drale est  particulièrement  d'une  bonne  architec- 
ture; mais,  à l'instar  de  quantité  d’églises  de  la 
Toscane,  le  portail  en  est  resté  inachevé.  On  a 
prétendu  que  l’arme  du  pistolet  avait  pris  son 
nom  de  celui  de  Pistoia  ; le  fait  est  que  cette  ville 
a eu  des  fabriques  importantes  de  cette  sorte 
d’armes. 

Pistoia  est  sur  la  route  de  Florence  à Lucqucs. 
Cette  dernière  est  en  quelque  façon  toscane  par 
la  nature  du  sol,  par  son  style  et  ses  mœurs; 
mais  elle  est  la  capitale  d’un  petit  état  séparé;  à 
ce  titre , il  ne  nous  appartient  pas  d’en  présenter 
ici  la  description. 

SIF.WE. 

La  route  de  Pise  à Sienne  n’étant  ni  commode 
ni  fréquentée,  les  voyageurs  reviennent  ordinai- 
rement à Florence , d’où  ils  ont  dix  ou  onze  lieues 
à faire  pour  gagner  Sienne.  Il  en  est  qui  ne 
craindront  pas  un  détour  sur  la  gauche  , afin  de 
visiter  Cerlaldo,  simple  village,  mais  rendu  cé- 
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lèbre  par  la  naissance  cl  le  tombeau  de  Boccace. 
(Voyez  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus,  page  1 o.) 
Observons  toutefois  en  passant  que  les  biogra- 
phes ne  sont  pas  d’accord  sur  le  lieu  natal  de 
l’auteur  des  ('eut  nouvelles  : les  uns  assurent 
qu'il  naquit  à Cerlaldo,  d'où  sa  famille  était 
originaire  ; d’autres  à Florence;  d'autres  enfin 
le  font  naitre  à Paris , où  son  père , commerçant 
florentin,  se  trouvait,  disent-il,  en  1 3 1 3 , pour 
ses  affaires.  Laissant  Cerlaldo  à notre  gauche , 
et  à notre  droite  Volterra , cité  antique  déjà 
décrite  dans  cet  ouvrage,  de  manière  qu’il  ne 
nous  reste  plus  rien  à en  dire  , nous  arrivons  à 
Sienne,  à travers  un  pays  aride  et  montagneux. 
Cette  portion  de  la  Toscane  a peu  de  sites  qui 
flattent  la  vue. 

Sienne  est  bâtie  sur  le  penchant  d'une  haute 
colline  qui,  au  dire  de  plusieurs  naturalistes, 
dut  jadis  appartenir  à un  cratère.  La  nature  du 
sol,  sa  configuration  et  de  fréquens  trcmble- 
mens  de  terre  ont  pu,  jusqu'à  un  certain  point , 
servir  d'autorité  à cette  opinion.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Sienne  repose  en  partie  sur  des  souterrains  , 
ou  formés  par  des  accidens  naturels , ou  creusés 
par  la  main  des  hommes  à des  époques  de  guerre. 
La  position  élevée  de  cette  ville  est  cause  que  les 
rues  y sont  irrégulières  et  montueuses  ; mais  il  en 
résulte  en  meme  temps  que  l’air  y est  pur  et 
salubre  ; elle  a une  lieue  de  circuit,  et  sa  popula- 
tion est  égale  à celle  de  Pise  : des  jardins  entre- 
mêlés aux  maisons  l’entourent  et  rendent  ses 
abords  fort  pittoresques. 

Résumant  eu  peu  de  mots  l'histoire  de  Sienne, 
nous  trouvons  que  cette  ville  eut  pour  fonda- 
teurs les  Gaulois , après  la  prise  de  Rome.  De- 
venue colonie  romaine  sous  le  règne  d'Auguste, 
elle  reçut  le  nom  de  Serin  Julia,  en  mémoire  de 
Jules  César.  Lors  de  la  décadence  de  l’empire 
elle  subit  plus  d’une  révolution.  Alternativement 
soumise  à divers  conquérans,  elle  parvint  ce- 
pendant, vers  la  moitié  du  XII*  siècle,  à s’é- 
riger en  république  indépendante;  mais  cette 
république , comme  toutes  celles  de  l'Italie , fut 
déchirée  par  les  factions.  Les  Florentins  jaloux, 
qui  avaient  fomenté  les  dissensions  des  Siennois 
pour  en  profiter,  vaincus  d'abord  par  eux , puis 
vainqueurs,  parvinrent  à les  subjuguer,  et  leur 
imposèrent , en  la  personne  de  Pandolfo  Pé- 
trucci, un  gouverneur,  ou  plutôt  un  astucieux 
despote  qui  les  accablait  de  sa  tyrannie.  C’est 
ce  Pétrucci  que  Machiavel  a désigné  comme 
le  type  de  l’usurpation  artificieuse.  La  mort  du 


Digitized  by  Google 


50  ITALIE  PITTORESQUE. 


cet  homme  cruel  devint  le  signal  de  la  révolte  : 
au  cri  de  liberté,  les  Siennois,  par  un  heureux 
effort , chassèrent  les  dcscendans  de  leur  oppres- 
seur; mais,  plus  capables  de  vaincre  que  de  se 
gouverner,  leur  désunion  leur  rendit  des  maî- 
tres; ils  tombèrent  tour  à tour  au  pouvoir  des 
Français  et  des  Espagnols;  enfin  Plilippc  II 
ayant  cédé  Sienne  au  grand  duc  Cosmc  I",  sa 
destinée  fut  dès-lors  et  est  demeurée  depuis  liée 
à celle  de  la  Toscane. 

A Sienne  comme  à Florence,  l'architecture  a 
laissé  écrite  à grands  caractères  l’orageuse  his- 
toire des  temps  passés  : même  sévérité  de  style, 
même  solidité  de  coustruction  : les  anciennes 
maisons  sont  crénelées  ; les  demeures  des  no- 
bles sont  flanquées  de  tours  : la  grande  place , 
piazzadcl  Campo , ovale  et  creusée,  semblable  à 
un  bassin  disposé  pour  des  naumaebies,  est  toute 
environnée  de  ces  vieux  édifices  fortifiés  que  les 
ans  ont  noircis  et  rendus  plus  sérieux  encore. 
« On  dirait  que  Florence  est  bâtie  pour  la  guerre 
civile.  » Cette  observation  de  madame  de  Staël 
est  aussi  parfaitement  applicable  à Sienne.  L’il- 
lustre auteur  de  Corinne  écrivait  avec  non  moins 
de  raison  : 

« A Sienne , la  place  publique  où  le  peuple  se 
« rassemblait,  le  balcon  d'où  son  magistrat  le 
« haranguait , frappent  les  voyageurs  les  moins 
« capables  de  réfléchir;  on  sent  qu’il  a existé  là 
a un  gouvernement  démocratique.  » 

Le  plus  beau  monument  de  Sienne,  ou  pour 
mieux  dire,  le  seul  qu'on  puisse  à bon  droit  nom- 
mer ainsi,  est  la  cathédrale,  qui  véritablement 
est  une  église  gothique  digne  de  l'ancienne  ma- 
gnificence des  Italiens.  A l'extérieur  et  au  dedans 
l’édifice  est  revêtu  de  marbres  blanc  et  noir  qui 
alternent  symétriquement  par  bandes  horizon- 
tales, ce  qui  est  somptueux,  mais  bizarre,  et 
d'un  effet  qui  manque  peut-être  de  la  gravité 
nécessaire.  La  partie  supérieure  du  portail  est 
surchargée  de  statues  de  saints  et  de  papes  sien- 
nois, d'aiguilles  et  d ornemem  variés.  On  entre 
par  trois  portes  exhaussées  sur  des  marches  qui 
régnent  au  front  et  sur  les  flancs  de  l'édifice.  La 
nef  et  la  coupole  ont  quelque  majesté.  Le  pour- 
tour de  la  nef  porte  au-dessus  d une  galerie  deux 
longues  files  de  cent  soixante-dix  bustes  coloriés 
de  papes  : à voir  toutes  ces  télés  penchées,  pa- 
raissant sortir  doutant  d'ouvertures,  on  dirait, 
ainsi  qu'un  écrivain  en  a déjà  fait  l'observation , 
des  gens  placés  à des  fenêtres,  et  regardant  ce 
qui  se  passe  ; le  coup  d'œil  en  est  tout-à-fait  sin- 


gulier. La  voûte , poun  figurer  le  ciel , est  peinte 
en  bleu  d'azur  parsemé  d’étoiles  d’or.  Ce  qu’on 
admire  à meilleur  titre,  c’est  le  pavé  formé  de 
mosaïques  de  marbres , exécutées  en  manière  de 
clair  obscur,  et  représentant  des  sujets  de  l'An- 
cien Testament  : cela  est  fort  beau;  par  malheur 
on  ne  peut  examiner  que  partiellement  ces  mo- 
saïques , attendu  que  le  précieux  pavé  est  recou- 
vert d’un  parquet  à comparlimens  qu'on  ne  lève 
en  son  entier  qu'en  faveur  d'étrangers  de  mar- 
que , ou  de  ceux  qui  se  donnent  pour  tels  à l’aide 
de  leur  opulence.  Une  chapelle  qui  fut  décorée 
par  la  famille  Chigi,  et  qui  en  garde  le  nom,  est 
éblouissante  de  lapis  lazuli  et  de  bronze  doré; 
elle  fut  exécutée  sur  les  dessins  du  Bernin , ar- 
chitecte-sculpteur trop  exalté  de  sou  temps,  et 
trop  déprécié  de  nos  jours.  Car  tel  est  le  sort  des 
artistes , lorsqu’ils  ne  s’élèvent  pas  jusqu'au  gé- 
nie, dont  les  œuvres  sont  seules  à l’abri  du  chan- 
gement de  goût.  Ce  qui  n’est  que  talent  peut 
obtenir  une  faveur  éclatante , mais  elle  est  éphé- 
mère. Il  n’est  rien  de  plus  perfide  que  la  vogue  ; 
le  dénigrement  la  suit  d'assez  près  : l'un  et  l’au- 
tre sont  extrêmes;  aucun  d'eux  n’étant  l’expres- 
sion du  vrai , on  ne  sait  bientôt  où  le  saisir,  et  là 
réputation  du  malheureux  artiste,  tiraillée  en 
sens  inverse  , est  d’autant  plus  sacrifiée,  qu’elle 
avait  excité  plus  d’enthousiasme. 

Les  peintures  de  la  cathédrale  de  Sienne  ont 
droit  à l'attention  des  connaisseurs;  clics  sont 
dues  aux  habiles  pinceaux  de  Pérugin , du  Cala- 
brese , du  Trcvisan , de  Salimbeni , de  Carlo 
Maratle  ; mais  celles  de  la  sacristie  sont  plus  cu- 
rieuses encore  : on  s’est  plû  à les  attribuer  à 
Raphaël;  il  est  assez  avéré  maintenant  que  ces 
fresques,  admirablement  conservées,  sont  du 
Pinturicchio , et  que  Raphaël  y a seulement  fait 
des  retouches  : pourtant  l'une  de  ces  belles  com- 
positions pourrait  bien  être  entièrement  de  la  main 
du  grand  mailrc.  Au  milieu  de  cette  sacristie , 
qu’on  nomme  la  libreria  , parce  qu  elle  ren- 
ferme une  collection  d’anciens  missels,  s’élève 
sur  un  piédestal  un  groupe  des  trois  Grâces , 
morceau  de  sculpture  antique  très-recommanda- 
ble, quoique  fruste,  mais  bien  étrangement 
pkcé  là  où  les  prêtres  du  Christ  se  préparent  au 
service  divin. 

Nous  avons  dit  que  des  statues  de  papes  sien- 
nois figurent  au  fronton  delà  cathédrale.  Sienne, 
en  effet,  a vu  naître  sept  souverains  pontifes, 
entre  autres  Grégoire  VII,  fameux  par  son  am- 
bitieux orgueil , cl  Alexandre  III  qui  eut  le  triste 
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honneur  <1  humilier  à Saint-Marc  de  Venise  l’em- 
pereur Frédéric  Barberousse.  Sienne  a aussi 
donné  le  jour  à sainte  Catherine , la  patronne  des 
jeunes  filles.  Sainte  Catherine  de  Sienne  naquit 
en  1 347  ; son  père  était  teinturier  ; elle  mourut 
à Avignon,  Agée  seulement  de  trente-trois  ans. 
Sa  maison  natale  a été  convertie  en  une  chapelle. 
Il  est  à supposer  que  cette  aimable  sainte,  pro- 
tectrice du  sexe  féminin , emploie  son  influence 
à garantir  particulièrement  la  vertu  des  jeunes 
Sicnnoises  ses  compatriotes. 

Tout  le  monde  convient  en  Italie,  en  dépit  de 
la  jalousie  réciproque  des  divers  états,  que  la 
vie  est  douce  et  agréable  à Sienne;  que  le  climat 
est  sain , le  terroir  fertile  et  abondant  ; que  les 
habitons  sont  hospitaliers , spirituels , amis  des 
arts  et  surtout  de  la  poésie;  que  les  femmes  sont 
belles  et  aimables;  que  toutes  les  conditions  re- 
quises semblent  se  réunir  pour  composer  une 
société  pleine  de  charmes.  Le  voyageur  qui  aurait 
du  temps  devant  lui , et  voudrait  apprendre  com- 
modément et  bien  la  langue  italienne,  ne  se  re- 
pentirait pas  de  s être  arrêté  dans  celte  ville  qu'on 
ne  fait  ordinairement  que  traverser.  Toutefois  il 
aurait  à se  défier  de  la  prononciation  défectueuse 
des  Toscans.  L’idiomœ  qu’on  parle  en  ce  pays 
passe  avec  raison  pour  être  le  plus  pur  des  nom- 
breux dialectes  usités  en  Italie  ; mais  il  est  arti- 
culé avec  un  accent  guttural  singulièrement  dés- 
agréable. La  belle  langue  italienne  est,  sans 
contredit,  ainsi  qu’on  le  répète  proverbialement , 
l'idiome  de  Toscane  prononcé  par  des  Romains , 
lingua  losenna  in  bocca  romand.  Or , les  Ro- 
mains dont  l’éducation  a été  soignée , s’expriment 
en  toscan  avec  une  prononciation  plus  nette  et 
mieux  accentuée  : c'est  donc , en  efTct , à Rome , 
et  dans  les  hautes  classes,  qu’on  entend  le  meil- 
leur langage  italien , de  même  que  c’est  à Paris, 
siège  de  1 Académie  française  et  de  la  littérature  , 
centre  de  civilisation  , que  notre  langue  est  parlée 
avec  le  plus  de  pureté.  Cette  objection  pourtant  n’est 
pas  tellement  sérieuse  qu’elle  doive  préjudicier  es- 
sentiellement au  conseil  donné  ci-dessus  : en  le 
suivant  011  aurait  un  double  avantage,  celui  d'étu- 
dier un  dialecte  dont  la  correction  , généralement 
répandue  parmi  le  peuple , n’est  pas  un  privilège 
de  la  seule  bonne  compagnie;  puis  celui  de  con- 
naître une  ville  toute  italienne , de  mœurs  ca- 
ractéristiques , pourvue  d’agrémens  divers , et 
qui,  mieux  que  tant  d’autres,  a conservé  sa  phy- 
sionomie et  son  originalité. 


AREZZO. 

Voici  encore  une  ville  toscane  qui  n’a  que  peu 
de  contact  avec  ces  légions  de  cosmopolites  dont 
les  grandes  cités  de  l’Italie  sont  envahies  conti- 
nuellement; si  elle  est  d'une  moindre  importance 
que  Sienne,  n’étanlpcuplée  que  dcliuil  à dix  mille 
habitans , elle  se  recommande  par  des  souvenirs 
littéraires  qui  la  rendent  intéressante.  Arezzo  vit 
naître  jadis  Mécène,  le  protégé  d'Auguste  , et  ce 
qui  était  mieux  , le  protecteur  des  muscs  latines , 
si  noblement  représentées  alors  par  Virgile  et 
Horace.  En  des  temps  plus  rapprochés,  cette 
ville  a donné  le  jour  au  peintre  V asari , au  pape 
Jules  III,  au  trop  fameux  maréchal  d’Ancre, 
Concino  Concini ,-  à Rhedi  et  à Cesalpin  , tous 
deux  médecins  très-savans.  Ce  dernier  conçut , 
dit-on , le  premier  l’idée  de  la  circulation  du 
sang,  et  jeta  les  fondemens  de  la  botanique  par 
une  première  classification  des  plantes.  Arezzo 
est  aussi  la  patrie  des  trois  Arétins,  célèbres  à 
des  titres  divers  qu’on  a plus  d’une  fois  con- 
fondus; l’un  (Léonard-Bruni)  dont  nous  avons 
déjà  parlé  (voir  ci-dessus,  page  10),  historien 
de  Florence  et  secrétaire  de  cette  république, 
homme  plein  de  science  et  de  vertu;  l’autre, 
(Guy,  Guido ),  bénédictin,  qui  inventa  la  ma- 
nière moderne  de  noter  la  musique  ( voyez 
J. -J.  Rousseau,  Dictionnaire  de  mimique,  au 
mol  notes );  le  troisième  (Pierre),  qui  s'est  ac- 
quis, par  scs  écrits  satiriques,  une  renommée 
scandaleuse  dont  Jules  Romain  fut  malheureuse- 
ment complice,  en  composant  seize  dessins  qui 
donnèrent  lieu  à autant  de  sonnets  obscènes. 
Enfin  , ce  qui  est  pour  Arczzo  une  gloire  moins 
contestable , Pétrarque  naquit  dans  son  sein , 
Pétrarque  dont  on  peut  dire  ce  que  les  Floren- 
tins ont  tracé  sur  le  tombeau  de  Machiavel  à 
Santa  Croce  : Tnnto  nornini  milium  parelogium. 
La  maison  natale  de  Pétrarque  n’existe  plus  ; un 
bâtiment  neuf  s’est  élevé  sur  scs  ruines;  une  in- 
scription constate  seule  l'emplacement  de  la  casa 
di  Petrarca.  Les  cendres  du  chantre  de  Laure 
reposent  à Arqua  : ainsi  donc  la  Toscane  n’a 
pu  garder  le  berceau  de  son  poète , et  11’a  pas  su 
lui  ménager  une  tombe  ! 

Arezzo  est  en  jolie  situation  sur  un  coteau 
fertile  ; pavée  de  larges  dalles  comme  Florence , 
elle  a,  en  quelque  façon  , une  bonne  tenue.  Il  est 
présumable  que  lady  Morgan  était  fatiguée  ou 
de  mauvaise  humeur  quand  elle  trouva  les  rues 
d’ Arezzo  malpropres , remplies  de  mendions , 


52  ITALIE  PITTORESQUE. 


encombrées  de  marchands  de fruits  et  de  mac- 
caroni. 

Un  édifice  de  lion  goût,  qu’on  nomme  la 
Loggia,  el  dont  Vasari  fut  l’architecte , décore 
une  place  publique.  Cette  loggia  et  une  assez 
belle  église  où  se  voient  des  fresques  médiocres 
et  un  grand  tableau  passable  de  Bcnvenuli , sont 
à peu  près  les  seuls  monumens  que  possède 
Arezzo. 

CORTONE. 

Nous  avons  commencé  ce  chapitre  par  une 
très-antique  ville  d'Étrurie,  Fiesole;  nous  fini- 
rons de  même , et  pir  la  plus  antique  de  toutes 
peut-être,  par  celle  du  moins  qui  fut  la  métro- 
pole d'un  état  dont  on  ne  sait  plus  l'histoire  : il 
s’agit  de  Cortonc.  Cette  ville,  en  effet,  n’a  au- 
cune tradition  certaine  de  son  origine  égarée 
dans  la  nuit  des  temps.  Au  dire  de  quelques 
érudits,  plus  ou  moins  appuyé  sur  des  textes 
d'historiens  et  de  poètes , Cortone  est  le  Corjtum 
des  anciens,  et,  suivant  eux,  Corytum  aurait 
été  fondé  long-temps  avant  la  guerre  de  Troie. 
De  telles  opinions  sont  toujours  trop  conjecturales 
pour  être  acceptées  sans  restriction.  Néanmoins , 
des  portions  de  murs  cyclopécns,  encore  subsi- 
stans  à Cortone,  témoignent  une  extrême  vétusté. 
Les  ouvrages  cyclopécns  sont  ainsi  appelés , parce 
qu’ils  exigèrent  l'emploi  d’une  grande  puissance 
motrice , et  plus  de  force  que  d’art  : ils  sont  de- 
venus rares.  Ces  épaisses  murailles,  formées  de 
blocs  massifs  de  pierres,  non  taillés,  et  assemblés 
sans  chaux  ni  ciment,  sans  autre  soin  que  d'é- 
viter les  vides  dans  la  jonction , appartiennent 
toutes  à des  époques  qui  se  confondent  dans  les 
temps  fabuleux. 

Cortone  garde  encore  quelques  autres  dé- 
bris de  sa  grandeur  oubliée,  les  restes  d’un 
temple  de  Bacchus , d'une  nymphée  ou  de  bains, 
d’une  citerne  ou  conserve  d'eau , el  des  sar- 
cophages. 

Cette  ville , curieuse  pour  les  antiquaires,  et 
si  importante  jadis,  "n’est  plus  peuplée  que  de 
trois  à quatre  mille  hubitans  malaisés , qui  vé- 
gètent là  dans  des  maisons  tristes  et  sombres.  Elle 
est  située  à cinq  lieues  d’Arczzo , sur  une  hau- 
teur escarpée  qui  rend  scs  abords  difficiles;  mais 
elle  domine  la  belle  et  riche  vallée  de  Chiana, 
dou  elle  s’offre  sous  un  aspect  fort  pittoresque. 

A Cortone , on  se  trouve  sur  la  frontière  de 
1 Etat  Romain,  non  loin  du  lac  fameux  de  Tra- 
simène.  Au  fond  de  la  vallée  se  dessine  un  che- 


min ; c’est  la  route  de  Rome?  Du  haut  de  Cor- 
tone, portant  tour  à tour  sa  vue  au  midi  et  au 
nord  , le  voyageur  salue  à la  fois  le  sol  romain 
et  le  pays  des  Toscans.  Là  nous  disons  un  dernier 
adieu  à cette  Toscane  attrayante  qu’on  ne  sau- 
rait voir  sans  bonheur  ni  quitter  sans  regret. 

Quelle  contrée  que  l’Italie  ! Comme  l’intérêt 
quelle  inspire  est  bien  gradué  ! A la  descente 
des  Alpes  , dont  les  rochers  forment  le  plus  ma- 
jestueux des  portiques , vous  naviguez  sur  des 
lacs  délicieux , encadrés  dans  des  paysages  qui 
marquent  ta  transition  avec  ceux  de  la  Suisse  ; 
puis  les  nombreuses  villes  situées  au  nord,  entre 
Venise  et  Gènes,  entre  Milan  et  Bologne , pré- 
disposent votre  imagination  pour  la  Toscane; 
Floreuce  la  belle  , à son  tour,  vous  sert  de  de- 
gré vers  Rome  la  grande.  A Rome , vous  croi- 
riez qu’il  n’est  plus  rien  au-delà  qui  puisse  ajou- 
ter encore  à ce  crescendo  de  merveilles  ; mais 
la  nature  , toujours  plus  puissante  que  les  oeu- 
vres humaines , vous  attend  au  golfe  de  Naples, 
son  non  plus  ultra  de  beauté.  Quelle  admira- 
ble variété  ! quel  vovage  enchanteur  ! La  Tos- 
cane, région  intermédiaire  , a des  charmes  qui 
lui  sont  particuliers,  ou  plutôt  elle  réunit  en  elle 
la  plupart  des  avantages  que  les  autres  possèdent 
partiellement  : la  nature  est  féconde  et  riche  en 
aspects  ; le  climat , tempéré , ne  fait  subir  ni  la 
chaleur  ni  le  froid  dans  leur  intensité  ; les  institu- 
tions sont  aussi  douces  que  l’atmostphère , et  les 
hommes  participent  de  cette  modération  ; l’anti- 
quité a laissé  un  précieux  héritage , le  moyen 
âge  des  souvenirs  pour  l'histoire , tous  les  arts 
des  monumens  , des  ouvrages  et  des  noms  dont  la 
gloire  ne  saurait  périr  : que  de  nobles  privilè- 
ges pour  un  si  petit  pays  ! Enfin  , la  Toscane  a 
possédé  des  phalanges  de  grands  hommes  qui 
ont  conquis  l'immortalité , avec  Dante  et  Michel- 
Ange  à leur  tête.  Michel-Ange  et  le  Dante , deux 
inséparables  génies  que  les  siècles  vanteront  jus- 
qu’au jour  de  Jugement  dernier,  qu'ils  out  pres- 
senti dans  leurs  chefs-d’œuvre  ! 

II.  Lemosmek. 
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COUP  D’OEIL  HISTORIQUE  SUR  FLORENCE. 


Florence  est  fille  de  Fiesolc.  Fiesole  était  une 
ville  située  sur  la  cime  de  la  montagne  qui  do- 
mine aujourd’hui  Florence.  Fiesole,  pour  rendre 
ses  marchés  plus  fréquentés,  les  avait  placés  dans 
la  plaine , entre  le  pied  de  la  montagne  et  l’Arno. 
De  là  les  premières  constructions  faites  par  les 
commerçons;  de  là  Florence.  Au  temps  de  Ta- 
cite, c’était  déjà  une  ville  importante  qui  envoyait 
des  députes  à Rome. 

L’histoire  florentine,  jusqu'en  12 15,  est  peu 
intéressante  et  caractéristique.  Se  soumettant 
toujours  au  vainqueur,  elle  11c  prend  parti  pour 
personne  dans  les  grandes  divisions  do  1 Italie,  et 
les  noms  de  Guelfes  cl  Gibelins  n’y  allument 
encore  aucune  guerre  civile. 

Voici  l’origine  des  premières  dissensions  : quatre 
des  familles  les  plus  puissantes  étaient  celles  des 
Buondelmonti , des  Lbcrti , des  Donati  et  des 
Amidei.  Dans  celle  des  Donati  une  dame  veuve 
et  riche  avait  une  fille  d’une  grande  beauté  ; et 
secrètement,  dans  sa  pensée,  elle  la  destinait  au 
jeune  Buondelmonti  : tout  à coup  elle  apprend 
que  ce  cavalier  allait  épouser  une  fille  des  Ami- 
dei ; grand  chagrin.  A quelques  jours  de  .là , 
voyant  Buondelmonti,  elle  descend  suivie  de  sa 
fille , se  présente  à lui  au  moment  ou  il  passait, 
et  lui  dit  : « Je  suis  vraiment  fort  aise  du  choix 
que  vous  avez  fait  d’une  femme,  quoique  je  vous 
eusse  réservé  ma  fille;  » et,  entrouvrant  la 
porte , elle  la  lui  fil  voir.  Ce  jeune  homme,  frappé 
de  sa  rare  beauté , et  considérant  que  du  côté  de 
la  fortune  et  de  la  naissance,  elle  ne  le  cédait  en 
rien  à celle  qu’il  avait  choisie  , s'enflamma  d’une 
telle  passion  pour  elle,  qu’il  répondit  aussitôt, 
sans  penser  à la  parole  qu’il  avait  donnée , à l'af- 
front qu’il  ferait  en  la  rompant , et  aux  fâcheuses 
suites  que  cette  rupture  pouvait  entraîner  : « Puis- 
que vous  me  l’avez  réservée , je  serais  un  ingrat 
en  ne  l’acceptant  pas,  lorsqu'il  en  est  temps  en- 
core.» Et  il  lépousa  effectivement  sans  délai  '. 

A cette  nouvelle,  les  familles  des  Amidei  et 
des  Lbcrti,  remplies  d indignation  , jurèrent  de 
se  venger  par  la  mort  de  Buondelmonti.  Quatre 
d’entreeux  s’enfermèrent,  le  jour  de  Pâques,  dans 
une  maison  située  entre  le  vieux  pont  et  l’église 

* Les  hommes  de  génie  devinent  ce  qu’ils  ne  savent 
pas  , sans  aucun  doute , Shakespeare  iguorait  cette  anec- 
dote , et  cependant  n’est-co  pas  ezactcnicnt  la  scène  de 
/ionien  au  bal,  scène  si  souvent  accusée  d’invraisem- 
blance? 

sjzvii.  Itaiu  «tt.  (Toscans. 


Saint-Etienne  , et  Buondelmonti  étant  passé  sur 
le  pont,  ils  l’assaillirent  et  le  tuèrent.  Cet  assas- 
sinat divisa  toute  la  ville;  et  en  1 ajla l’empereur 
Frédéric  II  ayant  aidé  les  Uberti  à chasser  les 
Buondelmonti , Florence  se  partagea  comme  le 
reste  de  l'Italie  en  Guelfes  et  en  Gibelins. 

Les  Guelfes  sont  les  partisans  des  papes,  les 
Gibelins  ceux  de  l'empereur. 

Les  Guelfes,  en  taôo,  rentrèrent  dans  la  ville, 
et  établirent  un  gouvernement  nouveau.  La  ville 
fut  divisée  en  six  quartiers  ; dans  chaque  quar- 
tier on  prit  deux  citoyens  que  l’on  chargea  du 
gouvernement  : ils  se  nommaient  anciens , et 
étaient  annuels.  On  établit  un  capitaine  du  peuple 
et  un  podesta,  charges  de  juger  dans  toutes  les 
aflaires  civiles  ou  militaires.  Vingt  compagnies 
dans  la  ville,  soixante-six  dans  les  campagnes, 
formèrent  l’armée.  A la  guerre,  pour  avoir  un 
lieu  où  se  rallier,  ils  construisirent  un  char  traîné 
par  deux  bœufs  couverts  de  rouge , sur  lequel  on 
plaçait  un  étendard  rouge  et  blanc  : lorsqu’ils 
voulaient  mettre  leur  armée  en  campagne  , ils 
conduisaient  ce  char  dans  le  Marché-Neuf,  et  le 
consignaient  avec  beaucoup  de  solennité  entre  les 
mains  des  chefs  du  peuple.  De  plus , ils  avaient 
une  cloche  appelée  à Florence  Marlincl/a,  dont 
le  son  se  faisait  entendre  sans  interruption  pen- 
dant un  mois  avant  que  les  armées  sortissent  de 
la  ville  : leur  but  était  d’avertir  l'ennemi  de  se 
préparer  à la  défense.  Quelle  grandeur  d âinc  ! 
Ils  emportaient  aussi  cette  cloche  à l’armée,  et 
s’en  servaient  pour  régler  les  gardes  et  les  ser- 
vices usités  en  temps  de  guerre. 

Ceci  se  passait  en  1 s5(5. 

La  noblesse  était  toute  puissante  à Florence.' 
Les  Guelfes  et  les  Gibelins  étaient  du  parti  des 
nobles  ; et  quoique  les  Guelfes  fussent  au  de- 
hors pour  le  ppc,  c’est-à-dire  pour  l’unité  ita- 
lienne, et  au-dedans  pour  l'amélioration  dq  sort 
du  plus  grand  nombre , leur  cause  était  cependant 
celle  de  l’aristocratie.  Sur  ces  factions  vinrent  se 
greffer  celles  des  noirs  et  des  blancs.  En  voici  l o- 
riginc.  La  famille  des  Cancellieri  était  une  des 
premières  de  Pistoie.  Loré , fils  de  Guillaume , 
et  Gcri,  fils  de  Bertaccio,  tous  deux  de  cette 
maison , jouant  ensemble , disputèrent  ; il  ar- 
riva même  que  Geri  fut  blessé  légèrement  par 
Loré.  Cet  accident  fit  de  la  peine  à Guillaume  ; 
mais  il  augmenta  le  mal  en  croyant  y remédier, 
par  un  témoignage  de  regret  et  de  soumission.  Il 
— S'  Liv.)  6 
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commanda  à son  fils  d’aller  trouver  le  père  du 
blessé  pour  lui  faire  ses  excuses.  Loré  obéit.  Celte 
démarche  honnête  n'adoucit  point  l'esprit  in- 
flexible de  Certaccio.  Il  fait  saisir  Loré  par  ses 
gens  ; et , pour  preuve  de  haine  et  de  mépris , il 
lui  fait  couper  la  main  sur  une  mangeoire , en  lui 
disant  : « Va  retrouver  ton  père,  et  dis  - lu  i que 
les  blessures  se  guérissent  par  le  fer,  et  non  par 
dos  paroles.  » Les  Canccllicri  avaient  des  parens 
à Florence  qui  prirent  parti  pour  eux,  et  les 
guerres  intestines  se  renouvelèrent  ; mais  c'étaient 
toujours  des  querelles  de  grands. 

Cependant  sous  toutes  ces  factions  se  mouvait  et 
surgissait  lentement  un  parti  qui  devait  finir  par 
renverser  les  autres,  le  parti  populaire.  Toutes  les 
fois  qu’une  des  factions  des  nobles  était  vaincue, 
elle  se  ralliait  au  peuple  pour  renverser  le  vain- 
queur ; et  le  peuple,  recevant  ainsi  des  deux  côtés, 
gagnait  peu  à peu  du  terrain  sans  que  l'aristocratie 
s’en  aperçût.  En  1166,  les  Gibelins,  pour  lui 
plaire,  distribuèrent  la  ville  en  douze  corps  de 
métiers, -qui  avaient  leur  capitaine,  leur  drapeau 
et  leurs  troupes.  En  i ->.8o , les  chefs  des  corps  et 
métiers  cassèrent  le  conseil  des  Quatorze  qui  ser- 
rait de  gouvernement , et  y substituèrent  trois 
prieurs  qui  devaient  être  choisis  dans  la  classe  des 
artisans  : ces  prieurs  curent  un  palais.  En  i ag3 , 
les  nobles  insultant  et  vexant  le  peuple,  et  se  dé- 
robant aux  arrêts  de  la  justice  par  la  violence,  on 
nomma  un  gonfalonnier  choisi  parmi  le  peuple, 
et  qui  avait  sous  ses  ordres  mille  hommes  pour, 
faire  exécuter  les  lois  ; et  cela  ne  suffisant  pas 
encore,  Giano  de  la  Delta  fit  décréter  que  le  gon- 
falonnicr  aurait  quatre  mille  hommes,  que  les 
nobles  ne  pourraient  pas  être  prieurs,  et,  comme 
on  n’osait  jamais  les  accuser  de  peur  de  leur  ressen- 
timent, on  décréta  aussi  que  la  voix  publique 
suffirait  pour  juger. 

De  i3oo  à 1 3.j a la  querelle  s’agita  donc  entre 
la  noblesse  et  le  peuple.  Pendant  ce  temps,  Flo- 
rence , toute  déchirée  de  dissensions , se  mit  ou 
sous  la  protection  du  pape,  qui  lui  envoya  des  légats 
pour  ta  pacifier,  ou  sous  celle  du  roi  Robert,  qui 
fut  chargé  de  la  défendre  pendant  cinq  années. 
Ce  fut  le  temps  des  exils  : dès  qu'un  parti  triom- 
phait, il  chassait  tous  ses  ennemis;  l'Italie  était 
pleine  de  Florentins;  et  les  Gibelins,  au  nombre 
desquels  étaient  le  Dante,  errèrent  pendant  plu- 
sieurs années  dans  toutes  les  cours , demandant  à 
tous  les  souverains  des  armes  et  des  troupes  pour 
rentrer  dans  leur  patrie,  venant  frapper  aux 
portes  de  la  ville  avec  les  mains  jointes  et  des  san- 


glots , et  toujours  repoussés,  armés  ou  supplians. 
Ce  fut  aussi  dans  ce  temps , temps  de  détresse  et 
d’instabilité , que  Florence  se  livra  à un  misérablo 
nommé  Lando,  et  ensuite  au  duc  d'Athènes,  tant 
celle  malheureuse  cité  avait  besoin  de  quelqu'un 
qui  la  gouvernât,  tant  sa  voix  lamentable  s'en 
allait  criant  au  premier  venu  : Guérissez-moi  ! 
guérissez-moi  ! 

En  i343 , celle  grande  querelle  se  résuma  par 
un  combat  décisif.  La  noblesse,  voulant  ravoir  les 
charges  de  l’état  et  ses  privilèges , fit  des  provi- 
sions d'armes  et  se  fortifia  dans  trois  endroits  : 
aux  maisons  des  Cavicciulli , à celle  des  Donaliet 
et  celle  des  Cavalcanti.  Le  peuple,  de.  son  côté, 
se  rassembla  sous  lc3  ordres  du  gonfalonnier  de 
justice  et  sous  les  drapeaux  de  scs  compagnies. 

Les  Médicis  et  les  Nondinelli  s'ébranlèrent  les 
premiers,  et  attaquèrent  les  Cavicciulli  du  côté 
qui  conduit  dans  leurs  maisons , par  la  place 
Saint-Jean.  L'action  fut  vive:  on  lançait  du  haut 
des  tours  des  pierres  sur  les  assaillans,  et  du  bas 
on  les  perçait  avec  des  flèches.  O11  se  battit  pen- 
dant trois  heures  : les  Cavicciulli,  se  voyant  à la 
fin  accablés  par  le  nombre  et  dépourvus  de  se- 
cours , se  remirent  au  pouvoir  du  peuple , qui  leur 
conserva  leurs  maisons,  leurs  propriétés,  et  se 
contenta  de  les  désarmer  et  de  les  disperser  chez 
des  bourgeois  leurs  parens  ou  leurs  amis.  Les 
Donnti  et  les  Puzzi,  moins  forts  qu'eux,  furent 
facilement  vaincus  : il  ne  restait  plus  en-deçà  de 
l’Arno  que  les  Cavalcanti,  formidables  par  leur 
nombre  et  leur  position.  Mais  lorsqu'ils  virent 
qu  ils  étaient,  eux,  attaqués  par  tous  les  gonfalon- 
niers,  et  que  trois  avaient  suffi  pour  vaincre  les 
autres,  ils  se  rendirent  sans  se  défendre  beaucoup. 
Ainsi  le  peuple  était  déjà  maître  des  trois  quarts 
de  la  ville;  mais  la  partie  qu'occupaient  encore 
les  grands  était  la  plus  difficile  à enlever  : le  fleuve 
servait  de  barrière,  et  il  fallait  se  rendre  maître 
des  ponts,  qui  étaient  vigoureusement  gardés.  Ou 
attaqua  le  vieux  pont  lo  premier  : il  fut  défendu 
vaillamment , parce  que  les  tours  étaient  bien  ar- 
mées et  les  avenues  barricadées.  Le  peuple  fut  re- 
poussé après  avoir  beaucoup  soufTcrt  ; il  tenta  alors 
do  passer  le  Rubaconte  : mêmes  obstacles.  Laissant 
donc  pour  la  garde  de  ces  deux  ponts  quatre gonfa- 
lonnicrs,  il  alla  avec  les  autres  attaquer  le  pont  de 
la  Carruja.  Quoique  les  Ncrli  s'y  défendissent 
avec  bravoure , ils  ne  purent  soutenir  la  fureur 
impétueuse  de  la  Plèbe,  soit  parce  que  ce  pont 
était  plus  faible  , n'étant  défendu  par  aucune 
tour,  soit  parce  qu'ils  furent  assaillis  en  même 
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lumps  par  les  Cappooi  et  les  autres  familles  popu- 
laires qui  demeuraient  de  leur  côté.  Accablés  de 
toutes  parts,  ils  abandonnèrent  donc  les  barri- 
cades, et  laissèrent  un  passage  libre  au  peuple, 
qui  défit  ensuite  les  Rossi  et  les  Frescobaldi, 
Restaient  encore  les  Bardi , que  ni  la  défaite  totale 
des  autres,  ni  la  réunion  du  peuple  entier  contre 
eux,  ni  le  peu  d'espoir  d'élrc secourus  ne  purent 
effrayer  : ils  aimaient  mieux  périr  les  armes  à la 
main , ou  voir  leurs  maisons  livrées  au  pillage  et 
aux  flammes,  que  de  se  remettre  volontairement 
à la  discrétion  de  leurs  ennemis.  Ils  se  défen- 
dirent avec  tant  d'intrépidité  que  les  assiégeaus 
essayèrent  plusieurs  fois,  mais  inutilement,  de 
les  forcer  sur  le  vieux  pont  et  sur  celui  du  Ru- 
baconte  : ils  furent  toujours  repoussés,  laissant 
sur  le  terrain  beaucoup  de  morts  et  de  blessés. 
Mais  on  avait  fait  autrefois  un  chemin  qui  pou- 
vait , en  passant  entre  les  maisons  des  I’itti , 
conduire  de  celui  de  Rome  aux  murailles  placées 
sur  la  colline  de  Saint-Georges.  Ce  fut  par  là 
que  le  peuple  envoya  six  gonfalonniers,  avec  or- 
dre d'attaquer  les  maisons  des  Bardi  par  der- 
rière. Cet  assaut  leur  fit  perdre  courage,  et 
donna  enfin  l'avantage  à leurs  ennemis;  ceux 
qui  gardaient  les  barricades  de  la  rue  ne  se  furent 
pas  plus  tôt  aperçus  de  l'attaque  livrée  à leurs  mai- 
sons , qu'ils  abandonnèrent  la  bataille  pour  voler  à 
leur  défense  : aussitôt  la  barricade  du  vieux  pont 
fut  forcée,  les  Bardi  mis  en  fuite  de  toutes  parts 
tombèrent  entre  les  mains  des  Quarali , des  Pau- 
zanesi  et  des  Mozzi  ; le  peuple  , et  surtout  la  vile 
populace , affamés  de  butin , livrèrent  au  pillage 
et  saccagèrent  toutes  leurs  maisons,  détruisirent 
et  bridèrent  leurs  palais  et  leurs  tours , avec  un 
tel  accès  de  rage,  que  l'ennemi  le  plus  cruel  du 
nom  florentin  eût  rougi  de  commettre  de  si  hor- 
ribles ravages.  ( Machiavel , Garaudet.  ) 

Ainsi  fut  abaissée  la  noblesse  à Florence  ; ja- 
mais elle  ne  put  se  relever  de  ce  coup  ; et  la  cité , 
tendant  toujours  davantage  au  gouvernement  dé- 
mocratique, finit  par  aboutir  au  gouvernement 
d'un  seul,  aux  Médicis,  comme  nous  allons  le 
voir. 

Le  lendemain  d'une  révolution , les  vainqueurs 
se  divisent.  L'aristocratie  tuée  dans  ce  combat , 
vingt-quatre  heures  après  il  en  surgit  une  nou- 
velle : il  y eut  comme  auparavant  parti  de  la  no- 
blesse et  parti  populaire;  cependant  le  peuple 
avait  encore  grandi , car  on  lit  dans  une  chro- 
nique du  temps  que  les  nobles  changeaient  leurs 
armoiries  pour  des  armoiries  plébéiennes  , et 


qu'un  Uberti  noble  fut  jugé  digno,  à cause  de  ses 
services  , d’être  incorporé  au  peuple. 

La»  Albizzi  représentaient  le  parti  conserva- 
teur, comme  on  dit  aujourd'hui  ; 

Les  Médicis,  le  parti  populaire. 

La  lutte  s'établit  donc  de  x 345  à i434  entre 
ces  deux  partis,  ou  plutôt  ccs  deux  principes  : la 
bourgeoisie  — le  peuple. 

Les  Albizzi , dans  le  partage  qui  se  fit  après  la 
révolution , eurent  presque  toutes  les  charges  de 
l'État  ; craignant  leurs  ennemis,  ils  les  admones- 
tèrent. Admonester  un  citoyen,  c’était  l'exclura 
des  emplois  publies  pour  un  certain  temps. 

Les  Médicis  étaient  une  famille  de  commerçons 
sortis  du  sein  du  peuple.  Le  premier  de  scs  mem- 
bres dont  parle  l'histoire  est  Salveslre  de  Mé- 
dicis, créé  gonfalonnicr  en  i3;8,  et  qui  donna 
sa  démission  parce  qu’on  ne  voulait  pas  faire 
rentrer  les  admonestés  en  place.  Fuis,  en  i3()o, 
Veri  Médicis,  qui,  dans  un  jour  de  révolte,  sup- 
plié par  le  peuple  de  se  charger  du  gouverne- 
ment, répondit  qu’il  ne  croyait  pas  avoir  donné 
lieu  par  sa  vie  passée  de  le  traiter  comme  un 
ambitieux  , refusa  la  souveraineté,  calma  la  mul- 
titude , et  obtint  pour  elle  des  concessions  de  la 
seigneurie.  C’est  là  que  se  déploie  pour  la  pre- 
mière fois  le  singulier  esprit  de  modération  et  de 
gravité  prudente  qui  se  transmit  dans  cette  fa- 
mille comme  la  fortune.  Vient  ensuite  Giovanni 
de  Médicis,  d'un  caractère  si  doux  et  si  conci- 
liant, que  les  Albizzi  même  le  rappelèrent  au 
pouvoir.  Ils  voulurent  alors  le  gagner  à leur 
cause,  et  lui  demandèrent  de  les  aider  à remettra 
la  seigneurie  aux  mains  des  nobles;  mais  il  s’y 
refusa  énergiquement  ; et  quand,  d'un  autre  côté, 
son  cousin  Antoine  et  son  fils  Corne  l’enga- 
geaient à se  servir  du  peuple  pour  ravir  le  pouvoir, 
il  les  fit  rougir  d'eux-mèmes.  Il  mourut  en  l/jaj), 
en  disant  à son  fils  : « Je  meurs  heureux  , car  je 
n’ai  jamais  offensé  personne  ; fais  comme  moi,  et 
ne  prends  dans  le  gouvernement  que  la  part  que 
te  donneront  tes  concitoyens  et  la  loi.  « 

Jusqu’en  i4*9  Ie  parti  des  Albizzi  avait  été 
triomphant.  Le  peuple  s’était  révolté,  des  palais 
avaient  été  brûlés  , des  noble3  égorgés  ; mais  ce- 
pendant la  victoire  était  restée  au  parti  conser- 
vateur. En  1429,  la  lutte  se  dessina  d'une  manière 
plus  énergique  et  plus  décisive. 

Le  chef  des  Albizzi  était  Rinaldo  d’ Albizzi, 
jeune  homme  plein  de  feu  et  d'audace,  actif, 
entreprenant,  résolu  à écraser  le  parti  populaire , 
et  à tout  employer  pour  y parvenir.  U avait  pour 
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conseiller  le  vieux  Nicolo  d’Uzano  , esprit  fin  et 
sagace , le  Nestor  du  parti. 

Le  parti  populaire  était  représenté  par  Cdmc 
de  Médicis.  Grave  comme  son  père , mais  plus 
animé  et  plus  ambitieux  , sentant  qu  il  avait  l'a- 
venir pour  lui , Côme  donnait  de  terribles  in- 
quiétudes à la  faction  Albizzi.  Rinaldo,  accusé 
par  lui  de  malversation , avait  été  forcé  de  quitter 
l’armée  qu’il  commandait  pri*s  de  Lucques,  et  de 
venir  se  défendre  devant  la  seigneurie.  Jeune  et 
fougueux  comme  il  était , il  résolut , pour  en  finir, 
de  tuer  Corne,  et  envoya  Barbadoro  au  vieil 
Li/.ano  pour  lui  demander  son  appui.  Barbadoro 
trouva  le  vieillard  seul,  la  tctc  dans  ses  deux 
mains , et  plongé  dans  d’amères  pensées.  Dés  que 
Barbadoro  lui  eut  dit  l’objet  de  sa  mission , Uzano 
lui  fit  une  réponse  fort  curieuse,  comme  monu- 
ment de  la  puissance  de  Médicis  et  de  la  situation 
de  Florence. 

« Il  vaudrait  bien  mieux  pour  toi  , pour  ta  fa- 
mille et  la  république,  que  vous  eussiez,  vous 
tous  qui  avez  formé  un  pareil  projet , une  barbe 
ci' argent  au  lieu  d’une  barbe  d'or  * , comme  on 
t'appelle;  car  vos  desseins,  conçus  par  des  têtes 
blanchies  et  instruites  par  l’expérience,  seraient 
bien  plus  sages  et  plus  utiles  à chacun  de  nous. 
Ceux  qui  voudraient  chasser  Médicis  devraient, 
avant  tout,  mesurer  leurs  forces  et  les  siennes. 
Vous  avez  appelé  notre  parti  celui  des  nobles,  et 
le  parti  opposé  celui  du  peuple.  Si  la  réalité  ré- 
pondait à ces  noms  respectifs . la  victoire  à tout 
événement  serait  encore  douteuse , quoique  nous 
dussions  avoir  plus  de  sujets  de  crainte  que  d'es- 
pérance, en  nous  rappelant  l’exemple  de  l’an- 
cienne noblesse  de  Florence,  qui  a été  renversée. 
Mais  notre  position  est  encore  plus  critique,  puis- 
que notre  parti  est  désuni,  tandis  que  le  parti 
opposé  reste  toujours  entier.  Neri  di  Gino  et 
Nerone  di  Nigi,  deux  de  nos  plus  puissans  ci- 
toyens, ne  se  sont  jamais  déclarés  : il  est  impos- 
sible de  savoir  pour  quel  parti  ils  se  détermine- 
raient; et  dans  beaucoup  de  maisons,  un  grand 
nombre  de  nobles  sont  déclarés  contre  nous  : je  ne 
te  citerai  pas  les  deux  fils  de  messire  Maso  d'AI- 
bizzi,  Luca  Piero  Guiccinrdini , Tomaso  et  x\i- 
rolo  Sodcrini.  Si  nous  voulons  donc  réfléchir  sur 
l étal  des  choses  actuelles,  je  ne  sais  pourquoi  nous 
nous  appelons  le  parti  des  nobles  ; est-ce  parce 
qu  ils  ont  pour  eux  tout  le  peuple?  Mais  voilà  ce 
qui  rend  notre  position  plus  dangereuse  et  ce  qui 

• On  voit  qu’il  joue  sur  le  mot  liarbadoro  (ou  barbe 
d’or),  qui  était  le  nom  du  «on  ami. 


nous  mettrait  hors  d’état  de  résister  si  l’on  en 
venait  aux  mains.  Si  nous  conservons  encore  nos 
dignités,  nous  ne  le  devons  qu’à  l'ancienne  con- 
sidération de  notre  gouvernement,  qui  s’est  ho- 
norablement maintenue  depuis  cinquante  ans  ; 
mais , si  l’on  examinait  nos  forces  de  plus  près, 
ou  découvrirait  notre  faiblesse , et  nous  serions 
perdus. 

« Tu  me  diras  peut-être  que  la  justice  de  notre 
entreprise  doublerait  nos  forces  et  affaiblirait 
celles  de  nos  ennemis;  mais  il  faudrait  que  cette 
entreprise  partit  aussi  juste  à leurs  yeux  qu'aux 
noires , et  voilà  ce  qui  n’est  pas.  Notre  seul  motif 
à nous  est  la  crainte  que  Médicis  ne  se  rende  sou- 
verain de  la  république;  mais  cette  crainte,  le 
peuple  ne  l’a  pas  ; il  nous  accuse  au  contraire  de 
ce  même  crime  dont  nous  l’accusons.  Ce  qui  nous 
rend  Médicis  suspect , c’est  qu’il  aide  de  sa  for- 
tune non-seulement  les  particuliers  , mais  le  peu- 
ple ; non-seulement  les  Florentins , mais  les 
Condolticeri  ; c'est  qu’il  appuie  auprès  des  ma- 
gistrats les  réclamations  de  chaque  citoyen  ; c'est 
qu’il  élève  «es  amis  aux  plus  hautes  dignités.  Il  fau- 
dra donc  dire  que  nous  n’avons  d’autre  raison  de 
le  chasser  que  parce  qu’il  est  libéral,  obligeant, 
compatissant  et  chéri  de  tous  ; mais  quelle  est  la 
loi  qui  condamne  la  commisération , la  libéralité 
et  la  bienveillance,  quoique  ce  soient  là  les  moyens 
ordinaires  de  tout  homme  qui  aspire  à la  tyrannie? 

« Je  suppose,  au  reste,  que  vous  parveniez  à le 
chasser,  ce  qui  n’est  pas  impossible  si  vous  avez 
pour  vous  la  seigneurie  : mais  comment  espérez- 
vous  empêcher  son  retour?  le  nombre  de  ses  par- 
tisans et  la  bienveillance  qu’on  lui  porte  est  telle 
que  jamais  vous  ne  pourrez  vous  garantir  de  ce 
danger;  il  sera  rappelé  malgré  vous;  tout  ce  que 
vous  auriez  gagné  , ce  sera  de  l’avoir  chassé  bon 
citoyen , et  de  le  voir  revenir  entièrement  changé, 
parce  que  les  auteurs  de  son  rappel  voudront 
des  vengeances,  et  la  reconnaissance  l’empêchera 
d’arrêter  leurs  excès.  Voulez-vous  le  faire  mou- 
rir? cela  sera  impossible  par  les  lois  légales,  il  se- 
rait sauvé  par  ses  grandes  richesses.  Mais  je  sup- 
pose encore  que  vous  le  fassiez  mourir,  ou  que 
vous  empêchiez  son  retour,  qu’aura  gagné  la 
république?  Délivrée  de  Médicis,  elle  sera  as- 
servie à Rinaldo.  Je  désire  ardemment  qu’aucun 
citoyen  ne  s'élève  au-dessus  des  autres  par  sa 
puissance  et  son  autorité;  mais,  si  l'un  des  deux 
doit  nous  dominer,  je  ne  vois  pas  de  raison  pour 
préférer  l’un  à l’autre,  et  je  prie  Dieu  de  préser- 
ver la  république  d’obéir  à Rinaldo  surtout. 
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« Ne  poursuis  donc  pas  un  projet  qui , de  toutes 
parts , n’offre  que  des  dangers , et  ne  crois  pas 
avec  un  petit  nombre  de  partisans  l’emporter  sur 
la  volonté  de  la  multitude.  Tous  nos  citoyens, 
soit  par  ignorance  ou  par  corruption,  sont  prêts 
à vendre  la  république , et  la  Fortune  leur  a été 
tellement  propice , qu’ils  ont  trouvé  un  acheteur. 
Suis  plutôt  mon  conseil  : qu'une  sage  modération 
règle  ta  conduite,  et  si  tu  aimes  la  liberté,  ne 
redoute  pas  moins  notre  parti  que  le  parti  de  nos 
ennemis  ; s’ils  arrivent  à une  rupture  ouverte, 
reste  neutre,  tu  n’en  seras  que  plus  agréable  à cha- 
cun , et  tu  ne  pourras  rien  faire  de  mieux  pour  toi- 
même  et  pour  la  république.»  ( Machiavel , id.) 

Ces  paroles  calmèrent  un  peu  l’ardeur  de  Bar- 
badoro  et  de  Rinaldo  ; mais  la  guerre  de  Lucques 
ayant  été  terminée  et  Uz'ano  étant  mort,  Albizzi 
devint  plus  acharné  à la  perte  de  son  rival , et 
tenta  un  dernier  coup  désespéré  : Bernardo  Gua- 
dagni  ayant  été  nommé  gonfalonnicr , Rinaldo 
paya  toutes  ses  dettes  à condition  qu’il  ferait  tom- 
ber Cômc.  Guadagni  à peine  entré  en  fonc- 
tions, Médicis  reçoit  l’ordre  de  comparaître  de- 
vant lui;  plusieurs  de  ses  amis  le  détournaient 
d'obéir  ; mais  il  avait  toujours  été  dans  la  politique 
de  sa  famille  d’affecter  la  sécurité  de  l’innocence. 
Côme  se  rend  donc  au  palais  des  Seigneurs , on 
l’arrête,  et  messire  Rinaldo  sort  de  sa  maison 
suivi  d’un  grand  nombre  d hommes  armés , et, 
bientôt  après  , de  tout  son  parti.  11  se  rend  dans 
la  place  publique  où  la  Seigneurie  convoque  le 
peuple  et  nomme  deux  cents  membres  de  Balia' 
pour  réformer  le  gouvernement.  Les  uns  vou- 
laient envoyer  Médicis  en  exil , les  autres  le  con- 
damner à mort , un  plus  grand  nombre  gardait  le 
silence,  soit  pitié,  soit  crainte  de  ses  ennemis; 
cette  diversité  d’opinions  ne  permettait  d’arriver 
à aucun  résultat. 

Médicis,  comme  nous  l’avons  dit  dans  un  pre- 
mier article  sur  Florence,  était  enfermé  dans  la 
chambre  du  palais  nommé  Albcrghettino , d’où  il 
entendait  tout  cela,  et  l’on  se  rappelle  le  touchant 
discours  que  lui  fit  son  gardien  Malavolti  pour 
calmer  ses  craintes  d’être  empoisonné.  Côme 
rassuré  par  ce  discours,  et  l’assemblée  restant  tou- 
jours occupée  à discuter  son  affaire,  Malavolti, 
pour  le  divertir,  engagea  à souper  un  ami  du  gon- 
falonnier,  nommé  Fargugnaccio,  homme  gaiet  fa- 
cétieux. Le  repas  était  presque  achevé,  lorsque  Mé- 
dicis , qui  avait  pensé  a profiter  de  la  visite  de  cet 

1 La  Balia  est  une  espèce  d’assemblée  extraordinaire 
qui  ressemblait  à la  dictature  romaine. 
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homme  qu’il  connaissait  parfaitement , fit  signe  à 
Malavolti  de  s’éloigner.  Celui-ci  feignit  d'aller  cher- 
cher ce  qui  pouvait  manquer  au  repas  , et  les  laissa 
tête  à tête.  Médicis , après  quelques  paroles  affec- 
tueuses , donna  un  billet  à Fargugnaccio , et  le 
chargea  de  le  porter  au  directeur  de  l’hôpital 
Sanla-Maria-Nuova  qui  lui  donnerait  onze  cents 
ducats.  Il  lui  dit  d'en  garder  cent  pour  lui,  et  de 
porter  le  reste  au  gonfalonnier,  en  le  priant  de 
prendre  qn  prétexte  honnête  pour  venir  lui  par- 
ler. Fargugnaccio  accepta  la  commission.  L’ar- 
gent fut  livré,  et  inspira  au  gonfalonnier  des 
sentimens  plus  humains.  Médicis  fut  donc  seule- 
ment condamné  à l'exil , malgré  la  résistance  de 
messire  Rinaldo,  qui  demandait  sa  mort. 

Après  cette  délibération , Côme  de  Médicis 
comparut  devant  la  Seigneurie , le  3 octobre  1 4 ! 3 . 
Là,  on  lui  signifia  son  bannissement,  et  on 
l’exhorta  à s’y  soumettre,  s’il  ne  voulait  qu’on 
procédât  avec  plus  de  rigueur  contre  sa  personne  et 
contre  scs  biens.  Médicis  reçut  cet  ordre  d’un  air 
satisfait;  il  assura  la  Seigneurie  que  partout  où 
elle  croyait  devoir  l’envoyer,  il  était  prêt  à obéir. 
Il  la  suppliait  seulement  que , puisqu’elle  lui  avait 
conservé  la  vie,  elle  voulût  bien  la  défendre, 
parce  qu’il  ne  doutait  pas  qu’il  n’y  eut  sur  la  place 
un  grand  nombre  de  citoyens  avides  de  son  sang. 
Il  finit  par  assurer  que,  dans  quelque  lieu  qu'il 
dût  habiter,  sa  personne,  scs  biens  , seraient  tou- 
jours au  service  de  la  république,  du  peuple  et 
de  la  Seigneurie.  Le  gonfalonnier  la  rassura  et  le 
retint  au  palais  jusqu'à  la  nuit  ; de  là,  il  le  con- 
duisit dans  sa  propre  maison , le  fit  souper  avec 
lui  et  mener  jusqu’aux  frontières  sous  l’escorte 
d'un  nombreux  corps  de  troupes.  Partout  où 
passa  Médicis , il  fut  honorablement  accueilli  ; 
Venise  lui  fit  rendre  une  visite  au  nom  de  l'Ktat, 
et  il  fut  constamment  traité  non  comme  un  banni, 
mais  comme  un  homme  d’un  rang  supérieur.  Cet 
exil  n’était  pas  ce  que  voulait  Rinaldo  : « Il  faut 
ne  jamais  attaquer  les  grands,  disait-il,  ou  les 
écraser  du  coup  ; cette  demi-mesure  nous  perd  : 
nous  n’avons  qu’un  moyen , c’est  de  rendre  les 
magistratures  aux  nobles  pour  contrebalancer  le 
parti  de  Médicis.  » Ses  amis  ne  le  crurent  pas  , et 
dix  mois  après,  un  gonfalonnier  attaché  à la 
faction  de  Côme,  ayant  remplacé  Guadagni  , 
Rinaldo  et  ses  amis  furent  cités  devant  le  tribu- 
nal. A celte  nouvelle,  le  fier  Albizzi  assembla 
une  trou pe  d’hommes  armés  et  se  rendit  à la  place 
de  San-Pulinari  ; de  là , il  envoya  chez  quelques 
amis  pour  les  presser  Ue  venir  le  joindre  : Guic- 
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ciardini  répondit  qu’il  nuirait  assez  au  parti  en- 
nemi , si , en  restant  dans  sa  maison , il  empêchait 
Piero  son  frère  d’aller  au  secours  de  la  Seigneurie, 
et  Palla  Strozzi  arriva  sur  la  place , mais  sans  ar- 
mes et  accompagné  seulement  de  deux  hommes, 
à pied  ; messire  Rinaldo  alla  au-devant  de  lui , lui 
reprocha  amèrement  sa  lâcheté,  ajoutant  : « qu’il 
se  trompait  fort , s’il  croyait  qu’en  manquant  ainsi 
à ses  engagemens , ses  ennemis , après  leur  vic- 
toire , lui  feraient  grâce  de  la  mort  ou  de  l'exil  ; 
que  quanta  lui,  quelque  malheur  qui  pût  arriver, 
il  aurait  du  moins  la  satisfaction  de  penser  qu'il 
avait  constamment  opposé  aux  dangers  à venir 
l’énergie  de  ses  conseils , et  aux  dangers  présens 
l’activité  de  son  courage  ; mais  que  lui  Strozzi , et 
que  tous  les  autres  de  son  caractère  sentiraient 
redoubler  leurs  regrets,  en  étant  forcés  de  s’a- 
vouer que  trois  fois  ils  avaient  trahi  la  patrie  : 
l'une,  quand  ils  sauvèrent  la  vie  de  Médicis; 
l’autre,  quand  ils  rejetèrent  les  mesures  qu’il  leur 
avait  proposées  ; la  troisième  enfin , quand  dans 
ce  moment  ils  ne  voulaient  pas  l'aider  de  leurs 
armes.  » Messire  Palla  , pour  réponse  , tourna 
bride  et  regagna  sa  maison. 

Seul  avec  quelques  amis,  llinaldo,  malgré 
toutes  les  promesses  de  la  Seigneurie , resla  en 
armes  sur  la  place  pendant  plusieurs  jours.  Enfin, 
voyant  tous  ses  partisans  le  quitter  un  à un , il 
accepta  l'intermédiaire  du  pape  Eugène,  qui  se 
trouvait  à Florence,  et  consenlit  à la  paix.  Quel- 
ques jours  aprè  s , un  arrêt  de  la  Seigneurie  le 
bannissait,  et  Corne  revenait  en  triomphe  : il 
partit  l'indignation  dans  le  coeur,  et  s’ en  alla  dans 
toutes  les  cours  d'Italie,  éveillant  la  colère  des 
souverains  contre  Florence  ; quand  on  lui  re- 
prochait de  vouloir  porter  les  armes  contre  sa 
patrie,  il  répondait  qu’il  lui  rendrait  service  en 
la  purgeant  des  Médicis  -,  et  que , quand  on  avait 
un  fils  ou  un  père  qui  se  cassait  la  jambe,  on  la 
lui  coupait  pour  qu’il  ne  mourût  pas  : homme 
inflexible , et  ne  s’arrêtant  devant  aucune  des 
conséquences  de  ses  principes,  croyant  sans  res- 
triction à toutes  ses  croyances,  et  faisant  sans 
concession  tout  ce  qu’il  faisait.  Ne  pouvant  ren- 
trer par  force  dans  sa  patrie , il  s'établit  à Ancône 
et  de  là  s’en  alla  visiter  le  tombeau  de  Jésus- 
Christ,  puis,  au  retour  de  ce  voyage,  comme  il 
assistait  aux  noces  d’une  de  ses  filles , il  mourut 
subitement  au  milieu  du  repas,  heureux  du  moins 
dans  sa  mort , sinon  dans  sa  vie. 

L’exil  des  Âlbizzi  consolida  le  pouvoir  des  Mé- 
dicis  à Florence.  De  i434  à 14^7,  Cômc  vil 


grandir  chaque  jour  son  autorité  ; il  conduisit  les 
guerres  de  la  république  contre  Milan,  Rome 
et  Aspics , et,  comme  tous  les  gouvernans,  eut 
soin  de  faire  bannir  ses  ennemis;  mais,  tout  roi 
qu’il  était  en  réalité , il  sut  conserver  à Florence 
l’apparence  de  la  liberté,  et  en  1 4 55 , quelques- 
uns  l'ayant  accusé  d’affecter  la  dictature , il  remit 
le  pouvoir  au  peuple , bien  sûr  de  se  le  faire  ren- 
dre aussitôt.  C’est  à cette  époque  que  Lucas  Pilti , 
nommé  gonfalonnier,  fit  bâtir  cet  admirable  pa- 
lais qui  porte  son  nom  , et  qu’il  décora  de  chefs- 
d'œuvre  , en  forçant  tous  les  citoyens  à lui  faire 
des  cadeaux.  Corne  mourut  en  1 4^*4  • il  ôtait 
savant,  éloquent;  il  y avait  peu  de  citoyens  à 
Florence  qui  ne  lui  dussent  des  sommes  consi- 
dérables. Un  le  nomma  le  Pcre  de  la  patrie. 

Son  fils  Pierre  lui  succéda  : faible  et  valétudi- 
naire, ses  ennemis  se  liguèrent  souvent  contre 
lui  pour  lui  arracher  le  pouvoir  ; et  ses  partisans, 
toujours  vainqueurs , abusèrent  de  la  victoire 
pour  commettre  mille  excès  dans  la  république. 
Perclus , et  n’ayant  même  plus  l'usage  de  sa  lan- 
gue , il  passa  sa  vie  à sortir  de  son  lit  pour  aller 
combattre  ses  rivaux  ou  réprimer  les  fureurs  de 
scs  partisans.  Il  mourut  en  l4<iq,  laissant  deux 
enfans  jeunes  encore,  Julien  et  Laurent. 

Laurent  était  fier,  ferme,  brave,  inflexible; 
Julien  , doux , ami  des  arts.  Au  bout  de  plusieurs 
années , ils  devinrent  plus  puissans  encore  que 
leurs  pères.  En  1476,  leur  autorité  était  telle- 
ment affermie , qu'il  n’y  avait  plus  dans  Florence 
de  famille  qui  pût  leur  résister  ouvertement  : la 
seule  ressource  de  la  haine  contre  eux  était  une 
conjuration. 

Ils  avaient  cependant  deux  ennemis  terribles  et 
acharnés  : à Florence,  les  Pazzi;  à Rome,  le 
pape.  Le  pape  se  ligua  avec  les  Pazzi,  et  l'assas- 
sinat de  I.aurent  et  de  Julien  fut  résolu. 

Après  plusieurs  vaines  tentatives , on  décida 
que  l'on  porterait  le  coup  à la  cathédrale  de 
Santa- Reparala,  où  les  Médicis  se  rendraient 
sûrement  tous  deux.  François  Pazzi  et  Bernard 
Bandini  se  chargèrent  de  Julien  ; Antoine  de 
Volterre  et  un  prêtre  nommé  Etienne,  de  Lau- 
rent. Le  signal  était  le  moment  de  la  commu- 
nion ; pendant  ce  temps  , l’archevêque  Salviati  et 
Jacques  de  Poggic  devaient  s’emparer  de  la  Sei- 
gneurie. 

Le  complot  ainsi  arrêté , ils  allèrent  à l’église 
où  le  cardinal  s’était  déjà  rendu  avec  Laurent  de 
Médicis.  Le  peuple  remplissait  le  temple,  et  l'office 
divin  était  commencé;  mais  Julien  de  Médicia 
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n'était  pas  encore  arrivé.  Alors  François  Pazzi 
et  Bernard  Bandini,  qui  s’étaient  chargés  de  le 
frapper,  vont  chez  lui,  et  emploient  la  ruse  pour 
l’amener  à l'église.  La  fermeté  avec  laquelle  Fran- 
çois et  Bernard  surent  dissimuler  un  aussi  ef- 
froyable dessein  passe  toute  croyance.  En  l’ac- 
compagnant à l’église,  ils  l’entretinrent  de  plai- 
santeries et  de  propos  de  jeunes  gens  ; François 
porta  meme  ta  dissimulation  jusqu’à  lui  faire  des 
caresses  et  à le  serrer  dans  ses  bras,  pour  sentir 
s’il  n'avait  pas  sous  ses  habits  une  cuirasse  ou 
quelque  antre  moyen  de  défense. 

Julien  et  Laurent  étaient  instruits  du  ressen- 
timent des  Pazzi  à leur  égard  : ils  savaient  bien 
qu’ils  désiraient  leur  enlever  le  gouvernement  de 
l'État , mais  ils  ne  craignaient  pas  pour  leur  vie , 
pensant  que  si  les  Pazzi  faisaient  quelques  tenta- 
tives contre  eux  , ce  ne  serait  jamais  par  un  sem- 
blable attentat.  Cependant  les  meurtriers  s’étaient 
placés  derrière  les  deux  Médicis.  Au  moment  mar- 
qué, Bernard  Bandini  frappe  Julien  dans  la  poitrine 
avec  un  poignard  court  et  tranchant  : après  avoir 
fait  quelques  pas,  Julien  tombe  à terre;  François 
Pazzi  se  jette  sur  lui  et  le  crible  de  coups  : il  le 
frappait  avec  une  rage  si  aveugle,  qu'il  se  blessa 
lui  -même  grièvement  à la  jambe.  De  leur  côté, 
Antoine  et  Étienne  portent  plusieurs  coups  à 
Laurent  ; mais  ils  ne  lui  firent  qu'une  légère 
blessure  à la  gorge,  tant  Laurent  se  jeta  vive- 
ment sur  ses  armes  et  se  défendit  avec  courage. 
Les  deux  assassins  prennent  la  fuite  et  se  ca- 
chent •,  bientôt  découverts,  ils  subirent  une  mort 
ignominieuse.  Cependant  Laurent  s’était  enfermé 
dans  la  sncrislic  de  l'église  avec  les  amis  qui  l’en- 
vironnaient : Bernard  Bandini  voyant  Julien  mort, 
étayant  tué  aussi  François  Nori,  intime  ami  des 
Médicis,  soit  par  suite  d’une  ancienne  haine, 
soit  parce  qu’il  avait  voulu  secourir  Julien,  cou- 
rut encore  chercher  Laurent,  afin  de  suppléer 
par  son  courage  et  sa  promptitude  à la  lenteur  et 
à la  lâcheté  de  scs  complices;  mais  il  ne  put  l’at- 
teindre dans  le  lieu  où  il  s'était  réfugié.  Au  mi- 
lieu de  ce  tumulte  épouvantable,  qui  faisait 
croire  que  le  temple  s’écroulait , le  cardinal  se  ca- 
cha auprès  de  l’autel , et  les  prêtres  eurent  beau- 
coup de  peine  à le  défendrejusqu  a l'instant  où  la 
cessation  des  troubles  permit  à la  Seigneurie  de  le 
conduire  dans  son  palais  ; là  il  attendit  sa  déli- 
vrance, agité  des  plus  vives  inquiétudes;  son  effroi 
fut  tel  qu’il  en  resta  pâle  toute  sa  vie. 

Voilà  ce  qui  se  passait  au  temple  ; mais  dans 
la  ville,  le  trouble  n’était  pas  moindre. 
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Quelques  citoyens  do  Pérouse,  chassés  par  les 
factions,  se  trouvaient  en  ce  temps  à Florence; 
les  Pazzi  les  firent  entrer  dans  le  complot,  en 
leur  promettant  de  les  rétablir  dans  leur  patrie. 
Lorsque  l’archevêque  Salviali,  escorté  de  ses  pa- 
rens , de  ses  amis , ainsi  que  de  Jacques , fils  do 
Poggio,  se  rendit  au  palais  pour  s’en  emparer, 
il  emmena  avec  lui  les  Pérousins.  Arrivé  au  seuil , 
ce  prélat  laisse  une  partie  des  siens  dans  le  bas, 
avec  ordre  de  sc  saisir  de  la  porte  au  premier  bruit 
qu’ils  entendraient,  et  monte  arec  la  plus  grande 
partie  de  ses  Pérousins.  Comme  il  était  déjà  tard, 
il  trouva  les  seigneurs  à dîner  ; mais  il  fut  bientôt 
introduit  par  César  Pétrucci  , gonfalonnier  de 
justice  : il  n’entra  qu'avec  quelques-uns  de  ceux 
qui  l'accompagnaient  ; les  autres  restèrent  en  de- 
hors , et  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  s’en- 
ferma sans  le  vouloir  dans  la  chancellerie , dont 
la  porte,  une  fois  poussée , ne  pouvait  plus  s’ou- 
vrir ni  en  dedans  ni  en  dehors  sans  la  clef.  L’ar- 
chevêque, parvenu  dans  l'appartement  du  gon- 
falonnier, fit  semblant  d’avoir  quelque  chose  à 
lui  communiquer  de  la  part  tlu  souverain  pontife; 
mais  il  commença  à proférer  d’une  voix  si  trou- 
blée, et  avec  tant  d’altération  dans  les  traits,  des 
mots  entrecoupés,  que  le  gonfalonnier  en  conçut 
de  la  méfiance,  sortit  brusquement  de  sa  cham- 
bre , poussa  un  cri , et  rencontrant  Jacques  Pog- 
gio, ie  saisit  par  les  cheveux,  et  le  mit  entre 
les  mains  de  ses  huissiers.  L’alarme  , répandue 
parmi  les  seigneurs  , leur  fait  prendre  au  hasard 
les  armes  qu’ils  trouvent.  De  ceux  qui  ëtaieut 
montés  avec  l’archevêque,  les  uns  enfermes, 
les  autres  frappés  de  terreur,  sont  ou  tués  sur- 
le-champ,  ou  jetés  vivans  par  les  fenêtres  du 
palais  : l’archevêque,  les  deux  Jacques  Salviali 
et  Jacques  Poggio  sont  pendus  à ces  mêmes  fe- 
nêtres ; mais  ceux  qui  étaient  dans  le  bas  s’étaient 
rendus  maitres  de  cette  partie  du  palais,  après 
avoir  forcé  la  garde  et  la  porte,  et  les  citoyens  ac- 
courus au  bruit  ne  pouvaient  d’aucune  manière 
porter  du  secours  à la  Seigneurie. 

Revenons  à l’église.  La  crainte  s’empara  de 
François  Pazzi  et  de  Bernard  Bandini,  quand 
ils  virent  que  Laurent  de  Médicis  leur  avait 
échappé , et  que  celui  d’entre  eux  sur  lequel  ils 
comptaient  le  plus  était  dangereusement  blessé. 
Bernard  alors  pensa  à se  mettre  en  sûreté;  et, 
avec  cette  présence  d’esprit  qu’il  avait  montrée 
dans  l’assassinat  des  Médicis , il  s'enfuit  sain  et 
sauf,  bien  convaincu  qu'il  n’y  avait  plus  rien  à es- 
pérer. Quant  à François , il  se  sauva  aussi  dans  sa 
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maison , et  arrivé  là , il  essaya  s’il  pourrait  se  te- 
nir à cheval  avec  sa  blessure,  parce  qu’on  était 
convenu  d'investir  la  ville  de  gens  armés  , et 
d’appeler  le  peuple  à la  liberté  et  aux  armes  ; mais 
il  ne  put  même  se  tenir  debout,  tant  sa  blessure 
était  profonde,  et  tant  il  était  affaibli  par  la  quan- 
tité de  sang  qu’il  perdait.  Après  s’ètre  entière- 
ment dépouillé  de  ses  habits,  il  se  jeta  sur  son 
lit , et  pria  Jacques  de  se  charger  de  ce  qu’il  ne 
pouvait  faire  lui-même  : celui-ci,  quoique  vieux 
et  peu  exercé  à de  pareils  tumultes,  voulant  faire 
encore  cette  dernière  tentative,  monte  à cheval 
avec  environ  cent  hommes  armés,  disposés  aupa- 
ravant à cet  effet,  et  sc  rend  sur  la  place,  criant 
à haute  voix  : Le  peuple  el  la  liberté  ! Mais  la 
fortune  et  les  libéralités  des  Médicis  avaient  rendu 
le  peuple  sourd,  et  la  liberté  n’était  plus  connue 
à Florence  : aussi  personne  ne  répondit;  seule- 
ment les  seigneurs  qui  étaient  maîtres  de  la 
partie  supérieure  du  palais  lancèrent  des  pierres 
sur  lui,  et  l’effrayèrent  autant  qu’ils  le  purent 
par  leurs  menaces.  Jacques,  incertain  sur  le  parti 
qu’il  prendrait , rencontre  son  cousin  Jean  Ser- 
ristore,  qui  lui  reproche  d’abord  les  désordres 
qui  viennent  d’avoir  lieu  , et  l cngage  ensuite  à 
retourner  à sa  maison , l’assurant  que  les  autres 
citoyens  n’aimaient  pas  moins  que  lui  le  peuple 
cl  la  liberté.  Voyant  le  palais  déclaré  contre  lui , 
Laurent  en  vie  et  François  blessé,  Jacques  perdit 
tout  espoir  : ses  provocations  avaient  été  inutiles  ; 
personne  ne  le  suivait  : il  pensa  qu’il  ne  lui  res- 
tait plus  d’autre  parti  que  de  chercher  son  salut 
dans  la  fuite.  Il  sertit  donc  de  Florence  avec  les 
troupes  qui  l’avaient  accompagné  sur  la  place,  et 
prit  le  chemin  de  la  Romagne  , où  il  projetait  de 
se  retirer. 

Cependant  toute  la  ville  avait  pris  les  armes, 
et  Laurent  de  Médicis , escorté  de  beaucoup  de 
gens  armés,  était  revenu  dans  sa  maison.  Le  peu- 
ple avait  délivré  le  palais  et  mis  à mort  ou  saisi 
ceux  qui  s'en  étaient  emparés.  Le  nom  des  Mé- 
dicis retentissait  déjà  de  toutes  parts  dans  Flo- 
rence. Les  membres  épars  de  ceux  que  l’on  avait 
tués  étaient  portés  sur  la  pointe  des  armes  ou  traî- 
nés dans  les  rues.  On  poursuivit  les  Pazzi  avec 
une  cruauté  qui  tenait  de  la  fureur.  Le  peuple 
s’était  déjà  emparé  de  leur  maison.  François 
Pazzi,  à qui  sa  blessure  avait  fait  quitter  tous  ses 
vétemens  pour  sc  jeter  dans  son  lit , fut  enlevé 
dans  cet  état , conduit  au  palais  et  pendu  à côté 
de  l'archevêque  et  des  autres  qui  avaient  ainsi 
péri.  Quelque  mauvais  traitement  qu’on  lui  ait 


fait  essuyer  en  roule  et  au  palais,  il  ne  fut  pas  pos- 
sible de  lui  arracher  une  seule  parole.  Fixant  scs 
regards  sur  ceux  qui  l'entouraient , il  n'exprima 
sa  douleur  qu’en  poussant  de3  soupirs  à demi- 
étouffés.  L’innocence  de  Guillaume  Pazzi,  le  se- 
cours de  Blanche , son  épouse , lui  firent  trouver 
son  salut  dans  la  maison  de  Laurent,  dont  il  était 
le  parent.  Il  n’y  eut  pas  de  citoyen  armé  ou  non 
armé  qui  ne  sc  rendit  chez  ce  dernier  dans  cette 
circonstance  orageuse.  Chacun  lui  offrait  sa  per- 
sonne et  ses  biens , tant  étaient  grandes  la  puis- 
sance el  la  faveur  que  cette  maison  s'était  acquises 
par  scs  mérites  et  ses  libéralités!  A l’instant  où 
cet  événement  éclata,  René  Pazzi  se  retira  à sa 
maison  de  campagne.  Informé  de  scs  suites , il 
voulut  fuir  déguisé  ; mais  il  fut  reconnu  en  che- 
min , arrêté  cl  conduit  à Florence.  Jacques  fut 
pris  aussi  au  passage  des  Alpes.  Les  habi- 
tans  de  ces  montagnes  ayant  appris  ce  qui  s’était 
passé  dans  celte  ville,  et  le  voyant  fuir,  se  jetèrent 
sur  lui , le  saisirent  ot  l’y  ramenèrent.  Malgré  les 
instances  les  plus  pressantes , il  ne  put  obtenir 
d’eux  qu’ils  le  tuassent  en  route.  Quatre  jours 
après,  Jacques  et  René  furent  condamnés  à mort. 

Parmi  tant  de  gens  qui  périrent  alors,  et  dont 
les  cadavres  étaient  dispersés  par  lambeaux  dans 
les  rues,  René  excita  seul  la  commisération,  parce 
qu'il  passait  pour  un  homme  doué  de  sagesse  et 
de  bonté , auquel  on  ne  reprochait  point  cette 
hauteur  dont  les  autres  membres  de  cette  famille 
étaient  accusés.  Afin  que  tout  fut  extraordinaire 
dans  ce  tragique  événement,  Jacques,  inhumé 
d’abord  dans  la  sépulture  de  ses  ancêtres,  en  futen- 
suite  retiré  comme  frappé  d’excommunication  ; on 
l’enterra  le  long  des  murs  de  la  ville.  Arraché  en- 
core à cet  asile,  son  cadavre  nu  fut  traîné  dans  les 
rues  avec  la  corde  qui  avait  servi  à le  faire  périr,  et 
fut  jeté  dans  le  fleuve  de  l’Arno.  Jacques  était 
orgueilleux,  joueur  et  cruel  ; mais  il  rachetait  ses 
fautes  par  d abondantes  aumônes.  Il  faut  dire 
encore  que  le  samedi,  veille  du  jour  où  le  complot 
devait  s’exécuter,  il  paya  toutes  ses  dettes,  el  re- 
mit à leurs  propriétaires  celles  des  marchandises 
qu’il  avait  aux  douanes  et  dans  sa  maison , ne 
voulant  exposer  personne  à partager  sa  disgrâce. 
Jean-Baptiste  de  Montesacco,  après  avoir  subi  un 
long  examen  , eut  la  tête  tranchée.  Guillaume 
Pazzi  fut  exilé.  Ceux  de  scs  cousins  qui  étaient 
encore  en  vie  furent  enfermés  dans  les  cachots 
de  la  citadelle  de  Yolterrc.  Après  la  fin  des  trou- 
bles et  la  punition  des  conjurés,  on  célébra  les  fu- 
nérailles de  Julien  de  Médicis. 
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Nous  avons  décrit  b conjuration  des  Pazzi;  par  tuer  ce  pouvoir  ; et  à mesure  que  leur  gran- 
voyons-cn  les  effets.  deur  s’accrut . les  vertus  républicaines  s’éleigni- 

C'était  le  pape  qui  avait  tramé  celte  conjura-  relit  dans  l’Etat.  Quand  une  nation  en  est  là, 
lion.  Lcscoiipablcs punis, Laurent  de  Médicis  en-  elle  décline;  mais  chez  quelques  peuples  celle 
voya  à tous  les  princes  de  la  chrétienté  un  récit  décadence  morale  s’opère  jour  par  jour,  sans 
exact  du  crime,  et  avec  ce  récit  b preuve  de  la  s’arrêter  jamais , et  sans  autre  retour  vers  le  bien 
complicité  de  Sixte.  Sixte  ne  s’en  défendit  pas,  que  les  protestations  isolées  de  quelque  grand 
et  répondit  par  une  bulle  d’excommunication,  en  satirique  comme  Juvénal  -,  mais , chez  d'autres,  le 
appelant  Médicis  et  les  prieurs  de  b liberté  des  déclin  ne  suit  pas  une  pente  aussi  douce  et  aussi 
chiens  et  des  impies,  eten  leur  déclarant  la  guerre  continue:  il  y a des  momens  de  réaction  , des 
de  concert  avec  le  roi  de  Naples  , Ferdinand,  luttes  violentes  et  vigoureuses  contre  l'égoïsme 
Aussitôt  Médicis  alla  offrir  au  grand-conseil  de  se  qui  envahit  et  menace  d’étouffer  1a  république, 
soumettre  à l'exil  ou  à la  mort , parce  qu’il  savait  C’est  ce  qui  arriva  à Florence , et  nous  allons  voir, 
qu’on  le  refuserait,  et  en  effet,  il  fut  nommé,  de  1 4qx  à 14981  un  homme  qui  se  disait  inspiré 
avec  neuf  autres  citoyens,  décemvir  de  la  guerre,  de  Dieu,  et  qui  l’était  en  effet  ( car  toutes  les 
Cette  guerre  fut  ruineuse  pour  Florence.  Enfin , grandes  pensées  viennent  du  Ciel  ) : un  bommo 
après  un  an  de  défaites,  Laurent  voyant  que  la  sans  soldats,  sans  pouvoir,  sans  litres,  sans 
république  était  lasse  de  soutenir  pour  lui  une  argent,  tenter  b régénération  de  la  république, 
lulleaus5i  funeste  (car  le  pape  et  Ferdinand  avaient  et  par  1a  seule  force  de  sa  parole,  pendant  six  ans 
dit  haulemcntquc  c'était  à Médicis  et  non  à l’état  entiers,  résistera  un  pape  aussi  terrible  qu’A- 
dc  Florence  qu'ils  faisaient  la  guerre),  se  ren-  lexandre  VI,  diriger  toutes  les  délibérations  do 
dit  auprès  du  roi  de  Naples,  signa  une  trêve  avec  l’Etat,  refaire  une  république,  donner  à ses  con- 
lui,  et  le  pape  ayant  eu  en  ce  moment  une  grande  citoyens  la  force  de  supporter  tous  les  maux, 
peur  de  l’invasion  des  Turcs,  consentit  à pardon-  et  mourir  enfin  entraîné  par  le  flot  des  mauvaises 
ncrauxFlorentinsIe crime  que,  lui,  il  avait  eom-  passions  qu’il  avait  voulu  contenir.  Cet  homme 
mis,  à condition  que  douze  ambassadeurs  vicn-  est  le  moine  Jérôme  Savonarob. 
tiraient  lui  demander  pardon,  tête  nueet  à genoux,  Pierre  de  Médicis,  fils  de  Laurent,  régnait  à 
à b porte  de  Saint-Pierre,  et  que  la  république  Florence,  Alexandre  VI  régnait  à Rome.  Pierre 
armerait  à ses  frais  quinze  galères  pour  faire  1a  était  passionné  pour  les  plaisirs,  pour  les  femmes, 
guerre  aux  Turcs.  pour  les  fêtes , le  premier  joueur  de  paume  et  le 

Après  cette  paix,  b puissance  des  Médicis  à premier  écuyer  de  la  république,  beau  parleur, 
Florence  s’accrut  chaque  jour;  un  membre  de  leur  assez  lettré,  mais  d’un  orgueil  et  d’une  vanité 
famille  monta  sur  le  trône  pontifical  sous  le  nom  inénarrables , que  sa  mère  Clarisse  et  sa  femme 
d'innocent  VIII  ; le  fils  de  Laurent  fut  nommé  Alphonsine,  toutes  deux  de  b famille  des  Orsini, 
cardinal  avant  seize  ans  , au  mépris  de  toutes  les  nourrissaient  encore  : il  lui  semblait  que  Florence, 
règles  : Laurent  ayant , par  une  mauvaise  admi-  c’était  lui  ; et  à toute  b hauteur  des  despotes  nés, 
nistration , laissé  déchoir  une  à une  les  maisons  il  ajoutait  1 insolence  des  despotes  parvenus, 
de  commerce  qu’avait  élevées  son  père  dans  toutes  Quant  à Alexandre  VI , le  nommer  c’est  le 
les  capitales  de  l'Europe,  et  étant  sur  le  point  de  peindre. 

tomber  en  faillite,  on  fil  faire  banqueroute  à l’É-  Entre  un  pape  sanguinairement  débauché  et  un 
tat  pour  sauver  b fortune  de  Laurent.  On  com-  princedestructeurdcl'indépendance,iIyavaituno 
mença  à l’appeler  prince  , et  quand  il  mourut,  belle  place  pour  les  sermons  de  Savonarob,  qui 
en  1 49a , il  avait  détruit  1a  liberté  de  son  pays  ; voulait  b vertu  et  la  liberté, 
il  avait  réuni  dans  les  mains  de  ses  partisans  tou-  Jérômc-FrançoisSavonarolaélnit  d’une  illustre 
les  les  magistratures  ; il  avait  énervé,  vicié  et  dé-  famille  originaire  de  Padoue  ; il  naquit  à Ferrare 
moralisé,  par  un  despotisme  brillant  et  luxueux,  le  21  septembre  i45a.  Après  de  brillantes  études 
b plus  ardente  de  toutes  les  républiques  italien-  qui  avaient  eu  surtout  la  théologie  pour  objet , il 
nés.  Disons-lebien  , parce  que  ce  n’est  pas  assez  quitta  sa  famille  à vingt-trois  ans,  entra  dans  le 
connu  : Les  Médicis  furent  les  corrupteurs  et  les  cloître  des  dominicains  de  Bologne,  et  y fit  pro- 
destruclcurs  de  Florence  : sortis  du  peuple,  et  fession  le  2Î  avril  1 4 y 5 . Sa  ferveur,  son  humi- 
combattant  long- temps  pour  le  peuple,  représen-  lité,  scs  longs  et  pénibles  travaux,  déterminèrent 
tans  et  résumé  du  pouvoir  populaire,  ils  finirent  ses  supérieurs  à lui  confier,  malgré  sa  jeunesse, 
xrvii.  Ir*Lii  rrn.  (Toscans.  — 6*  Liv.  ) 6 
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une  chaire  de  philosophie;  mais  son  organe  élail 
si  défectueux  , et  l'épuisement  de  scs  forces  abat- 
tues par  l'abstinence  donnait  à son  débit  un  tel 
caractère  de  langueur  et  de  mollesse,  que  ses  le- 
çons furent  biontôl  abandonnées,  quoique  l'on 
Tendit  justice  à l’éruditiondu  professeur.  Qui  eut 
dit  à ce  moment  que  sept  ans  plus  lard  cet  homme 
régnerait  par  la  parole  dans  toute  l'Italie?  Cest 
que  cet  homme  était  un  homme  de  génie  ; c'est 
qu’il  se  sentait  une  mission  ; c'est  que  les  obsta- 
cles deviennent  un  point  d'appui  pour  les  êtres 
forts  comme  ils  sont  un  écueil  pour  les  cires  fai- 
bles ; et  Démoslhène  n'aurait  peut-être  pas  été  un 
si  grand  orateur,  s’il  n'était  pas  né  avec  un  em- 
barras dans  la  langue.  Savonarola  fit  comme  lui , 
il  assouplit  sa  voix  rebelle,  et  après  s'être  exercé 
pendant  quelques  années  dans  les  villes  moins 
importantes  , après  avoir  prêché  à Brescia , il 
se  rendit  à pied  à Florence  en  ef  y fixa  sa 

résidence  dans  le  couvent  de  son  ordre,  bâti  sous 
l'invocation  de  saint  Marc.  Cest  de  là  que,  pen- 
dant huit  ans,  sa  parole  convaincue  et  puissante 
battit,  comme  uu  bélier,  les  murs  de  l'église  cor- 
rompue. Ce  n'était  pas  un  Luther  qui  voulait 
changer  le  dogme;  il  n'attaquait  que  la  déprava- 
tion des  ministres  de  Jésus  - Christ  ; il  criait  à 
haute  voix  que  tant  d'iniquité  ne  pouvait  pas  res- 
ter impunie;  que  si  l'on  ne  se  hâtait  de  faire  pé- 
nitence , il  faudrait  une  grande  calamité  publique 
pour  châtier  et  régénérer  l'Italie  par  le  déluge  du 
sang  ; il  disait  encore  : que  la  liberté  était  aussi 
sacrée  que  la  religion , et  que  c'était  un  bien  mal 
acquis  que  le  pouvoir  usurpé  par  un  prince  dans 
le  sein  d'une  république.  Laurent  de  Médicis 
était  à ses  yeux  le  détenteur  illégitime  de  la  pro- 
priété des  Florentins;  et,  malgré  les  instances  de 
ce  prince,  il  ne  voulut  jamais  aller  le  visiter,  pour 
ne  pas  reconiiftilre  son  autorité.  Quand  Laurent 
fut  sur  le  point  de  mourir , il  fit  appeler  Savona- 
rola pour  se  confesser  et  recevoir  de  lui  l'absolu- 
tion ; mais  le  moinu , avant  de  la  lui  donner,  lui 
posa  trois  demandes  : Vous  repentez-vous  du  mal 
que  vous  avez  fait  ? — Oui.  — Voulei-vous  res- 
tituer ce  que  vous  avez  illégitimement  acquis?  — 
Oui.  — Voulez-vous  rendre  le  gouvernement  po- 
pulaire à Florence  ? — Non.  — Alors  je  ne  vous 
absous  pas , et  il  s'en  alla. 

Si  Savonarola  ne  voulait  pas  du  despotisme  de 
Laurent , il  devait  s’accommoder  encore  bien 
moins  de  la  tyrannie  niaisement  vaniteuse  de 
Pierre.  Aussi  ses  sermons  publics,  qui  remuaient 
toute  la  ville , prêchaient  - ils  hautement  la  ré- 


forme de  l'Etat , la  réforme  de  l'Eglise  et  la  ré- 
forme des  moeurs  ; les  mœurs  changèrent  et 
1 Etat  devait  bientôt  changer;  les  femmes  avaient 
renoncé  à leurs  parures,  les  hommes  au  plaisir  ; 
et  comme  on  se  prépare  à la  communion  par  le 
jeune  et  la  pénitence , les  Florentins  se  purifiaient 
pour  essayer  de  remonter  à la  liberté,  tant  était 
puissant  l'effet  de  ces  discours  où  Michel- Ange  , 
bien  jeune  alors,  allait  s'instruire,  et  dont  il  par- 
lait encore  dans  son  extrême  vieillesse. 

Cependant  cette  calamité  publique , que  Savo- 
narola annonçait  toujours,  s'approchait  à grands 
pas  : c’était  le  plus  horrible  de  tous  les  malheurs, 
l'invasion  ! c'était  Charles  VIII , c’était  la  France 
qui  se  précipitait  sur  l'Italie  ; c'était  un  nouveau 
flot  de  barbares , car  les  Italiens  appelaient  bar- 
bares tout  ce  qui  venait  du  Nord. 

Dès  que  le  premier  bruit  de  l'arrivée  de  Charles 
se  répandit,  la  terreur  s'empara  de  tous  les  prin- 
ces italiens,  et  Louis  le  Maure,  qui  était  duc  de 
Milan  à la  place  de  Jean  Galéas,  son  neveu, 
pensa  qu’une  ligue  de  tous  les  états  d Italie  pou- 
vait seule  arrêter  la  marche  de  Charles  MIL  L’é- 
lévation d'Alexandre  VI  au  pontificat  lui  parut 
une  circonstance  favorable  pour  fixer  les  hases 
de  cette  union , parce  qu’à  l'élection  d’un  nou- 
veau pape,  tous  les  états  chrétiens  envoyaient  à 
Rome  une  ambassade  solennelle  pour  lui  rendre 
l'obédience.  Il  proposa  donc  à ses  alliés,  le  roi  de 
Naples,  le  duc  de  Ferrare  et  la  seigneurie  floren- 
tine, de  faire  paitir  en  même  temps  les  ambas- 
sadeurs desquatre  puissances,  d'ordonner  pour  le 
même  jour  leur  entrée  a Rome , et  de  charger 
celui  du  roi  de  Naples  de  proposer  solennellement 
à su  Sainteté  une  confédération  générale  de  tous 
les  états  d Italie.  Muis  Pierre  de  Médicis  était  un 
des  ambassadeurs  nommes  par  Florence  pour  se 
rendre  à Rome;  il  voulait,  dans  cette  grande 
circonstance,  étaler  à son  aise  tout  le  luxe  de  ses 
équipages  et  ses  trésors  de  pierreries.  Depuis  deux 
mois  sa  maison  avait  été  remplie  de  tailleurs  , de 
brodeurs  , de  décorateurs  , et  les  habits  de  scs 
pagesétaient  parsemés  de  joyaux.  Or,  si  les  quatre 
ambassades  étaient  entrées  à la  fois,  Pierre  de 
Médicis  aurait  manqué  son  eflet  : il  fit  donc  avor- 
ter le  projet  national  de  Louis  le  Maure  ; mais 
Louis,  irrité  de  ce  refus  et  voyant  d’ailleurs  que 
Médicis  et  Alexandre  \ I semblaient  vouloir  so 
détacher  de  lui,  se  tourna  vers  celui  que  d'abord 
il  voulait  arrêter,  et  envoya  à Charles  VIII  des 
ambassadeurs  pour  l’engager  à entrer  en  Italie  , 
en  lui  ollrant  de  lui  ouvrir  la  Lombardie  et 
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de  lui  apporter  secours  d'hommes  et  d'argent. 

Charles  VIII,  dont  nos  historiens  meuteursel 
vaniteux  veulent  faire  un  pendant  d'Alexandre, 
était  et  fut  toujours  l'homme  le  plus  médiocre;  il 
n'avait  d'autre  droit  au  royaume  de  Naples  que 
les  titres  fort  incertains  de  la  maison  d'Anjou, 
et  pour  soutenir  celle  misérable  prétention , il 
n’avait  aucune  des  qualités  ni  d’un  conquérant,  ni 
d’un  fondateur  : petit  de  corps,  laid  de  visage, 
aimant  la  gloire  comme  on  l'aime  quand  on  est 
vain  au  lieu  d’être  orgueilleux,  obstiné  comme 
tous  les  hommes  faibles,  toujours  prêt  à se  lancer 
dans  les  nouvelles  entreprises  et  à y sacrifier  tout 
sans  savoir  prendre  un  moyen  ni  pour  exécuter, 
ni  pour  assurer  sa  conquête,  il  n’avait  pas  l’am- 
bition de  gagner  le  royaume  de  Naples,  non  : ce 
mot  ambition  est  trop  beau  et  trop  noble  pour 
lui  -,  il  en  avait  envie , envie  comme  une  femme  a 
envie  d’une  parure,  comme  un  enfant  a envie 
d’un  hochet , et , de  même  qu'un  enfant  se  dé- 
pite et  pleure  si  on  ne  le  lui  donne  pas,  et  jetterait 
tout  au  feu  pour  l’avoir,  de  même  Charles  VIII, 
dans  son  impatience  puérile  de  jouer  au  conqué- 
rant et  voulant  avoir  les  mains  libres,  fit  les  trai- 
tés les  plus  absurdementonéreux  avec  le  roi  d’Ara- 
gon , le  roi  des  Romains  et  le  roi  d’Angleterre  ; et 
quand  il  passa  les  Alpes,  il  avait  déjà  dépensé  plus 
des  trois  quarts  de  l’argent  destiné  à l'expédition. 

Le  roi  de  Naples,  le  pape,  la  république  de 
Florence  et  Venise  s’étaient  ligués  pour  s’oppo- 
ser à son  passage  ; mais  l'alliance  de  Louis  le 
Maure , et  la  faiblesse  des  autres  états  de  la  Lom- 
bardie, lui  ouvrit  tout  d'abord  les  portes  de  l'Ita- 
lie. Il  s’avança  de  triomphe  en  triomphe,  c’est- 
à-dire  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  jusqu’à  la  bour- 
gade de Fivizzano,  quiappartennitauxFIorenlins. 
C'était  le  premier  pays  ennemi  dont  l’armée  se  fut 
approchée;  la  forteresse  fut  attaquée  et  emportée 
d'assaut,  tous  les  soldats  et  une  grande  partie  des 
hubitans  furent  massacrés,  toutes  les  maisons  fu- 
rent pillées,  et  cette  première  exécution  militaire 
fit  connaître  à l'Italie  la  différence  de  cette  guerre 
d invasion  aux  clémentes  luttes  intestines  qu  elle 
avait  soutenues  jusqu’alors. 

A la  nouvelle  de  ce  saccagement,  une  terreur 
extrême  éclata  dans  Florence  , et , avec  celte  ter- 
reur, le  mécontentement  contre  les  Médicis  long- 
temps comprimé.  Les  Florentins  avaient  toujours 
été  attachés  au  roi  de  France,  qui  protégeait  le 
parti  guelfe.  Savonarola  désignait  le  roi  comme 
l’envoyé  de  Dieu  qui  devait  régénérer  l'Italie,  et 
l'on  murmurait  hautement  de  ces  hostilités  entre- 


prises par  Pierre  de  Médicis  contre  un  nmi  aussi 
puissant  que  CliarlesVIII.  Pierre,  effrayé  de  cette 
sourde  fermentation,  demanda  à aller  en  ambas- 
sade auprès  du  roi  de  France,  avec  les  plus  con- 
sidérables des  citoyens  de  la  ville.  Il  partit,  et, 
arrivé  près  de  Charles,  il  crut  ne  pouvoir  mieux 
réparer  son  imprudente  résistance  que  par  les  jus- 
tifications les  plus  plates  et  les  concessions  les  plus 
honteuses.  Le  roi  lui  demanda  que  les  portes  de 
Sarzane  lui  fussent  ouvertes,  Pierre  les  fit  ouvrir 
sans  consulter  ses  compagnons  d’ambassade  ; le  roi 
lui  demanda  que  Pietra-Sancia,  Librafatta , Pise  et 
Livourne  lui  fussent  livrées  comme  garantie  du 
traité,  Pierre  les  livra,  toujours  de  son  autorité 
privée-,  mais  à peine  celte  stipulation  fut-elle  con- 
nue à Florence,  que  des  clameurs  d’indignation 
éclatèrent  partout  contre  l’ineptie  de  Pierre,  et 
les  jeunes  hommes,  excités  |>ar  les  prédications 
républicaines  de  Savonarola.  s'en  allaient  criant 
hautement  : qu’il  fallait  profiter  de  l'absence  du 
prince  et  du  passage  de  l’armée  française  pour 
renverser  la  tyrannie.  Pierre,  averti  de  ces  dis- 
positions , arriva  en  toute  hâte  à Florence , le 
B novembre  au  soir.  Le  lendemain , il  se  rendit 
au  palais  de  la  seigneurie;  mais  la  seigneurie  re- 
fusa de  le  recevoir,  et  le  lui  envoya  signifier  par 
Jacob  de  Nei  li,  goufalon nier  de  compagnie,  tan- 
dis que  Lucas  Coisini,  l'un  des  prieurs  , s'arrêta 
à la  porte  pour  lui  en  disputer  le  passage  si  cela 
devenait  nécessaire.  Pierre,  stupéfait  et  épouvanté, 
n'essaya  ni  menace , ni  prière , et  se  retira  chez 
lui  pour  appeler  à son  aide  Orsini,  son  beau- 
frère  , avec  les  gendarmes  qu’il  commandait  ; 
mais  son  message  ayant  été  surpris,  tous  les  ci- 
toyens se  rassemblé rent  en  armes  sur  la  place.  En 
vain  le  cardinal  Jean  de  Médicis  parcourait  la 
ville  en  répétant  lecri  de  sa  maison  : Pâlie ! Pâlie! 
Ce  cri  autrefois  si  cher  au  peuple  ne  trouva  pas 
d'écho.  En  vain  Pierre  et  Julien  , son  frère , es- 
sayèrent, en  se  retirant  vers  la  poitc  San-Gallo, 
de  jeter  de  l'argent  au  peuple  , le  peuple  ne  vou- 
lut pas  de.  leur  argent;  le  tocsin  sonna  ; ils  sor- 
tirent de  Florence,  chassés  non  pas  comme  on 
chasse  des  princes,  mais  sans  combat,  sans  con- 
testation , ainsi  que  l'on  renvoie  des  valets. 

Après  la  fuite  des  Médicis,  la  seigneurie  rendit 
un  décret  qui  les  déclarait  rebelles , rappela  de 
l’exil  toutes  les  familles  proscrites  par  eux,  et 
envoya  à Charles  Mil  une  ambassade  à la  tête 
de  laquelle  était  Jérôme  Savonarola,  pour  désa- 
vouer toutes  les  hostilités  commencées  par  Pierre. 
Savonarola,  arrivé  près  de  Charles  Y III,  lui  parla 
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non  pas  comme  un  orateur,  mais  comme  un  pro- 
phète inspiré  qui  avait  prédit  sa  venue;  il  lui 
donna  des  conseils  sur  sa  mission  céleste;  il  lui 
prêcha  la  clémence  au  nom  du  Ciel  qui  les  diri- 
geait (ous  les  deux  : lui , Savonarola , quand  il 
parlait  ; lui , Charles  VIII,  quand  il  combattait.  11 
traita  avec  le  monarque,  d'envoyé  de  Dieu  à en- 
voyé de  Dieu.  Charles  VIII,  qui  ne  connaissait 
rien  , ne  connaissait  point  Savonarola  ; il  prit  son 
discours  pour  un  sermon,  le  moine  réformateur 
pour  un  prédicateur;  il  répondit  vaguement  comme 
il  répondait  toujours  ; qu’à  son  arrivée  à Flo- 
rence il  arrangerait  toutes  choses  à la  satisfaction 
du  peuple.  Puis,  pour  commencer,  il  porta  la 
plus  grave  atteinte  au  droit  des  Florentins  en  ren- 
dant la  liberté  à Pisc  qui  était  sous  leur  domina- 
tion depuis  quatre-vingt-sept  ans,  lia  quelques 
intrigues  avec  Pierre  de  Médias,  et  entra  enfin  à 
Florence,  fort  incertain  de  ce  qu’il  devait  faire,  le 
1 7 novembre  au  soir  , par  la  porte  de  San- 
Friano.  11  fut  reçu  sous  un  baldaquin  doré,  que 
portail  la  jeune  noblesse  florentine,  le  clergé  l'en- 
tourait en  chantant  des  hymnes;  ce  n’étaient  que 
cris  de  joie  et  d'amour.  Charles  cependant,  sévère 
et  menaçant , portant  la  lance  sur  la  cuisse,  mar- 
chait suivi  de  toutes  scs  troupes , qui  s’avancaient 
les  armes  hautes  , et  l'impétuosité  des  Français  , 
les  longues  hallebardes  des  Suisses  , l'artillerie 
mobile , changèrent  bientôt  l’espoir  en  terreur. 
Les  chefs  du  gouvernement  populaire  s’apprê- 
taient à résister  s’il  y avait  lieu;  chaque  citoyen 
fut  invité  à réunir  tous  ses  paysans  dans  sa  mai- 
son pour  marcher  cl  combattre  si  la  cloche  d’a- 
larme sonnait , et  les  condottieri  à la  solde  de  la 
république  furent  aussi  appelés  dans  la  ville  avec 
tous  leurs  soldats.  Dès  que  le  roi  fut  établi  dans 
le  palais  des  Médicis , il  commença  à dire  que, 
puisqu'il  était  entré  dans  la  ville  la  lance  sur  la 
cuisse,  Florence  était  sa  conquête,  et  qu'il  allait 
décider  s'il  rappellerait  les  Médicis  pour  régner 
en  son  nom  ou  s’il  déléguerait  son  autorité  à la 
seigneurie.  Les  seigneurs  répondirent  que  le  roi 
était  leur  hôte  et  non  leur  vainqueur  ; qu’il  était 
entré  dans  leur  ville  non  par  force  mais  de  leur 
plein  gré,  et  que,  quanta  leur  liberté,  ils  n’v  re- 
nonceraient jamais.  Les  Français  , étonnés  de  la 
population  de  Florence,  des  dispositions  hostiles 
des  hahitans,  de  ces  hauts  palais  qui  ressemblaient 
à autant  de  citadelles,  ne  se  souciaient  pas  d’en- 
gager dans  ses  rues  un  combat  qui  pouvait  leur 
être  funeste  : Charles  rédubit  donc  scs  préten- 
tions à une  demande  d'argent  ; mais  elle  était  tel- 


lement exorbitante,  que,  quand  le  secrétaire  royal 
eut  déclaré  Y ultimatum  de  son  maill  e , Pierre 
Capponi , le  premier  des  secrétaires  florentins  , 
lui  arracha  son  papier  des  mains,  et,  le  déchi- 
rant , s’écria  : Eli  bien  î s'il  en  est  ainsi , vous  son- 
nerez vos  trompettes  et  nous  sonnerons  nos  clo- 
ches , et  en  même  temps  il  sortit  de  la  chambre. 
Cette  impétuosité,  ce  courage,  intimidèrent  le 
roi  et  sa  cour;  la  demande  d’argent  fut  réduite  à 
120,000  florins  , moyennant  lesquels  le  roi  s’en- 
gagea à restituer  les  forteresses  consignées  entre  ses 
mains,  et  à rendre  aux  Florentins  tous  les  privi- 
lèges de  commerce  dont  ils  jouissaient  autrefois 
en  France;  puis,  le  traité  signé  et  publié,  il  partit 
le  28  novembre  i jpl  et  se  dirigea  sur  Naples. 

Depuis  son  entrée  à Sarzanc  jusqu’à  sa  sortie 
de  Sienne,  Charles  VIII  n 'était  |>as  resté  plus 
d’un  mois  en  Toscane;  mais  pendant  ce  mois  tout 
avait  été  bouleversé  à Florence  et  tout  était  à re- 
faire. Trois  partis  divisaient  la  ville  : les  républi- 
cains austères,  dont  Savonarola  était  le  chef,  et 
qui  voulaient  liberté  et  vertu  ; on  les  appelait  fra- 
teschi:  2°  les  jeunes  gens  nobles,  qui  désiraient 
ardemment  une  aristocratie  puissante  : on  les  ap- 
iielnit  compagnacci , et  à eux  se  joignaient  les 
politiques  de  l’époque,  tels  que  Machiavel,  qui 
désiraient  construire  le  gouvernement  florentin 
sur  le  modèle  de  celui  de  Venise;  enfin  le  parti 
des  Médicis  , qui  espérait  leur  retour  et  y travail- 
lait. Après  un  essai  d’oligarchie,  on  revint  à la 
forme  républicaine  populaire,  et  grâce  aux  pré- 
dications de  Savonarola,  on  nomma  un  conseil  de 
dix-huit  cents  citoyens  chargés  d’élire  la  seigneu- 
rie. Le  moine  fit  encore  voler  une  amnistie  gé- 
nérale pour  tous  les  crimes  passés.  Son  influence 
fut  immense  pendant  toutes  ces  années.  Malgré  la 
révolte  de  Pise,  de  Lucques  et  de  Sienne,  qui 
avait  privé  les  Florentins  de  tributs  considéra- 
bles et  du  commerce  de  la  mer;  malgré  toutes  les 
inconséquences  de  Charles  VIII,  malgré  lu  ligue  do 
touslesautresétats  de  l'Italie  qui  sc  réunirent  pour 
accabler  les  Français,  Florence,  soutenue  par  les 
prédications  de  Savonarola , leur  resta  fidèle  : 
car  Savonarola  disait  que  Charles  VIII  était  l’en- 
voyé de  Dieu  , et  que,  quoiqu'il  eut  mal  compris 
et  exécuté  sa  mission,  son  caractère  était  auguste 
et  sa  personne  sacrée.  Aussi  quand  Charles,  aban- 
donnant la  conquéledu  royaume  de  Naples  aussi 
promptement  qu'il  l'avait  faite,  traversa  cil  fugitif 
cette  Italie  qu’il  avait  parcourue  triomphant  , la 
ville  de  Florence  protégea  seule  sa  retraite. 

Cette  crise  de  vertu  et  de  républicanisme  nq 
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pouvait  durer  longtemps , et  un  événement  qui 
semblait  devoir  affermir  le  parti  démocratique  le 
renversa  tout  à coup.  Pierre  de  Médicis  s'étant 
présenté  aux  portes  de  Florence  le  ag  avril  1497, 
et  en  ayant  été  repoussé , ses  complices  furent 
arrêtés , et , malgré  l'éclat  de  leur  rang  et  leur 
nombre,  condamnés  à mort  et  exécutés.  Or,  cette 
sentence  et  cette  exécution , faites  par  le  gouver- 
nement seul,  violaient  une  loi  qu’avait  fait  porter 
Savonarola , et  qui  donnait  à tout  condamné  à 
mort  le  droit  d’en  appeler  au  grand-conseil.  Mais 
comme  Savonarola  voyait  tous  ses  partisans  à la 
tète  de  I Etat , il  n’osa  pas  s'élever  en  rliaire  con- 
tre cette  iniquité  , et  les  amis  de  Médicis  ne  man- 
quèrent pas  d'accuser  amèrement  son  silence  en 
l'appelant  vénalité  et  complaisance  lâche. 

Ou  descend  plus  vile  du  Capitole  qu'on  n'y 
monte , et  le  premier  coup  étant  porté  à l’ascen- 
dant de  Savonarola , sa  puissance  déclina  rapide- 
ment. Il  avait  contre  lui  d'abord  tous  les  hommes 
vicieux  ou  despotes,  c’est-à-dire  la  majorité,  et 
puis  lu  plus  invincible  de  tous  les  ennemis  , le 
temps  , qui  poussait  Florence  à la  servitude  et 
non  à la  liberté.  Qu'on  joigne  à cela  la  fougueuse 
colère  de  l'infâme  Alexandre  VI,  et  l'on  prévoira 
pour  Savonarola  le  martyre  au  bout  de  l'aposto- 
lat. L’éloquent  prédicateur  dénonçait  à toute  la 
chrétienté  le  pape  incestueux  et  assassin , et  le 
pape  désignait  le  prédicateur  au  bourreau;  il  l'a- 
vait d’abord  accusé  comme  hérétique  et  lui  avait 
fuit  interdire  la  chaire  ; il  s'était  allié  contre  lui 
aux  Médicis  et  au  parti  aristocratique  ; il  le  faisait 
attaquer  dans  sa  propre  église  d’une  manière 
grossière , et  un  jour  que  le  moine  venait  pour 
prêcher  à la  fêle  de  l'Ascension , il  trouva  sa 
chaire  occupée  par  un  âne  empaillé.  A tous  ces 
ennemis  se  joignirent  encore  les  moines  de  Saint- 
Augustin  , animés  d'une  jalousie  de  corps  contre 
l'ordre  de  Saint- Dominique , qu'immortalisait  Sa- 
vonarola ; mais  le  prédicateur  résista  : il  déclara 
injuste  l'excommunication  qui  le  frappait  , le 
jour  de  Noël  il  célébra  publiquement  la  messe 
dans  son  église  de  Saint  - Marc , et  recommença 
scs  prêches  devant  une  assemblée  plus  nombreuse 
que  jamais.  Le  dernier  jour  du  carnaval,  voulant 
changer  cette  fêle  mondaine  en  un  jour  de  cha- 
rité religieuse,  il  ordonnas  un  grand  nombre 
d'enfans  de  se  diviser  par  bandes  et  d'aller  de 
maison  en  maison  demander  qu’on  leur  remit 
tous  les  livres  déshonnêtes,  toutes  les  peintures 
indécentes , toutes  les  cartes  cl  les  dés  à jouer,  les 
luths,  lçs  harpes,  les  inslrutncns  de  musique, 
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les  faux  cheveux  et  les  parfums  ; puis  il  les  fit 
porter  sur  la  place  publique,  on  en  forma  un  im- 
mense bûcher  et  on  les  brûla  en  chantant  des 
psaumes.  Le  pape,  irrité  de  voir  croître  l'influence 
du  prédicateur,  ordonna  à la  seigneurie , sous 
peine  d'analhémc,  d'imposer  silence  à Savonarola, 
et  comme  les  Florentins  depuis  l’abandon  de 
Charles  VIII  n'avaient  plus  aucun  allié  , ils  crai- 
gnaient le  pape  et  firent  taire  Savonarola.  EnGn 
le  pape  envoya , pour  tenir  tête  à l'hérésiarque  , 
un  prédicateur  nommé  frère  François  de  Pouille: 
ce  moine , après  les  plus  fougueuses  accusations , 
déclara  qu'il  avait  appris  que  Savonarola  parlait 
de  prouver  scs  doctrines  par  un  miracle,  et  qu'il 
lui  pro|iosait,  lui,  d'entrer  ensemble  dans  un 
bûcher  ardent  : Je  suis  sûr  d v périr,  disait-il , 
mais  l'imposteur  y mourra  aussi.  Aussitôt  que  la 
populace  apprit  ce  bizarre  et  terrible  défi,  elle  en 
demanda  la  réalisation  avec  une  férocité  curieuse; 
les  magistrats  embrassèrent  avec  juie  l’occasion 
de  sortir  de  la  |>osilion  critique  où  ils  se  trou- 
vaient, et  comme  Savonarola  hésitait  à tenter  si 
étrangement  la  puissance  et  la  faveur  de  Dieu,  un 
grand  nombre  de  ses  partisans,  sûrs  du  miracle, 
briguèrent  avidement  l'honneur  de  monter  à sa 
place  sur  le  bûcher;  l’ardeur  gagna  les  autres,  et 
l'on  eut  bientôt  des  deux  côtés  plus  de  cent  con- 
currens  de  tout  âge  pour  celle  épreuve  inouïe. 
La  seigneurie  n'admit  cependant  que  le  frère  Do- 
minique Bonvicini  , disciple  de  Savonarola  , et 
André  Ilondinelli  ; elle  nomma  dix  citoyens  pour 
régler  les  détails  de  celle  cérémonie  célèbre  : 
elle  eut  lieu  le  y avril  1498 , à la  place  du  Pa- 
lais. Un  échafaud  de  cinq  pieds  de  hauteur,  de 
dix  pieds  de  largeur  et  de  quatre-vingts  pieds  do 
longueur  fut  dressé  au  milieu  de  la  place.  Sur 
cet  échafaud  , couvert  de  briques , étaient  élevées 
deux  piles  de  grosses  pièces  de  bois  séparées  par 
un  passage  de  deux  pieds  de  large;  on  arrivait  à 
ce  passage  par  la  loggia  deiLanzi,  qui  avaient  été 
partagées  en  deux  par  une  cloison  pour  en  donner 
une  moitié  aux  Dominicains  et  une  moitié  aux 
Franciscains.  Les  deux  moines  devaient  sortir  do 
ce  portique  pour  traverser  le  bûcher  enflammé  ; 
les  Franciscains  arrivèrent  sans  bruit  dans  leur 
partie  de  la  loge,  tandis  que  Savonarola  se  ren- 
dit à la  sienne  couvert  des  habits  sacerdotaux 
et  tenant  le  Saint  - Sacrement  dans  un  tabernacle 
de  cristal.  Tous  les  moines  le  suivaient  en  psalmo- 
diant et  des  croix  rouges  à la  main.  Après  eux 
marchait  une  foule  de  citoyens  portant  des  torches 
enflammées  ; les  fenêtres  et  les  toits  des  maisons 
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étaient  remplis  de  monde  ; il  était  venu  des  spec- 
tateurs de  plus  de  quarante  lieues  à la  ronde  ; 
mais  après  cinq  heures  de  discussions  entre  les 
Franciscains  et  les  Dominicains,  pour  savoir  si 
le  remplaçant  de  Savonarola  devait  ou  ne  devait 
pas  entrer  dans  le  bûcher  avec  1 hostie  à la  main, 
une  pluie  violente  vint  séparer  les  spectateurs  et 
arracher  à la  foule  le  plaisir  si  long-temps  attendu. 
La  fureur  s’empara  de  toute  cette  populace  dés- 
appointée : en  vain  Savonarola  monta  immédia- 
tement en  chaire  pour  raconter  ce  qui  s'était 
passé  , on  l'insulta,  on  ne  voulut  pas  l'entendre, 
on  se  précipita  vers  son  couvent  avec  des  armes , 
des  haches  et  des  torches  enflammées  ; on  bi  ûla 
les  portes,  on  mit  le  siège,  et,  après  une  vigoureuse 
défense  , les  moines  furent  obligés  de  eapituler  et 
de  remettre  aux  mains  des  insurgés  Savonarola, 
Bon vicini et  MarufH  ; ils  furent  tous  trois  conduits 
en  prison.  Tous  ceux  qui  avaient  montré  de  rat- 
tachement au  réformateur  furent  poursuivis  et 
leurs  maisons  pillées,  et  dès  le  jour  même  l'auto- 
rité passa  entre  les  mains  de  l'aristocratie,  qui  prit 
à lâche,  pour  signaler  sa  haine  contre  Savona- 
rola, d'encourager  les  jeux,  les  diverlisseraens 
et  meme  les  vices  qu’il  avait , lui,  s»  sévèrement 
réprimés.  Le  pape  Alexandre  envoya  deux  juges 
ecclésiastiques  pour  assister  les  juges  séculiers 
qui  devaient  faire  le  procès  de  Savonarola.  On 
commença  par  le  torturer,  et  comme  il  était  faible 
et  d'une  organisation  nerveuse  très -irritable,  il 
ne  put  supporter  les  douleurs  et  avoua  tout  ce 
qu'on  voulut  lui  faire  avouer  ; mais  une  fois  re- 
venu à lui  il  démentit  toutes  ses  dépositions  ar- 
rachées par  la  violence  des  tourmens,  déclarant 
qu'il  se  reconnaissait  incapable  de  soutenir  la 
torture , mais  que  la  vérité  n'était  pas  dans  sa 
bouche  quand  il  s’accusait. 

Il  passa  un  mois  en  prison  et  y composa  un 
commentaire  du  Miserere  ; puis,  le  a3  mai,  il 
monta  sur  un  nouveau  bûcher  élevé  à cette  même 
place  ou  son  ami  avait  dû  subir  1 épreuve  pour 
lui,  et  mourut  en  protestant  de  suri  innocence; 
il  avait  quarante-sept  ans  et  huit  mois. 

De  1 4 98  à 1 5 27  , trois  grands  événemens  se 
passèrent  à Florence  : la  prise  de  la  ville  de  Pise, 
la  rentrée  des  Médicis,  en  i5iti,  leur  dernière 
expulsion,  en  i5ir.  Les  Florentins  furent  obligés 
de  payer  à Louis  XII  et  à Ferdinand  leCalholique 
reut  cinquante  mille  ducats  (tour  qu’il  leur  lût  per- 
mis de  reprendre  ce  qui  leur  appartenait.  Bien  ne 
constate  mieux , ce  me  semble , la  servitude  de  l’I- 
talie depuis  l'invasion;  l'Ilalie n’était  plus  l italie, 


c'était  un  champ  de  bataille  pour  toute  l'Europe. 
Ce  fut  une  positiou  assez  étrange  que  Celle  de 
Florence  au  milieu  de  ces  terribles  guerres  : pla- 
cée entre  le  Milanais  sans  cesse  conquis  et  recon- 
quis, entre  le  royaume  de  Naples,  où  affluaient 
toutes  les  armées  de  l'Europe,  entre  Venise  tou- 
jours attaquée  et  Home  toujours  guerroyante  ; 
elle  s'effaça  par  sa  politique  au  milieu  de  ces  luîtes, 
et  n’intervint  activement  ni  dans  les  guerres  de 
Louis  XII , ni  dans  la  ligue  de  Cainbray.  Sa  neu- 
tralité , un  peu  égoïste,  lâchait  de  se  mettre  à l'a- 
bri en  payunt  des  tributs  pour  qu'on  la  laissât 
tranquille  ; fidèle  à lu  France  en  secret,  mais  ne 
prenant  pas  de  parti  ouvert  dans  la  querelle  géné- 
rale de  la  patrie , et  ne  s'apercevant  pas  qüc  c’é- 
tait de  sa  cause  aussi  qu’il  s'agissait;  mais  comme 
elle  n'avait  défendu  personne,  dès  qu'il  y eut  un 
vainqueur,  tout  le  monde  fut  contre  elle;  clic 
était  restée  pacifique  dans  la  guerre  commune, 
elle  était  restée  libre  dans  l asservissement  de  tous; 
mais  aussitôt  que  les  Espagnols,  aidés  du  pape, 
eurent  triomphé  de  la  France , ils  tournèrent  leurs 
armes  contre  la  république  florentine , et  les  Mé- 
dicis rentrèrent  à Florence  en  i5i6,  ramenés  par 
l'armée  étrangère. 

De  1 5 16  à i5 27,  Florence  ne  fut  que  la  vas- 
sale de  Rome.  Léon  X et  Clément  VII  étant  à h 
fois  papes  et  maîtres  de  Florence,  épuisèrent  la 
république  florentine  pour  les  querelles  du  Saint- 
Siège.  Aussi  quand,  après  la  bataille  de  Pavie, 
llome  fut  assiégée  et  prise  par  le  duc  de  Bourbon, 
les  Florentins  profilèrent  de  la  captivité  de  Clé- 
ment VII  pour  se  débarrasser  du  joug  de  sa  famille. 

Celle  révoluliou  fut  quelque  chose  de  foit 
étrange  : pacifique  , faite  à l'amiable,  sans  effu- 
sion de  sang,  sans  discussion.  Les  principaux  ci- 
toyens de  Florence  allèrent  trouver  les  Médicis  ; 
ils  leur  dirent  : Allez-vous-en,  et  les  Médicis  sYn 
allèrent,  ne  faisant  pas  plus  de  résistance  qu'un 
écolier  devant  son  muilre,  tant  ils  se  sentaient  dé- 
testés universellement  et  n'ayant  pas  un  appui  à 
Florence.  Puis  les  portes  de  la  ville  s’étant  fermées 
sur  eux  , on  rétablit  l’ancienne  république  de  Sa- 
vonarola. La  salle  du  grand-conseil  avait  été  chan- 
gée en  caserne  : le  peuple  tout  entier  se  mit  à 
l'œuvre,  et  en  quelques  jours  les  murs  intérieurs 
furent  démolis;  la  salle  fut  nettoyée,  arrosée  d'eau 
bénite,  et  le  21  mai,  s'assembla  le  grand-conseil, 
composé  de  2,270  citoyens.  Nicolas  Capponi  fut 
nommé  grand  - gonfalonnier  ; on  élut  les  décem- 
virs de  la  guerre , les  huit  de  le  liberté.  Puis , 
pour  consacrer  ce  grand  ouvrage  , le  2 juin  une 
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procession  solennelle  de  tous  les  membres  du  gou- 
vernement et  de  tout  le  clergé,  suivie  par  la  Coule 
des  citoyens,  alla  dans  tous  les  temples  rendre 
grâces  à Dieu. 

Ce  n’était  rien  d'avoir  rétabli  la  liberté , il  fal- 
lait lu  défendre  ; et  avec  la  république  arrivèrent 
aux  Florentins  de  terribles  occasions  d'exercer 
les  vertus  républicaines.  La  |>eslc  et  la  guerre 
vinrent  assiéger  Florence;  Florence  fut  héroïque 
contre  la  guerre  comme  contre  la  peste.  Il  mou- 
rait trois  et  quatre  cents  personnes  par  jour  des 
suites  de  l'épidémie;  et  telle  était  la  grandeur  du 
mal,  que  le  gonfalonnier  Nicolas  Capponi,  homme 
mystique  et  religieux,  élève  de  Savonarola,  ter- 
mina un  jourson  discours  dans  une  des  premières 
séances  du  grand-conseil,  en  se  jetant  à genoux 
et  en  implorant  à haute  voix  la  miséricorde  de 
f)icu.  Le  conseil , entraîné  par  son  exemple,  ré- 
péta aussi  à genoux  le  cri  de  miséricorde.  Il  dé- 
créta ensuite,  sur  la  proposition  de  Capponi,  que 
le  Christ  serait  déchue  roi  perpétuel  de  Florence, 
et  il  fit  placer  sur  la  place  principale  du  palais 
public  une  inscription  qui  constatait  cette  nomi- 
nation. Ou  ne  se  contenta  pas  de  prier  ; cepen- 
dant l'administration  de  1a  justice  et  la  levée  des 
impôts  furent  établis  d'après  un  nouveau  système; 
et  enfin  on  couslitua  une  armée  intérieure  cl  ex- 
térieure. Les  armes  furent  rendues  au  peuple  ; 
une  garde  urbaine  de  quatre  mille  citoyens  fut 
créée,  et  le  grand  Michel -Ange  reçut  l'ordre  île 
fortifier  la  ville.  Puis  alors  commencèrent  pour 
les  Florentins  quelques  mois  qui  sont  plus  beaux 
dans  son  histoire  que  des  siècles  de  conquêtes. 

Après  la  bataille  de  Pavie,  en  i5»5,  les  armées 
impériales  répandues  sur  toute  1 Italie  l’avaient 
dévorée  ; il  n’y  a pas  de  paroles  pour  rendre  les 
infâmes  dévastations  de  ces  barbares  à Milan  et  à 
Rome.  Le  pape  Clément  VII,  qui  avait  voulu  un 
moment  s opposer  au  débordement  de  puissance 
de  Charlcs-Quiul , eut  bientôt  peur  de  son  cou- 
rage et  demanda  grâce  ; et  l'empereur  annonça 
qu'il  allait  descendre  eu  Italie  pour  recevoir  la 
couronne  des  mains  du  pontife  et  tout  pacifier. 
François  1"  venait  de  signer  le  traité  de  Cambray, 
qui  le  mettait  en  liberté;  mais,  par  ce  traité,  il 
avait  lâchement  abandonné  tous  ses  alliés  â la  co- 
lère de  l'empereur,  et  entre  autres,  les  Vénitiens 
et  les  Florentins.  Aussi  quand  Charles  - Quint 
aborda  à Gènes  , tout  plein  de  sa  toute  - puis- 
sance, les  états  d Italie  tremblèrent.  L empereur 
s'arrangea  avec  le  pape  (les  souverains  s'arran- 
gent toujours  entre  eux)  ; V enise  offrit  un  énorme 


tribut  et  reçut  sa  grâce  : Milan , épuisée  par  les 
exactions  de  l'armée  impériale  , fut  amnistiée 
moyennant  plusieurs  milliers  de  ducats  ; le  duc 
de  Ferrare  sut  s'insinuer  dans  l’esprit  de  Charlcs- 
Quint,  et  fut  réintégré  dans  ses  états;  les  Flo- 
rentins seuls  furent  exclus  du  pardon  général. 
Clément  MI,  qui  avait  toute  l'irritabilité  cruelle 
îles  hommes  faibles , ne  pouvait  pardonner  aux 
Florentins  d'avoir  chassé  sa  famille  et  d'avoir 
renversé  ses  statues,  et  il  consentit,  avec  Charlcs- 
Quinl,  aux  plus  humilians  sacrifices,  pourvu  que 
Charles  lui  promit  aide  et  secours  pourreprendro 
et  punir  Florence.  Ainsi  quand  Charles- Quint , 
en  1 53o , après  s’clrc  fait  sacrer  à Rologne  roi 
de  Lombardie  et  empereur,  repartit,  il  n'y  avait 
plus  d Italie,  tous  les  états  étaient  vassaux  de 
l'Empire,  et  Florence  seule  restait  debout  comme 
un  monumeutdes  brillantes  républiques  du  moyen 
âge,  et  s’armant,  ainsi  qu’un  chevalier,  pour  dé- 
fendre un  jour  encore  la  liberté.  Elle  ne  la  défen- 
dit eu  effet  qu'un  jour. 

Charles  Quint  avait  chargé  le  prince  d Orange, 
qui  avait  saccagé  Rome,  de  marcher  contre  Flo- 
rence ; et  le  pape  pardonnait  à l’armée  impériale 
toutes  les  horreurs  qu  elle  avait  fait  subir  à la  ville 
de  saint  Pierre,  pourvu  qu'elle  traitât  de  même 
sa  patrie.  On  rappela  donc  du  toutes  les  parties 
de  l'Italie  ces  bandes  féroces  qui  avaient  ensan- 
glanté le  Milanais  et  létal  Romain,  et  on  les  di- 
rigea sur  la  Toscane  , et  telles  étaient  les  effroya- 
bles espérances  de  ces  brigands , que  l'on  vit  des 
soldats  espagnols  retenus  devant  les  tribunaux 
pour  quelque  cause  civile  protester  contre  leur 
partie  adverse , à raison  des  dommages  et  inté- 
rêts qu’ils  pouvaient  réclamer  pour  u'avoir  pas  as- 
sisté au  sac  de  Florence. 

La  sainte  et  noble  république  ne  s'épouvanta 
pas  cependant.  Les  mesures  les  plus  énergiques 
furent  prises;  on  leva  des  taxes  extraordinaires , 
on  mit  sur  pied  plusieurs  milliers  de  soldats  ; les 
hommes  qui  avaient  toujours  soldé  des  troupes 
étrangèies  pour  faire  la  guerre,  prirent  les  armes 
eux-  mêmes  pour  défendre  leur  liberté  : toutes  lis 
pierreries,  tous  les  ornemens  des  églises,  tous  les 
trésors  des  particuliers , furent  portés  à la  mon- 
naie , et  tous  les  bourgs,  toutes  les  maisons,  tous 
les  jardins  situés  à un  mille  de  distance  des  murs 
de  Florence,  furent  rasés  par  les  propriétaires 
eux-mêmes,  que  l'on  vit  rentrer  à la  ville  chargés 
de  fagots  qu’ils  avaient  coupés  parmi  leurs  oliviers, 
et  des  pierres  qu’ilsavaient  arrachées  de  leurs  pa- 
lais pour  les  faire  servir  aux  fortifications.  Toute 


Digitized  by  Google 


48  ITALIE  PITTORESQUE. 


occupation  (‘lait  suspendue  dans  Florence,  excepté 
le  service  militaire  et  les  travaux  mécaniques. 

Le  14  octobre,  le  prince  d’Orange  vint  éta- 
blir son  logement  au  Piano,  à Ripoli , devant 
Florence , et  les  travaux  du  siège  commencèrent. 

Quoique  l’armce  espagnole  fut  beaucoup  plus 
forte  quel’armée  florentine,  etqu'ellese  grossit  tous 
les  jours  des  troupes  éparses  dans  l’étal  de  l’Eglise, 
et  qui  arrivaient  au  camp , l’avantage  resta  pres- 
que toujours  aux  assiégés.  Ils  firent  plusieurs  fois 
des  sorties  nocturnes,  qu’on  appelait  incauiciale 
(ehemisados),  parce  que  les  soldats  se  couvraient 
d’une  chemise  blanche  afin  de  pouvoir  se  recon- 
naître, cl  tuèrent  beaucoup  de  monde  aux  Espa- 
gnols. Malatesla  Baglioni  était  leur  capitaine-gé- 
néral, et  Ferrueci,  d’une  famille  pauvre  mais 
noble,  fut  nommé  commissaire  du  dehors.  Ce 
Ferrueci  se  conduisit  héroïquement  : il  fortifia 
Empoli  et  Fisc  ; il  enleva  plus  de  cent  convois  aux 
Espagnols,  et  entretint  toujours  l’abondance  dans 
Florence.  Le  conseil  des  Huit  de  la  guerre  lui 
ayant  fait  dire  d’aller  s’emparer  deVolterra,  il  par- 
tit et  s’empara  de  Volterra.  Les  Espagnols,  ayant 
voulu  reprendre  cette  ville,  quoique  frappé  de  deux 
grandes  blessures , Ferrueci  se  fit  porter  sur  le  rem- 
part et  chassa  les  Espagnols.  Enfin  les  Florentins 
surentque  la  disette  et  la  peste  élaientdans  le  camp 
ennemi,  et  pour  terminer  la  guerre  d’un  seul 
coup,  ils  firent  dire  à Ferrueci  d’attaquer  les  Es- 
pagnols, tel  jour,  à telle  heure,  et  qu’ils  le  secon- 
deraient par  une  sortie  vigoureuse.  Ferrueci  se 
mit  en  marche,  mais  Malatesla  Baglioni,  le  capi- 
taine-général , était  un  traître , cl  quand  le  gon- 
falonnicr  lui  donna  ordre  de  tout  disposer  pour 
une  attaque  générale,  déclarant  qu'il  se  mettrait 
lui-mémeà  la  télé  de  la  milice  florentine,  Malatesla 
refusa  ; car  il  éluit  entré  secrètement  en  association 
avec  le  prince  d’Orangc  et  avec  Clément  VII.  Il 
avait  reçu  la  promesse  de  nombreuses  faveurs  ec- 
clésiastiques ; et  ayant  instruit  le  prince  d'O- 
range  de  la  marche  de  Ferrueci , il  s'était  engagé 
à ne  pas  attaquer  le  camp  des  assiégeans  pour  Lis- 
ser au  prince  le  temps  de  surprendre  Ferrueci 
dans  sa  marche.  Le  prince  d’Orangc  partit  en  ef- 
fet de  son  camp  le  soir  du  l"  août , et  il  arriva  à 
un  village  nommé  Gavinana  en  meme  temps  que 
Ferrueci.  L’infanterie  des  deux  armées  se  ren- 
contra sur  la  place  du  château , autour  d'un  châ- 
taignier élevé  qui  en  occupait  le  milieu. 

On  combatlitetlong-tempsct  avec  acharnement. 
Maxamaldo  commandait  1 infanterie  espagnole; 
Ferrueci,  après  des  efforts  inouïs,  le  chassa  de 


la  ville.  I.c  prince  d’Orange,  qui  combattait  hors 
des  murs,  à la  tète  de  sa  cavalerie,  fut  tué;  la 
victoire  semblait  assurée  aux  Florentins,  mais 
Jean-Paul  Orsini,  qui  commandait  l’arrière-garde, 
avait  été  mis  en  fuite  par  Alexandre  Vitclli , et 
contraint  de  se  retirera  pied  dans  Gavinana,  où 
il  avait  rejoint  Ferrueci  (i).  Celui-ci,  après  avoir 
combattu  trois  heures  sous  l’ardeur  du  soleil  du 
mois  d’août , se  reposait  appuyé  sur  sa  pique.  Sur 
ces  entrefaites,  une  nouvelle  troupe  de  landsok- 
nechts , qui  n’avait  pas  encore  donné , vint  l’at- 
taquer. Ferrueci  et  Jean-Paul  n'avaient  plus  dans 
ce  moment  autour  d’eux  qu'un  petit  nombre  d’of- 
ficiers ; leurs  soldats  s'étaient  écartés  pour  prendre 
quelques  instans  de  repos.  Avec  ce  peloton  d’é- 
lite, Orsini  et  Ferrueci  se  défendirent  long-temps 
encore.  Cependant  Jean-Paul , blessé  et  couvert 
de  poussière , ne  voyant  plus  aucune  espérance 
de  salut , se  retourna  vers  Ferrueci  et  lui  dit  : 
Seigneur  commissaire,  ne  voulons-nous  pas  nous 
rendre? — Non,  s’écria  Ferrueci,  et  il  s'élança  sur 
un  nouveau  bataillon  d’ennemis  qui  venaient  l’at- 
taquer. En  effet,  il  les  repoussa  hors  des  portes  ; 
mais,  en  les  poursuivant,  il  vit  ces  portes  se  refer- 
mer sur  lui.  Le  bourg  était  pris,  tous  les  soldats 
étaient  morts,  blessés  ou  en  fuite  ; Ferrueci  lui- 
méme  était  frappé  de  plusieurs  coups  mortels,  et 
il  restait  à peine  sur  son  corps  une  place  intacte. 
Enfin  il  se  rendit  à un  Espagnol , qui , pour  ga- 
gner une  rançon  , s'efforcait  de  lui  sauver  la  vie  ; 
mais  Mazamaldo  le  fit  amener  devant  lui  dans  la 
place  du  château , et  là , après  l’avoir  fait  désar- 
mer, il  le  poignarda  de  ses  mains.  Ferrueci  se  con- 
tenta de  lui  dire  : Tu  tues  un  homme  déjà  mort! 

Ce  fut  là  le  dernier  soupir  de  la  liberté  en  Ita- 
lie. Avec  Ferrueci  cl  avec  Florence  moururent 
les  belles  et  héroïques  républiques  italiennes  qui 
avaient  tout  enseigné  au  monde  moderne.  Les 
Médicis  rentrèrent  à Florence  comme  les  despotes 
rentrent  toujours,  à la  queue  des  armées  étrangè- 
res ; ils  furent  ce  que  sont  toujours  les  princes  qui 
reviennent,  cruels,  sanguinaires  et  spoliateurs. 
Quelques  années  plus  tard  , on  fil  une  tentative 
de  délivrance  : Lorrnziuo,  espèce  de  Brutus  mo- 
derne, tua  le  grand-duc  Alexandre  , son  cousin; 
mais  Florence  n’était  plus  propre  à la  liberté  , et 
elle  alla  bien  vite  chercher  un  autre  Médicis  pour 
la  gouverner  : ce  fut  Corne  I".  Depuis  , la  Tos- 
cane a toujours  été  régie  par  ses  grands-ducs  , 
c'est-à-dire  effacée  de  la  liste  des  nations.  F.  A. 


( i ) Histoire  des  republit/urs  italiennes  ,par  Sismomli, 
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Je  dirai  : T étais  là,  telle  chose  m* advint.  douce , les  sculpteurs , les  architectes  et  les  peintres 

Il  faut  dire  aussi  pourquoi  j'étais  là,  car  on  ne  décident,  à la  majorité  des  voix , du  mérite  de 
s’en  douterait  guère.  En  effet,  que  pcutallcr  cher-  Vautre  musicale , composée  pour  V orchestre  et 
cher  aujourd’hui  un  musicien  en  Italie?  Irait-il  y exécutée  sur  un  piano ....  C’est  abominablement 
entendre  les  chefs-d’œuvre  de  l’ancienne  école?  absurde,  n’cst-ce  pas?  mais  cela  est.  Le  voyage 
on  ne  les  exécute  nulle  part.  Ceux'  de  l’école  du  lauréat  en  Italie  ne  doit  donc  plus  vous  éton- 
moderne?  on  les  représente  habituellement  à Pa-  ncr,  et  vous  concevez  qu’il  n’est  pas  indispensable 
ris.  Nous  y admirons  même  une  grande  et  belle  que  la fin  soit  raisonnable  quand  les  moyens  le  sont 
partition  de  Rossini  inconnue  aux  trois  quarts  de  si  peu.  Au  reste,  malgré  tout  ce  qu’on  m’avait  dit 
l’Italie,  Guillaume  Tell.  Se  proposerait-il  d’y  élu-  à l’avance,  j’étais  loin  de  m’attendre  au  résultat 
dier  l’art  du  chant?  C’est  bien,  il  est  vrai,  la  terre  réel  de  mon  voyage  et  aux  observations  dont  je 
classique  des  chanteurs;  nuis  ceux-ci  n’ont  pas  vais  vous  faire  part, si  vous  voulez  bien  me  suivre, 
plutôt  acquis  un  talent  un  peu  remarquable  que  A Gènes  on  donnait,  lorsque  j’y  passai,  XAgnesc 
nous  les  voyons  accourir  en  France.  Les  Rubini,  dePaèr  ; c'est  un  opéra  dans  le  style  de  Cimarosa, 
Tamburiui,  Grisi,  Malibran,  Sontag,  Pisaroni,  à formes  arrondies,  trop  arrondies  peut-être,  lou- 
Ivanoff,  ont  fondé  leur  réputation  à Paris  et  y tefois  abondant  en  mélodies  heureuses  et  expres- 
passent  en  général  une  bonne  partie  de  leur  vie  sives.  L’impression  de  froid  ennui  dont  il  m’ac- 
d’artiste.  Se  livre-t-il  à l’étude  de  la  musique  in-  cabla  tenait  sans  doute  à la  détestable  exécution 
struracntalc?  c’est  le  Rhin  qu’il  faut  passer  et  non  qui  en  paralysait  les  beautés.  Je  remarquai  d’a- 
lcs  Alpes.  Toutes  ces  raisons  sont  excellentes  sans  bord  que,  suivant  la  louable  habitude  de  certaines 
doute;  je  me  bornerai  à répondre  que,  si  je  suis  gens,  qui  bien  qu’incapables  de  rien  Jaire  sc 
allé  en  Italie  sous  prétexte  de  musique,  c’est  par  croient  appelés  à tout  refaire  ou  retoucher,  et  qui 
arrêt  de  l'Académie.  J’ai  obtenu,  moi  qui  vous  de  leur  coup  d’œil  d’aigle  aperçoivent  tout  de 
parle,  le  grand  prix  de  composition  musicale  au  suite  ce  qui  manque  dans  un  ouvrage,  on  avait 
concours  annuel  de  l’Institut;  et  si  vous  êtes  eu-  renforcé  d’une  grosse  caisse  l’instrumentation 
rieux  de  savoir  comment  se  fait  ce  concours,  je  sage  et  modérée  de  Paër;  de  sorte  qu’écrasé  sous 
puis  vous  l’apprendre.  le  tampon  du  maudit  instrument,  cet  orchestre, 

Une  cantate  composée  de  trois  récitatifs  et  de  qui  n’avait  pas  été  écrit  de  manière  à lui  résister, 
trois  airs,  presque  toujours  pour  un  seul  person-  disparaissait  tout-à-fait.  Mme  Ferlotti  chantait 
nage  , commençant  par  un  lever  de  l’aurore  et  (elle  se  gardait  bien  de  le  jouer)  le  rôle  d’Agncse. 
finissant  par  un  air  de  désespoir,  le  tout  avec  or-  En  cantatrice  qui  sait,  à un  franc  près,  ce  que  son 
chestre,  est  depuis  un  temps  immémorial  le  thème  gosier  lui  rapporte  par  an,  elle  répondait  à la 
proposé  aux  candidats.  Quand  la  partition  com-  douloureuse  folie  de  son  père  par  le  plus  imper- 
plète  est  écrite,  on  assemble  despeinlrest  des  sculp-  turbablc  sang-froid,  la  plus  complète  insensibi* 
teurs,  des  architectes , des  graveurs  en  médaille  et  lité;  on  eût  dit  qu’elle  ne  faisait  qu’une  répéti 
en  taille  douce , auxquels,  par  faveur  spéciale  sans  lion  de  son  rôle,  indiquant  à peine  les  gestes  et 
doute,  les  cinq  membres  de  la  section  de  musique  chantant  sans  expression  pour  ne  pas  se  fatiguer, 
sont  adjoints,  les  hommes  de  lettres  et  les  poètes  L’orchestre  m’a  paru  passable.  C’est  une  petite 
seuls  étant  exclus  de  l’aréopage.  Cn  pianiste  c t troupe  fort  inoffensive;  mais  les  violons  jouent 
an  chanteur  sc  présentent  et  font  entendre  à deux,  juste  et  les  instrumens  à vent  suivent  assez  bien 
au  jury  qui  souvent  doit  décider  de  l’existence  la  mesure.  A propos  de  violon...,  pendant  que 
entière  d’un  compositeur,  l’ouvrage  écrit  pour  je  m’ennuyais  dans  sa  ville  natale,  Pagnniui 
quatre-vingts  musiciens.  Puis  les  graveurs  en  taille  enthousiasmait  tout  Paris.  Maudissant  le  mau- 
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vais  destin  qui  me  privait  du  bonlieur  de  l’en- 
tendre , je  cherchais  au  moins  à obtenir  de  scs 
compatriotes  quelques  rcnscigncmens  sur  lui: 
mais  les  Génois  sont,  comme  les  habilans  de  tou- 
tes les  villes  de  commerce,  fort  indifférens  pour 
les  beaux-arts.  Us  me  parlèrent  très  froidement 
de  l’homme  extraordinaire  que  l’Allemagne,  la 
F rance  et  l’Angleterre  ont  accueilli  avec  acclama- 
tions. Je  demandai  la  maison  de  son  père;  on  ne 
put  me  l'indiquer.  A la  vérité,  je  cherchai  aussi 
dans  Gènes  le  temple,  la  pyramide,  enfin  le  mo- 
nument que  je  pensais  ‘avoir  été  élevé  à la  mé- 
moire de  Colomb , et  le  buste  du  grand  homme 
qui  découvrit  le  Nouveau -Monde  n’a  pas  même 
frappé  une  fois  mes  regards  pendant  que  j’errais 
dans  les  rues  de  l’ingrate  cité  qui  lui  donna  nais- 
sance et  dont  il  fit  la  gloire. 

De  toutes  les  capitales  d’Italie  aucune  ne  m’a 
laissé  d’aussi  gracieux  souvenirs  que  Florence. 
Loin  de  m’y  sentir  dévore  de  spleen,  comme  je 
le  fus  plus  tard  à Rome  et  à Naples,  complètement 
inconnu,  ne  connaissant  personne,  avec  quelques 
poignées  de  piastres  à ma  disposition,  jouissant 
en  conséquence  de  la  plus  entière  liberté,  j’y  ai 
passé  de  bien  hèurcuses  journées,  soit  à parcourir 
scs  nombreux  monumens  en  rêvant  de  Dante  et 
de  Michel- Auge,  soit  à lire  Shakespeare  dans  les 
bois  délicieux  qui  bordent  la  rive  gauche  de 
l’Arno  et  dont  la  solitude  profonde  me  permettait 
de  rugir  à mon  aise  d’admiration.  Sachant  bien 
que  je  ne  trouverais  pas  dans  la  capitale  de  la 
Toscane  ce  que  Naples  et  Milan  me  faisaient  tout 
au  plus  espérer,  j’avais  fini,  au  bout  de  quelque 
temps,  par  ne  plus  penser  à la  musique,  quand 
les  conversations  de  table  d’hôte  m’apprirent  que 
le  nouvel  opéra  de  Bcllini  (/ MonUcchi  ed  i Capu - 
lelli)  allait  être  représenté.  On  disait  beaucoup 
de  bien  de  la  musique,  mais  aussi  beaucoup  du 
libretlo,  ce  qui,  eu  égard  au  peu  de  cas  que  les 
Italiens  font  pour  l’ordinaire  des  paroles  d’un 
opéra,  me  surprenait  étrangement.  Ah  ! ah!  c est 
une  innovation!!!  Je  vais  donc,  après  tant  de 
misérables  essais  lyriques  sur  ce  beau  drame,  en- 
tendre un  véritable  opéra  de  Roméo,  digne  du 
génie  de  Shakespeare!  Dieu!  quel  sujet!  comme 
tout  y est  dessiné  pour  la  musique!...  D’abord, 
le  bal  éblouissant  dans  la  maison  de  Cnpulct,  où, 
au  milieu  d’un  essaim  tourbillonnant  de  beautés, 
le  jeune  Monlaigu  aperçoit  pour  la  première  fois 
la  sweetest  Juliei,  dont  la  fidélité  doit  lui  coûter 


la  vie;  puis  ces  combats  furieux  dans  les  rues  de 
Vérone,  auxquels  le  bouiÜanl  Tybald  semble  pré- 
sider comme  le  génie  de  la  colère  et  de  la  ven- 
geance; cette  inexprimable  scène  de  nuit  au 
balcon  de  Juliette,  où  les  deux  amans  murmurent 
un  concert  d’amour  tendre,  doux  et  pur  comme 
les  rayons  de  l’astre  des  nuits  qui  les  regarde  en 
souriant  amicalement;  les  piquantes  bouffonneries 
de  l’insouciant  Mercatio,  le  naïf  caquet  de  la  vieille 
nourrice,  le  grave  caractère  de  l'ermite,  cher- 
chant inutilement  à ramener  un  peu  de  calme  sur 
ces  flots  d’amour  cl  de  haine  dont  le  choc  tumul- 
tueux retentit  jusque  dans  sa  modeste  cellule....; 
puis  l’affreuse  catastrophe,  l’ivresse  du  bonheur 
aux  prises  avec  celle  du  désespoir,  de  voluptueux 
soupirs  changés  en  râle  de  mort,  et  enfin  le  ser- 
ment solennel  des  deux  familles  ennemies  jurant, 
trop  tard,  sur  le  cadavre  de  leurs  malheureux 
enfans,  d’éteindre  la  haine  qui  fit  verser  tant  de 
sang  et  de  larmes. — Les  miennes  coulaient  en  y 
songeant.  Je  courus  donc  au  théâtre  de  la  P ergola. 
Les  chœurs  nombreux  qui  couvraient  la  scène  me 
parurent  assez  bons,  les  voix  sonores  et  mor- 
dantes; il  y avait  surtout  une  douzaine  de  petits 
garçons  de  quatorze  à quinze  ans  dont  les  conlralti 
étaient  d’un  excellent  effet.  Les  personnages  se 
présentèrent  successivement  et  chantèrent  pres- 
que tous  faux,  à l’exception  de  deux  femmes,  dont 
l’une  grande  et  forte  remplissait  le  rôle  de  Juliette , 
et  l’autre  petite  et  grêle  celui  de  Roméo.  — Pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  après,  Zingarelli  et 
Vaccaï,  écrire  encore  Roméo  pour  une  femme  !... 
Mais,  au  nom  de  Dieu,  est-il  donc  décidé  que  l’a- 
mant de  Juliette  doit  paraître  dépourvu  des  attri- 
buts de  la  virilité?  Est-il  un  enfant,  celui  qui  en 
trois  passes  perce  le  cœur  du  furieux  Tybalo , le 
héros  de  l escrime , et  qui,  plus  tard,  après  avoir 
brisé  les  portes  du  tombeau  de  sa  maîtresse,  d’un 
bras  dédaigneux  étend  mort  sur  les  degrés  du  mo- 
nument le  comte  Pàris  qui  l’a  provoqué?...  Et  son 
désespoir  au  moment  de  l’exil,  sa  sombre  et  ter- 
rible résignation  en  apprenant  la  mort  de  Ju- 
liette, son  délire  convulsif  après  avoir  bu  le 
poison , toutes  ces  passions  volcaniques  germent- 
elles  d’ordinaire  dans  l’ame  d’un  eunuque?... 

Trouverait-on  que  l’effet  musical  de  deux  voix 
féminines  est  le  meilleur?...  Alors,  à quoi  bon  des 
ténors,  des  basses,  desbaritons?  Faites  donc  jouer 
tous  les  rôles  par  des  soprani  ou  des  conlralti, 
MoïsectOtellone  seront  pas  beaucoup  plusétran- 


)igitized  by  Google 


VOYAGE 

ges  avec  une  voix  flûtéo  que  ne  l'est  Romeo.  Mais 
il  faut  en  prendre  son  parti  ; la  composition  de 

l’ouvrage  va  me  dédommager 

Quel  désappointement!!!  Dans  le  libretto  il 
n’y  a point  de  bal  chez  Capulct , point  de  Merca- 
tio,  point  de  nourrice  babillardc,  point  d'ermite 
grave  et  calme,  point  de  scène  au  balcon,  point 
de  sublime  monologue  pour  Juliette  recevant  la 
fiole  de  l'ermite,  point  de  duo  dans  la  cellule  en- 
tre Roméo  banni  et  l’ermite  désolé;  point  de 
Shakespeare,  rien;  un  ouvrage  manqué,  mutilé, 
défiguré,  arrange.  Le  musicien,  cependant,  a su 
rendre  fort  belle  une  situation  de  ce  pauvre  li- 
bretto. A la  fin  d'un  acte,  les  deux  amans,  séparés 
de  force  parleurs  parens furieux,  s’échappent  un 
instant  des  bras  qui  les  retenaient  et  s’écrient  en 
s'embrassant:  « Nous  nous  reverrons  aux  cieux.» 
Belliniamis,  sur  les  paroles  qui  expriment  cette 
idée,  une  phrase  d’un  mouvement  vif,  passionnée, 
pleine  d'élan,  et  chantée  à l unisson  par  les  deux 
personnages.  Ces  deux  voix,  vibrant  ensemble 
comme  une  seule,  symbole  d'une  union  parfaite, 
donnent  à la  mélodie  une  force  d'impulsion  ex- 
traordinaire ; et,  soit  par  l'encadrement  de  la 
phrase  mélodique  et  la  manière  dont  elle  est  ra- 
menée, soit  par  l'étrangeté  bien  motivée  de  cet 
unisson,  auquel  on  est  loin  de  s'attendre,  soit  en- 
fin par  la  mélodie  elle-même,  j’avoue  que  j’ai  été 
remué  à l'improviste  et  que  j’ai  applaudi  avec 
transport. — Décidéàboire  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
je  voulus,  quelques  jours  après,  entendre  la  Ves- 
tale de  Paccini.  Quoique,  ce  que  j’en  connaissais 
déjà  m'eût  bien  prouvé  qu’elle  n'avait  de  commun 
avec  l’héroïque  et  sublime  conception  de  Spon- 
tiiii  que  le  titre,  je  ne  m'attendais  à rien  de  pa- 
reil... Licinius  était  encore  joué  par  une  femme... 
Apres  quelques  instans  d'une  pénible  attention, 
j'ai  dû  m'écrier  comme  Haralct:  » Ceci  est  do 
« llibsynlhc  !»  et  ne  me  sentant  pas  capable  d’en 
avaler  davantage,  je  suis  parti  aumilieu  du  second 
acte,  donnant  un  terrible  coup  de  pied  dans  le 
parquet,  qui  m'a  si  fort  endommagé  le  gros  orteil , 
que  je  m’en  suis  ressenti  pendant  plusieurs  jours. 
— Pauvre  Italie  !...  Au  moins,  va-t-on  me  dire, 
dans  les  églises,  la  pompe  musicale  doit  être  digne 
des  cérémonies  auxquelles  elle  se  rattache.  Pauvre 
Italie!...  on  verra  plus  lard  quelle  musique  on  fait 
à Rome,  dans  la  capitale  du  monde  chrétien  ; en 
attendant,  voilà  ce  que  j’ai  entendu  de  mes 
propres  oreilles  pendant  mon  séjour  à Florence. 


MUSICAL.  3 

C’était  peu  après  l’explosion  de  Modènc  et  de 
Bologne  ; les  deux  fils  de  Louis  Bonaparte  y avaient 
pris  part;  leur  mère,  la  reine  Hortense,  fuyait 
avec  l’un  d'eux,  et  l’autre,  le  jeune  Napoléon, 
venait  d’expirer  dans  les  bras  de  son  père.  On 
célébrait  le  service  funèbre;  toute  l’église,  tendue 
de  noir,  un  immense  appareil  funéraire  de  prêtres, 
de  catafalques,  de  flambeaux,  invitaient  moins 
aux  tristes  et  grandes  pensées  que  les  souvenirs 
éveillés  dans  l’aine  par  le  nom  de  celui  pour 
qui  l'on  priait....  Napoléon  Bonaparte  !...  H 
s’appelait  ainsi.'...  c'était  son  neveu!...  presque 
son  petit-fils!...  mort  à vingt  ans...  Et  sa  mère, 
arrachant  le  dernier  de  ses  fils  à la  hache  des 
réactions,  fuit  en  Angleterre...  La  France  lui 

est  interdite la  France,  où  luirent  pour  elle 

tant  de  glorieux  jours Mon  esprit,  remon- 

tant le  cours  du  temps,  me  la  représentait,  joyeuse 
enfant  créole,  dansant  sur  le  punt  du  vaisseau  qui 
l’amennit  sur  le  vieux  continent,  simple  fille  de  ' 
Mm  Bcauharnais,  plus  tard  fillo  adoptive  du  mai*  , 
trede  l'Europe,  reine  deHollande,  et  enfin  exilée, 
oubliée,  orpheline,  mère  éperdue,  reine  fugitive 

et  sans  Etats Oh!  Beethoven!...  où  était 

la  grande  amc,  l’esprit  profond  et  homérique  qui 
conçut  la  Symphonie  héroïque,  la  Marche  funèbre 
pour  la  mort  <t un  héros,  cl  tant  d’autres  miracu- 
leuses poésies  musicales  qui  arrachent  des  larmes 
et  oppressent  le  cœur?....  L’organiste  avait  tiré 
les  registres  de  petites  flûtes  et  folâtrait  dans  le 
haut  du  clavier  en  sifflotlant  de  petits  airs  gais, 
comme  font  les  roitelets  quand,  perchés  sur  le 
mur  d'un  jardin , ils  s'ébattent  aux  pâles  rayons 

d’un  soleil  d'hiver La  fête  del  Corpus  Do- 

mini  (la  Fête-Dieu)  devait  être  célébrée  prochai- 
nement à Rome;  j'en  entendais  constamment 
parler  autour  de  moi  depuis  quelques  jours  comme 
d'une  chose  extraordinaire.  Je  m'empressai  donc 
de  m'acheminer  vers  la  capitale  des  Etats  pontifi- 
caux avec  plusieurs  Florentins  que  le  même  motif 
y attirait.  Il  ne  fut  question,  pendant  tout  le 
voyage,  que  des  merveilles  qui  allaient  être  of- 
fertes à notre  admiration.  Ces  messieurs  me  dé- 
roulaient un  tableau  tout  resplendissant  de  thiare, 
mitres,  chasubles,  croix  brillantes,  vétemens  d’or, 
nuages  d’encens,  etc.  — Ma  ta  musica?... — Oh.' 
signore,  lei sentira  un  coro  immenso.  Puis  ils  retom- 
baient sur  les  nuagesd’encens,  les  vétemens  dorés, 
les  brillantes  croix,  le  tumulte  des  cloches  et  des 
canons.  Mais  Robin  en  revient  toujours  à... — La 
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musica?  demandais-je  encore,  la  inusica  di  que  s la 
ccremonia?  — Oh  l s ignore,  Ici  sentira  un  coro  im- 
vunso . — Allons,  il  parait  que  ce  sera...  un  chœur 
immense,  apres  tout.  Je  pensais  déjà  à la  pompe 
musicale  des  ceremonies  religieuses  dans  le  temple 
de  Salomon;  mon  imagination,  s’enflammant  de 
plus  en  plus,  j’allais  jusqu’à  espérer  quelque  chose 
de  comparable  au  luxe  gigantesque  de  l’ancienne 
Egypte...  Faculté  maudite,  qui  ne  fait  de  notre 
vie  qu’un  mirage  continuel!...  Sans  elle,  j’eusse 
peut-être  été  ravi  de  l’aigre  et  discordant  fausset 
des  caslrati  qui  me  firent  entendre  un  sot  et  insi- 
pide contrepoint  ; sans  elle,  je  n’aurais  point  été 
surpris,  sans  doute,  de  ne  pas  trouver  à la  pro- 
cession dsl  Corpus  Domini  un  essaim  de  jeunes 
vierges,  aux  vêtemens  blancs,  à la  voix  pure  et 
fraîche,  aux  traits  empreints  de  sentiinens  reli- 
gieux, exhalant  vers  le  ciel  de  pieux  cantiques, 
harmonieux  parfums  de  ces  roses  vivantes  ; sans 
cette  fatale  imagination,  ces  deux  groupes  de  cla- 
rinettes canardes,  de  trombonnes  rugissans,  de 
grosses  caisses  furibondes,  de  trompettes  saltim- 
banques, ne  m’eussent  pas  révolté  par  leur  impie 
et  brutale  cacophonie.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas, 
il  eût  aussi  fallu  supprimer  l’organe  de  l’ouïe.  On 
appelle  cela  à Home  musique  militaire.  Que  le 
vieux  Silène,  monté  sur  un  une,  suivi  d’une  troupe 
de  grossiers  satyres  et  d’impures  Bacchantes  soit 
escorté  d'un  pareil  concert,  rien  de  mieux;  mois 
le  Saint-Sacrement,  le  pape,  les  images  de  la 
Vierge  ! ! ! Ce  n’était  pourtant  que  le  prélude  des 
mystifications  qui  m’attendaient.  Je  ne  fus  pas 
long-temps  à reconnaître  que,  de  toutes  les  exis- 
tences d’artiste,  il  n’en  est  pas  de  plus  triste  que 
celle  d’un  musicien  étranger  condamné  à habiter 
Rome,  si  l'amour  de  l’art  est  dans  son  cœur.  Il 
éprouvera  un  supplice  de  tous  les  instans  dans  les 
premiers  temps  en  voyant  ses  illusions  poétiques 
tomber  une  à une,  et  le  bel  édifice  musical,  élevé 
par  son  imagination,  s’écrouler  devant  la  plus 
désespérante  des  réalités;  ce  seront  chaque  jour 
de  nouvelles  expériences  qui  amèneront  constam- 
ment de  nouvelles  déceptions.  Au  milieu  de  tous 
les  autres  arts,  pleins  de  vie,  de  grandeur,  de 
majesté,  éblouissans  de  l’éclat  du  génie,  étalant 
fièrement  leurs  merveilles  diverses,  il  verra  la 
musique  réduite  au  rôle  d’une  esclave  dégradée, 
hébétée  par  la  misère  et  chantant  d’une  voix  usée 
de  stupides  poèmes  pour  lesquels  le  peuple  lui 
jette  à peine  un  morceau  de  pain.  C’est  ce  que  je 
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reconnus  facilement  au  bout  de  quelques  se- 
maines. A peine  arrivé,  je  cours  à Saint-Pierre... 
Immense!  sublime  2 écrasant!...  Voilà  Michel- 
Ange,  voilà  Raphaël,  voilà  Canova;  je  marche 
sur  les  marbres  les  plus  précieux,  les  mosaïques  les 
plus  rares...  Ce  silence  solennel...  cette  fraîche 
atmosphère...  ces  tons  lumineux  si  riches  et  si 
harmonieusement  fondus...  ce  vieux  pèlerin,  age- 
nouillé seul  dans  la  vaste  enceinte...  Un  léger 
bruit,  parti  du  coin  le  plus  obscur  du  temple,  et 
roulant  sous  ces  voûtes  colossales  comme  un  ton- 
nerre lointain...  j’eus  peur...  Il  me  sembla  que 
c’était  là  réellement  la  maison  de  Dieu  et  que  je 
n’avais  pas  le  droit  d’y  entrer.  Réfléchissant  que 
de  faibles  créatures  comme  moi  étaient  parvenues 
cependant  à élever  un  pareil  monument  de  gran- 
deur et  d’audace,  je  sentis  un  mouvement  de  fierté; 
puis,  songeant  au  rôle  magnifique  que  devait  y 
jouer  l’art  que  je  chéris,  mon  cœur  commença  à 
battre  à coups  redoublés.  Oh  ! oui,  sans  doute, 
me  dis-jc  aussitôt,  ces  tableaux,  ces  statues,  ces 
colonnes,  celle  architecture  de  géans,  tout  cela 
n’est  que  le  corps  du  monument;  la  musique  en 
est  Pâme;  c’est  par  elle  qu’il  manifeste  son  exis- 
tence, c’est  elle  qui  résume  l’hymne  incessant 
des  autres  arts  et  de  sa  voix  puissante  le  porte 
brûlant  aux  pieds  de  l’Etemel.  Ou  donc  est  l'or- 
gue?... L’orgue,  un  peu  plus  grand  que  celui  de 
l’opéra  de  Paris,  était  sur  des  roulettes;  un  pilastre 
le  dérobait  à ma  vue.  N’importe,  ce  chétif  in- 
strument 11c  sert  peut-être  qu’à  donner  le  ton  aux 
voix,  et  tout  effet  instrumental  étant  proscrit,  il 
doit  suffire.  Quel  est  le  nombre  des  chanteurs?... 
Me  rappelant  alors  la  petite  salle  du  Conservatoire 
que  l’église  de  Saint-Pierre  contiendrait  cinquante 
ou  soixante  fois  au  moins , je  pensai  que  si  un 
chœur  de  quatre-vingt-dix  voix  y était  employé 
journellement , les  choristes  de  Saiui-Pierrc  ne 
devaient  se  compter  que  par  milliers. 

Ils  sont  au  nombre  de  dix-huit  pour  les  jours 
ordinaires , et  de  trente-deux  pour  les  fêtes  so- 
lennelles. J'ai  même  entendu  un  Miserere  à la 
chapelle  Sixtine,  chanté  par  cinq  voix.  M.  Joseph 
Mainzer,  critique  allemand  de  beaucoup  de  mé- 
rite , s’est  constitue  tout  récemment  le  défenseur 
de  la  chapelle  Sixline. 

* La  plupart  des  voyageurs,  dit-il,  s'attendent, 
« cil  y entrant,  à une  musique  Lien  plus  entrai- 
» nante,  je  dirai  même,  bien  plus  amusante  que 
« celle  des  opéras  qui  les  avaient  charmés  dans 
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a leur  patrie.  Au  lieu  de  cela,  les  chanteurs  du  pape 
a leur  font  entendre  un  plain-chant  séculaire, sim- 
u pie,  pieux  et  sans  le  moindre  accompagnement, 
a Ces  dileltanti  desappointés  ne  manquent  pas 
« alors  de  jurer  à leur  tour,  que  la  chapelle  Sixtine 
« n 'offre  aucun  intérêt  musical,  et  que  tous  les 
« beaux  récits  qu’on  en  faitsotit  autantde  contes.  ■ 
Nous  ne  dirons  pas  à cesujet,  absolument  comme 
les  observateurs  superficiels  dont  parle  M.  Main- 
zer.  Bien  au  contraire , cette  harmonie  des  siècles 
passés,  venue  jusqu'à  nous  sans  la  moindre  altéra- 
tion de  style  ni  de  formes , offre  aux  musiciens  le 
même  intérêt  que  présentent  aux  peintres  les  fres- 
ques de  Pompel.  Loin  de  regretter,  sous  ces  ac- 
cords, l'accompagnement  de  trompettes  et  de 
grosse  caisse,  aujourd'hui  tellement  mis  à la  mode 
par  les  compositeurs  italiens,  quechanlcurs  et  dan- 
seurs ne  croiraient  pas,  sans  lui,  pouvoir  obtenir 
les  applaudissemens  qu’ils  méritent,  nous  avoue- 
rons que  la  chapelle  Sixtine  étant  le  seul  heu  mu- 
sical de  l’Italie  où  cet  abus  déplorable  n’ait  point 
pénétre,  on  est  heureux  de  pouvoir  y trouver  un 
refuge  contre  l’artillerie  des  fabricans  de  cavalt- 
nés.  Nous  accorderons  au  critique  allemand  que 
les  trente-deux  chanteurs  du  pape,  incapables  de 
produire  le  moindre  effet,  et  même  dose  faire 
entendre  dans  la  plus  vaste  église  du  monde , 
suffisent  à l’exécution  des  œuvres  de  Palestrina 
dans  l’enceinte  bornée  de  la  chapelle  pontificale; 
nous  dirons  avec  lui  que  cette  harmonie,  pure  et 
calme  , jette  dans  une  rêverie  qui  n’est  pas  sans 
charme.  Mais  ce  charme  est  le  propre  de  l'har- 
monie elle-même,  et  le  prétendu  génie  des  com- 
positeurs n’en  est  point  la  cause  , si  toutefois 
on  peut  donner  le  nom  de  compositeurs  à des 
uiusicicns  qui  passaient  leur  vie  à compiler  des 
successions  d'accords  comme  cellc-ci  : 
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Dans  ces  psalmodies  à quatre  parties , où  la 
mélodie  et  le  rhylhme  ne  sont  point  employés, 
et  dont  l’ harmonie  se  borne  à l’emploi  des  ac- 
cords parfaits  entremêlés  de  quelques  suspensions , 
on  peut  bien  admettre  que  le  goût  et  une  cer- 
taine science  aient  guidé  le  musicien  qui  les  écri- 
vit ; mais  le  génie  ! allons  donc  , c’est  une  plai- 
santerie. Je  ne  nie  pas  que  Palestrina  n’ait  pu 
être  doué , à un  degré  fort  élevé  , de  toutes  les 
qualités  qui  constituent  le  génie  musical,  mais 
je  soutiens  que  rien  n’en  altesle  la  présence 
dans  les  chœurs  qu'il  nous  a laissés;  les  conditions 
imposées  au  musicien  en  rendaient  le  dévelop- 
pement impossible.  Si  Beethoven  lui-même  s’e- 
lait  trouvé  dans  le  cas  d’écrire  pour  la  chapelle 
du  pape , force  lui  eût  bien  clé  de  se  conformer 
aux  traditions,  et  nous  aurions  quelques  cen- 
taines de  groupes  d‘ accords  parfaits  de  plus  , 
écrits  par  le  grand  homme , il  est  vrai , mais  dans 
lesquels  Palestrina,  Balni,  Léo,  Allegri  et  mille 
autres  auraient  eu  autant  de  part  que  lui.  M.  Main- 
zer,  cependant , n'hésite  pas  à appeler  sublimes 
les  improperia  (reproches)  de  Palestrina. 

« Toute  cette  cérémonie,  dit-il  encore,  le  sujet 
en  lui-même,  la  présence  du  pape  au  milieu  du 
corps  des  cardinaux,  le  mérite  d’exécution  des 
chanteurs  qui  déclament  avec  une  précision  et 
une  intelligence  admirables,  tout  cela  forme  de 
ce  spectacle  un  des  plus  itnposans  et  des  plus 
touchons  de  la  Semaine-Sainte.  » — Oui,  certes; 
mais  tout  cela  ne  fait  pas  de  celle  musique  un 
œuvre  de  génie  et  d’inspiration. 

Par  une  de  ces  journées  sombres  qui  attristent 
la  fin  de  l’année , et  que  rend  encore  plus  mélan- 
coliques le  souffle  glacé  du  vent  du  Nord  , écou- 
tez , en  lisant  Ossian , la  fantastique  harmonie 
d’une  harpe  éolienne  balancée  au  sommet  d’un 
arbre  dépouillé  de  verdure  , cl  je  vous  défie  de 
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ne  pas  éprouver  un  sentiment  profond  d’isole- 
ment, d’abandon , un  désir  vague  et  in6ni  d'une 
autre  existence , un  dégoût  immense  de  celle-ci; 
en  un  mot,  une  forte  atteinte  de  spleen  joint  à 
une  tentation  de  suicide.  Cet  effet  est  encore 
plus  prononcé  que  celui  des  harmonies  vocales 
de  la  chapella  Sixtine  : on  n'a  jamais  songé  ce- 
pendant à mettre  les  facteurs  de  harpes  éoliennes 
au  nombre  des  grands  compositeurs. 

Mais  au  moins,  le  service  musical  de  la  cha- 
pelle Sixtine  a-t-il  conservé  sa  dignité  et  le  ca- 
ractère religieux  qui  lui  convient,  tandis  que, 
infidèles  aux  anciennes  traditions , les  autres 
églises  de  Rome  sont  tombées  , sous  ce  rapport, 
dans  un  état  de  dégradation , je  dirai  même 
de  démoralisation,  qui  passe  toute  croyance.  L'o- 
pinion de  M.  Mainzcr  à ce  sujet  est  loin  d'étre 
plus  favorable  que  la  nôtre.  Plusieurs  prêtres 
français  , témoins  de  ce  scandaleux  abaissement 
de  l’art  religieux  , en  ont  été  indignés. 

J'assistai  le  jour  de  la  fête  du  roi  à une  messe 
solennelle  à grands  chœurs  et  à grand  orchestre, 
pour  laquelle  notre  ambassadeur , M.  de  Saint- 
Aulaire  , avait  demandé  les  meilleurs  artistes  de 
Rome.  Un  amphithéâtre  assez  vaste , élevé  de- 
vant l’orgue , était  occupé  par  une  soixantaine 
d’exécutans.  Ils  commencèrent  par  s’accorder 
à grand  bruit , comme  ils  l’eussent  fait  dans  un 
loyer  de  théâtre  ; mais  le  diapason  de  l’orgue  , 
beaucoup  plus  bas  que  celui  de  l’orchestre , ren- 
dait , à cause  des  instrumens  à vent , tout  accord 
impossible.  Un  seul  parti  restait  à prendre , se 
passer  de  l’orgue.  L’organiste  ne  l’entendait  pas 
ainsi;  il  voulait  faire  sa  partie,  dussent  les  oreilles 
des  auditeurs  en  être  torturées  jusqu'au  sang;  il 
voulait  gagner  son  argent  le  brave  homme , et 
il  le  gagna  bien  , je  le  jure,  car  de  ma  vie  je  n’ai 
ri  d'aussi  bon  cœur.  Suivant  la  louable  coutume 
des  organistes  italiens , il  n’employa  , pendant 
toute  la  durée  de  la  cérémonie,  que  les  jeux  ai- 
gus. L'orchestre , plus  fort  que  cette  harmonie 
de  petites  flûtes  , la  couvrait  assez  bien  dans  les 
tutti,  mais  quand  la  masse  instrumentale  venait 
à frapper  un  accord  sec  , suivi  d’un  silence,  l’or- 
gue , dont  le  son  traîne  un  peu , comme  on  sait, 
et  ne  peut  se  couper  aussi  bref  que  celui  des 
autres  instrumens , demeurait  alors  un  instant 
à découvert  et  laissait  entendre  un  accord 
plus  bas  d'un  quart  de  ton  que  celui  de  l'or- 
chestre , produisant  ainsi  le  gémissement  le  plus 


atrocement  comique  qu’on  puisse  imaginer.  Pen- 
dant les  intervalles  remplis  parle  plain-chant  des 
prêtres  , les  concertans,  incapables  de  contenir 
leur  démon  musical,  préludaient  hautement  tout 
& la  fois , avec  un  incroyable  sang-froid  ; la  flûte 
faisait  des  gammes  en  ré;  le  cor  sonnait  une 
fanfare  en  mi  l,  ; les  violons  faisaient  d'aimables 
cadences , des  gruppetli  charmans  ; le  basson  , 
tout  bouffi  d'importance  , soufflait  ses  notes  gra- 
ves en  faisant  claquer  ses  grandes  clefs,  pendant 
que  les  gazouillemens  de  l’orgue  achevaient  de 
brillantcr  l'harmonie  de  ce  concert  inouï , digne 
de  Callot.  Et  tout  cela  se  passait  en  présence 
d'une  assemblée  d'hommes  civilisés  , de  l'ambas- 
sadeur de  France , du  directeur  de  l’Académie, 
d’un  corps  nombreux  do  prêtres  et  de  cardi- 
naux , devant  une  réunion  d'artistes  de  toute* 
les  nations.  Pour  la  musique,  elle  était  digne 
de  tels  exécutans.  Cavatines  avec  crescendo  , 
cabalettes  , poinls-d’orgue  et  roulades  ; oeuvre 
sans  nom,  monstre  de  l’ordre  composite  dont 
une  phrase  de  Vaccal  formait  la  tête , des  bribes 
de  Pacini  les  membres  , et  un  ballet  de  Gal- 
leraberg , le  corps  et  la  queue.  Qu’on  se  figure, 
pour  couronner  l'œuvre,  les  ioli de  cette  étrange 
musique  sacrée  , chantés  en  voix  de  soprano  par 
un  gros  gaillard  dont  la  face  rubiconde  était 
ornée  d’une  énorme  paire  de  favoris  noirs.  « Mais 
« mon  Dieu , dis-je  à mon  voisin  qui  étouffait , 
« tout  est  donc  miracle  dans  ce  bienheureux 
« pays!  Avez-vous  jamais  vu  un  castrai  barbu 
« comme  celui-ci?  — Castrato  !..  répliqua  vive- 
« ment  en  se  retournant  une  dame  italienne,  in- 
« dignéc  de  nos  rires  et  de  nos  observations , 
« davvero  non  e castrato.  — Vous  le  connaissez, 
« madame?  — Per  Bacco  ! non  burlate.  Impa- 
* rate , pezzi  d’asino  che  siete , che  quello  vir- 
il tuoso  maraviglioso  c il  marito  mio.  > J’ai  en- 
tendu fréquemment  dans  d’autres  églises  les 
ouvertures  du  Barbier  de  Séville,  de  la  Cent- 
rent O la  et  A'Otello.  Ces  morceaux  paraissaient 
former  le  répertoire  favuri  des  organistes  , ils  en 
assaisonnaient  fort  agréablement  le  service  di- 
vin. — La  musique  des  théâtres,  aussi  dramati- 
que que  celle  des  églises  est  religieuse  , est  dans 
le  même  état  de  splendeur.  Même  invention  , 
même  pureté  de  formes,  même  élévation  , même 
charme  dans  le  style,  même  profondeur  de  pen- 
sée. Les  chanteurs  que  j’ai  entendus  pendant  la 
saison  théâtrale  avaient  en  général  la  voix  bien 
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timbrée , et  cette  facilité  <lc  vocalisation  qui  ca- 
ractérise spécialement  les  Italiens;  mais  à l'ex- 
ception de  Mm'  Ungher , prima  dona  allemande, 
que  nous  avons  applaudie  cet  hiver  à Paris,  et 
de  Salvator  , assez  bon  Figaro  , ils  ne  sortaient 
pas  de  la  ligne  des  médiocrités.  Les  chœurs  sont 
d'un  degré  au-dessous  de  ceux  de  notre  Opéra- 
Comique  , pour  l’ensemble,  la  justesse  et  la  cha- 
leur. L’orchestre , imposant  et  formidable  à 
peu  près  comme  l'armée  du  prince  de  Monaco, 
possède,  sans  exception,  toutes  les  qualités  qu'on 
appelle  ordinairement  des  défauts.  Au  théâtre 
Faite , ainsi  qu'à  celui  d'Apollon , dont  les  di- 
mensions égalent  celles  du  Grand-Opéra  de  Pa- 
ris, les  violoncelles  sont  au  nombre  de un, 

lequel  un  exerce  l’état  d'orfèvre,  plus  heureux 
qu'un  de  ses  confrères , obligé , pour  vivre  , de 
rempailler  des  chaises.  A Rome  , le  mot  sym- 
phonie, comme  celui  d’ouverture , n’est  employé 
que  pour  désigner  un  certain  bruit  que  font  les 
orchestres  de  théâtre  avant  le  lever  de  la  toile , 
et  auquel  personne  ne  fait  attention.  Weber  et 
Beethoven  sont  là  des  noms  à peu  près  inconnus. 
Un  savant  abbé  de  la  chapelle  Sixtinc  disait  un 
jour  à M.  Mendelsohn  qu'on  lai  avait  parlé  d'un 
jeune  homme  de  grande  espérance,  nommé  Mo  tort. 
Il  est  vrai  que  ce  digne  ecclésiastique  commu- 
nique fort  rarement  avec  les  gens  du  monde 
et  ne  s’est  occupé  toute  sa  vie  que  des  œuvres  de 
Palestrina.  C’est  donc  un  être  que  sa  conduite 
privée  et  scs  opinions  mettent  à part.  Quoiqu’on 
n'y  exécute  jamais  la  musique  de  Mozart,  il  est 
pourtantjuste  de  dire  que  dans  Rome  bon  nom- 
bre de  personnes  ont  entendu  parler  de  lui  au- 
trement que  comme  un  jeune  homme  de  grande  es- 
pérance. Les  diiettanli  érudits  savent  même  qu'il 
est  mort,  et  que,  sans  approcher  toutefois  de 
\ Donizetti , il  a écrit  quelques  partitions  remar- 
quables. J’en  ai  connu  un  qui  s’était  procuré  le 
Don  Juan.  Après  l'avoir  longuement  étudié  au 
piano  , il  fut  assez  franc  pour  m’avouer  en  con- 
fidence que  cette  vieille  musique  lui  paraissait  su- 
périeure au  Zadig  et  Astartea  de  M.  Vaccal,  ré- 
cemment mis  en  scène  au  théâtre  d'Apollon.  I.a 
musique  instrumentale  est  lettre  close  pour  eux. 
Tout  ce  que  la  ville  du  pape  possède  en  ce  genre, 
consiste  en  une  coutume  populaire  que  je  penche 
fort  à regarder  comme  un  reste  de  l'antiquité; 
je  veux  parler  des  pifferari;  on  appelle  ainsi  des 
musiciens  ambulans  qui , aux  approches  de  Noël, 


descendent  des  montagnes  par  groupes  do  quatre 
ou  cinq  et  viennent , armés  de  musettes  et  de 
pifferi  (espèce  de  hautbois),  donner  de  pieux 
concerts  devant  les  images  de  la  madone.  Ils 
sont,  pour  l'ordinaire,  couverts  d'amples  man- 
teaux de  drap  brun  , portent  le  chapeau  pointu 
dont  se  coiffent  les  brigands , et  tout  leur  ex- 
térieur est  empreint  d'une  certaine  sauvagerie 
mystique  pleine  d’originalité.  J'ai  passé  des  heu- 
res entières  à les  contempler  dans  les  rues  de 
Rome , la  tête  légèrement  penchée  sur  l'épaule  , 
les  yeux  brillans  de  la  foi  la  plus  vive  , fixant 
un  regard  de  pieux  amour  sur  la  sainte  madone, 
presque  aussi  immobiles  que  l'image  qu'ils  ado- 
raient. La  musette , secondée  d’un  grand  piffero 
soufflant  la  basse  , fait  entendre  une  harmonie 
ténue  de  deux  ou  trois  notes , sur  laquelle  un 
double  piffero  de  moyenne  longueur  1 exécute 
la  mélodie;  puis  au-dessus  de  tout  cela  deux 
petits  pifferi  très  courts,  joués  par  des  enfans 
de  douze  à quinze  ans , tremblottent  trilles  et 
cadences , et  inondent  la  rustique  chanson  d’une 
pluie  de  bizarres  ornemens.  Après  de  gais  et 
réjouissans  refrains,  fort  long-temps  répétés, 
une  prière  lente , grave , d’une  onction  toute 
patriarcale , vient  dignement  terminer  la  naïve 
symphonie.  Cet  air  a été  gravé  dans  plusieurs 
recueils  napolitains , nous  nous  abstenons  en 
conséquence  de  le  reproduire  ici.  De  près , le 
son  est  si  fort  qu’on  peut  à peine  le  supporter , 
mais  à un  certain  éloignement  ce  singulier  or- 
chestre produit  un  effet  délicieux  , touchant  , 
poétique , auquel  les  personnes,  même  les  moins 
susceptibles  de  pareilles  impressions,  ne  peuvent 
rester  insensibles.  J’ai  entendu , depuis,  les  pff‘- 
rari  chez  eux,  et  si  je  les  avais  trouvés  si  remar- 
quables à Rome , combien  l'émotion  que  j'en 
reçus  fut  plus  vive  dans  les  montagnes  sauvages 
des  Abbruzzes,  où  mon  humeur  vagabonde  m’a- 
vait conduit!  Des  roches  volcaniques,  des  noires 
forêts  de  sapins,  formaient  la  décoration  natu- 
relle et  le  complément  de  celte  musique  primi- 
tive. Quand  à cela  venait  se  joindre  encore  l'as- 
pect d’un  de  ces  monuntens  mystérieux  d’un 
autre  âge,  connus  sous  le  nom  de  murs  cyclo- 
péens , et  quelque  berger  revêtu  d'une  peau  de 

(1)  Cet  instrument  ne  serait-il  pas  celui  qu'indique  Virgile? 

per  aha 

Dindyma,  «fa  omttit  b i/o  rem  iat  tibia  eaanm. 
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mouton  brute,  avec  la  toison  entière  en  dehors 
(costume  des  patres  de  la  Sabine),  je  pouvais  nie 
croire  contemporain  des  anciens  peuples  au  mi- 
lieu desquels  l’Arcadien  Evandre  transporta  jadis 
ses  pénates.  Comme  pour  préluder  a de  plus  lon- 
gues courses  dans  cette  partie  de  l’Italie,  visitée 
seulement  par  les  paysagistes,  j’avais  fait  plusieurs 
fois  le  voyage  de  Subiaco,  grand  village  des  Etats 
du  pape , à dix-huit  lieues  de  Tivoli.  Quand  l’en- 
nui me  tourmentait  trop  à Home , cette  excursion 
était  mon  remède  habituel.  Une  mauvaise  veste 
-de  toile  grise  et  un  chapeau  de  paille  formaient 
tout  mon  équipement , six  piastres  toute  ma 
bourse.  Puis,  prenant  un  fusil  ou  une  guitare,  je 
m’acheminais  ainsi  chassant  ou  chantant,  insou- 
cieux de  mon  gîte  du  soir,  certain  d’en  trouver 
un,  si  besoin  était,  dans  les  grottes  innombrables 
ou  les  madones  qui  bordent  toutes  les  routes,  tan- 
tôt marchant  au  pas  de  course , tantôt  m’arrêtant 
pour  examiner  quelque  vieux  tombeau,  ou , du 
haut  d’un  de  ces  tristes  monticules  dont  l'aride 
plaine  de  Home  est  couverte  , écouter  avec  re- 
cueillement le  grave  chant  des  cloches  de  Saint- 
Pierre,  dont  la  croix  d’or  étincelait  à l’horizon  ; 
tantôt  interrompant  la  poursuite  d un  vol  de  van- 
neaux pour  écrire  dans  mon  album  une  idée 
symphonique  qui  venait  do  poindre  dans  ma  télé; 
et  toujours  savourant  à longs  traits  le  bonheur 
suprême  de  la  vraie  liberté.  Quelquefois  , quand 
au  lieu  du  fusil  j’avais  apporté  ma  guitare,  me 
postant  au  centre  d’un  passage  en  harmonie  avec 
mes  pensées,  je  m’enivrais  à dessein  avec  de  l’eau- 
de-vie;  un  chant  de  l'Enéide,  enfoui  dans  ma  mé  • 
moire  depuis  mon  enfonce,  se  réveillait  ù l’aspect 
des  lieux  où  je  m’étais  égaré;  improvisant  alors 
un  étrange  récitatif  sur  une  harmonie  plus  étrange 
encore,  je  me  chantais  la  mort  de  Paltas,  le  dés- 
espoir du  bon  Evandre,  le  convoi  du  jeune  guer- 
rier qu'accompagnait  son  cheval  Ethon  sans  har- 
nais, la  crinière  pendante,  et  versant  de  grosses 
larmes;  l'effroi  du  bon  roi  Latinus,  le  siège  du 
Latium  dont  je  foulais  la  terre,  la  triste  fin  d’A- 
mata  et  la  mort  cruelle  du  noble  fiancé  de  Ln- 
vinie.  Ainsi,  sous  les  influences  combinées  de 
la  liqueur  enivrante,  des  souvenirs,  de  la  poésie 
et  de  la  musique , j'atteignais  le  plus  incroyable 
degré  d'exaltation.  Celte  quadruple  ivresse  se 
résolvait  toujours  en  torrens  de  larmes  versés 
avec  des  sanglots  convulsifs.  Et,  ce  qu’il  y a i 
de  plus  singulier,  c’est  que  je  commentais  mes  J 
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lamies.  Je  pleurais  ce  pauvre  Turnus , auquel  lô 
cagot  Enéc  était  venu  enlever  scs  Etals,  sa  maî- 
tresse et  la  vie;  je  pleurais  la  belle  et  touchante 
Lavinie  obligée  d’épouser  le  brigand  étranger 
couvert  du  sang  de  son  amant;  je  regrettais  ces 
temps  poétiques  où  les  héros,  61s  des  dieux,  por- 
taient de  si  belles  armures  et  lançaient  de  gracieux 
javelots  à la  pointe  étincelante,  ornée  d’un  cercle 
d'or;  quittant  ensuite  le  passé  pour  le  présent,  je 
pleurais  sur  mes  chagrins  personnels , mon  ave- 
nir douteux  , ma  carrière  interrompue;  et,  tom- 
bant  affaissé  au  milieu  de  ce  chaos  de  poésie,  mur- 
murant des  vers  de  Shakespeare , de  Virgile  et 

de  Dante  : Ncsstsn  maggior  dolorc che  ricor • 

darsi O poor  Ophtlia /...  Good  ni  g ht , sweel 

Ladies . . . . Eitaque  cum  gemitu . . . fisgil  indignata.. . 
sub  ambras....  Je  m’endormais. 


Quelle  folie  î diront  bien  des  gens.  Oui,  mais 
quelbonheur ! Les  gens  raisonnables  ne  savent 
pas  à quel  degré  d'intensité  peut  atteindre  ainsi 
le  sentiment  de  l’existence;  le  cœur  se  dilate,  l’i- 
magination prend  une  envergure  immense,  on  vit 
avec  fureur;  le  corps  meme,  participant  de  l’exha- 
liralion  tic  l’esprit,  semble  devenir  de  fer.  Je  faisais 
alors  mille  imprudences  qui  peut-être  aujourd’hui 
me  coûteraient  la  vie.  Je  dormais  au  grand  soleil, 
au  milieu  d une  prairie  marécageuse , malgré  les 
avcrlisscmens  des  paysans  qui  me  menaçaient  de 
la  fièvre.  Il  m’est  arrivé  souvent,  dans  les  grandes 
chaleurs  de  l’été , de  me  coucher  en  quelque  en- 
droit escarpé  des  rives  de  l’Anio,  et  de  me  laisser 
rouler  tout  habillé  dans  scs  eaux  glacées,  sans  au- 
cun accident.  Je  partis  un  jour  de  Tivoli  par  une 
pluie  battante,  mon  fusil  à pistons  me  permettant 
de  chasser,  malgré  l’humidité;  j'arrivai  le  soir  à 
Subiaco,  mouillé  jusqu’aux  os  dès  le  matin,  ayant 
tait  mes  dix-huit  lieues  et  tué  quinze  pièces  de  gi- 
bier. Subiaco  est  un  petit  bourg  de  quatre  mille 
habitans,  bizarrement  bâti  autour  d’une  montagne 
en  pain  de  sucre.  L’Anio,  qui  plus  bas  va  former 
les  cascades  de  Tivoli,  en  fait  toute  la  richesse,  en 
alimentant  quelques  usines  assez  mal  entretenues. 

Celte  rivière  coule  en  certains  endroits  dans 
une  vallée  resserrée;  Néron  la  fit  barrer  par  une 
énorme  muraille  dont  on  voit  encore  quelques 
débris,  et  qui,  en  retenant  les  eaux,  formait  au- 
dessus  du  village  un  lac  d’une  grande  profondeur, 
j De  là  le  nom  Sab-Laco.  Le  couvent  de  San-Bcne - 
| detfo,  situé  une  lieue  plus  haut,  sur  le  bord  d'un 
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immense  précipice,  est  à peu  près  le  seul  monu- 
ment curieux  des  environs.  Aussi  les  visites  y 
abondent,  encouragées  par  l'accueil  plein  de  cor- 
dialité que  les  moines  y font  ordinairement  aux 
étrangers.  L’autel  de  la  chapelle  est  élevé  devant 
l’entrée  d'une  petite  grotte  qui  servit  jadis  de  re- 
traite au  saint  fondateur  de  l'ordre  des  Béuédic- 
lins.  La  forme  intérieure  de  l’église  est  d’une 
bizarrerie  extrême  ; un  escalier  d’une  trentaine 
de  marches  unit  les  deux  étages  dont  elle  est  com- 
posée. Après  yous  avoir  fait  admirer  la  sanla 
spelunca  de  saint  Benoit  et  les  grotesques  pein- 
tures dont  les  murailles  sont  couvertes,  les  moines 
vous  conduisent  à l’étage  inférieur.  Des  monceaux 
de  feuilles  de  roses , provenant  d’un  bosquet  de 
rosiers  planté  dans  le  jardin  du  couvent,  y sont 
entassés.  Ces  fleurs  ont  la  propriété  miraculeuse 
de  guérir  Us  convulsions,  et  les  moines  en  font  un 
débit  considérable.  Trois  vieilles  carabines,  bri- 
sées, tordues  et  rongéesde  rouille,  sontappendues 
auprès  de  l'odorant  spécifique  comme  preuves 
irréfragables  de  miracles  non  moins  ëclatans.  Des 
chasseurs,  ayant  imprudemment  chargé  leur 
arme,  s'aperçurent,  en  faisant  feu,  du  danger  qu'ils 
couraient;  saint  Benoit,  invoqué  (fort  laconique- 
ment sans  doute)  pendant  que  le  fusil  éclatait,  les 
préserva  non-seulement  de  la  mort,  mais  même 
de  la  plus  légère  égratignure.  En  gravissant  la 
montagne  l'espace  de  deux  milles  au-dessus  de 
San-Benedetto,  ou  arrive  à l'ermitage  del  Ileato 
Lorenzo,  aujourd'hui  inhabité.  C'est  une  solitude 
horrible,  environnée  de  roches  rouges  et  nues, 
que  l'abandon  à peu  près  complet  où  elle  est  res- 
tée depuis  la  mort  de  l'ermite  rend  plus  effrayante 
oncore.  lin  énorme  chien  en  était  le  gardien 
unique  lorsque  je  la  visitai;  couché  au  soleil  dans 
une  attitude  d’observation  soupçonneuse  et  sans 
faire  le  moindre  mouvement,  il  suivit  tous  les 
mieux  d’un  mil  sévère.  Sans  armes,  au  bord  d'un 
précipice,  la  présence  de  cetargus  silencieux,  qui 
pouvait  au  moindre  geste  douteux  étrangler  ou 
précipiter  l'inconnu  qui  excitait  sa  méfiance,  con- 
tribua un  peu,  je  l'avoue,  à abréger  le  cours  de 
mes  méditations.  Subiaco  n’est  pas  tellement  re- 
culé dans  les  montagnes  que  la  civilisation  n’y  ait 
déjà  pénétré.  Il  y a un  café  pour  les  politiques  du 
P»ys,  voire  même  une  société  philharmonique. 
L«  maître  de  musique  qui  la  dirige  remplit  en 
même  temps  les  fonctions  d’organiste  de  la  pa- 
roisse. A la  messe  du  dimanche  des  Rameaux, 
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l'ouverture  de  la  Courentola  dont  il  nous  régala 
inc  découragea  tellement , que  je  n'osai  pas  me 
faire  présenter  à l'académie  chantaulc , dans  la 
crainte  de  laisser  trop  voir  mes  antipathies  et  do 
blesser  par-là  ces  bons  dileltanti.  Je  m'eu  lins  à 
la  musique  des  paysans;  au  moins  a-t-elle,  celle-là, 
de  la  naïveté  et  du  caractère.  Une  nuit,  la  plus 
singulière  sérénade  que  j'eusse  encore  entendua 
vint  me  réveiller.  Un  ragazzo  aux  vigoureux  pou- 
mons criait  de  toute  sa  force  une  chanson  d'amour 
sous  les  fenêtres  de  sa  ragazza,  avec  accompagne- 
ment d’une  énorme  mandoline,  d’une  musette  et 
d'un  petit  instrument  de  fer  delà  nature  du  trian- 
gle, qu’ils  appellent  dans  le  pays  slimbalo.  Son 
chant,  ou  plutôt  son  cri,  consistait  en  quatre  ou 
cinq  notes  d’une  progression  descendante,  et  se 
terminait  en  remontant  par  un  long  gémissement 
de  la  note  sensible  à la  tonique , sans  reprendre 
haleine.  La  musette,  la  mandoline  cl  le  slimbalo, 
sur  un  mouvement  de  walse  continu,  bruissaient 
deux  accords  en  succession  régulière  et  uniforme, 
dont  l'harmonie  remplissait  les  instans  de  silence 
placés  par  le  chanteur  entre  chacun  de  scs  cou- 
plets; suivant  son  caprice,  celui-ci  repartait  en- 
suite à plein  gosier,  sans  s'inquiéter  si  le  son  qu'il 
attaquait  si  bravement  discordait  ou  non  avec 
l’accord  frappé  dans  le  moment  par  les  accompa- 
gnateurs, et  sans  que  ceux-ci  s'eu  inquiétassent 
davantage.  On  eût  dit  qu'il  chantait  au  bruit  de 
la  mer  ou  d'une  cascade.  Malgré  la  rusticité  de 
ce  concert,  je  ne  puis  dire  combien  j’en  fus  agréa- 
blement affecté.  L'éloignement  et  les  cloisons  que 
le  son  devait  traverser  pour  venir  jusqu'à  moi, 
en  affaiblissant  les  discordances,  adoucissaient  les 
rudes  éclats  do  celle  voix  montagnarde...  Peu  à 
peu,  la  monotone  succession  dcccs  pctitscouplets, 
terminés  si  douloureusement  et  suivis  de  silences, 
me  plongea  dans  une  espèce  de  demi -sommeil 
plein  d'agréables  rêveries;  et  quand  le  galant  ra- 
gazzo, n'ayant  plus  rien  à dire  à sa  belle,  eut  mis 
fin  brusquement  à sa  chanson,  il  me  sembla  qu'il 
me  manquait  tout  à coup  quelque  chose  d'essen- 
tiel... J’écoulais  toujours...  nies  idées  flottaient 
si  douces  sur  ce  bruit  auquel  elles  s'étaient  amou- 
reusement unies!...  L’un  cessant,  le  AI  desautres 
fut  rompu...  et  je  demeurai  jusqu'au  malin  sans 
sommeil,  sans  rêves,  sans  idées.... 

Celle  phrase  mélodique  est  répandue  dans 
toutes  les  Abbruzzes;  je  l'ai  entendue  depuis  Su- 
biaco jusqu'à  Ane,  dans  le  royaume  de  Naples, 
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plus  ou  moins  modifiée  par  le  sentiment  des  chan- 
teurs et  le  mouvement  qu'ils  lui  imprimaient.  Je 
puis  assurer  qu'elle  me  parut  délicieuse  une  nuit 
à Alairi,  chantée  lentement,  avec  douceur  et  sans 
accompagnement.  Elle  prenait  alors  une  couleur 
religieuse,  fort  différente  de  celle  que  je  lui  con- 
naissais. La  voici,  à peu  près  telle  que  la  chantait 
le  paysan  de  Subiaco: 


tout  ce  qu’ils  diraient  dans  une  conversation  or- 
dinaire. 

Un  mauvais  drôle,  nommé  Crispino,  qui  avait 
l'insolence  do  prétendre  avoir  été  brigand,  parce 
qu'il  avait  fait  deux  ans  de  galères,  ne  manquait  i 
jamais,  à mon  arrivée  à Subiaco,  de  me  saluer  de 
celte  phrase  de  bienvenue  qu'il  criait  comme  un 
voleur: 


Le  nombre  des  mesures  n’est  pas  toujours  exac- 
tement le  même  à chaque  couplet:  il  varie  suivant 
les  paroles  improvisées  par  le  chanteur  et  les  ac- 
compagnateurs losuiventalorscommc  ils  peuvent. 
Dette  improvisation  n’exige  pas  des Orphées mon- 
tagnards de  grands  frais  de  poésie;  c’est  tout  sim- 
plement de  la  prose,  dans  laquelle  ils  font  entrer 


Le  redoublement  de  la  dernière  voyelle,  en 
arrivant  à la  mesure  marquée  du  signe  , 

est  de  rigueur.  Il  résulte  d’un  coup  de  gosier, 
assez  semblable  à un  sanglot,  dont  l'effet  est  fort 
singulier.  Dans  les  autres  villages  envirunnans, 
dont  Subiaco  semble  être  la  capitale,  je  n'ai  pas 
recueilli  la  moindre  bribe  musicale.  Civitelia,  le 
plus  intéressant  de  tous , est  un  véritable  nid 
d'aigle,  perché  sur  la  pointe  d'un  rocher  d'un 
accès  fort  difficile,  misérable,  sale  et  puant.  On  y 
jouit  d’une  vue  magnifique,  seul  dédommagement 
à la  fatigue  d'une  telle  escalade,  et  les  rochers  y 
ont  une  physionomie  étrange  dans  leurs  fantas- 
tiques amoncellemcns,  qui  charme  assez  les  yeux 
des  artistes  pour  qu'un  peintre  de  mes  amis  y ait 
séjourné  six  mois  entiers.  L'un  des  flattes  du  vil- 
lage repose  sur  des  dalles  de  pierre  superposées, 
tellement  énormes,  qu'il  est  absolument  impossi- 
ble de  concevoir  comment  des  hommes  ont  pu 
jamais  exercer  la  moindre  action  locomotive  sur 
île  pareilles  masses.  Ce  murdeTilans,  par  sa  gros- 
sièreté et  ses  dimensions,  est  aux  constructions 
cyclopéennes,  comme  celles-ci  sont  aux  murailles 
ordinaires  des  monumens  contemporains.  Il  ne 
jouit  cependant  d’aucune  renommée,  et  quoique 
vivant  habituellement  avec  des  architectes,  je 
n’en  avais  jamais  entendu  parler.  Civitelia  offre 
en  outre  aux  vagabonds  un  précieux  avantage 
dont  les  autres  villages  semblables  sont  totalement 
dépourvus;  c’est  une  auberge  ou  quelque  chose 
d'approchant.  On  peut  y loger  et  y vivre  passa- 
blement. L’homme  riche  du  pays,  il  sigvor  Vm- 
cento,  reçoit  et  héberge  de  son  mieux  lesét rangers, 
les  Français  surtout,  pour  lesquels  il  professe  la 
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plus  honorable  sympathie,  mais  qu’il  assassine  de 
questions  sur  la  politique.  Assez  modéré  dans  ses 
autres  prétentions,  le  brave  homme  est  insatiable 
sur  ce  point.  Enveloppé  dans  une  redingote  qu'il 
n'a  pas  quittée  depuis  dix  ans,  accroupi  sous  sa 
cheminée  enfumée,  il  commence,  en  vous  voyant 
entrer,  son  interrogatoire;  et,  fussiez-vous  exté- 
nué, mourant  de  soif,  de  faim,  de  froid  et  de  fa- 
tigue, vous  n’obtiendrez  pas  un  verre  de  vin  avant 
delui  avoir  répondu  sur  Lafayette,  Louis-Philippe 
et  la  garde  nationale.  Vico-Var,  Olevano,  Arsoli, 
Genesano  et  vingt  autres  villages  dont  le  nom 
m'échappe,  se  présentent  presque  uniformément 
sous  le  mémo  aspect.  Ce  sont  toujours  des  agglo- 
mérations de  maisons  grisâtres  appliquées,  comme 
des  nids  d'hirondelles,  contre  des  pics  stériles 
presque  inabordables;  toujours  de  pauvres  enfans 
demi-nus  poursuivent  les  étrangers  en  criant; 
Pittore  ! ptllorc!  Ingrese'  ! mrzzo  baoceo *1  (Pour 
eux,  tout  étranger  qui  vient  les  visiter  est  peintre 
ou  Anglais.)  Les  chemins,  quand  il  y en  a,  ne  sonL 
que  des  gradins  informes  à peine  indiqués  dans  le 
rocher.  On  rencontre  des  hommes  oisifs,  qui  vous 
regardent  d’un  air  singulier;  des  femmes  condui- 
sant des  cochons  qui,  avec  le  maïs,  forment  toute 
la  richesse  du  pays;  de  jeunes  filles,  la  tète  chargée 
d’une  lourde  cruche  de  cuivre  ou  d’un  fagot  de 
bois  mort  ; et  tout  cela  si  misérable , si  triste,  si 
délabré,  si  dégoûtant  de  saleté  que,  malgré  la 
t beauté  naturelle  de  la  race  et  la  coupe  des  vêle- 
mens,  il  est  difficile  d'éprouver  à leur  aspect  autre 
chose  qu’un  sentiment  de  pitié. 

Le  dessin  suivant  de  M.  de  Boisricheux  en 
donne  une  idée  fort  exacte.  En  revenant  de  Na- 
ples, dans  un  voyage  qui  suivit  de  près  les  explo- 
rations que  je  viens  d’indiquer,  il  me  fut  permis 
d’examiner  sur  une  échelle  plus  étendue  et  les 
montagnes  et  leurs  sauvages  habitans;  mes  obser- 
vations cependant  ne  m'apprirent  rien  de  neuf; 
Subiaco  et  Civitella  sont  les  deux  types  qu’on  re- 
trouve à peu  près  partout. 

Naples!!!  quel  ciel!  quelle  merl  quelle  riche 

terre!  quel  air  limpide  et  pur!  quel  soleil! 

Et  toute  cette  population  bigarrée  des  Iles  du 
golle  I Et  ces  pêcheurs  qui  vous  arrêtent  dans  la 
rue,  fussiez-vous  en  costume  de  bal,  pour  vous 
vendre  leur  poisson!  Et  ces  marchands  de  fruits 

<0  tngku. 

(f  ) Ualocco,  monnaie  romaine  de  U rat.  ur  d'un  ton. 
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qui , dis  que  leur  panier  est  vide,  le  jettent  au 
coin  d’une  borne  et  s’y  accroupissent  comme  des 
chiens,  pour  y dormir  jusqu'au  soir!!  Et  le  Vésuve! 
et  Pompeïü  cl  Capril  et...  Mais  ce  n'est  pas  mon 
affaire;  restons  dans  le  cercle  de  nos  attributions. 

— En  entrant  à Saint-Charles  je  respirai  pour  la 
première  fois,  depuis  que  j'étais  en  Italie,  un  air 
parfumé  de  musique.  L’orchestre,  comparé  à ceux 
que  j'avais  entendus  jusqu'alors,  me  parut  excel- 
lent. Les  instrumens  à vent  peuvent  être  écoutés 
en  sécurité  , on  n’a  rien  à craindre  de  leur  part  ; 
les  violons  sont  assez  habiles , et  les  violoncelles 
chantent  bien,  mais  ils  sont  en  trop  petit  nombre. 

Le  système  généralement  adopté  en  Italie , de 
mettre  toujours  moins  de  violoncelles  que  de  / 
contre-basses,  me  parait  absolument  faux  et  uc 
peut  être  justifié  que  par  legenre  de  musique,  sans 
basses  dessinées,  que  les  orchestres  italiensexécu- 
tent  habituellement.  Je  reprocherais  bien  aussi 
au  maestro  di  capeliale  bruit  souverainementdés- 
agréable  de  son  archet  dont  il  frappe  un  peu  ru- 
dement son  pupitre  ; mais  on  m'a  assuré  que  sans 
cela  les  musiciens  qu’il  dirige  seraient  quelquefois 
embarrassés  pour  suivre  la  mesure....  A cela  il  n’y 
a rien  à répondre  ; car  enfin  , dans  un  pays  où  la 
musique  instrumentale  est  tout-à-fait  inconnue , 
on  ne  doit  pas  exiger  des  orchestres  comme  ceux 
de  Berlin , de  Dresde  ou  de  Paris.  Les  chœurs 
sont  d'une  faiblesse  extrême;  je  liens  d'un  com- 
positeur qui  a écrit  pour  le  théâtre  Saint-Charles , 
qu’il  est  fort  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
d’obtenir  une  bonne  exécution  des  chœurs  écrits 
à quatre  parties.  Les  soprani  ont  beaucoup  de  peine 
à marcher  isolés  des  ténors , et  on  est  pour  ainsi 
dire  obligé  de  les  leur  faire  continuellement  dou- 
bler à l’octave.  Mesdames  Ronzi-Debegnis  et  Boc- 
cabai'ati  ne  sont  pas  de  ces  talens  qui  excitent  à un 
bien  haut  degré  l'enthousiasme;  mais  Tamburini! 
qui  remplissait  en  même  temps  que  ces  dames  les 
pincipaux  râles;  Tamburini,  voilà  un  homme! 
Belles  manières,  jeu  spirituel,  admirable  voix, 
méthode  parfaite,  facilité  incroyable,  force  et 
douceur , il  a tout;  c’cst  superbe. 

Au  Fondoon  joue  l’opcra  bufla  avec  une  verve, 
un  feu,  un  brio  qui  lui  assurent  une  supériorité 
incontestable  sur  la  plupart  des  théâtres  d’opéra- 
comique.  On  y représentait  pendant  mon  séjour 
une  farce  de  Donizclli,  Us  Contenances  et  tes  In- 
convenances du  théâtre.  C’est  un  tissu  de  lieux  com- 
muns, un  pillage  continuel  de  Rossini;  mats  la 
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partition,  (rès  bien  arrangée  sur  le  libretto,  est 
on  ne  peut  plus  divertissante. 

Je  me  trouvais  un  jour  à Castellamarc , déjeu- 
namarcc  un  peintre  de  marines.  — « Que  faisons- 
« nous?  me  dit-il  en  jetant  sa  serviette,  Naples 
« m’ennuie,  n’y  retournons  pas. — Allons  en  Si- 
« cile.  — C’est  ça,  allons  en  Sicile  ; laissez-ntoi 
« seulement  finir  une  élut/e  que  j’ai  commencée, 
• et  à cinq  heures  nous  irons  retenir  notre  place 
« au  bateau  à vapeur.  — Volontiers  ; quelle  est 
“ notre  fortune?  «Notre  bourse  visitée,  il  se  trouva 
que  nous  avions  bien  assez  pour  aller  jusqu'à  Pa- 
ïenne, mais  que,  pour  en  revenir,  il  eût  fallu  , 
comme  disent  les  moines,  compter  sur  ta  Provi- 
dence; et , en  Français  totalement  dépourvus  de 
la  vertu  qui  transporte  des  montagnes,  jugeant  qu’il 
ne  fallait  pas  tenter  Dieu  , nous  nous  séparâmes, 
lui  pour  aller  porlrairc  la  mer,  moi  pour  retour- 
ner pédestrement  à Rome.  Ce  projet  était  arrêté 
dans  ma  télé  depuis  quelques  jours.  Rentré  à Na- 
ples le  même  soir,  le  hasard  me  fit  rencontrer  deux 
officiers  suédois  demn  connaissance,  qui  me  firent 
part  de  leur  intention  de  se  rendre  à Rome  à pied. 
— “ Parbleu,  leur  dis-je,  je  pars  demain  pour  Su- 
biaco  ; je  veux  y aller  en  droite  ligne  , a travers 
les  montagnes , franchissant  tocs  cl  lorrens  comme 
le  chasseur  de  chamois  ; nous  devrions  faire  le 
trajet  ensemble.  » Malgré  l’extravagance  d’une 
pareille  idée  ces  messieurs  l’adoptèrent.  Nos  ef- 
fets furent  aussitôt  expédiés  par  un  vettnrino ; nous 
convînmes  de  nous  diriger  sur  Suhiaco  à vol  d’oi- 
seau, et,  après  nous  y être  reposés  un  jour,  de  re- 
tourner à Rome  par  la  grande  route.  Ainsi  fut  fait. 
Nous  avions  endossé  tous  les  trois  le  costume 
obligé  de  toile  grise;  M.  R”’t  portait  son  album 
et  ses  crayons;  deux  cannes  étaient  toutes  nos  ar- 
mes. On  vendangeait  alors.  D’excellens  raisins 
(qui  n’approchent  pourtant  pas  de  ceux  du  Vésuve) 
firent  à peu  près  toute  notre  nourriture  pendant 
la  première  journée  ; les  paysans  n'acceptaient 
pas  toujours  notre  argent  et  nous  nous  abstenions 
quelquefois  de  nous  enquérir  des  propriétaires, 
l.’un  deux  cependant  nous  entendit  abattant  des 
poires  à coups  do  pierres  dans  son  champ.  J'avais 
Iranchi  la  haie  pour  les  ramasser,  et  j’étais  fort 
tranquillement  occupé  à en  remplir  mon  chapeau, 
quand  je  vis  accourir  mon  homme  criant  au  vo- 
leur. Impossible  de  refrancliir  la  clôture,  chargé 
de  butin  comme  je  l’étais;  un  excès  d’effronterie 
me  tira  d affaire.  Au  moment  où  le  maître  des 


poires  s'apprêtait  à me  traiter  selon  mes  mérites  : 

a Comment,  s canaille  ! lui  dis-je  d’un  air  fu- 

« rieux,  il  y a une  demi-heure  que  nous  vous  ap- 

• pelons  pour  vous  acheter  des  fruits,  et  vous  ne 
« répondez  pas?...  Croyez- vous  donc  que  nous 

• ayons  le  temps  de  vous  attendre?  Tenez,  voilà 

« six  grains  pour  vos  poires  qui  ne  valent  pas  le 
« diable,  et  tâchez  une  autre  fois  de  ne  pas  vous 
« moquer  ainsi  des  voyageurs,  ou  pardieu  ! il  vous 
« arrivera  malheur.  » Là-dessus  un  de  mes  com- 
pagnons de  maraude,  étouffant  de  rire,  me  tend 
la  main  pour  m’aider  à sortir  du  champ,  et  nous 
laissons  notre  homme  immobile  dclonnemcnt,  la 
bouche  ouverte , regardant  d’un  air  stupide  la 
monnaie  du  cuivre  que  je  lui  laissais,  et  se  con- 
sultant pour  savoir  s'il  nous  ferait  des  excuses.... 
Le  soir,  à Capoue,  nous  trouvâmes  ion  souper,  ton 
gîte  et un  improvisateur. 

Ce  brave  homme,  après  quelques  préludes 
brillans  sur  sa  grande  mandoline,  s’informa  de 
quelle  nation  nous  étions. — • Français,  répondit 
M.K1 rn.» 

J'avais  entendu  un  mois  auparavant  les  impro- 
visations iluTyrlée  cainpanicn;  il  avait  fait  la  même 
question  à mes  compagnons  de  voyage,  qui  ré- 
pondirent : * — Polonais.  » A quoi , plein  d’en- 
thousiasme, il  avait  répliqué:  — « J’ai  parcouru 
« le  monde  entier,  l'Italie,  l'Espagne , la  France, 
o l'Allemagne,  l’Angleterre,  la  Pologne,  la  Rus- 
« sic;  mais  les  plus  beaux , mais  les  plus  braves, 
a sont  les  Polonais,  sont  les  Polonais.  » 

Voici  la  cantate  qu'il  adressa,  en  musique  éga- 
lement improvisée , et  sans  la  moindre  hésitation  , 
aux  trois  prétendus  Français  : 
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VOYAGE 

On  conçoit  combien  je  dus  être  flatté,  et  quelle 
fut  la  mortification  des  deux  Suédois. 

Avant  de  nous  engager  tout-à-fait  dans  les  Ab- 
bruzzes,  nous  nous  arrêtâmes  une  journée  à San- 
Germano  pour  visiter  le  fameux  couvent  du  Monte 
Cassino.  Ce  monastère  de  Bénédictins  , situé  , 
comme  celui  de  Subiaco , sur  une  montagne , est 
loin  de  lui  ressembler  sous  aucun  rapport.  Au  lieu 
de  cette  simplicité  naïve  et  originale  qui  charme 
à San-Benedelto , vous  trouvez  ici  le  luxe  et  les 
proportions  d’un  palais.  L'imagination  recule  de- 
vant l’énormité  des  sommes  qu'ont  coûtées  tous 
les  objets  précieux  rassemblés  dans  la  seule  église. 
11  y a un  orgue  avec  de  petits  anges  fort  ridicules, 
jouant  de  la  trompette  et  des  cymbales  quand 
l’instrument  est  mis  en  action.  Le  parvis  est  des 
marbres  les  plus  rares , et  les  amateurs  peuvent 
admirer  dans  le  chœur  des  stalles  en  bois,  sculp- 
tées avec  un  art  infini , représentant  différentes 
scènes  de  la  vie  monacale. 

Une  marche  forcée  nous  fit  parvenir  en  un  jour 
de  San-Germano  à Isola  di  Sora , village  situé  sur 
la  frontière  du  royaume  de  Naples,  et  remarqua- 
ble par  une  petite  rivière  qui  forme  une  assez  belle 
cascade  après  avoir  mis  en  jeu  plusieurs  ctablis- 
semens  industriels.  Une  mystification  d'un  singu- 
lier genre  nous  y attendait.  M.  k| m et  moi 

avions  les  pieds  en  sang,  et  tous  les  trois  furieux 
de  soif , harassés,  couverts  d’une  poussière  brû- 
lante; notre  premier  mot,  en  entrant  dans  la  ville, 
fut  pour  demander  la  locanda(aubergc).  « E locan- 
da...  non  ce  n’è  »,  nous  répondaient  les  paysans 
avec  un  air  de  pitié  railleuse.  «Ma  perô  per  la 

nolte  dovè  si  va?  — E......  chi  losa? » Nous 

demandons  à passer  la  nuit  dans  une  mauvaise 
remise  ; il  n’y  avait  pas  un  brin  de  paille  , et 
d'ailleurs  le  propriétaire  s’y  refusait.  On  n’a  pas 
d'idée  de  notre  impatience,  augmentée  encore 
par  le  sang-froid  et  les  rieanemens  de  ccs  ma- 
nans.  Se  trouver  dans  un  petit  bourg  commerçant 
comme  celui-là,  obligés  de  coucher  dans  la  rue, 
faute  d'une  auberge  ou  d’une  maison  hospitaliè- 
re  C’eût  été  fort,  mais  c’est  pourtant  ce  qui 

nous  serait  arrivé  indubitablement  sans  un  sou- 
venir qui  me  frappa  très  à propos.  J’avais  déjà 
passé,  de  jour,  une  fois  à Isola  di  Sora  ; je  me  rap- 
pelai heureusement  le  nom  de  M.  Courrier,  Fran- 
çais, propriétaire  d’une  papeterie.  On  nous  mon- 
tre son  frère  dans  un  groupe;  je  lui  expose  notre 
embarras,  et  après  un  instant  de  réflexion  il  me 
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répond  tranquillement  en  français,  je  pourrais 
même  dire  en  dauphinois,  car  l’accent  en  fait 
presque  un  idiome:  « Pardi!  on  vous  couchera 
« ben.  » Ah!  nous  sommes  sauvés  ! 

M . Courrier  est  Dauphinois,  je  suis  Dauphinois, 
et  entre  Dauphinois,  comme  dit  Charlet,  \‘ affaire 
peut  s'arranger.  En  effet,  le  papetier,  qui  me  re- 
connut, exerça  à notre  égard  la  plus  franche  hos- 
pitalité. Après  un  souper  très  confortable,  un  lit 
monstre , comme  je  n’en  ai  vu  qu’en  Italie,  nous 
reçut  tous  les  trois  ; nous  y reposàmesfort  à l’aise, 
en  réfléchissant  qu'il  serait  bon  pour  le  reste  de 
notre  voyage  de  connaître  les  villages  qui  ne  sont 
pas  sans  locanda , pour  ne  pas  courir  une  seconde 
fois  le  danger  auquel  nous  veuions  d’échapper. 
Notre  hôte  nous  tranquillisa  un  peu  le  lendemain 
par  l’assurance  qu’en  deux  jours  de  marche  nous 
pourrions  arriver  à Subiaco  ; il  n’y  avait  donc  plus 
qu’une  nuit  chanceuse  à passer.  Un  petit  garçon 
nous  guida  à travers  les  vignes  et  les  bois  pendant 
une  heure,  après  quoi , sur  quelques  indications 
assez  vagues  qu’il  nous  donna,  nous  poursuivîmes 
seuls  notre  route.  Veroli  est  un  grand  village  qui 
de  loin  a l’air  d’une  ville  cl  couvre  tout  le  sommet 
d’une  montagne.  Nous  y trouvâmes  un  mauvais 
dîner  de  pain  et  de  jambon  cru  , à l’aide  duquel 
nous  parvînmes  avant  la  nuit  à un  autre  rocher 
habité,  plus  âpre  et  plus  sauvage:  c’était  Alatri. 
A peine  parvenus  à l’entrée  de  la  rue  principale, 
un  groupe  de  femmes  et  d’eniàns  sc  forma  der- 
rière nous  et  nous  suivit  jusqu’à  la  place  avec 
toutes  les  marques  de  la  plus  vive  curiosité.  On 
nous  indiqua  une  maison,  ou  plutôt  un  chenil , 
qu’un  vieil  écriteau  désignait  comme  la  locanda; 
malgré  tout  notre  dégoût  ce  fut  là  qu’il  fallut  pas- 
ser la  nuit.  Dieu  ! quelle  nuit  ! elle  ne  fut  pas  em- 
ployée à dormir,  je  puis  l’assurer;  les  insectes  de 
toute  espèce , qui  foisonnaient  dans  nos  draps,  ren- 
daient tout  repos  impossible.  Pour  mon  compte, 
ces  myriades  me  tourmentèrent  si  cruellement 
que  je  fus  pris  au  matin  d’un  violent  accès  de  fiè- 
vre. Que  faire  ?...  Ces  messieurs  ne  voulaient  pas 

me  laisser  à Alatri Il  fallait  arriver  au  plus  tôt 

à Subiaco...  Séjourner  dans  celte  bicoque  était 
une  triste  perspective....  Cependant,  je  tremblais 
tellement  qu’on  ne  savait  comment  me  réchauf- 
fer, et  que  je  ne  me  croyais  guère  capable  de  faire 
un  pas.  Mes  compagnons  d’infortune,  pendant 
que  je  grelottais,  sc  consultaient  en  langue  sué- 
doise, mais  leur  physionomie  exprimait  trop  bien 
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l'embarras  extrême  que  je  leur  causais  pour  qu'il 
fût  possible  de  s'y  méprendre.  Un  effort  de  ma 
pan  était  indispensable  ; je  le  fis,  ci,  apres  deux 
heures  de  marche  au  pas  de  course,  la  fièvre  avait 
disparu. 

Avant  de  quitter  Alatri,  un  conseil  des  géo- 
graphes du  pays  fut  tenu  sur  la  place  pour  nous 
indiquer  notre  route.  Bien  des  opinions  émises 
et  débattues,  celle  qui  nous  dirigeait  sur  Su- 
biaco  par  Arcino  et  Anticoli  ayant  prévalu,  nous 
l'adoptâmes.  Cette  journée  fut  la  plus  pénible  que 
nous  eussions  encore  faite  depuis  le  commence- 
ment du  voyage.  U n’y  avait  plus  de  chemins 
frayés;  nous  suivions  des  lits' de  torrens,  enjam 
bant  à grand' peine  les  quartiers  de  rochers  dont 
ils  sont  à chaque  instaut  encombrés.  Plusieurs  fois 
nous  nous  sommes  égarés  dans  ce  labyrinthe  ; il 
fallait  alors  gravir  de  nouveau  la  colline  que  nous 
venions  de  descendre , ou , du  fond  d’un  ravin , 
crier  à quelque  paysan  ■.•O/te.' J!  laslrada  d.hui- 
eoli?...  » A quoi  il  répondait  pour  l’ordinaire  par 
un  éclat  de  rire , ou  par  : « Pia  ! via  / » ce  qui  nous 
rassurait  beaucoup  comme  on  peut  le  penser. 
Nous  y parvînmes  cependant  ; je  me  rappelle 
même  avoir  trouvé  à Anticoli  grande  abondance 
d'œufs,  de  jambon  et  d’épis  de  maïs,  que  nous 
fîmes  rôtir  à l'exemple  des  pauvres  liabitans  de 
ces  terres  stériles,  et  dont  la  saveur  sauvage  n’est 
pas  désagréable.  Le  chirurgien  d’Anlicoli,  gros 
homme  rouge  qui  avait  l'air  d'un  boucher,  vint 
nous  honorer  de  ses  questions  sur  la  garde  natio- 
nale de  Paris  et  nous  offrir  de  lui  acheter  un  livre 
imprimé. . . 

D'immenses  pâturages  restaient  à travcrscravant 
la  nuit,  un  guidefutindispcnsable.  Celui  que  nous 
primes  ne  paraissait  pas  très  sûr  de  la  roule,  il  hési- 
tait souvent;  un  vieux  berger,  assis  au  bord  d'un 
étang , et  qui  n’avait  peut-être  pas  entendu  de 
voix  humaine  depuis  un  mois,  n'étant  pas  prévenu 
de  notre  approche  par  le  bruit  de  nos  pas , que  le 
gazon  touffu  rendait  presque  imperceptible,  faillit 
tombera  l’eau  quand  nous  lui  demandâmes  brus- 
quement la  direction  d'Arcinasso , joli  village  (au 
dire  de  notre  guidejoù  nous  devions  trouver  toutes 
sortes  de  rafraichissemens.  Il  $c  remit  pourtant  un 
peu  de  sa  terreur,  grâce  à quelques  baiochi  qui 
lui  prouvèrent  nos  dispositions  amicales;  mais  il 
fut  presque  impossible  dccomprendre  sa  réponse, 
qu'une  voix  gutturale,  plus  semblable  à un  glous- 
sement qu'à  un  langage  humain , rendait  inintel- 


ligible. Le  joli  village  d Arcinasso  n’est  qu'une  os- 
teria  (cabaret}  au  milieu  de  ces  vastes  et  silencieu- 
ses slepes;  une  vieille  femme  y vendait  du  vin  et  de 
l'eau  fraîche  dont  nous  avions  grand  besoin.  L’al- 
bum de  M.  B....  t ayant  excité  son  attention,  nous 
lui  dhnesque  c'était  une  Bible;  là-dessus,  se  levant 
pleine  de  joie,  elle  examina  chaque  dessin  l'un 
après  l'autre  , et,  après  avoir  embrassé  cordiale- 
ment M.  B. . . . t , nous  donna  à tous  les  trois  sa  bé- 
nédiction. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  silence  qui 
règne  dans  ces  interminables  prairies.  Nous  n’y 
trouvâmes  d'autres  habitans  que  le  vieux  berger 
avec  son  troupeau  et  un  corbeau  qui  se  promenait 
plein  d'une  gravité  triste....  A notre  approche  il 
prit  son  vol  vers  le  Nord Je  le  suivis  long- 
temps des  yeux puis....  des  rêves  sans  fin... 

IBais  il  s'agissait  bien  de  bailler  aax  corbeaux , il 
fallait  absolument  arriver  celle  nuit  même  à Su- 
hiaco.  Le  guide  d 'Anticoli  étau  reparti,  la  nuit 
approchait  rapidement;  nous  marchions  depuis 
troisheurcs,  silencieux  comme  des  spectres,  quand 
un  buisson  , sur  lequel  j'avais  tué  une  grive  sept 
mois  auparavant , me  fil  reconnaître  notre  posi- 
tion. o Allons,  Messieurs,  dis-je  aux  deux  Suédois, 

« encore  un  clfort;  je  me  retrouve  en  pays  de 
* connaissance,  dans  deux  heures  nous  sommes 
■ arrivés.  » Effectivement, quaranlcminulesélaient 
à peine  écoulées  quand  nous  aperçûmes,  aune 
grande  profondeur  sous  nos  pieds,  briller  des  lu- 
mières: c’était  Subiaco.  Deux  jours  après  nous 

étions  à Rome A mon  retour  en  France  je  ~ 

passai  à Milan.  L'état  dans  lequel  j’y  trouvai  la 
musique  ne  inc  parut  ni  meilleur  ni  pire  que  celui 
où  je  l’avais  laissée  à Naples.  La  musique , pour 
les  Milanais  comme  pour  les  Napolitains , les  Ro- 
mains, les  Florentins  et  les  Génois,  c’est  un  air, 
un  duo,  un  trio,  bien  chantés;  hors  de  là  ils  n’ont 
plus  que  de  l'aversion  ou  de  l'indifférence.  Peut- 
être  ces  antipathies  ne  sont-elles  que  des  préjugés 
et  tiennent-elles  surtout  à ce  que  la  faiblesse  des 
masses  d’exécution,  chœurs  ou  orchestres,  ne 
leur  permet  pas  de  connaître  les  chefs-d'œuvre 
placés  en  dehors  de  l'ornière  circulaire  qu'ils 
creusent  depuis  si  long -temps.  Peut-être  aussi 
peuvenl-ils  suivre  encore  jusqu’à  une  certaine 
hauteur  l'essor  des  hommes  de  génie , si  ces  der- 
niers ont  soin  de  ne  pas  choquer  trop  brusque- 
ment leurs  habitudes  enracinées.  Le  grand  succès 
de  Guillaume  Tell  à Florence  viendrait  à l'appui 
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de  cette  opinion.  La  Vestale  même , la  sublime 
création  de  Spontini,  obtint  il  y a neuf  ou  dix  ans, 
à Naples,  une  suite  de  représentations  brillantes. 
En  outre,  si  l’on  observe  le  peuple  dans  les  villes 
soumises  à la  domination  autrichienne,  on  le  verra 
se  ruer  sur  les  pas  des  musiques  militaires  pour 
écouter  avidement  ces  belles  harmonies  alleman- 
des, si  dilTérentes  des  fades  cavalines  dont  on 
le  gorge  habituellement.  Mais  en  général  cepen- 
dant, il  est  impossible  de  se  dissimuler  que  le 
peuple  italien  n’apprécie  de  la  musique  que  son 
elTet  matériel , ne  distingue  que  ses  formes  exté* 
rieures. 

De  tous  les  peuples  de  l’Europe,  je  penche  fort 
à le  regarder  comme  le  plus  inaccessible  ii  la  par- 
tie poétique  de  l’art  ainsi  qu’à  toute  conception 
excentrique  un  peu  élevée.  La  musique  n'est  pour 
les  Italiens  qu’un  plaisir  des  sens , rien  autre.  Ils 
n’ont  guère  pour  celte  belle  manifestation  de  la 
pensée  plus  de  respect  que  pour  l’art  culinaire. 
Ils  veulent  des  partitions  dont  ils  puissent  du  pre- 
mier coup,  sans  réflexions,  sans  attention  même, 
s’assimiler  la  substance,  comme  ils  feraient  d’un 
plat  de  macaroni. 

Nous  autres  Français  si  petits , si  mesquins , si 
étroits  en  musique,  nous  pourrons  bien  , comme 
les  Italiens,  faire  retentir  le  théâtre  J’applaudis- 
somens  furieux  pour  une  cadence,  une  gamme 
chromatique  de  la  cantatrice  à la  mode,  pendant 
qu’un  chœur  d’action  , un  récitatif  obligé  du  plus 
grand  style  passeront  inaperçus,  mais  au  moins 
nous  écoutons,  et  si  nous  ne  comprenons  pas  les 
idées  du  compositeur,  ce  n’est  jamais  notre  faute. 
Au-delà  des  Alpes,  au  contraire,  on  parle  touthaut 
] vendant  la  représentation  , on  bal  la  mesure  sur 
le  parquet  avec  les  pieds  , les  cannes , les  para- 
pluies; on  tourne  le  dos  au  théâtre,  on  joue,  on 
soupe  dans  les  loges  ; on  s’y  comporte  enfin  d’une 
manière  si  humiliante  pour  l’art  et  Tes  artistes, 
que  j’aimerais  autant,  je  l’avoue,  être  obligé  de 
vendre  du  poivre  et  de  la  cannelle  chez  un  épicier 
de  la  rue  Saint-Denis,  que  d’écrire  un  opéra  pour 
des  Italiens.  Ajoutez  à cela  qu’ils  sont  routiniers 
et  fanatiques  comme  on  ne  l’est  plus,  meme  à 
l’Académie,  que  la  moindre  innovation  imprévue 
dans  le  style  mélodique,  dans  l’harmonie,  le 
rhylhmc  ou  l'instrumentation , les  met  en  fureur; 
au  point  que  les  dilcltanti  de  Rome  à l’apparition 
du  Batbicrc  di  Si  ri  "lia  de  Rossini , si  complète- 
ment italien  cependant , voulurent  assommer  le 
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jeune  maèstro  pour  avoir  eu  l’insolence  de  faire 
autrement  que  PaTsicllo.  Mais  ce  qui  rend  tout 
espoir  d’amélioration  chimérique,  ce  qui  peut 
faire  considérer  le  sentiment  musical  particulier 
aux  Italiens  comme  un  résultat  nécessaire  de  leur 
organisation , ainsi  que  l’ont  pensé  Gall  et  Spuz- 
zcïm  , c’est  leur  amour  exclusif  pour  tout  ce  qui 
est  dansant,  chatoyant,  brillanlé,  gai,  en  dépit 
de  la  situation  dramatique  , en  dépit  des  passions 
diverses  qui  animent  les  personnages,  en  dépit 
des  temps  et  des  lieux,  en  un  mot  en  dépit  du 
bon  sens.  Leur  musique  rit  toujours,  et  quand 
par  hasard  dominé  par  le  drame , le  composi- 
teur sc  permet  un  instant  de  n’ètre  pas  absurde  , 
vite  il  s’empresse  de  revenir  au  style  obligé  , aux 
roulades,  aux  gruppetti , aux  cadences  qui,  suc- 
cédant immédiatement  à quelques  accens  vrais, 
ont  l’air  d’une  raillerie  et  donnent  à t opéra  séria 
toutes  les  allures  de  la  parodie  et  de  la  charge. 

Si  je  voulais  citer,  les  exemples  fameux  ne  me 
manqueraient  pas  ; mais  pour  ne  raisonner  qu’en 
thèse  générale  et  abstraction  faite  des  hautes 
questions  d’art,  n'est-cc  pas  d’Italie  que  sont 
venues  les  formes  conventionnelles  et  invariables 
adoptées  depuis  par  quelques  compositeurs  fran- 
çais, que  Chérubini  et  Spontini , seuls  entre  tous 
leurs  compatriotes,  ont  repoussées,  et  dont  l’école 
allemande  est  restée  pure  ? Pouvait-il  entrer  dans 
les  habitudes  d’étres  bien  organisés  et  sensibles  d 
l'expression  musicale  de  voir  dans  un  morceau 
d’ensemble  quatre  personnages , animés  de  pas- 
sions entièrement  opposées , chanter  successivement 
tous  les  quatre  la  meme  phrase  mélodique  avec  des 
paroles  différentes  et  employer  le  même  chant 
pour  dire  ; « O toi  que  j’adore...  — Quelle  ter- 
reur me  glace...  — Mon  cœur  bat  de  plaisir...  — 
La  lureur  me  transporte.  » Supposer,  comme  le 
font  certaines  gens,  que  la  musique  est  une  lan- 
gue assez  vague  pour  que  les  inflexions  de  la  fu- 
reur puissent  convenir  également  à la  crainte , à la 
joie  et  à t amour,  c’est  prouver  seulement  qu’on 
! est  dépourvu  du  sens  qui  rend  perceptibles  à 
j d’autres  diffère  ns  caractères  de  musique  expres- 
I sive,  dont  la  réalité  est  pour  ces  derniers  aussi 
i incontestable  que  l’existence  du  soleil.  Mais  cette 
j discussion,  quoique  déjà  mille  fois  soulevée, 

, m’entraînerait  trop  loin.  Pour  en  finir,  je  dirai 
I seulement  qu’après  avoir  étudié  longuement,  sans 
! la  moindre  prévention,  le  caractère  musical  de 
| la  nation  italienne , je  regarde  la  roule  suivie  par 
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ses  compositeurs  comme  une  conséquence  de  la 
disposition  naturelle  du  public.  Disposition  qui 
existait  à l'époque  de  Pcrgolèse,  et  qui  dans  le  fa- 
meux Sla  bat  lui  a fait  écrire  un  air  du  Bravira  sur 
le  verset  : 

Et  moertbat, 

El  trente  bat, 

Qu  uni  videbat , . 

Pfati  per  nas  in cfyti , 

disposition  dont  se  plaignaient  le  savant  Martini , 
Beccaria , Calzabigi  et  beaucoup  d'autres  esprits 
élevés;  disposition  dont  Gluck,  avec  son  génie 
herculéen  et  malgré  le  succès  colossal  d"  Orfco 
n'a  pu  triompher;  disposition  qu'entretiennent 
les  chanteurs  et  que  certains  compositeurs  qui  la 
partagent  eux-mèmes  ont  développée  à leur  tour 
dans  le  public  jusqu'au  point  incroyable  où  nous 
la  voyons  aujourd’hui;  disposition,  enfin,  qu'on 
ne  détruira  pas  plus  chez  les  Italiens  que  chez  les 
Français  la  passion  innée  du  vaudeville.  Quant  à 
l’instinct  harmonique  des  ultramontains  dont  on 
parle  beaucoup , je  puis  assurer  que  les  récits 
qu'on  en  a faits  sont  au  moins  exagérés.  J’ai  en- 
tendu, il  est  vrai,  à Tivoli  et  à Subiaco,  des  gens 
du  peuple  chantant  assez  purement  à deux  voix  ; 
dans  le  midi  de  la  Franc»,  qui  n’a  aucune  réputa- 
tion en  ce  genre , la  chose  est  fort  commune.  A 
Rome , au  contraire , il  ne  m’est  pas  arrivé  de 
surprendre  une  intonation  harmonieuse  dans  la 
bouche  du  peuple  ; les  pecorari  ( gardiens  de 
troupeaux)  de  la  plaine , ont  une  espèce  de  gro- 
gnement étrange  qui  n'appartient  à aucune 
échelle  musicale  et  dont  la  notation  est  absolu- 
ment impossible.  On  prétend  que  ce  chant  bar- 
bare offre  beaucoup  d'analogie  avec  celui  des 
Turcs.  C’est  à Turin  que,  pour  la  première  fois, 
j'ai  entendu  chanter  en  chœur  dans  les  rues.  Mais 
ces  choristes  en  plein  vent  sont  pour  I ordinaire 
des  amateurs  pourvus  d'une  certaine  éducation 
développée  par  la  fréquentation  des  théâtres. 
Sous  ce  rapport,  Paris  est  aussi  riche  que  la  ca- 
pitale du  Piémont,  car  il  m'est  arrivé  maintes 
lois  d'entendre  au  milieu  de  la  nuit  la  rue  de  Ri- 
chelieu retentir  d'accords  assez  supportables.  Je 
dois  dire  d’ailleurs  que  les  choristes  piéinonlais 
entremêlaient  leurs  harmonies  de  quintes  suc- 
cessives qui , présentées  de  la  sorte,  sont  odieuses  à 
toute  oreille  exercée. 

Pour  les  villages  d'Italie,  dont  l’église  est  dé- 
pourvue d’orgue  et  dont  les  habi tans  n’ont  pas  de 


relat  ion  avec  les  grandes  villes , c’est  folie  d’y  cher- 
cher ces  harmonies  tant  vantées,  il  n’y  en  a pas  la 
moindre  trace.  A Tivoli  même , si  deux  jeunes 
gens  me  parurent  avoir  le  sentiment  des  tierces 
et  des  sixtes  en  chantant  de  jolis  couplets,  le 
peuple  réuni  quelques  mois  après  m 'étonna  par 
la  manière  burlesque  dont  il  criait  à C unisson  les 
litanies  de  la  Vierge. 

Sans  vouloir  faire  en  ce  genre  une  réputation 
aux  Dauphinois,  que  je  liens  au  contraire  pour 
les  plus  innocens  hommes  du  monde  en  tout  ce 
qui  se  rattache  à l’art  musical , cependant  je  dois 
dire  que  chez  eux  la  mélodie  de  ces  mêmes  litm-  | 
nies  est  douce , suppliante  et  triste , comme  il 
convient  à une  prière  adressée  à la  mère  de 
Dieu  ; tandis  qu'à  Tivoli  elle  a l’air  d’une  chan- 
son de  corps-de-garde.  Voici  l'une  et  l'autre;  on 
en  jugera  : 

Chant  de  Tivoli. 


Stel-la  ma -tu  - ti  - na!  O - rapro  no  - bis. 
Chant  de  la  Càle-Saint-Aodré  (Dauphiné)  avec  la  mauvaise 
prosodie  latine  adoptée  en  France 

t PortHtdaç, 


m 


Stel-la  ma  - lu  - - ti  - na!  O- 


ra  pro  no  - - - - - bis. 

Ce  qui  est  iuconteslablement  plus  commun  en 
Italie  que  partout  ailleurs,  ce  sont  les  belles  voix  ; 
les  voix  non -seulement  sonores  et  mordantes, 
mais  souples  et  agiles,  qui,  en  iacilitant  la  vocali- 
sation, ont  dù,  aidées  de  cet  amour  naturel  du 
public  pour  le  clinquant  dont  j’ai  déjà  parlé, 
faire  naître,  et  celte  fureur  de  fioiiltsrt  qui  dé- 
nature les  plus  belles  mélodies  ; et  les  formules 
de  chant  commodes  qui  font  que  toutes  les  phra- 
ses italiennes  se  ressemblent;  et  ces  cadences 
finales  sur  lesquelles  le  chanteur  peut  broder  à son 
aise,  mais  qui  torturent  bien  des  gens  par  leur  in- 
sipide et  opiniâtre  uniformité;  et  celle  tendance 
incessante  au  genre  boulTc,  qui  se  fait  sentir  dans 
les  scènes  même  les  plus  pathétiques  ; et  tous  ces 
abus  enfin  qui  ont  rendu  la  mélodie,  l'harmonie, 
le  mouvement,  le  rhylhmc,  l'instrumentation,  les 
modulations,  le  drame,  la  mise  en  scène  de  la  poé- 
sie, le  poète  et  le  compositeur,  esclaves  humiliés 
des  chanteurs.  llc  .tonCi.HUuz. 
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Cetlc  institution,  fondée  en  1666,  eut  sans 
doute  dans  le  principe  un  but  d'utilité  pour 
l'art  et  pour  les  artistes.  Il  ne  m’appartient  pas 
de  juger  jusqu’à  quel  point  les  intentions  du 
fondateur  ont  été  remplies  à l’égard  des  peintres, 
sculpteurs,  graveurs  et  architectes;  quant  aux 
musiciens,  je  crois  avoir  démontré  ailleurs  que 
le  voyage  d'Italie , favorable  au  développement 
de  leur  imagination  par  le  trésor  de  poésie  que  la 
nature,  l’art  et  les  souvenirs,  étalent  à l’envi 
sous  leurs  pas,  était  au  moins  inutile  sous  le 
rapport  des  études  spéciales  qu’ils  y pouvaient 
faire.  Mais  le  fait  ressortira  plus  évident  du  ta- 
bleau fidèle  de  la  vie  que  mènent  à Rome  les 
artistes  français.  Avant  de  s’y  rendre,  les  cinq 
ou  six  élèves  auxquels  l’Institut  de  Paris  décerne 
chaque  année  les  grands  prix  de  peinture , de 
sculpture,  d’architecture,  de  gravure  e*  de  mu- 
sique, doivent  subir  le  ridicule  d’une  ovation 
publique  et  solennelle.  C’est  le  premier  samedi 
d’octobre,  devant  une  assemblée  composée,  en 
grande  partie , des  parents  et  amis  des  lauréats, 
que  ceux-ci  viennent  entendre  proclamer  leurs 
noms,  toujours  accueillis  par  les  acclamations 
du  public , et  recevoir  en  outre  une  médaille 
d’or,  accompagnée  du  brevet  d'une  pension  de 
mille  écus,  qui  durera  cinq  ans  : après  que  les 
triomphateurs,  bien  et  dûment  couronnés  de 
lauriers,  ont  essuyé  l’accolade  et  le  discours 
de  M.  le  secrétaire  perpétuel,  ils  se  réunissent 
dans  un  dîner  d'artistes  pour  combiner  en- 
semble les  arrangements  du  grand  voyage 
qui  se  fait  d'ordinaire  en  commun.  Un  voi- 
tunn  se  charge , moyennant  une  somme  assez 
modique,  de  faire  parvenir  à Rome  sa  car- 
gaison de  grands  hommes,  en  les  entassant 
dans  une  lourde  cariolc , ni  plus  ni  moins 
que  des  bourgeois  du  Marais.  Comme  il  ne 
change  jamais  de  chevaux,  on  conçoit  qu’il 
faut  du  temps  pour  traverser  ta  France,  passer 
les  Alpes,  et  parvenir  dans  les  Etals-Romains; 
mais  ce  voyage  «à  petites  journées  doit  être  fé- 
cond en  joyeux  incidents  pour  une  demi-dou- 
xi..  Italie  fitt.  (Votace  m* 


zaihe  de  jeunes  voyageurs,  dont  l'esprit,  à celle 
époque,  est  fort  loin  d'étre  tourné  à la  mélan- 
colie. Si  j'en  parle  sous  la  forme  dubitative, 
c’est  que  je  ne  l’ai  pas  fait  ainsi  moi-meme;  di- 
verses circonstances  me  retinrent  à Paris , 
après  la  cérémonie  auguste  de  mon  couronne- 
ment, jusqu'au  milieu  de  janvier,  et  je  fis  la 
traversée  tout  seul  et  assez  triste. 

La  saison  était  trop  mauvaise  pour  que  le 
passage  des  Alpes  put  offrir  quelque  agrément; 
je  me  déterminai  donc  à les  tourner,  et  me  ren- 
dis à Marseille.  C’était  ma  première  entrevue 
avec  la  mer.  Je  cherchai  assez  long-temps  un 
vaisseau  un  peu  propre  qui  fil  voile  pour  l'Ita- 
lie ; mais  je  ne  trouvais  toujours  que  d’ignobles 
petits  navires,  chargés  de  laines,  ou  de  barri- 
ques d’huile , ou  de  monceaux  d’ossements  à 
faire  du  noir,  qui  exhalaient  une  odeur  insup- 
portable. Du  reste , pas  un  endroit  ou  un  hon- 
nête homme  put  se  nicher  ; on  ne  m’offrait  ni 
le  vivre  ni  le  couvert;  je  devais  apporter  des 
provisions  et  me  faire  un  chenil  pour  la  nuit 
dans  le  coin  du  vaisseau  qu'on  voulait  bien 
m’octroyer.  Pour  toute  compagnie,  quatre  ma- 
telots à face  de  boule-dogue , dont  la  probité  ne 
m'était  rien  moins  que  garantie.  Je  reculai. 
Pendant  plusieurs  jours  il  me  fallut  tuer  le 
temps  à parcourir  les  rochers  voisins  de  Notre- 
Dame  de  la  Garde,  genre  d'occupation  pour 
lequel  j’ai  toujours  eu  un  goût  particulier.  Le 
soir  je  venais  savourer  au  théâtre  les  fraîches 
mélodies  du  Tableau  B allant  de  Grélry,  ad- 
mirer la  magnificence  de  l'orchestre  marseillais, 
et  applaudir  avec  plus  ou  moins  de  sérieux  à 
P agile  vocalisation  de  la  Colombine  à la  mode. 

Enfin  j'entendis  annoncer  le  prochain  départ 
d'un  brick  Sarde  qui  se  rendait  à Livourne. 
Quelques  jeunes  gens  de  bonne  mine,  que  je 
rencontrai  à la  Cannebière,  m apprirent  qu'ils 
étaient  passagers  sur  ce  batiment,  et  que  nous 
y serions  assez  bien  en  nous  concertant  ensem- 
ble pour  l’approvisionnement.  Le  capitaine  ne 
voulait  en  aucune  façon  se  charger  du  soin  de 
iv s,  — 3*  Liv.) 
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noire  lablc.  En  conséquence , il  fallut  y pour- 
voir. Nous  primes  des  vivres  pour  une  semaine, 
comptant  en  avoir  de  reste , la  traversée  de 
Marseille  à Livourne,  par  un  temps  favorable, 
ne  prenant  guère  plus  de  trois  ou  quatre  jours. 
C’est  une  délicieuse  chose  qu’un  premier  voyage 
sur  la  Méditerranée,  quand  on  est  favorisé  d’un 
beau  temps,  d’un  navire  passable,  d’une  agréa- 
ble société , et  qu’on  n’a  pas  le  mal  de  mer.  Les 
deux  premiers  jours,  je  ne  pouvais  assez  admi- 
rer la  bonne  étoile  qui  m'avait  fait  si  bien  tom- 
ber cl  m'exemptait  complètement  du  malaise 
dont  les  autres  voyageurs  étaient  cruellement 
tourmentés.  Nos  dîners  sur  le  pont , par  un  so- 
leil superbe,  en  vue  des  cotes  de  Sardaigne, 
étaient , comme  on  le  pense  bien , de  joyeuses 
réunions.  Tous  ces  messieurs  étaient  Italiens  , 
et  avaient  la  mémoire  bien  garnie  d’anecdotes 
plus  ou  moins  vraisemblables,  mais  fort  inté- 
ressantes. L’un  avait  servi  la  cause  de  la  liberté 
en  Grèce , où  il  s’était  lié  avec  Canaris  ; et  nous 
ne  nous  lassions  pas  de  lui  demander  des  détails 
sur  l’héroïque  incendiaire,  dont  la  gloire  sem- 
blait prête  à s’éteindre,  après  avoir  brillé  d’un 
éclat  subit  et  terrible  comme  l’explosion  de  scs 
brûlots.  Un  Vénitien,  homme  d’assez  mauvais 
ton,  et  parlant  fort  mal  le  français,  prétendait 
avoir  commandé  la  corvette  deByron  pendant  les 
excursions  aventureuses  du  poète  dans  l'Adria- 
tique et  l’Archipel  grec.  11  nous  décrivait  fort 
minutieusement  le  brillant  uniforme  dont  Byron 
avait  exigé  qu’il  fût  revêtu , les  orgies  qu’ils 
faisaient  ensemble;  il  n'oubliait  pas  non  plus 
les  éloges  que  le  noble  voyageur  avait  accordés 
à son  courage.  Au  milieu  d'une  tempête,  Byron 
ayant  engagé  le  capitaine  à venir  dans  sa  cham- 
bre , faire  avec  lui  une  partie  d’écarté , celui- 
ci  accepta  l'invitation  au  lieu  de  rester  sur  le 
pont  ù surveiller  la  manœuvre  ; la  partie  com- 
mencée, les  mouvements  du  vaisseau  devinrent 
si  violents  que  la  table  et  les  joueurs  furent  ru- 
dement renversés.  « Ramassez  les  cartes,  et 
» continuons  , s’écria  Byron.  — Volontiers  , 
» milord  ! — Commandant  , vous  êtes  un 
» brave  !»  11  se  peut  qu’il  n’y  ait  pas  un  mot 
de  vrai  dans  tout  cela , mais  il  faut  convenir 
que  l'uniforme  galonné  cl  la  partie  d’écarté 
sont  bien  dans  le  caractère  de  l’auteur  de  Lara; 
en  outre  le  narrateur  n’avait  pas  assez  d’esprit 
pour  donner  à des  contes  ce  parfum  de  cou- 
leur locale,  et  le  plaisir  que  j’éprouvais  ù me 
trouver  ainsi  cote  à cote  avec  un  compagnon 


du  pèlerinage  de  Childc- Harold , achevait  de 
me  persuader.  Mais  notre  traversée  ne  paraissait 
pas  approcher  sensiblement  de  son  terme  ; un 
calme  plat  nous  avait  arrêté  en  vue  de  Nice:  il 
nous  y retint  quatre  jours  entiers.  La  brise  lé- 
gère qui  s’élevait  chaque  soir  nous  faisait  avan- 
cer de  quelques  lieues , mais  elle  tombait  au 
bout  de  trois  heures,  et  la  direction  contraire 
d’un  courant  qui  règne  le  long  de  ces  cotes, 
nous  ramenait  tout  doucement  pendant  la  nuit 
au  point  d'où  nous  étions  partis.  Tous  les  ma- 
tins, en  montant  sur  le  pont,  ma  première 
question  aux  matelots  était  pour  connaître  le 
nom  de  la  ville  qu’on  distinguait  sur  le  rivage  , \ 
et  tous  les  matins  je  recevais  pour  réponse  : 

« E Nizza,  signore.  Ancora  Nizza.  E sempre 
» Nizza.  » Je  commençais  à croire  la  gracieuse 
ville  de  Nice  douce  d'une  puissance  magnéti- 
que, qui,  si  elle  n’arrachait  pièce  à pièce  tous 
les  ferrements  de  notre  brick , ainsi  qu  il  ar- 
rive, au  dire  des  matelots,  quand  on  approche 
trop  des  pôles,  exerçait  au  moins  sur  le  bati- 
ment une  irrésistible  attraction.  Un  vent  fu- 
rieux du  nord,  qui  nous  tomba  des  Alpes 
comme  une  avalanche,  vint  me  tirer  d erreur. 
Le  capitaine  n’eut  garde  de  manquer  une  si 
belle  occasion  pour  réparer  le  temps  perdu  . et 
se  couvrit  (le  toile.  Le  vaisseau  pris  en  flanc 
inclinait  horriblement.  Toutefois  je  fus  bien 
vile  accoutumé  à cet  aspect  qui  ni  avait  alarme 
dans  les  premiers  moments;  mais  vers  minuit, 
comme  nous  entrions  daps  le  golfe  de  la  Spcz- 
zia,  la  frénésie  do  cette  tramontana  devint  telle, 
que  les  matelots  eux-mêmes  commencèrent  à 
trembler  en  voyant  l’obstination  du  capitaine 
à laisser  toutes  les  voiles  dehors.  C était  une 
tempête  véritable,  dont  je  vous  ferai  la  des- 
cription en  beau  style  académique...  une  autre 
fois.  Cramponné  à une  barre  de  fer  du  tillac , 
j’admirais  avec  un  sourd  battement  de  cœur 
cet  étrange  spectacle , pendant  que  le  comman- 
dant vénitien  , dont  j'ai  parlé  plus  haut , exa- 
minait d'un  œil  sévère  le  capitaine,  occupé  à 
tenir  la  barre , et  laissait  échapper  de  temps  en 
temps  de  sinistres  exclamations  : « C’est  de  la 

» folie!  disait-il Quel  entêtement! Cet 

» imbécile  va  nous  faire  sombrer!....  l u temps 
» pareil,  et  quinze  voiles  étendues.  » L autre 
ne  disait  mot , et  sc  contentait  de  rester  au  gou- 
vernail, quand  un  effroyable  coup  de  vent  vint 
le  renverser,  et  coucher  presque  entièrement 
le  navire  sur  le  flanc.  Ce  fut  un  instant  terri- 
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hle Pendant  que  notre  malencontreux  ca- 

pitaine roulait  au  milieu  des  tonneaux  que  la 
■secousse  avait  jetés  sur  le  pont  dans  toutes  les 
directions,  le  Vénitien , s'élançant  à la  barre, 
prit  le  commandement  de  la  manoeuvre  avec 
une  autorité  illégale , il  est  vrai , mais  bien  jus- 
tifiée par  l'événement,  et  que  l'instinct  des  ma- 
telots , joint  à l'imminence  du  danger,  les  em- 
pêcha de  méconnaître.  Plusieurs  d'entre  eux  , 
se  croyant  perdus , appelaient  déjà  la  madone 
à leur  aide.  « Il  ne  s'agit  pas  de  la  madone, 

» sacredieu  ! s’écrie  le  commandant , au  perro- 
» quet  ! au  perroquet  ! tous  au  perroquet  !»  En 
un  instant,  à la  voix  de  ce  chef  improvisé,  les 
les  mâts  furent  couverts  de  monde , les  princi- 
pales voiles  carguécs  ; le  vaisseau , se  relevant  à 
demi,  permit  alors  d’exécuter  les  manoeuvres 
de  détails , cl  nous  fûmes  sauvés. 

Le  lendemain  nous  arrivâmes  à Livourne  à 
l'aide  d’une  seule  voile,  tant  était  grande  la 
violence  du  vent.  .Quelques  heures  après  notre 
installation  à l'hôtel  de  l'Aquila  Nera,  nos  ma- 
telots vinrent  en  corps  nous  faire  une  visite, 
intéressée  en  apparence  , mais  qui  n'avait  pour 
but  cependant  que  de  se  réjouir  avec  nous  du 
danger  auquel  nous  venions  d'échapper.  Ces 
pauvres  <! édiles , qui  gagnent  à peine  le  mor- 
ceau de  morue  sèche  et  le  biscuit  dont  se  com- 
pose leur  nourriture  habituelle,  ne  voulurent 
jamais  accepter  notre  argent , et  ce  fut  à grand 
peine  que  nous  parvînmes  à les  faire  rester 
pour  prendre  leur  part  d’un  vaste  bowl  de 
punch.  Une  pareille  délicatesse  est  chose  rare , 

\ surtout  en  Italie  ; elle  mérite  d'être  consignée. 

Mes  compagnons  de  voyage  m'avaient  con- 
fié pendant  la  traversée,  qu'ils  accouraient 
pour  prendre  part  au  mouvement  qui  ve- 
nait d'éclater  contre  le  duc  de  Modène.  Ils 
étaient  animés  du  plus  vif  enthousiasme;  ils 
croyaient  loucher  déjà  au  jour  de  l'affranchis- 
sement de  leur  patrie.  Modène  prise,  la  Tos- 
cane entière  se  soulèverait;  sans  perdre  de 
temps,  on  marcherait  sur  Rome;  la  France 
d'ailleurs  ne  manquerait  pas  de  les  aider  dans 
leur  noble  entreprise,  etc.,  etc.  Hélas!  avant 
d’arriver  à Florence,  deux  d’entre  eux  furent 
arrêtés  par  la  police  du  grand-duc  et  jetés  dans 
un  cachot , où  ils  crou  pissent  peut-être  encore  ; 
pour  les  autres,  j’ai  appris  plus  lard  qu’ils  s’é- 
taient distingués  dans  les  rangs  des  patriotes  de 
Modène  et  de  Bologne , mais  qu'attachés  au 
brave  et  malheureux  Menotfi , ils  avaient  suivi 


toutes  scs  vicissitudes,  et  partagé  son  sort.  Telle 
fut  la  fin  tragique  de  ces  beaux  rêves  de  li- 
berté. 

Resté  seul  à Florence , après  des  adieux  que  . 
je  ne  croyais  pas  devoir  être  éternels , je  m’oc- 
cupai de  mon  départ  pour  Rome.  Le  moment 
était  fort  inopportun,  et  ma  qualité  de  Fran- 
çais, arrivant  de  Paris,  me  rendait  encore  plus 
dillicile  l'entrée  des  Jetais  pontificaux.  On  re- 
fusa de  viser  mon  passeport  pour  cette  destina- 
tion ; les  pensionnaires  de  l’Académie  étaient 
véhémentement  soupçonnés  d'avoir  fomenté  le 
mouvement  insurrectionnel  de  la  place  Colonne, 
et  l'on  conçoit  que  le  pape  ne  vit  pas  avec  em- 
pressement s’accroître  cette  petite  colonie  de 
révolutionnaires.  J’écrivis  à notre  directeur, 

M.  Horace  Vernet,  qui,  après  d’énergiques 
réclamations,  obtint  enfin  du  cardinal  Bernctti 
l'autorisation  dont  j’avais  besoin. 

Par  une  singularité  bien  remarquable,  j'é- 
tais parti  seul  de  Paris,  je  m’étais  trouvé  seul 
Français  dans  la  traversée  de  Marseille  à Li- 
vourne, je  fus  encore  l’unique  voyageur  que 
le  voiturin  de  Florence  trouva  disposé  à s’ache- 
miner vers  Rome , et  c’est  dans  cet  isolement 
complet  que  j’y  arrivai.  Deux  volumes  de  Mé- 
moires sur  l’impératrice  Joséphine,  que  le  ha- 
sard m’avait  fait  rencontrer  chez  un  bouqui- 
niste de  Sienne , m’aidèrent  à tuer  le  temps 
pendant  que  ma  vieille  berline  cheminait 
paisiblement.  Mon  Pbaélon  ne  savait  pas  un 
mot  de  français;  pour  moi,  je  ne  possédais 
de  la  langue  italienne  que  des  phrases  comme 
celles-ci  : « Fa  molto  cnldo.  Piove.  Quan-  \ 
do  lo  pranzo  ? » 11  était  dillicile  que  notre 
conversation  fût  d’un  grand  intérêt.  L’as- 
pect du  pavs  était  assez  peu  pittoresque,  et  le 
manque  absolu  de  confortable  dans  les  bourgs 
ou  villages  où  nous  nous  arrêtions,  achevait  de 
me  faire  pester  contre  l’Italie,  et  la  nécessité 
absurde  qui  m’y  amenait.  Mais  un  jour,  sur 
les  dix  heures  du  matin , comme  nous  venions  \ 
d’atteindre  un  petit  groupe  de  maisons,  appelé 
la  Storta , le  vetturino  me  dit  tout  à coup  d’un 
air  nonchalant , en  se  versant  un  verre  de  vin  : 
k Ecco  Roma , signore  !»  Et,  sans  se  retourner, 
il  me  montrait  du  doigt  la  croix  de  Saint-Pierre. 

Ce  peu  de  mots  opéra  en  moi  une  révolution 
complète;  je  ne  saurais  exprimer  le  trouble, 
le  saisissement  que  me  causa  l’aspect  lointain 
de  la  ville  immortelle , au  milieu  de  cette  im- 
mense plaine  nue  et  désolée Tout  à mes 
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yeux  devint  grand,  poétique,  sublime , l'im- 
posante majesté  de  la  Piazza  del  popolo , par 
laquelle  on  entre  dans  Rome  en  venant  de 
France , vint  encore  quelque  temps  après  aug- 
menter ma  religieuse  émotion  ; et  j'étais  tout 
rêveur , quand  les  chevaux , dont  j'avais  cessé 
de  maudire  la  lenteur,  s'arrêtèrent  devant  un- 
palais  de  noble  et  sévère  apparence  ; c'était 
l'Académie. 

« 

La  villa  Medici,  qu'habitent  les  pension- 
naires et  le  directeur  de  l’Académie  de  France, 
fut  bâtie  en  1557  par  Annibal  Lippi  ; Michel- 
Ange  ensuite  y ajouta  une  aile  et  quelques 
embellissements;  elle  est  située  sur  cette  por- 
tion du  morue  Pincio  qui  domine  la  ville,  et 
de  laquelle  on  jouit  d une  des  plus  belles  vues 
qu'il  soit  au  monde.  A droite , s'étend  la 
promenade  du  Pincio  ; c'est  l'avenue  des 
Champs-Elysées  de  Rome.  Chaque  soir,  au, 
moment  où  la  chaleur  commence  à baisser,  elle 
est  inondée  de  promeneurs  h pied , a cheval , et 
surtout  en  calèche  découverte , qui , après  avoir 
animé  pendant  quelque  temps  la  solitude  de  ec 
magnifique  plateau , en  descendent  précipi- 
tamment au  coup  de  sept  heures,  et  se  disper- 
sent comme  un  essaim  de  moucherons  emporté 
par  le  vent.  Telle  est  la  crainte  presque  supers- 
titieuse qu'inspire  aux  Romains  le  mauvais  air, 
que  si  un  petit  nombre  de  promeneurs  attar- 
dés, narguant  l'influence  pernicieuse  de  Varia 
cultiva  , s'arrête  encore  après  la  disparition 
de  la  foule,  pour  admirer  la  pompe  du  majes- 
tueux paysage  déployé  par  le  soleil  couchant . 
derrière  le  monte  Mario,  qui  borne  l'horizon 
de  ce  côté,  vous  pouvez  en  être  sûrs,  ces  im- 
prudents rêveurs  sont  étrangers. 

A gauche  de  la  Villa , l'avenue  du  Pincio 
aboutit  sur  la  petite  place  de  la  Trinita  del 
Monte,  ornée  d’un  ubélisque,  d'où  un  large  es- 
calier de  marbre  descend  dans  Rome , et  sert  de 
communication  directe  entre  le  haut  dit  la  col- 
line et  la  place  d’Espagne. 

Du  coté  opposé , le  palais  s’ouvre  sur  de 
beau*  jardins,  dessinés  dans  le  goût  de  Lcno- 
tre  , comme  doivent  l’étre  les  jardins  de  toute 
honnête  Académie.  Un  bois  de  lauriers  et  de 
chênes  verts,  élevé  sur  une  terrasse,  en  fait 
partie,  borné  d’un  coté  par  les  remparts  de 
Rome,  et  de  l'autre  par  le  couvent  des  Urse- 
lincs- Françaises,  attenant  aux  terrains  de  la 
villa  Mcdici. 

En  face  on  aperçoit , au  milieu  des  champs 
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incultes  de  la  villa  Borghèse , la  triste  et  désolée 
maison  de  campagne  qu’habita  Raphaël  ; et , 
comme  pour  attrister  encore  ce  mélancolique 
tnblcaü  , une  ceinture  de  pins-parasols  en  tout 
temps  couverte  d’une  noire  armée  de  corbeaux, 
l'encadre  à l'horizon. 

Telle  est  a peu  près  la  topographie  de  l’habi- 
tation vraiment  royale,  dont  la  munificence  i 
du  gouvernement  français  a doté  ses  artistes 
pendant  le  temps  de  leur  séjour  à Rome.  Le* 
appartements  du  directeur  y sont  d’une  somp- 
tuosité remarquable;  bien  des  ambassadeurs 
seraient  heureux  d’en  posséder  de  pareils.  Les 
chambres  des  pensionnaires,  à 1 exception  de 
deux  ou  trois,  sont  au  contraire  petites,  in- 
commodes, et  surtout  excessivement  mal  meu- 
blées. Je  parie  qu’un  maréchal-des-logis  de  la 
la  caserne  Popincour,  à Paris,  est  mieux  par- 
tagé , sous  ce  rapport , que  je  ne  l’étais  au  pa- 
lais de  l'Accademia  di  Francia.  Dans  le  jardin 
sont  la  plupart  des  ateliers  des  peintres  et 
sculpteurs;  les  autres  sont  dissémines  dans  l’in- 
térieur de  la  maison  et  sur  un  petit  balcon 
élevé  donnant  sur  le  jardin  des  Urselines , d oii 
l’on  aperçoit  la  chaîne  de  la  Sabine,  le  monte 
Cavo  et  le  camp  d'Annibhl.  De  plus,  une  bi- 
bliothèque totalement  dépourvue  d’ouvrage* 
nouveaux,  mais  assez  bien  fournie  en  livres 
classiques,  est  ouverte  jusqu’à  trois  heures  aux 
investigations  des  pensionnaires  laborieux . et 
présente  au  désœuvrement  de  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  une  ressource  contre  l'ennui.  Car  il 
faut  vous  dire  que  la  liberté  dont  on  jouit  est  à 
peu  près  illimitée.  Les  pensionnaires  sont  bien 
tenus  d’envoyer  tous  les  ans  à l’Académie  dr 
Paris  , un  tableau , un  dessin , une  statue , 
une  médaille  ou  une  partition,  mais  ce  tra- 
vail une  fois  fait,  ils  peuvent  employer  leur 
temps  comme  bon  leur  semble,  ou  même  ne  pas 
l’employer  du  tout,  sans  que  personne  ait  rien 
à y voir.  La  tâche  du  directeur  se  borne  à ad- 
ministrer l'établissement , et  à surveiller  1 exé- 
cution du  réglement  qui  le  régit.  Quant  h la 
direction  des  études , il  n'exerce  sur  elle  aucune 
influence.  Cela  sc  conçoit;  les  vingt -deux 
éleves  pensionnés,  s’occupant  de  cinq  arts, 
frères  si  l’on  veut , mais  différents,  il  n est  pas 
possible  à un  seul  homme  de  les  posséder  tou* . 
et  il  serait  mal  venu  de  donner  son  avis  sur 
ceux  qui  lui  sont  étrangers. 

A présent  que  le  lecteur  a un  aperçu  du  lieu 
de  la  scène,  je  crois  que  le  meilleur  moyen  de 
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lui  faire  connaître  les  acteurs  est  de  reprendre 
mon  autobiographie  au  point  ou  je  l'avais  in- 
terrompue. 

L’Ave  Marin  venait  de  sonner,  quand  je 
desrendis  de  voiture  à la  porte  de  l’Aca- 
démie ; cette  heure  étant  celle  du  dîner , 
je  m’empressai  de  me  faire  conduire  au 
réfectoire,  où  l’on  venait  de  m'apprendre 
que  tous  mes  nouveaux  camarades  étaient 
réunis.  Mon  arrivée  à Home  avant  été  retar- 
dée par  diverses  circonstances , comme  je  l’ai 
dit  plus  haut , on  n’attendait  plus  que  moi  ; 
et,  à peine  eus-je  mis  le  pied  dans  la  vaste 
salle  où  siégeaient  bruyamment  autour  d’une 
table  bien  garnie  une  vingtaine  de  joyeux  con- 
vives, qu’un  hourra  il  faire  tomber  les  vitres, 
s’il  y en  avait  eu,  s'éleva  à mon  aspect.  « Oh! 
Berlioz  ! Berlioz  ! Oh  ! celte  tôte  ! Oh  î ces  che- 
veux ! Oh  ! ce  nez  ! Dis-donc , inlay,  il  t’enfonce 
joliment  pour  le  nez  ! — Et  loi , il  te  recule  fiè- 
rement pour  les  cheveux!  — Mille  dieux!  quel 
toupet  ! — Eh  ! Berlioz!  tu  ne  me  reconnais  pas? 
Te  rappelles-tu  la  séance  de  l'Institut?  Tes  sa- 
crées timbales  qui  ne  sont  pas  parties  à l'incen- 
die de  Sardanapatc?  Etait-il  furieux  ! Mais  ma 
foi , il  y avait  de  quoi  ! Voyons  donc , tu  ne 
me.  reconnais  pas? — Je  vous  reconnais  bien; 
mais  votre  nom?...  — Ah!  tiens,  il  me  dit  vous; 
tu  te  manières,  mon  vieux  : on  se  tutoie  tout 
de  suite  ici.  — Eh  bien!  comment  t’appelles- 
tu? — Il  s’appelle  Signol. — Mieux  que  ça,  Ros- 
signol.— Mauvais!  mauvais!  le  calembourg ! — 
Absurde  ! — Laisscz-lc  donc  s’asseoir!  — Qui? 
le  calembourg? — Non,  Berlioz.  — Ohé!  Fleu- 
ry, apportez-nous du  punch,  et  du  fameux  ; ça 
vaudra  mieux  que  île  dire  des  bêtises,  comme 
cet  autre  qui  veut  faire  le  malin.  — Enfin , 
voilà  notre  section  de  musique  nu  complet! 

— Eh  ! Monlfbrt  ! voilà  ton  collègue.  — Eli  ! 
Berlioz  ! voilà  ton  ton-fort.  — C’est  mon- fort. 

— C’est  son-fort.  — C'est  noire-fort.  — Em- 
brassez - vous  ! — Embrassons  - nous  ! — Ils  ne 
s'embrasseront  pas  ! — Ils  s'embrasseront  ! — 
Ils  ne  s’embrasseront  pas! — Si!  — Non!  — Ah 
ça!  mais,  pendant  qu’ils  crient , tu  manges  tout 
le  macaroni,  loi;  aurais-tu  la  bonté  de  m’en 
laisser  un  peu  ? — Eh  bien!  cmbrassons-le  tous, 
et  que  ça  finisse. — Non,  que  ça  commence! 
voilà  le  punch!  Ne  bois  pas  ton  vin.  — Non, 
plus  de  vin  ! — A bas  le  vin  ! — Cassons  les  bou- 
teilles ! Gare , Fleury  ! — Pinet  ! panck  ! — 
Messieurs  , ne  cassez  pas  les  verres,  au  moins; 
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il  en  (aut  pour  le  punch;  jo  ne  pense  pas  que 
vous  veuillez  le  boire  dans  de  petits  verres.  — 
Ah!  les  petits  verres!  Fi  donc!  — Pas  mal, 
Fleury!  ce  n’est  pas  maladroit  ; sans  ça  tout  y 
passait.  » 

Fleury  est  le  nom  du  factotum  de  la  maison  ; 
ce  brave  homme , si  digne , à tous  égards , de  la 
confiance  que  lui  accordent  les  directeurs  de 
l’Académie,  est  en  possession,  depuis  longues 
années,  de  servir  à table  les  pensionnaires;  il 
a vu  tant  de  scènes  semblables  à celle  que  je 
viens  de  décrire , qu’il  n’y  fait  plus  attention , 
et  garde  en  pareil  cas  un  sérieux  de  glace , dont 
le  contraste  est  des  plus  plaisants.  Quand  je  fus 
un  peu  revenu  de  l'étourdissement  que  devait 
me  causer  un  tel  accueil,  je  m’aperçus  que  le 
salon  où  je  me  trouvais  offrait  l’aspect  le  plus 
bizarre.  Sur  l’un  des  murs,  sont  encadrés  les 
portraits  des  anciens  pensionnaires,  au  nombre 
de  cinquante  environ;  sur  l’autre,  qu'on  ne 
peut  regarder  sans  rire,  d’effroyables  fresques, 
de  grandeur  naturelle,  étalent  une  suite  de 
caricatures , dont  la  monstruosité  grotesque  ne 
peut  se  décrire , et  dont  les  originaux  ont  tous 
habité  f Académie.  Malheureusement  l’espace 
manque" aujourd'hui  pour  continuer  cette  cu- 
rieuse galerie , et  les  nouveaux  venus , don! 
l'extérieur  prête  à la  charge , ne  peuvent  plu* 
être  admis  aux  honneurs  du  grand  salon. 

Le  soir  même,  après  avoir  salué  M.  f ernel . 
je  suivis  mes  camarades  au  lieu  habituel  de 
leurs  réunions,  le  fameux  café  Greco.  C'est 
bien  la  plus  détestable  taverne  qu'on  puisse 
trouver,  sale,  obscure  et  humide;  rien  ne 
peut  justifier  la  préférence  que  lui  accordent 
les  artistes  de  toutes  les  nations  fixés  à Rome. 
Mais  son  voisinage  de  la  place  d’Espngne  et 
du  restaurant  Lepri  qui  est  eu  face,  lui  amène 
un  nombre  considérable  de  chalans.  On  y tue 
le  temps  à fumer  d’exécrables  cigares,  en  bu-  . 
vont  du  café  qui  n’est  guère  meilleur,  qu'on 
vous  sert,  non  point  sur  des  tables  de  marbre 
comme  partout  ailleurs , mais  sur  de  petits  gué- 
ridons de  bois,  larges  comme  la  calotte  d'un  cha- 
peau et  noirs  et  gluants  comme  les  murs  de  cet 
aimable  lieu.  Le  café  Greco  cependant,  est  telle- 
ment fréquenté  par  les  artistes  étrangers , que 
la  plupart  s’y  font  adresser  leurs  lettres,  et  que 
les  nouveaux  débarqués  n’ont  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  s’y  rendre  s’ils  veulent  trouver  des 
compatriotes.  Cette  tabagie  se  compose  de  irois 
pièces;  la  première  est  réservée  aux  Français  , 
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b seconde  aux  Anglais,  la  troisième  aux  Alle- 
mands; tous  vivent  ensemble  dans  b plus  par- 
faite harmonie;  mais  les  Français  étant  les  plus 
nombreux  et  les  plus  bruyants , peuvent  être 
considérés  comme  les  maîtres  de  la  place. 

En  peu  de  jours  je  fus  au  fait  des  habitudes 
du  dedans  et  du  dehors  de  l'Académie.  Une  clo- 
che parcourant  les  divers  corridors  cl  les  allées 
du  jardin , annonce  l'heure  des  repas.  Chacun 
d'accourir  alors  dans  le  costume  où  il  se  trouve; 
en  chapeau  de  paille,  en  blouse  déchirée,  ou 
couverte  de  terre  glaise,  les  pieds  en  pantou- 
fles . sans  cravate,  enlin  dans  le  délabrement 
complet  d une  parure  d'atelier.  Après  le  déjeu- 
ner, nous  perdions  ordinairement  une  ou  deux 
heures  dans  le  jardin  , à jouer  au  disque  , à la 
paume , à tirer  le  pistolet,  à fusiller  les  malheu- 
reux merles  qui  habitent  le  bois  de  lauriers,  ou 
à dresser  de  jeunes  chiens.  Tous  exercices  aux- 
quels M . Horace  Yernet , dont  les  rapports  avec 
nous  étaient  plutôt  d'un  excellent  camarade  que 
d'un  sévère  directeur,  prenait  part  fort  sou- 
vent. Le  soir,  c'était  la  visite  obligée  au  café 
Greco,  où  les  artistes  français  non  attachés 
à l'Académie,  que  nous  appelions  les  hommes 
d'en  bas , fumaient  avec  nous  le  cigare  de  ta- 
mitié , en  buvant  le  punch  du  patriotisme.  Après 
quoi  chacun  se  dispersait Ceux  qui  ren- 

traient vertueusement  à la  caserne  académique, 
se  réunissaient  quelquefois  sous  le  grand  ves- 
tibule qui  donne  sur  le  jardin.  Quand  je  m’y 
trouvais,  ma  mauvaise  voix  et  mu  misérable 
guitarcétaient  mises  à contribution , et  assis  tous 
ensemble  autour  d’un  petit  jet  d’eau  qui , en 
retombant  dans  une  coupe  de  marbre,  rafraî- 
chit ce  portique  retentissant,  nous  chantions  au 
clair  de  lune  les  rêveuses  mélodies  du  Frey- 
schutz,  d’Oberon,  les  chœurs  énergiques  d'Eu- 
ryanlhe,  ou  des  actes  entiers  d’Iphigénie  en 
Tauride,  de  la  Vestale  ou  de  l)on  Juan  ; car  je 
dois  dire,  k la  louange  de  mes  corn  mensaux  de  l'A- 
cadémie, que  le  goût  musical  de  la  majorité 
était  des  moins  vulgaires. 

Le  jeudi  était  le  jour  de  grande  réception 
chez  le  directeur.  La  plus  brillante  société  de 
Rome  se  réunissait  alors  aux  soirées  fashiona- 
bles  que  madame  et  mademoiselle  Vernet  pré- 
sidaient avec  tant  de  goût.  On  pense  bien  que 
les  pensionnaires  n’avaient  garde  d'v  manquer. 
La  journée  du  dimanche,  au  contraire,  était 
presque  toujours  consacrée  k des  courses  plus 
nu  moins  longues  dans  les  environs  de  Rouie. 


C'étaient  Ponte  Molle,  où  l’on  va  Itoire  une 
sorte  de  drogue  douceâtre  et  huileuse , liqueur 
favorite  des  Romains,  qu'on  appelle  vin  dOr- 
viclo;  la  villa  Pamphili,  Saint-Laurent  hors  les 
murs,  et  surtout  le  magnifique  tombeau  de  Ce- 
cilia  Metclla  , dont  il  est  de  rigueur  d’interroger 
longuement  le  curieux  écho,  pour  s'enrouer  et 
avoir  ainsi  le  prétexte  d'aller  se  rafraîchir  k une 
misérable  osteria,  qu’on  trouvek  quelques  pas  de 
là,  avec  un  gros  vin  noir,  rempli  de  moucherons. 

Avec  la  permission  du  directeur,  les  pen- 
sionnaires peuvent  entreprendre  de  plus  longs 
voyages,  d'une  durée  indéterminée,  k la  condi- 
tion seulement  de  ne  pas  sortir  des  Etats-Ro- 
mains jusqu'au  moment  où  le  réglement  les  au- 
torise k visiter  toutes  les  parties  de  ITtalie.  Voilà 
pourquoi  le  nombre  des  habitants  de  l’Acadé- 
mie n’est  que  fort  rarement  au  complet.  Il  y en 
a presque  toujours  au  moins  deux  en  tournée  k 
Naples,  k Venise,  à Florence,  k Palerme  ou 
k Milan.  Les  peintres  et  les  sculpteurs,  trou- 
vant Michel-Ange  et  Raphaël  k Rome,  sont  or- 
dinairement les  moins  pressés  d'en  sortir  ; 
les  temples  de  Pestum,  I’ompéi,  la  Sicile,  ex- 
citent vivement  au  contraire  la  curiosité  des 
architectes;  les  paysagistes  passent  la  plus 
grande  partie  de  leur  temps  dans  les  monta- 
gnes; pour  les  musiciens,  comme  les  différentes 
capitales  d'Italie  leur  offrent  à peu  près  le 
même  degré  d'intérêt , ils  n’ont  pour  quitter 
Rome  d’autres  motifs  que  te  désir  de  voir  et 
b humeur  inquiète , et  rien  que  leurs  sympathies 
personnelles  ne  peut  influer  sur  la  direction  ou 
la  durée  de  leurs  voyages.  Aussi , usant  de  cette 
liberté , je  cédais  k mon  penchant  pour  les  ex- 
plorations aventureuses  et  me  sauvais  aux 
Abruzzes  quand  l'ennui  de  Rome  me  desséchait 
le  sang.  Sans  cela  je  ne  sais  trop  comment  j'au- 
rais pu  résister  à la  monotonie  d'une  pareille 
existence.  On  conçoit,  en  effet,  que  la  gaité 
de  nos  réunions  d’artistes , les  Irais  élégants  de 
l'Académie  et  do  l’ambassade,  le  laisser-aller  de 
l’estaminet , n’aietit  guère  pu  me  faire  ou- 
blier que  j’arrivais  de  Paris,  du  centre  de  la  ci- 
vilisation , et  que  je  me  trouvais  tout  d’un  coup 
sevré  de  musique,  de  théâtre  ',  de  littérature  ’, 

• J'ai  dit  ailleurs  ce  que  sont  les  théâtres  lyriques  à 
Rome;  «l’aillours , ils  nu  sont  ouverts  que  quatre  mois 
du  l'année. 

• Il  i-st  fort  difficile  de  se  procurer  les  chefs  d'œuvres 
de  la  littérature  moderne  ; la  police  \lu  S.  P.  les  ayant 
presque  tous  mi»  i l'index. 
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d'agitations , de  tout  enfin  ce  qui  composait  ma 
vie.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  grande  om- 
bre de  la  Borne  antique,  qui  seule  poétise  la 
nouvelle,  n’ait  pas  suffi  pour  nie  dédommager 
de  tout  ce  qui  me  manquait.  On  se  familiarise 
bien  vite  avec  les  objets  qu'on  a sans  cesse  sous 
les  yeux , et  ils  finissent  par  ne  plus  éveiller 
dans  l'Âme  que  des  impressions  et  des  idées  or- 
dinaires. Je  dois  pourtant  en  excepter  le  Coly- 
sée;  le  jour  ou  la  nuit  je  ne  le  voyais  jamais  de 
sang-froid.  Saint-Pierre  me  faisait  aussi  toujours 
éprouver  un  frisson  d'admiration.  C’est  si 
grand!  si  noble!  si  beau!  si  majestueusement 
calme!!!  J'aimais  à y passer  la  journée  pendant 
les  intolérables  chaleurs  de  l’été.  Je  portais  avec 
moi  un  volume  de  Byron , et  m’établissant  com- 
modément dans  un  confessionnal,  jouissant 
d'une  fraîche  atmosphère,  d’un  silence  reli- 
gieux . interrompu  seulement  h de  longs  inter- 
valles par  l’harmonieux  murmure  des  deux  fon- 
taines de  la  grande  place  de  Saint-Pierre,  que 
des  bouffées  de  vent  apportaient  jusqu’à  mon 
oreille , je  dévorais  à loisir  cette  ardente  poésie  ; 
je  suivais  su  r les  ondes  les  courses  audacieuses 
du  Corsaire;  j’adorais  profondément  ce  carac- 
tère à la  fois  inexorable  et  tendre,  impitoyable 
et  généreux,  compose  bizarre  de  deux  senli- 
^ ments,  opposés  en  apparence,  la  haine  de  l’es- 
pèce , et  l’amour  d'une  femme.  Parfois  quittant 
mon  livre  pour  réfléchir,  je  promenais  mes  re- 
gards autour  de  moi;  mes  yeux,  attirés  par  la 
lumière,  se  levaient  vers  la  sublime  coupole  de 
Michel- Ange.  Quelle  brusque  transition  d’i- 
dées!!! Des  cris  de  rage  des  pirates,  de  leurs 
orgies  sanglantes,  je  passais  tout  à coup  au  con- 
cert des  séraphins,  à la  paix  de  la  vertu  , à la 

quiétude  infinie  du  ciel Puis  ma  pensée, 

abaissant  son  vol , se  plaisait  à chercher  sur  le 
parvis  du  temple  la  trace  des  pas  du  noble 

poète — Il  a dû  venir  contempler  ce  groupe 

de  Canova , me  disais-je;  scs  pieds  ont  foulé  ce 
marbre , scs  mains  se  sont  promenées  sur  les 
contours  de  ce  bronze  ; il  a respiré  cet  air , ces 
échos  ont  répété  ses  paroles Paroles  de  ten- 
dresse et  d’amour  peut-être Eh  oui!  ne 

peut-il  pas  être  venu  visiter  le  monument  avec 
son  amie,  madame  Guiccioli? • Femme  ad- 

' Je  l’ai  vue  un  soir  chez  M.  Vernet,  avec  ses  longs 
cheveux  blonds  tombant  autour  de  sa  ligure  mélanco- 
lique, comme  les  brandies  d'un  saule  pleureur:  trois 
jours  après  je  vis  sa  charge  en  terre  dans  l'atelier  de 
llantan.  « 
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mirablc  et  rare,  dont  il  a été  si  complètement  , 
compris,  si  profondément  uiméü!  Aimé!!!... 

poète! libre  !....  riche!....  Il  a été  tout  cela  , 

lui  !...  Et  le  confessionnal  retentissait  d’un  grin- 
cement de  dents  à faire  frémir  les  damnés. 

Un  jour,  en  de  telles  dispositions , je  me  levai 
spontanément,  comme  pour  prendre  ma  course, 
et,  après  quelques  pas  précipités,  m’arrêtant 
tout  à coup  au  milieu  de  l’église,  je  demeurai 
silencieux  et  immobile.  En  paysan  entra,  et 
vint  tranquillement  baiser  Foilcij.  de  saint  j,  <■ 
Pierre.  — Heureux  bipède!  murmurai-je  avec 
amertume,  que  te  manque-t-il?  Tu  crois  et  es- 
père ; ce  bronze  que  tu  adores,  et  dont  La  main 
droite  lient  aujourd’hui,  au  lieu  de  foudres, 
les  clefs  du  paradis,  était  jadis  un  Jupiter  ton- 
nant. Tu  l'ignores;  point  de déscuehautemeut. 

En  sortant,  que  vas-tu  chercher?  De  l'ombre 
et  du  sommeil  ; les  madones  des  champs  te  sont 
ouvertes,  tu  y trouveras  l’un  et  l’autre.  Quelles 

richesses  rêves-tu? la  poignée  de  piastres 

nécessaires  pour  acheter  un  âne  ou  te  marier  ; 
tes  économies  de  trois  ans  y suflironl.  Qu'est 

une  femme  pour  toi? un  autre  sexe.  Que. 

cherches-tu  dans  l’art?...  un  moyen  de  maté- 
rialiser les  objets  de  ton  culte  ou  de  l’exciter 
au  rire  ou  à la  danse.  A toi , la  Vierge  enlumi- 
née de  rouge  et  de  vert , c’est  la  peinture  ; à loi, 
les  marionnettes  et  polichinelle , c’est  le  drame; 
à toi , la  musette  et  le  tambour  de  basque , c’est 
la  musique;  à moi  le  désespoir  et  la  haine,  car 
je  manque  de  tout  ce  que  je  cherche , et  n’es-  *- 
père  plus  l’obtenir. 

Après  avoir  quelque  temps  écouté  rugir  ma 
tempête  intérieure,  je  m’aperçus  que  le  jour 
baissait.  Le  paysan  était  parti;  j’étais  seul  dans 

Saint-Pierre Je  sortis.  Je  rencontrai  des 

peintres  allemands  qui  m’entraînèrent  dans 
une  osteria , hors  des  portes  de  la  ville  , où  nous 
bûmes  je  ne  sais  combien  de  bouteilles  d’orvieto, 
en  disant  des  absurdités , fumant , et  mangeant 
crus  de  petits  oiseaux  que  nous  avions  achetés 
d’un  chasseur.  Ces  messieurs  trouvaient  ce 
mets  sauvage  très  bon  , et  je  fus  bienlêt  de  leur 
avis , malgré  le  dégoût  que  j’en  avais  ressenti 
d’altord.  Nous  rentrâmes  à Rome , en  chantant  , 
des  chœurs  de  Weber,  qui  nous  rappelèrent 
des  jouissances  musicales,  auxquelles  il  ne  fal- 
lait plus  songer  de  long-temps A minuit, 

j’allai  au  bal  de  l'ambassadeur;  j’y  vis  une  An- 
glaise, belle  comme  Diane,  qu'on  me  dit  avoir 
cinquante  mille  livres  sterling  de  rentes , une 
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voix  superbe  et  un  admirable  talent  sur  le 
piano;  ce  qui  me  fit  grand  plaisir.  La  provi- 
dence est  juste  ; elle  a soin  de  répartir  également 
ses  faveurs!  Je  rencontrai  d’horribles  visages 
de  vieilles,  les  yeux  fixés  sur  une  table  d’écarté, 
flamboyants  de  cupidité.  Sorcières  de  Macbeth  !! 
Je  vis  minauder  des  coquettes;  on  me  montra 
deux  gracieuses  jeunes  filles,  faisant  ce  que  les 
mères  appellent  leur  entrée  dans  le  monde  ; dé- 
licates et  précieuses  fleurs  que  son  souille  des- 
séchant aura  bientôt  flétries!  J’en  fus  ravi. 
Trois  dandics  discoururent  devant  moi  sur  l’en- 
thousiasme, la  poésie,  la  musique;  ils  compa- 
rèrent ensemble  Beethoven  et  M.  Vaccaï , Sha- 
kespeare et  M . Ducis  ; me  demandèrent  si j'avais 
lu  Goethe , si  Faust  m’avait  amusé,  que  sais-je 
encore?  mille  autres  belles  choses.  Tout  cela 
m'enchanta  tellement,  que  je  quittai  le  salon  en 
souhaitant  qu’un  aerolithe,  grand  comme  une 
montagne , put  tomber  sur  le  palais  de  l’ambas- 
sade et  l’écraser  avec  tout  ce  qu’il  contenait. 

En  remontant  l’escalier  de  la  Trinita  del 
Monte,  pour  rentrera  l’Académie,  il  fallut  dé- 
gainer le  grand  couteau  romain.  Des  malheu- 
reux étaient  en  ambuscadc  sur  la  plate-forme 
pour  demander  aux  passants  la  bourse  ou  la  vie. 
Mais  nous  étions  deux , et  ils  n’étaient  que  trois  ; 
le  craquement  de  nos  couteaux  que  nous  ouvrî- 
mes avec  bruit  suffit  pour  les  rendre  momenta- 
nément à la  vertu. 

Souvent , au  retour  de  ces  insipides  réunions, 
où  de  plates  cavatines,  platement  chantées  au 
piano , n’avalent  fait  qu’irriter  ma  soif  de  mu- 
sique et  aigrir  ma  mauvaise  humeur,  le  som- 
meil m’était  impossible.  Alors  je  descendais  au 
jardin  et , couvert  d'un  grand  manteau  il  capu- 
chon , assis  sur  un  bloc  de  marbre,  écoutant 
dans  de  noires  et  misantropiques  rêveries  les 
cris  des  hiboux  de  la  villa  Borghèsc,  j'attendais 
immobile  le  retour  du  soleil.  Si  mes  camarades 
avaient  connu  ces  veilles  oisives  à la  belle  étoile, 
ils  n’auraient  pas  manqué  de  m’accuser  de  ma- 
nière ( c’est  le  terme  consacré),  et  les  charges  de 
toute  espèce  ne  sc  seraient  pas  fait  attendre; 
mais  je  ne  m’en  vantais  pas. 

Voilà,  avec  la  chasse  et  les  promenades  à 
cheval , le  gracieux  cercle  d’actions  et  d’idées 
dans  lequel  je  tournais  incessamment  pendant 
mon  séjour  à Rome.  Qu’on  y joigne  l'influence 
accablante  du  Sirocco,  le  besoin  impérieux  et 
toujours  renaissant  des  jouissances  de  mon  art , 
de  pénibles  souvenirs,  un  ancien  amour  que  le 


temps  m’avait  rivé  au  cœur,  le  chagrin  de  me 
voir  pendant  deux  ans  ' exilé  du  monde  musi- 
cal , une  impossibilité  inexplicable  mais  réelle 
de  travailler  à l’Académie,  et  l’on  comprendra 
ce  que  pouvait  avoir  d’intensité  le  spleen  qui 
me  dévorait.  J’étais  méchant  comme  uu  dogue 
à la  chaîne.  Aussi  ne  manquais-je  aucune  occa- 
sion de  vagabondage , en  attendant  le  niomeut 
où  il  me  serait  permis  de  retourner  en  France, 
Car  franchement , malgré  le  charme  très  vif  de 
la  vie  errante , malgré  les  relations  agréables 
que  j'entretenais  avec  plusieurs  pensionnaires, 
et  l’accueil  affectueux  que  je  recevais  tou- 
jours de  M.  Vernet  et  de  sa  famille,  quand  le 
jour  du  départ  fut  venu , j’eus  bien  un  ins- 
tant tic  tristesse  profonde , en  songeant  que  je 
quittais  celte  poétique  contrée  peut-être  pour  ne 
plus  la  revoir;  mais  l’idée  de  retrouver  mon 
monde,  et  d’y  recommencer  la  vie  qui  seule 
|X>uvait  alors  me  satisfaire  complètement,  ab- 
sorba toutes  les  autres,  et  je  n’eus  plus  qu'un  , 
nom  dans  la  tète,  Paris,  plus  qu'un  désir,  y 
arriver  le  plus  tôt  possible. 

En  conséquence,  je  pris  congé  de  mes  chères 
montagnes  par  une  dernière  tournée;  et , après 
avoir  bu  l'orvieto*  avec  les  hommes  d'en  bas,  le 
punch  avec  ceux  d'en  haut  ; après  m'être  rendu 
à la  cordiale  invitation  du  directeur  pour  un 
dîner  d'adieux  , après  avoir  chanté  une  der- 
nière fois  le  trio  de  Don  Juan,  écrit  sur  l'album 
de  mademoiselle  Vernet,  posé  pour  mon  por- 
trait qui,  suivant  l’usage,  fut  fait  par  le  plus 
ancien  de  nos  peintres  et  prit  rang  dans  la  ga- 
lerie du  réfectoire  dont  j’ai  déjà  parlé;  après 
avoir  bien  caressé  les  deux  chiens  de  M.  Ho- 
race, compagnons  ordinaires  de  mes  chasses, 
et  vendu  mon  fusil,  je  montai  dans  une  cariolc 
plus  lourde  et  plus  délabrée  encore  que  celle 
qui  m’avait  amené;  et  dix-huit  ou  vingt  jours 
après,  en  descendant  les  Alpes,  quand  j'aper- 
çus, parée  de  ses  plus  beaux  atours  de  pi  in 
temps,  la  magnifique  vallée  de  Grésivaudan  où 
serpente  l’Isère , je  m’écriai  avec  une  joie  pleine 
d'orgueil  national  : Il  n’y- a rien  de  plus  beau 
en  Italie!  Hector  Berlioz. 

• \a*  séjour  des  musiciens  en  Italie  n’est  que  de  deux 
ans,  tes  autres  artistes  sont  obligés  d’y  passer  tout  y 
le  temps  de  leur  j>ension  , qui  est  oe  cinq  ans. 

» Le  lecteur  fera  sans  doute  l’observation  qu'adresse 
Ilamlet  ;i  Horatio  : *<  Vous  ri  appreniez  donc  qrià  bien 
boire , à Rome,  puisque  vous  eu  parlez  si  souvent  ? » 

Ma  foi,  avec  l’art  de  fumer  une  demi-dou2aine  de  ci- 
garres  dans  une  heure,  c'est  en  effet  à peu  près  tout  ce 
que  j’y  ai  appris. 


Digitized  by  Google 


«*yv  r 
ur-  -C  :f 

<sgp-. 


W"! 

teb"^ 


CAMPAGNE  DE  ROME. 


Nrttono.  — Porto  - d’Anzio.  — La  Torre  di  San  -Lorenzo.  — Ardea. 


On  se  sourient  peut-être  qu’à  la  fin  du  salon 
de  1831  armèrent  deux  paysages  de  M.  Horace 
Yernet,  représentant  des  chasseurs  dans  une  fo- 
rêt étrange,  sauvage,  sombre,  et  qui  rappelait 
les  forêts  vierges  de  l’Amérique  ; ces  tableaux 
frappèrent  parla  singularité  de  couleur  des  arbres 
et  par  la  rude  majesté  de  l’aspect  général.  Cette 
forêt  est  la  forêt  de  Nettuno.  Arrivés  à Rome, 
notre  premier  soin  fut  de  nous  informer  auprès 
du  directeur  de  l’Académie  si  l’on  pouvait  visi- 
ter les  lieux  qu’il  avait  reproduits;  il  nous  donna 
un  itinéraire , nous  dit  que  la  forêt  n’était  si- 
tuée qu’à  quelques  lieues  de  Rome , et  le  16  oc- 
tobre , notre  petite  caravane , composée  de  trois 
Français  et  d'un  domestique , partit  sur  ces  indi- 
cations. On  va  d'abord  de  Rome  à Albano  ; nous 
y arrivâmes  à neuf  heures  du  matin  ; il  fallut  alors 
chercher  des  montures  et  un  guide , mais  Albano 
étant  la  maison  de  campagne  desRomains  pendant 
le  mois  d'octobre,  les  dames  avaient  loué  tous  les 
chevaux  pour  le  temps  de  leur  séjour,  et  ce  ne  fut 
qu'à  midique  nous  obtînmes,  àgrand'peine, quatre 
misérables  ânes  pour  nous  et  nolrcdomestique;  le 
premier  ânier  du  pays  ne  se  trouvant  pas  libre 
nous  amena  une  sorte  de  paysan  en  culottes  cour- 
tes, chaussé  d'énormes  bas  de  laine,  coiffé  d’un 
bonnet  de  laine  grise , et  qu'il  nous  donna  pour 
un  uomo  capace , un  homme  capable.  Il  fut  con- 
venu que  nous  donnerions  trois  paoli  par  jour 
pour  chaque  âne  (trente sous  environ),  autant  pour 
l'ânier  ; que  nous  nourririons  le  tout , bêtes  et 
gens.  Nous  achetâmes  quinze  livres  de  viande 
crue,  parce  qu'on  nous  avait  prévenus  que  nous 
ne  trouverions  rien  en  route,  et  nous  partîmes 
d'AIbanoau  milieu  du  jour.  — Combien  d’heures 
de  marche  nous  faut-il  pour  arriver  à Nettuno, 
demandâmes  - nous  à l'ânier?  — Sept  heures, 
excellence. 

Rien  de  plus  solennel  et  de  plus  triste  que 
la  campagne  romaine;  de  longues  plaines  tout 
unies , rouges , brûlées , çà  et  là  un  débris  d'aque- 
duc, ou  un  pin-parasol,  et  au  bout,  de  délicieuses 
collines  ; mais  les  environs  d’Albano  n’ont  rien  de 
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cette  sombre  majesté;  ce  sont  des  coteaux  et 
des  vignes.  La  chaleur  n’était  pas  encore  excessive; 
nous  nous  retournions  souvent  pour  admirer  à 
tous  les  points  de  la  perspective  le  village  qui 
s'étageait  derrière  nous  en  amphithéâtre  de  ver- 
dure , et  l'imagination  excitée  par  la  nouveauté  de 
ce  que  nous  allions  voir,  nous  causions,  nous 
chantions,  nous  riions,  tout  enchantés  de  nos 
montures  à la  Sancho  Pança.  Mais  dès  que  nous 
eûmes  quitté  la  grande  route,  et  que  nous  en- 
trâmes dans  les  machl , notre  galté  s’éteignit 
peu  à peu  et  notre  humeur  changea  avec  le  pays; 
le  mol  machl  vient  de  macchia,  qui  signifie  brous- 
sailles en  italien.  Figurez  vous  une  étendue  de 
pays  immense , sablonneuse , mouvante , et  parse- 
mée, d'intervalle  à intervalle,  de  petits  buissons 
bas  et  rabougris  ; pas  une  maison , pas  une  chau- 
mière, pas  une  colline,  pas  un  arbre,  pas  un  pied 
de  gazon  ; le  soleil  dardait  d’aplomb  sur  nos  têtes; 
nous  marchions  lentement,  silencieux,  séparés 
l’un  de  l’autre;  nos  ânes,  auxquels  nous  avions 
abandonné  la  bride,  baissaient  les  oreilles;  le 
sable  soulevé  par  leurs  pieds  nous  entrait  dans 
les  yeux , s'attachait  à notre  gosier  ; et,  pour  di- 
vertissement, nous  n'avions  que  notre  uomo  ca- 
pace qui  avait  mis  toutes  nos  provisions  et  nos  pa- 
quets dans  des  sacs , avait  placé  les  sacs  sur  son 
âne,  et  s'étant  hissé  lui  au-dessus  de  tout  cela, 
trônait  gravement  là-haut,  lesjarabcs  écartées,  et 
marchant  en  avant  comme  un  général  d'armée. 

Vers  les  cinq  heures,  nous  arrivâmes  à un 
endroit  tellement  sablonneux  que  nos  ânes  enfon- 
çaient jusqu’aux  jarrets  et  ne  pouvaient  plus 
avancer;  il  fallut  mettre  pied  à terre  et  les  tirer 
par  la  bride  pendant  un  quart-d'heure  ; heureuse^ 
ment  il  se  trouva  au  bout  une  mare,  où  les  mal- 
heureuses bêtes  se  désaltérèrent.  A six  heures  du 
soir  nous  aperçûmes  à gauche , sur  un  plan  assez 
éloigné,  un  massif  d’arbres  considérable;  notre 
uomo  capace  nous  dit  que  c’était  la  forêt  de  Net- 
tuno, et  que  nous  arriverions  dans  uno  heure; 
les  sentiers  devinrent  plus  boisés  et  moins  ari- 
des. L'heure  se  passa. 

ut  Rome. — 4*  Lir.)  I 
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« — Quand  arrivons-nous? 

« — Dans  une  demi-heure.  » 

La  demi-heure  s’écoula , pas  de  village.  Même 
demande. 

'*  — Dans  dix  minutes  nous  serons  arrivés,  > 
répondit-il  eu  hésitant  un  peu.  La  nuit  venait; 
nous  commencions  à nous  inquiéter;  aucuns 
sentiers  frayés;  à peine  quelques  pas  d'animaux 
pour  nous  guider;  notre  ânicr  prend  un  sentier 
à droite , puis  it  gauche  , puis  il  retourne  à droite , 
et  enfin  arrivant  à une  9orte  de  carrefour,  il 
nous  dit  : « Je  ne  sais  plus  le  chemin.  » Nous 
avions  entendu  parler  des  coups  de  fusil  des 
paysans  romains,  et  cet  homme,  avec  sa  grosse 
mine  impassible , et  son  air  de  curé , nous  semblait 
un  peu  suspect;  un  de  nous,  plus  violent,  saute 
à bas  de  son  Inc , et  s'élançant  sur  le  guide  en  le- 
vant une  énorme  canne  : — Si  tu  non  ritrovi  la 

via,  li  dard li  dard une  volée  di  cotpi  di 

lastone.  (Si  tu  ne  retrouves  pas  ton  chemin  , je 
te  donnerai  une  volée  de  coups  de  bâton.)  Notre 
camarade  n’élait  pas  très  fort  sur  les  langues  étran- 
gères, et  dans  sa  colère,  ne  trouvant  pas  le  mot 
italien,  il  avait  mis  à la  place  le  mot  français 
folie.  Nous  ne  pâmes  retenir  nos  éclats  de  rire , 
malgré  notro  situation  critique,  et  l'ânier,  qui  ne 
comprenait  pas  le  français,  mais  qui  avait  parfai- 
tement compris  le  geste  de  la  canne,  répondit 
tout  tremblant  qu'il  allait  chercher.  Nous  faisons 
la  récapitulation  de  nos  armes  : deux  paires  de  pis- 
tolets, deux  cannesàépéc  ; nous  pouvions  nous  dé- 
fendre. L'ânier  est  placé  entre  deux  de  nous , et 
nous  nous  remettons  en  route,  bien  résolus  à le 
tuer  au  premier  signe.  Après  un  quarl-d'heurc  do 
marche,  ne  voyant  aucun  vestige  d’habitation, 
nous  décidons  que  si,  dans  cinq  minutes, nousn’a- 
vons  pas  retrouvé  notrp  route  , nous  nous  arrê- 
terons , que  notre  guide  sera  attaché  à un  arbre , 
et  que  nous  passerons  la  nuit  sous  la  fcuilléc  ; un 
de  nous,  grand  chasseur,  nous  promet  de  nous 
laircunc  cabane  de  branchages...  C’est  cela,  c’est 
cela!  nous  allumerons  un  grand  feu,  nous  fe- 
rons rôtir  notre  viande , nous  sottperons  comme 
des  sauvages,  avec  notre  prisonnier  garrotté  près 
de  nous,  puis  nous  nous  cnveloppérons  de  nos 
manteaux  ; et  nous  bâtissions  déjà  des  châteaux  en 
Espagne  lia  llobinson  Crusoé  (tant  on  sait  faire 
du  plaisir  avec  tout , même  avec  les  privations, 
quand  on  a vingt  ans) , lorsque  par  malheur 
notre  chasseur  s'écria  : Nous  approchons,  voilà  des 


haies.  Après  Ici  h aies  vinrent  les  champs,  puis 
les  fermes , puis  les  troupeaux  qui  rentraient,  puis 
les  paysans,  et  enfin  nous  arrivâmes  de  front  avec 
des  espèces  de  charrettes  dans  un  chemin  creux  et 
pierreux  qui  descendait  jusqu'à  Netluno. 

Il  était  nuit  close.  Nous  entrâmes  par  une  rue 
bordée  de  petites  maisons  basses  et  grossières  : 
c’était  le  temps  de  la  vendange.  Il  y avait  dans  le 
village  une  odeur  insupportable  de  vin  fermenté; 
devant  les  portes  se  voyaient  des  paysans  racom- 
modant  des  cuves  a la  lumière  d'une  chandelle 
posée  sur  une  borne  ; nous  apercevions  aussi 
rentrer  des  hommes  chargés  de  hottes,  cl  enfin, 
au  bruit  de  notre  cavalcade  d'ânes , les  femmes  et 
les  enfans  sortaient  des  maisons  et  nous  regar- 
daient avec  de  grands  yeux. 

“ — Où  voulez-vous  aller , excellence? 

« — A la  meilleure  auberge. 

» — Je  vais  demander  où  elle  est. 

» — Comment  ! vous  ne  la  savez  pas  ? 

* — Excellence , je  ne  suis  jamais  venu  Ici.  » 

Oh  ! pour  le  coup , nos  excellences  entrèrent 
dans  une  sainte  fureur,  et  nous  traitâmes  l 'uomo 
capace  comme  il  le  méritait.  Heureusement,  il 
n’y  avait  qu'une  rue  et  qu'une  place  dans  le  vil- 
lage , et  qu’une  aultcrge  sur  cette  place  ; de  façon 
qu'au  bout  de  la  rue  nous  trouvâmes  nécessaire- 
ment la  place,  et  au  bout  de  la  place  l'auberge. 
Je  n'al  jamais  mieux  reconnu  l’insuffisance  et  les 
lacunes  des  langues  qu'en  descendant  dans  ce 
bouge  et  en  étant  obligé  de  le  nommer  une  au- 
berge. Arrivés  à un  espace  vide , voyant  une 
porte  tout  ouverte , un  grand  feu  au  fond  , nous 
pensâmes  bien  que  c'était  là  l’hôlcllcrie  ; nous 
mimes  pied  à terre , et  laissant  nos  ânes  à l’ânier , 
leur  digne  guide , nous  entrâmes  dans  cette  salle. 
Ah  ! Lesage , où  étais-tu  ? 

Imaginez-vous  une  salle  targe  à peu  près  de  cin- 
quante pas  et  longue  de  soixante,  située  de  plain- 
pied  avec  la  roc  et  pavée  comme  la  rue  ; au  fond, 
et  en  face  de  la  porte , une  énorme  cheminée  où 
brillait  un  grand  feu;  à droite,  une  dizaine  do 
petites  tables  auxqucllcsétaient  attablés  quelques 
trente  paysans , pâles,  maigres,  hâves,  avec  les 
yeux  brillans  cl  creux  , un  chapeau  pointu  sur  la 
tête , une  ceinture  rouge  autour  des  reins , et 
sur  l'épaule  gauche  une  petite  guenille  trouée  et 
rapiécée  qu’ils  drapent  en  manteau  ; ils  avaient 
pour  lumière , sur  chaque  table  , une  petite  lampe 
en  cuivre,  sans  verre,  filmante  et  Infecte,  et 
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buvaient,  accoudés,  un  petit  vin  blanc  enfermé 
dans  des  bouteilles  de  Montefiasconc  , ces  bou- 
teilles d’un  vert  clair  , au  goulot  étroit , au  ven- 
tre arrondi , et  entortillées  de  paille  ; à gauche , 
était  une  espèce  de  comptoir  où  une  femme  sale 
et  laide  comme  une  sorcière  vendait  du  fromage, 
du  saucisson  , et  coupait , pour  les  acheteurs , des 
tranches  d’un  énorme  jambon  cru , pendu  au 
plancher  ; derrière  ce  comptoir , se  trouvait  un 
petit  fourneau , où  la  marchande , qui  était  en 
même  temps  cuisinière , faisait  griller  le  jambon... 
Cette  sallé  servait  de  cuisine , de  cour , de  basse- 
cour  , de  salle  à manger , de  comptoir , et  à voir 
les  dormeurs , on  aurait  pu  dire  aussi  de  dortoir  ; 
comme  il  n’y  avait  pas  d'autre  porte  pour  aller  à 
l'écurie,  c'est  par  cette  salle  que  passaient  les 
• chevaux,  les  ânes,  les  poules,  les  canards,  et 
tout  cela,  bêtes  et  gens,  braillait , hennissait , par- 
lait, chantait  et  criait  en  même  temps!  Notre 
costume  n’était  pas  élégant  : couverts  de  pous- 
sière , coiffés  d’un  énorme  chapeau  de  paille , 
ayant  des  vestes  rondes  et  des  pantalons  de  peau, 
armés  de  nos  grosses  cannes,  debout  au  milieu 
de  celle  étrange  hôtellerie  , nous  regardions  avec 
étonnement  tous  ces  paysans  qui  nous  regar- 
daient avec  insouciance , quand  nous  vîmes  un 
grand  homme , sec  et  maigre , qui  vint  se  planter 
tout  droit  devaut  nous.  Nous  comprimes  que  c’é- 
tait le  maître  de  ce  CâpharnaUm.  Il  avait  sur  la 
tête  un  chapeau  pointu  comme  les  autres  paysans, 
et  une  veste  brune  à boutons  noirs,  et  une  cu- 
lotte de  velours  qui  avait  été  verte.  Sa  figure  était 
grave  et  longue , scs  lèvres  minces , son  nez  lin  et 
un  peu  pointu,  ses  yeux  noirs,  et  sa  prunelle, 
petite  et  cachée  dans  la  paupière , laissait  beau- 
coup de  blanc  dons  le  globe  , ce  qui  lui  donnait 
un  air  assez  étrange.  11  n’êia  pas  son  chapeau 
quand  il  nous  aborda.  Nous  lui  parlâmes  comme 
on  parle  à un  aubergiste  de  village , d'un  ton  im- 
pératif et  sec , en  lui  demandant  à coucher  et  à 
souper.  Il  mit  ses  deux  mains  dans  ses  poches , 
ne  répondit  pas  et  se  mit  à regarder  la  terre 
comme  un  homme  qui  réfléchit.  Nouvelle  de- 
mande de  notre  part , de  ce  même  ton  de  grand 
seigneur.  Il  leva  les  yeux  sur  nous , toujours  son 
chapeau  sur  sa  tète  et  ses  mains  dans  sa  veste , 
nous  regarda  fixement  comme  un  gendarme  fait 
un  contrebandier,  et  ne  répondit  pas  davantage. 
Troublés  involontairement  par  la  taciturnité 
grave  de  cet  hôte,  qui  ressemblait  si  peu  aux 
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hôtes  de  France,  et  qui  ne  paraissait  pas  ju  tout 
en  désir  de  nous  recevoir , nous  lui  réitérâmes 
notre  question  plus  doucement.  11  nous  regarda 
encore  , poussa  un  hum  ! hum  ! et  puis  tirant  sa 
main  de  sa  poche  et  la  passant  sous  son  menton, 
il  nous  dit  : 

« — Qu'cst-ce  que  vous  venez  faire  ici?  » 

A cette  question,  nous  restâmes  confondus. 
Un  aubergiste  ! 

Enfin  l'un  de  nous  répondit  : 

« — Pour  voir  le  pays  apparemment. 

« — Voir!  voir  quoi  ? En  tout  cas,  si  vous 
voulez  que  je  vous  loge , allez  chercher  une  per- 
mission du  gouverneur.  » 

Comme  nous  tombions  de  faim  et  de  sommeil, 
nous  lui  expliquâmes  très  poliment  que  nous 
étions  des  peintres,  des  Français,  que  nous 
partirions  le  lendemain  avant  six  heures  du  ma- 
tin , et  nous  le  suppliâmes  de  nous  donner  une 
chambre.  11  nous  écouta  attentivement,  et  après 
un  moment  de  silence  et  d’hésitation , il  nous 
dit  : « Eh  bien  ! je  vous  logerai  ; attendez-inoi , je 
vais  chercher  la  clé.  » 

Sûrs  de  dormir,  nous  nous  occupâmes  à regar- 
der tout  ce  qui  se  passait  autour  de  nous  , et  je 
communiquais  je  ne  sais  quelle  observation  à mon 
compagnon,  quand  je  sentis  quelqu’un  qui  me 
prenait  par  le  bras  ; je  me  retournai  : c’était  mon 
âne  qui  allait  à l’étable. 

Notre  hôte  revint  au  bout  de  cinq  minutes.  Il 
avait  une  clé  et  était  fort  poli.  Nous  le  suivîmes. 

Il  nous  fit  traverser  la  place , une  rue  noire  située 
à gauche , et  alla  frapper  à une  petite  porte.  Une  • 
vieille  femme  vint  l’ouvrir  et  nous  conduisit  au 
second;  une  des  deux  chambres  donnait  sur  les 
bords  de  la  mer,  tout  hérissés  de  rochers,  et  la 
lune  jetait  sur  les  flots  mille  étoiles  d’argent  ; nous 
ouvrîmes  la  fenêtre  , le  temps  était  doux  et  pur  ; 
nous  avançâmes  notre  table  dans  l'embrasure,  et 
nous  fîmes  un  délicieux  repas,  au  bruit  de  l'eau  , 
et  à la  clarté  de  la  chandelle  et  de  la  lune. 

Après  le  souper,  l’hôte  monta  et  nous  dit  quo 
nous  pouvions  nous  coucbcr  en  toute  sécurité 
dans  les  draps;  car , ajouta-t-il,  il  n'y  a que  cinq 
personnes  qui  y aient  couché,  et  c étaient  des  gens 
très  propres.  Malgré  cette  assurance,  chacun  de 
nous  se  jeta  sur  un  matelas,  enveloppé  dans  son 
manteau,  et  notre  domestique  s’étendit  par  terre 
sur  un  sac  de  nuit. 

Rien  ne  trouble  tant  le  sommeil  que  les  cama- 
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rades  dè  lit,  et  comme  nous  en  avions  à peu  près 
cinq  cents  chacun  (je  n'ai  pas  besoin  de  nommer 
lesquels),  nous  étions  levés  avec  le  soleil.  Nous 
vîmes  entrer  notre  hôte,  le  sourire  sur  les  lèvres. 
11  avait  sa  carte  à la  main,  et  tous  les  hôtes  du 
monde  se  ressemblent  à ce  moment-là.  Deux 
piastres  pour  le  coucher  et  le  souper  (dix  francs 
environ).  Notre  écot  payé  et  nos  montures  prêtes, 
nous  descendons  et  nous  trouvons  en  bas  notre 
uomo  capace  qui  tenait  fièrement  nos  coursiers  et 
qui  nous  souhaite  le  iuon  giorno  avec  un  air  tout 
content  de  lui-méme.  Cela  nous  rappela  qu'il  ne 
savait  pas  la  route  i nous  primes  donc  un  guide 
pour  notre  guide , et  nous  voilà  traversant  la 
place  de  Nctluno  sur  nos  ânes,  avec  grand  fracas, 
au  milieu  des  paysans  de  la  veille  qui  nous  regar- 
dèrent partir  avec  le  même  calme  indifférent. 

Voici  quel  était  notre  plan  de  roule  : Voir 
Porto-d’Anzio,  traverser  la  forêt  de  Nettuno  et 
aller  coucher  à Ardea;  douze  lieues  environ. 

De  Nettuno  à Porto-d' Anzio  il  y a une  heure  de 
marche  ; le  chemin  longe  la  mer.  A la  moitié  de 
la  route,  on  voit  à gauche  une  admirable  villa 
posée  sur  une  colline  et  appartenant  à la  famille 
Borghèse.  Porlo-d’Anzio  est  une  ville  de  forçats 
et  de  charbonniers.  Les  habitans  vont  dans  la 
forêt  de  Nettuno  ; ils  mettent  le  feu  au  pied  d'un 
grand  arbre,  au  risque  d’enflammer  toute  la  forêt; 
l'arbre  tombe,  brûle,  et  voilà  du  charbon. 

Quant  aux  forçats,  rien  en  eux  ne  nous  parut 
extraordinaire;  ilsont  comme  nos  galériens  le  bon- 
net rouge,  le  pantalon  de  toile  et  l'amour  du  tabac. 
Les  fous  et  les  galériens  ont  celte  même  passion. 

Nous  restâmes  quelque  temps  à les  considérer  ; 
ils  travaillaient  à reconstruire  une  chaussée  que  la 
mer  avait  détruite.  Avant  d’avoir  vu  un  bagne  et 
une  maison  de  jeu,  on  se  représente  toujours  les 
forçats  et  les  joueurs  sous  la  figure  d’Oreste  dé- 
chiré par  les  furies  ; il  n'est  personne  qui  n'ait 
fait  quelque  amplification  de  rhétorique  sur  les 
ongles  sanglans  que  les  joueurs  s'enfoncent  dans 
la  poitrine,  ou  sur  le  sourire  infernal  des  galé- 
riens ; mais  quand  on  les  voit  de  près,  quelle  dil- 
férence  I 

Rien  ne  parle  si  bas  et  n'est  si  calme  qu’un 
joueur,  et  le  bagne  ressemble  à un  atelier  bien 
tenu.  Tous  ces  hommes  allaient,  venaient,  les  uns 
portant  la  terre  et  le  plâtre,  les  autres  taillant  les 
pierres , tous  s'aidant  mutuellement , tous  polis, 
tranquilles,  sereins,  silencieux;  les  plaies  de 


l’ame  ne  saignent  pas  sur  la  figure.  On  ne  se  fût 
pasdoulé  que  sous  ces  visages  si  calmes  et  si  insou- 
cians,  sous  ces  corps  si  ardens  au  travail , se  ca- 
chassent de  grands  crimes,  de  grandes  ven- 
geances , de  grands  remords  ! Avaient-ils  même 
des  remords?  Je  ne  sais.  Ils  prennent  si  vite  leur 
parti  sur  un  forfait  puni  ! En  vérité  on  se  désillu- 
sionne bien  promptement  sur  le  crime  en  le 
voyant  de  près. 

Nous  sommes  dans  un  temps  où  l'on  réhabilite 
partout  le  vice  et  le  crime;  il  n'y  a plus  d'hon- 
nêtes femmes  qu'au  Lupanar  ; le  bagne  est  un  pu- 
rificateur, et  ces  touchans  criminels  ont  toujours 
de  si  bonnes  raisons  pour  tuer  et  voler  qu’en 
vérité  on  ne  peut  pas  leur  en  vouloir.  Quoique  je 
ne  croie  pas  beaucoup  à ces  vertus  de  bonnet  ( 
vert , je  vis  cependant  un  galérien  fort  intéres- 
sant; c'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, grêle,  proprejetdoux.  Il  étaitaux  galères  de- 
puis quinze  ans,  et  y avait  été  envoyé  pour  avoir 
fait  des  pièces  de  dix  sous  fausses.  Au  moment  où 
il  entra  au  bagne  sa  femme  était  grosse  et  il  avait 
par  conséquent  une  fille  de  quinze  ans  qu'il  ne 
connaissait  pas  ; car  jamais  il  n’avait  voulu  la  voir, 
lui  étant  au  bagne.  Elle  lui  écrivait  quelquefois, 
et  il  nous  montra  une  lettre  d’elle  fort  simple  où 
elle  peignait  en  paroles  vraiment  touchantes  la 
peine  de  ne  pas  connaître  un  père  que  l'on  aime. 
Elle  lui  parlait  surtout  de  la  position  de  galérien 
avec  une  délicatesse  triste  et  tendre  qui  nous  sur- 
prit dans  une  fille  d'une  classe  inférieure.  Comme 
celle  lettre  aurait  fort  bien  pu  être  une  invention 
du  forçat , nous  nous  informâmes  de  lui  aux  gar- 
diens. C’était,  à leur  dire,  un  brave  et  excellent 
manoeuvrier , et  ils  avaient  déjà  plusieurs  fois  de- 
mandé sa  grâce.  Nous  revînmes  à cet  homme; 
un  de  nous  lui  offrit  de  l'argent,  mais  il  le  refusa 
en  disant  qu’il  était  ouvrier  et  non  mendiant , et 
nous  lui  primes,  pour  ne  pas  le  blesser,  quelques 
ouvrages  de  main  qu'il  travaillait  fort  habilement. 

En  sortant  de  Porto-d'Anzio  nous  entrâmes 
dans  la  forêt  de  Nettuno.  Rien  de  plus  beau , de 
plus  poétique , de  plus  primitif , que  cette  forêt. 
Ce  sont  d’immenses  chênes  verts,  des  lièges  à l'é- 
corce grise  et  raboteuse;  des  myrtes  sauvages  dont 
la  fleur  est  embaumée,  des  arbousiers  dont  les 
fruits  rouges  et  ronds  comme  des  fraises  étincel- 
lent, ainsi  que  des  gouttes  de  sang,  à travers  le 
feuillage  vert  et  dentelé  ; quelques  châtaigniers  ; 
des  lianes  minces  et  tortueuses  qui  pendent  le 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


«HYEASN»  ILE  U*.  . ME 


Digitized  by  Google 


CAMPAGNE 

long  des  pins  et  se  jettent  comme  un  pont  aérien 
d'une  branche  à l'autre  ; pas  de  soleil , peu  d’oi- 
seaux, le  silence  et  l’obscurité;  puis,  çà  et  là,  des 
arbres  fracassés  par  le  tonnerre  ou  bien  des  ran- 
gées de  châtaigniers  renversés  tout  entiers  par  le 
vent  de  la  mer,  gisant  avec  leur  branches  dessé- 
chées; on  s'approche,  on  veut  s’asseoir  sur  les 
troncs,  le  bois  est  pourri,  le  tronc  tombe  en  pous- 
sière ; puis,  encore,  à quelques  rares  intervalles, 
un  chêne  élevé  et  tortueux , qui,  tout  enveloppe 
dans  les  mille  bras  des  lianes  et  du  lierre,  rap- 
pelle Laocoon  dans  les  replis  du  serpent  ; et  enfin, 
au  milieu  de  cette  solitude,  à travers  les  feuillages 
sombres,  arrive  sourde  et  gémissante  la  voix,  la 
solennelle  voix  de  la  mer,  qui  se  brise  sur  le  rivage 
lointain. 

Les  herbages  de  celte  forêt  étant  très  nourris- 
sans,  des  paysans  de  la  Calabre  y amènent  des 
troupeaux  de  boeufs  et  de  chèvres  et  passent  là 
huit  ou  neuf  mois.  Ils  sont  ordinairement  trois 
pasteurs  ensemble,  et  toutes  les  six  semaines  l’un 
d’eux  va  savoir  des  nouvelles  de  leurs  familles 
dans  le  pays.  Au  printemps,  la  forêt  pullule  de 
serpens  et  de  vipères. 

Nous  nous  trouvâmes,  après  une  heure  de  mar- 
che, devant  une  mine  de  soufre,  solfatara.  La 
Heur  de  soufre  est  d'une  délicieuse  couleur  : c'est 
le  jaune  le  plus  fin  et  le  plus  pur;  mais  dans  la 
solfatara  se  réunissent  toutes  les  nuances  de  cette 
couleur,  depuis  le  jaune  pâle  delà  paille  jusqu’au 
jaune  rouge  et  ardent  ; et  puis  le  soleil  dardant  là- 
dessus  à pleins  rayons,  nacrait  toutes  ces  couches 
de  soufre  de  mille  teintes  changeantes  et  capri- 
cieuses;  on  eût  dit  un  arc-en-ciel  tombé  sur  la  terre. 

Voulez-vous  avoir  trois  bons  compagnons  de 
roule,  prenez  un  peintre,  un  poète  et  un  savant. 
Le  poète,  qui  sent  et  fait  sentir  l’idcal  de  la  na- 
ture matérielle  ; le  peintre,  qui  vous  place  au  côté 
pittoresque;  le  savant,  qui  vous  explique  et  vous 
analyse  le  monde  physique:  l'ame,  les  yeux,  l’es- 
prit. L’un  de  nous  était  un  peu  minéralogiste  et 
nous  donna  quelques  détails  curieux  sur  la  for- 
mation des  mines  de  soufre.  L’explication  finie  et 
l’enthousiasme  épuisé  , grand  conciliabule  entre 
les  trois  voyageurs.  11  y a deux  sentiers;  pren- 
drons-nous le  bord  de  la  mer?  Suivrons-nous  la 
route  de  la  forêt?  Le  guide  de  notre  guide  nous 
déclara  que  le  chemin  qui  longeait  la  mer  était 
tellement  limoneux  que  nos  ânes  n'en  sortiraient 
pas,  et  déjà  nous  tournions  bride  vers  la  route 
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dubois,  quand  notre  uomo  capace,  se  mettant 
devant  nous , s'écria  qu’il  y avait  dans  la  forêt 
des  bêtes  terribles  qui  nous  dévoreraient , et  là- 
dessus  récits  pathétiques  de  voyageurs  qui  n’é- 
taient pas  revenus.  Nous  commençâmes  par  chan- 
ger de  route , et  puis  nous  lui  demandâmes  le  nom 
de  ces  bêtes;  il  les  appelait  muffoli.  Muffoli?  Notre 
savant  se  creusait  la  cervelle  pour  savoir  ce  qu’é- 
taient ces  animaux  qui  dévorent  les  gens  et  qui 
s’appellent  muffoli , quand , à force  de  questions, 
nous  parvînmes  à comprendre  que  les  muffoli 
étaient  des  buffles  sauvages  qui  ne  mangent  per- 
sonne, maisqui  poursuivent  eu  effet  les  voyageurs. 

Malgré  les  terreurs  de  notre  guide,  nous  pri- 
mes la  route  de  la  forêt,  quoique  peu  rassurés. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  rencontrâmes 
dans  un  petit  sentier  un  soldat  qui  allait  à la  Torre 
di  San-Lorenzo,  vigie  située  entre  Porlo-d’Anzio 
et  Ardca.  Il  nous  salue  ; la  conversation  s’enga- 
ge. Nous  l’appelons  signor  soldat o , galant' uomo . 
Nous  lui  proposons  un  verre  de  vin , une  demi- 
place  sur  l’âne  de  notre  domestique  , et  puis  après 
quelques  pas  un  de  nous  (je  crois  que  c’était 
moi  ) lui  demanda  d’un  air  indifférent  : 

« — Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  de  beau  dans  la  forêt, 
signor  soldato?  Chassez-vous  beaucoup? 

■ — Presque  tous  les  jours. 

« — Quel  gibier? 

« — Des  bécasses,  des  palombes. 

« — Ah  ! pas  autre  chose? 

« — Des  sangliers  aussi , et  nous  appelons  cette 
chasse  la  eaceiarella , tandis  que  la  chasse  aux 
bécasses  se  nomme  la  eaccia. 

• — C’est  singulier!  Et  dites -moi...  il  n’y  a 
aucunes  bêtes  malfaisantes  dans  la  forêt  ? 

« — Aucunes. 

« — Comme  les  buffoli  sont  de  beaux  ani- 
maux ! Y en  a-t-il  beaucoup? 

• — Beaucoup. 

e — Ce  sont  des  bêtes  très  inoffensives? 

« — Mais  quelquefois,  quaud  il  fait  chaud,  et 
qu’on  les  surprend , ils  sont  très  dangereux.  On 
en  a vu  se  jeter  sur  des  voyageurs , les  terrasser 
et  les  écraser  sous  leurs  pieds  ; puis  ils  se  mettent 
à genoux , vont  flairer  sous  le  nez  le  malheureux 
pour  voir  s’il  respire  encore,  et  alors  le  frappent 
à grands  coups  de  cornes...  Mais  pcrmeltcz-moi 
de  vous  conduire  , messieurs  ; et  en  ayant  soin  de 
rester  sur  vos  ânes , il  y a peu  de  risques  à courir.  » 

Nous  acceptâmes  de  grand  cœur,  et  tout  en 
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cheminant  avec  lui , il  nous  raconta  que  la  forêt 
de  Neltuno  était  peuplée  de  troupeaux  de  ces 
buffles  sauvages;  mais  que  les  paysans  parvenaient 
avec  beaucoup  de  peine  à les  dompter,  et  les  em- 
ployaient au  lieu  de  bœufs  pour  le  labourage  ; 
ces  paysans  s'appellent  Piccadori,  et  gardent  ces 
troupeaux  à cheval. 

Quand  nous  eûmes  fait  route  deux  heures  en- 
viron , il  nous  dit  que  nous  approchions  d’un  en- 
droit où  se  tenaient  d’ordinaire  les  bu/foli , pen- 
dant la  chaleur , et  nous  invita  à monter  sur  nos 
ânes.  En  effet , à quelques  pas  de  là , nous  aperçû- 
mes sous  des  arbres  épais  et  bas  une  sorte  de 
mare  pleine  d'eau,  et,  dans  cette  mare,  plongés 
jusqu'au  cou , dix  ou  douze  buffles  qui  étaient 
couchés  là  pour  se  défendre  de  la  chaleur  et  des 
insectes;  on  ne  voyait  plus  que  leurs  têtes,  qui 
sélevaient  au-dessus  de  l'eau,  toutes  noircies, 
toutes  ridées  et  surmontées  de  leurs  cornes  re- 
courbées ; le  soldat  nous  fit  signe  de  nous  arrêter 
et  s'avançant  de  trois  ou  quatre  pas,  jeta  d’abord 
quelques  pierres  très  petites  dans  les  arbres  pour 
avertir  les  buffles  sans  les  effaroucher;  ils  tournè- 
rent en  effet  la  tête  de  notre  côté , et , comme  il 
nous  fallait  traverser  leur  mare  pour  continuer 
la  route  , le  soldat  s’avança  plus  encore  et  com- 
mença à lancer  de  grosses  mottes  de  terre  dans 
l’eau,  en  poussant  des  cris.  Nous  nous  remîmes  en 
marche;  les  buffles  se  dressèrent  sur  leurs  genoux, 
nous  regardant  toujours;  et  quand  nous  fûmes 
plus  prcs,ilsse  levèrent  précipitamment  ets’enfui- 
rent.  Au  bout  d’une  demi-heure , nous  étions  à la 
Torre  de  San-Lorcnzo.  Nous  voulûmes  donner 
une  pièce  d’argent  à notre  soldat;  mais  il  nous  re- 
fusa obstinément. 

La  Torre  de  San-Lorenzo  est  une  vigie  placée  sur 
les  bords  de  la  mer;  c’est  une  sorte  de  tour, 
comme  son  nom  l'indique , qui  ressemble  assez  à 
un  colombier , sauf  une  plate-forme  sur  laquelle 
est  placé  un  canon.  11  n’y  a qu’un  étage  ; l’esca- 
lier qui  y conduit  est  en  dehors  et  fait  moitié  en 
bois  et  moitié  en  pierre.  La  garnison  se  compose 
de  trois  soldats  et  un  caporal.  Ils  restent  là  un  an , 
seuls , et  passant  leurs  journées  à chasser.  Ils  vont 
chercher  leurs  provisions  à Potïo-d’Anzio , et 
pendant  l'hiver,  des  pluies  continuelles  les  y ren- 
ferment quelquefois  des  semaines  entières. 

Comme  il  faisait  une  chaleur  excessive , nous  je- 
tons nos  habits  sur  le  rivage , et  nous  voilà  nous 
baignant  dans  les  plus  belles  eaux  de  la  Méditer- 


ranée ; puis  après  le  bain  nous  remontons  dans  la 
tour,  et  nous  faisons  attabler  notre  soldat  avec 
nous.  Il  nous  raconta  mille  histoires  sur  l’in- 
vasion française;  à cette  époque  il  y avait  une 
garnison  a Porto-d’Anzio,  et  que  quand  on  voulait 
se  défaire  d’unFrançais,  on  l’attirait  dans  la  forêt 
sous  prétexte  de  lui  donner  de  jolies  paysannes; 
puis,  un  coup  de  couteau,  et  à la  mer. 

Le  jour  s’avançait  ; nous  partîmes. 

De  la  Torre  à Ardea  notre  chemin  n offrit  rien 
de  curieux,  et  nous  arrivâmes  sur  les  cinq  heures 
et  demie  du  soir  aux  portes  de  la  ville. 

M.  Horace  Yernet  nous  'avait  dit  d'aller  nous 
loger  chez  un  homme  asthmatique  , demeurant 
sur  la  place , et  qui  avait  une  fille  admirable  de 
beauté...  « Recommandez -vous  de  moi , avait-il 
ajouté,  et  vous  serez  fort  bien  reçus.  » Nous  dépê- 
chons donc  notre  domestique  en  avant  avec 
notre  guide  , nos  ânes  et  nos  paquets  , en  lui  di- 
sant de  chercher  notre  homme , et  nous  nous 
amusons  tous  trois  au  pied  d'une  croix,  qui  est  en 
face  de  la  porte  de  la  ville,  à dessiner  et  à prendre 
quelques  vues.  Au  bout  d’un  quarl-d’beure  le 
domestique  revient  nous  avertir  qu'il  n’a  pas  pu 
trouver  l’asthmatique  , mais  qu'il  a mis  nos  effets 
chez  un  forgeron. 

« — Allez-vous-en  reprendre  nos  bagages  chez 
le  forgeron , et  nous  trouverons  notre  homme.  » 
Nous  entrons  en  effet  dans  la  ville  ; la  place 
était  presqu’à  l’entrée.  Je  regarde  autour  de  nous, 
et  j’aperçois  à gauche , au  pied  d’un  escalier 
de  bois  pratiqué  en  dehors  d’une  petite  maison, 
une  fille  debout  qui  tricotait;  je  m’approche, 
sa  figure  était  ravissante.  — Impossible  , me  dis- 
je,  que  dans  une  petite  ville  comme  Ardea , il  y 
ait  deux  filles  belles  comme  celle-là...  (Test  ici 
l’asthmatique . Je  m’avance  donc  davantage  , et, 
allant  droit  à elle,  je  lui  dis  en  italien , après  avoir 
ôte  mon  chapeau  de  paille  î 

« — Signofina,  votre  père  tousse?  » 

La  belle  fille  ouvrit  deux  grands  yeux  superbes 
et  me  regarda  avec  étonnement  sans  me  répondre. 
« — Votre  père,  il  tousse,  repris-je.  » 

Elle  me  regarda  encore  un  instant  comme  on 
regarde  un  fou,  puis  sc  remettant  un  peu  : 

« — Oui , monsieur. 

■ — Alors , montez  nos  effets  dans  cette  mai- 
son, » dis-je  à notre  domestique,  qui  était  revenu 
de  chez  le  forgeron  et  qui  attendait  à côté  de 
nous.  Cette  fille  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise, 
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scs  yeux  étaient  fixes  et  scs  bras  pendans  ; notre 
domestique  montait  déjà  l'escalier  de  bois  et  mes 
deux  compagnons  riaient,  quand  je  m'approchai 
d’elle  et  fis  cesser  son  étonnement. 

« — Nous  venons  de  la  part  du  directeur  de 
l'Académie  de  Rome,  lui  dis-je  , et  il  nous  a re- 
commandé d’aller  chez,  un  asthmatique  qui  a une 
fille  la  plus  belle  du  monde;  je  vous  ai  vue  devant 
cette  maisQn  et  j’ai  pensé  que  ce  ne  pouvait  être 
qu'icl.  » 

A ces  mots , que  je  prononçai  très  galamment , 
son  beau  visage  se  colora,  et,  se  mettant  à sourire, 
elle  monta  avec  nous  l’escalier. 

Le  logement  se  composait  de  trois  pièces  : la 
première  ,qui  était  la  plus  grande, leur  servait  de 
salle  à manger  ; c'était  là  que  l'hiver  ils  se  réunis- 
saient au  coin  du  feu  pour  filer  et  tricoter  ; dans 
cette  pièce  il  y avait  deux  portes  , l’une  à gauche 
ui  donnait  dans  leur  cuisine,  l’autre  en  face  con- 
uiSait  à la  chambre  où  ils  couchaient. 

Le  vieux  père  était  dans  son  lit , car  il  avait  eu 
un  accès  quelques  jours  auparavant.  C'était  un 
petit  homme  d'une  soixantaine  d’années  ; il  avait 
lafigurejaunc,  très  tirée  et  respirait  péniblement; 
le  pauvre  homme  semblait  fort  triste,  quoiqu’il 
ne  crût  pas  devoir  mourir  encore  ; mais  le  mé- 
decin du  village  lui  avait  dit  la  veille  qu'il  n'y 
avait  rien  à faire  : j'engageai  alors  notre  compa- 
gnon îe  savant,  qui  avait  un  peu  étudié  la  méde- 
cine, à lui  dire  qu'il  était  médecin  et  à le  rassurer; 
à ce  mot  de  médecin,  les  yeux  ternes  et  éteints 
du  malade  se  ranimèrent  ; la  femme  et  la  fille  se 
pressèrent  autour  de  nous,  écoutant  et  regardant 
notre  ami  pendant  qu’il  parlait  ; et  lui , il  dit  de  si 
douces  paroles  à ce  vieillard,  il  entra  si  bien  dans 
tous  les  détails  de  sa  maladie,  il  lui  conseilla  quel- 
ques remèdes  bien  faciles  si  amicalement,  lui 
parla  tant  de  guérison,  de  printemps  et  d’espoir, 
que  le  vieux  homme  semblait  moins  oppressé; 
mais  l'embarras  de  ces  pauvres  gens  était  bien 
grand  pour  nous  coucher;  ils  n'avaient  que 
trois  lits;  si  le  père  eût  été  bien  portant,  il  nous 
aurait  proposé  de  passer,  lui,  la  nuit  par  terre 
sur  une  paillasse  : malade,  il  lui  fallait  un  lit. 
Nous  voulions  aller  ailleurs;  mais  cette  pauvre 
femille  nous  suppliait  de  ne  pas  partir.  Enfin , 
après  bien  tics  combinaisons , voici  ce  qui  fut 
résolu  : On  mettrait  le  malade  dans  un  plus 
petit  lit , et  on  le  transporterait  dans  la  pre- 
mière pièce  f nous,  nous  aurions  dans  la  pièce  du 
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fond  le  grand  lit  du  ménage,  qui  servirait  \ deux 
de  nous,  et  un  lit  à part  pour  le  troisième;  la 
fille  et  la  femme  coucheraient  où  elles  pourraient, 
notre  guide  avec  les  ânes  et  notre  domestique 
avec  le  guide.  Après  cela,  il  fallut  songer  au  sou- 
per ; On  nous  offrit  du  beurre , des  œufs , des  bé- 
casses, une  salade,  et  la  première  pièce  pour  salle 
à manger.  Bravo  ! Et  nous  voilà  partis  pour  aller 
voir  la  ville.  11  était  six  heures  ; nous  demandâmes 
à souper  pour  huit. 

Après  quelques  courses , un  de  nous  laissa  ses 
compagnons  et  revint  au  gltc  attiré  un  peu  sans 
doute  par  l’image  de  la  belle  Ardéenne.  11  la 
trouva  à la  même  place  où  nous  l’avions  d'abord 
aperçue  et  tricotant  encore  ; il  s'approcha  d’elle  : 
elle  était  vraiment  admirable,  grande,  un  peu 
forte,  la  peau  d’un  brun  doré,  de  beaux  yeux , le 
nez  long,  la  lèvre  supérieure  dédaigneusement 
avancée,  le  visage  plein  de  calme  et  de  sérénité, 
la  physionomie  grave. 

« — Quel  âge  avez-vous? 

a — Dix-huit  ans. 

« — Et  votre  nom? 

o — Fortunata. 

a — C’est  celui  que  vous  aimerez  qui  devrait 
avoir  ce  nom.  » 

Et  s'approchant  peu  à peu,  il  commença  à dé- 
biter d’un  air  cavalier  quelques  paroles  de  galan- 
terie, lui  prenant  la  main,  lui  disant  qu'elle  était 
bien  belle  ; et  elle  l’écoutait  sans  lui  répondre,  les 
yeux  baissés  , tricotant  toujours  et  souriant  par- 
fois. Puis  quand  il  eut  défilé  son  chapelet , elle  le 
regarda  bien  fixement  et  lui  dit  : 

a — Je  me  marie  à la  fin  du  mois.  » 

Il  fit  cependant  bonne  contenance  et  sanschan- 
ger  de  ton  ; 

a — Eh!  comment  s’appelle  votre  fiancé? 

« — Salvator. 

« — Et  est-il  aussi  beau  que  vous? 

« — Mi  piace  (Il  me  plaît),  » répondit-elle  avec  * 
une  petite  mine  charmante. 

Sa  mère  l’appela  alors  du  haut  de  l’escalier  pour 
préparer  le  souper,  elle  regarda  notre  compa- 
gnon en  riant  et  monta  rapidement;  lui,  il  resta 
à sc  promener  autour  de  la  maison,  et  à contem- 
pler le  soleil  couchant.  Nous  revînmes  près  de  lui. 
Comme  le  crépuscule  arrivait,  nous  vîmes  devant 
nous,  dans  lin  petit  ravin  qui  était  à quelques  pas 
peindre  et  surgir  une  espèce  de  pique,  puis  un 
chapeau , puis  un  homme , puis  un  cheval , puis 
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cet  homme  se  diriger  vers  noos,  aller  droit  à la 
porte  de  l’écurie,  planter  sa  pique  en  terre,  et 
s'apprêter  a descendre.  Il  était  petit,  assez  robuste, 
jeune.  Il  avait  un  chapeau  très  pointu,  une  veste 
de  velours  noir  à boutons  ronds , une  culotte  de 
velours  noir,  de  grandes  guêtres  de  cuir  bou- 
clées, c'était  un  Piccador,  un  pâtre  de  Buffles, 
Notre  compagnon  de  voyage  nous  dit  : 

« — Voici  le  promesso  sposo  de  la  Fortunata.  » 

En  s’approchant  de  lui: 

« — Bonn  sera,  signor  Salvator.  » 

Cet  homme  le  regarda,  ne  comprenant  pas 
comment  l’on  savait  son  nom. 

• — Eh  bien!  signor  Salvator,  n'cst-ce  pas 
votre  nom?  > Il  regardait  toujours,  quand  nous 
entendîmes  de  grands  éclats  de  rire  au-dessus  de 
notre  tête.  C'était  la  Fortunata  qui  écoutait  à la 
fenêtre  notre  conversation  avec  son  amant,  et 
que  cela  amusait  beaucoup  ; puis  elle  descendit 
vivement , se  jeta  au  cou  de  Salvator,  et  lui  ex- 
pliqua tout. 

Le  souper  étant  prêt,  nous  remontâmes;  ils 
avaient  mis  la  table  près  de  la  fenêtre;  une  petite 
lampe  en  cuivre , luisante  et  brillante  comme  de 
l’or;  du  linge  blanc,  des  couverts  d'etain  polis 
à s’y  mirer;  on  nous  donna  des  palombes  et  des 
ccufs,  que  celte  belle  fille  avait  apprêtés  elle- 
même,  et  ce  fut  elle  aussi  qui  nous  servit , faisant 
tout  avec  une  grâce  et  une  intelligence  char- 
mante; au  commencement  du  repas  nous  étions 
un  peu  attristés  par  la  vue  de  ce  vieux  père  qui 
était  couché  dans  un  coin  de  la  chambre;  mais 
peu  à peu  la  gaîté  éclata , et  la  conversation  ne 
tarit  plus.  Salvator  alla  se  mettre  au  chevet  du  lit 
du  malade  et  lui  parla  des  troupeaux , de  la 
moisson,  de  la  vendange,  pendant  que  la  Fortu- 
nata nous  racontait  des  histoires  et  nous  chantait 
des  canzoncttes  ; le  bel  accent  romain  dans  cette 
délicieuse  bouche  nous  ravissait.  Il  fallut  cepen- 
dant aller  nous  coucher  pour  les  laisser  souper. 
Ils  se  mirent  tous  à table,  la  mère,  la  fdlc,  l'amant, 
notre  domestique  et  notre  guide;  nous  les  enten- 
dîmes long- temps  encore  de  notre  chambre , rire, 
causer  et  chanter;  puis,  quand  ils  eurent  fini, 
ils  enlevèrent  !a  table , et  étendirent  par  terre  un 
matelas  avec  des  draps  pour  la  mère  et  la  fille,  et 
deux  matelas  sans  draps  pour  les  hommes.  La 
charmante  fille  se  déshabilla  et  se  coucha  sans 
honte  devant  son  amant,  et  lui  il  s’endormit 
tranquillement  à quelques  pas  de  là.  Chez  ces 


gens  simples , les  sens  n’ont  que  de  la  puissance  ; 
ils  n’ont  pas  d'imagination  ; les  fatigues  du  jour 
leur  enlèvent  les  excitations  de  la  nuit  ; cette  fille, 
dansson  innocence,  ne  crut  pas  qu'elle  faisait  mal; 
ce  jeune  homme  savait  qu'elle  ne  lui  appartenait 
pas  encore , et  il  se  coucha  à côté  d’elle , comme 
un  bon  chien  près  d’un  trésor  qu’il  garde.  Le  len- 
demain malin  à quatre  heures,  notre  ânier  vint 
nous  réveiller;  la  mère  et  la  fille  étaient  déjà  de- 
bout ; après  avoir  dit  quelques  mots  de  consola- 
tion au  malade  et  souhaité  bonne  chance  à Sal- 
vator et  à la  Fortunata , nous  donnâmes  à ces 
braves  gens  quelques  piastres  afin  qu’ils  se  sou- 
vinssent de  nous , et  nous  partîmes  pour  Albano. 
La  route  d'Ardea  à Albano  est  de  cinq  heures  en- 
viron ; le  ciel  était  gris , les  campagnes  plates  et 
incultes;  l’air  froid  comme  aux  premiers  jours 
d'automne;  nous  cheminâmes  tous  silencieuse- 
ment loin  l’un  de  l’autre  , pensant  à tout  ce  que 
nous  avions  vu  de  beau  dans  ces  trois  jours,  et 
que  nous  ne  verrions  peut-être  plus;  la  forêt  de 
ISettuno  , la  mer,  la  Fortunata. 

Cependant  il  faut  le  dire,  à l’aspect  de  la  féerie 
d' Albano,  nous  nous  consolâmes  bientôt  du  plai- 
sir que  noos  avions  eu  dans  cette  course  sauvage. 
La  grande  rue  qui  mène  à Larriccia  était  remplie 
de  cette  foule  romaine  et  villageoise  qui,  dans  la 
villégiaturé  des  environs  de  Rome,  se  mêle  chaque 
soir  d'une  manière  si  pittoresque  et  si  familière. 
C'est  là  que  sont  en  présence  les  deux  élégances 
du  beau  sexe,  et  à voir  l'empressement  des  fashio. 
nablcs,  des  jeunes  seigneurs  de  la  grande  cité,  il 
n'était  pas  douteux  que  leurs  préférences  ne  fus- 
sent pour  les  Albanaises.  Que  de  Fortunata  nous 
y firent  oublier  l’unique  deNeltuno  ! Les  Salvator 
nous  intéressaient  moins,  et  il  y en  avait  de  deux 
espèces  ; car  ceux  de  la  montagne  ne  laissaient  pas 
le  champ  trop  libre  près  de  leurs  belles  aux  nobles 
romains,  et  celles-ci,  puisqu’il  faut  le  dire,  tenaient 
entre  eux  une  balance  si  adroite,  qu'il  était  impos- 
sible  de  deviner  de  quel  côté  était  leur  penchant. 
Les  amoureux  agissaient  dans  le  même  sens  : ce 
n'étaient  pas  des  rivaux  sans  amour;  mais  ils 
étaient  sans  jalousie.  J'appris  le  lendemain  que  le 
jour  et  la  nuit  avaient  chacun  leurs  mystères,  et 
je  compris  alors  parfaitement  ce  qui  la  veille  m'a- 
vait embarrassé.  Ce  n’était  de  ma  part  qu'une  dis- 
pute de  mots  entre  celui  d'amour  et  celui  de  plai- 
sir. A Albano,  celle  subtilité,  grâce  à Dieu,  était 
totalement  inconnue,  E,  Ligouvé, 
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L’Étal  Romain,  moins  les  Légations  , est  situe 
entre  la  Toscane  , le  royaume  île  Naples  et  la  Mé- 
diterranée. Quarante -huit  lieues  de  longueur 
sur  vingt-cinq  de  large  délimitent  la  puissance 
romaine.  C’est  l ilc  d’Elbe  de  la  maîtresse  du 
monde.  Placée  au  centre  de  ce  territoire  borné  , 
Rome  semble  entourée  d’une  ceinture  magique 
qui  en  défend  les  approches  ; au  nord,  c*est  le  dé- 
sert toscan  de  Radicofani  à Acqunpcndenle;  au 
nord-est , à l’est  et  au  sud-est , c’est  la  terre  sau- 
vage et  inhospitalière  des  Abruzzes  , et  la  route 
funeste  d’Jlri  à Terracinc  ; au  sud  et  au  sud-ouest, 
c’est  la  mer  avec  ses  orages  et  les  corsaires  bar- 
baresques;  tandis  que  la  malaria  des  Maremmes 
et  celle  des  Marais-Pontins , bien  plus  meurtrières 
que  les  brigands  cl  les  tempêtes , l'une  sur  tout 
le  littoral  romain,  l’autre  depuis  Terracinc  jus- 
qu’au-delà des  portes  de  Rome,  forment  une  se- 
conde enceinte  de  périls  autour  de  la  cite  des  rois, 
des  consuls,  des  Césars  , des  papes  et  des  dieux. 

Ces  dangers  de  toute  nature  pourraient  bien 
remonter  , soit  à la  translation  aussi  impie  qu’im- 
politique  du  siège  de  l’empire  romain  à Byzance, 
quand  Rome  resla  tout  à coup  sans  Césars  et  sans 
dieux,  devenue  la  vassale  de  la  conquête  de  scs 
consuls  , soit  au  moins  à rétablissement  du  gou- 
vernement pontifical , de  tout  temps  plus  soucieux 
du  pouvoir  que  de  l’administration.  Cependant, 
malgré  ces  obstacles  , le  pèlerinage  de  la  ville 
trois  fois  sainte  n’est  pas  interrompu,  tant  est 
vive  et  courageuse  la  foi  des  fidèles  de  notre  âge, 
et  c’est  surtout  depuis  la  grande  agitation  (pie  la 
chute  de  Napoléon  a léguée  à la  France  et  à l’Eu- 
rope, que  Rome  semble  être  devenue  le  lazarcth 
nécessaire  de  la  maladie  qui  tourmente  en  sens 
différons  les  esprits  et  les  aines.  Il  faut  donc  aller 
à Rome,  et  c’est  vraiment  au  travers  des  cercles 
de  l’enfer  peuplé  de  tous  ses  monstres  et  si  bien 
décrit  par  Virgile  cl  Dante  , que  pénètre  journel- 
lement à l’Elysée  du  Tibre,  devenu  fleuve  d’ou- 
bli , l’Europe  intelligente  des  académies  , des  ate- 
liers et  de  la  politique,  et  plus  nombreuse  encore 
l'Europe  désœuvrée  des  salons. 

Les  brigands  de  la  Slorla  , d’Arczzo , de  l’À- 
quila  , de  Sora , de  Vallecorsa  , de  Tcrracine  , de 
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Fondi,  peuvent  bien  arrêter  ses  voilures,  mais 
n’arrétent  point  son  ardeur.  Pour  cette  Europe 
choisie , qui  court  à Rome  , Varia  catliva  des 
Marais-Pontins  n’est  qu’un  mauvais  quarl-d'hcurc 
à passer  ; clic  ferme  ses  glaces  , ne  s’endort  point 
sur  la  route,  et,  insouciante  du  fléau,  elle  va 
sans  cesse  de  Rome  à Naples  et  de  Naples  à Rome. 
I!  en  est  de  même  pour  les  périls  de  la  navigation. 
D’élégnnshateaux  à vapeur  sillonnent  chaque  jour 
avec  sécurité  la  Mer  Tyrrhénienne  , en  dépit  des 
forbans  de.  Maroc , que  Naples  enfin  s’apprête  à 
punir,  et  transportent  mollement  à Civita-Vcc- 
chia  leurs  cargaisons  de  Sybarites  voyageurs. 

Rome  gagne  donc  à ce  grand  malaise  de  l’Eu- 
rope impatiente  de  Venir  respirer  les  parfums  de 
ses  autels , de  sa  gloire  et  de  son  climat , ainsi  que 
la  Mecque,  autre  capitale  sacrée  , gagne  aux  pèle- 
rinages nombreux,  qui  aussi , malgré  les  périls  de 
la  terre  cl  des  mers  , malgré  les  Arabes  et  les  ou- 
ragans du  désert,  viennent  chaque  année  par 
caravanes  , des  parties  les  plus  reculées  de  l’Afri- 
que et  de  l’Asie  , adorer  la  Maison-Sainte  et  payer 
le  tribut  à la  ville  du  prophète. 

Mais  ce  qu’il  y a de  bien  remarquable  dans 
cette  chute  du  trône  du  inonde  , c'est  que  sa  reine 
antique  a conservé  intact,  comme  un  apanage 
inaliénable,  le  domaine  de  scs  premiers  triom- 
phes; c’est  quVIIc  porte  sa  tiare  sur  la  couronne 
de  ses  rois.  Elle  a eu  beau  mourir  sous  la  ven- 
geance ou  sous  l’ambition  de  tant  de  nations; 
renaissant  sans  cesse , et  héritière  d’ellc-méme , 
elle  continue  depuis  2,600  ans  sa  domination  sur 
ces  mêmes  contrées,  sur  ces  mêmes  peuples, 
dont  la  conquête  coûta  à ses  fondateurs  cinq  siè- 
cles de  combats.  Les  U mb  riens , les  Etrusques,  les 
Osques,  les  Latins,  les Satuniles,  les  Sabin»,  les 
Kqnes,  les  Marses  , les  Herniqucs,  sont  encore 
aux  mêmes  lieux  où  leurs  nîeux  furent  domptés 
et  successivement  incorporés  dans  la  famille  ro- 
maine; mais  le  nom  de  Rome  était  déjà  si  puis- 
sant, si  magique,  sur  ces  valeureux  habitons  de 
la  terre  ausonienne  , qu’une  fois  associés  à la 
fortune  cL  aux  lauriers  de  leurs  vainqueurs,  ils 
oublièrent  leur  origine  , se  crurent  Romains  eux- 
mêmes  , et  le  furent  en  effet  sous  les  aigles  et  sous 
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les  lois  Un  Capitole.  Celait  ainsi  naguère  que  les  Mais  je  reviens  à ce  cadre  antique  et  pitlores- 
Allcmamls  de  la  rive  gauche  du  Rhin  , les  Belges , que , au  milieu  duquel  s’élève  la  grande  figure  do 
les  Savoisiens,  les  Piémontais,  les  Génois,  les  Home,  souriant  comme  dans  scs  premiers  jours 
Toscans , et  ces  mêmes  enfans  du  territoire  ro-  au  berceau  de  sa  naissance  et  de  sa  gloire.  Le 
main  , réunis  soit  à la  république , soit  à l'empire , voyageur  français,  qui  y retourne  après  une  lon- 
élaicnt  devenus  Français  , sous  nos  lois  et  sous  guc  absence , aime  aussi  à recomposer  des  pro- 
nos drapeaux.  La  nationalité  d'un  peuple  ne  bc  vinces  qui  l'annoncent  et  qui  l'environnent,  les 
perd  jamais  quand  il  reste  sous  le  joug  de  la  deux  déparlcmens  de  Home  et  du  Trasitnètic, 
conquête,  parce  qu'cllo  est  pour  lui  le  seul  es-  comme  à ressusciter  la  pensée  de  Napoléon, 
poir,  le  seul  moyen  de  sa  délivrance,  tandis  donnant  à Home  et  à son  fils  la  couronne  de  l’I- 
qu'ellc  se  perd  entièrement  quand  le  peuple  talie.  Que  scra-cc , lorsque  dans  les  murs  de  la 
conquérant  admet  aux  droits  de  la  famille  le  peu-  grande  cité  il  y reconnaîtra  conservés  et  res- 
ple  conquis.  Celui-ci , en  effet,  a relevé  sa  for-  peclés  les  travaux  de  l’administration  de  l'empire 
tune  en  recevant  l'adoption,  quand  celui-là  ne  cl  les  souvenirs  do scslois?  Plus  heureux  encore, 
voit  à jamais  que  son  esclavage.  Demandcz-lc  s’il  peut  dire  avec  lu  poète  romain  : 
aux  Génois  , aux  Lombards,  aux  Vénitiens,  peut- 

être  aux  Romains  eux-mémes.  Et  9"orum  /«"*•/"*• 

PATRIMOINE  DE  SAINT-PIERRE. 

Acquapendeatc.  — BoUena. — Lac  de  Boheoa.— Voisin».  — Montc-Fiasronc.  — Vilerbe.  — Toscanclla.  — Montalto. 

Curneto.  — Tirquijiii.  — Bullicaoie.  — Bagnaja.  — Soiiano.  — Vittorcbiano.  — Lac  de  Vico.  — Caprarula.  — 

Mont  Soracte.  — Temple  de  Férooia,  — - Civila-Castcllana.  — Ncpi.  — Sutri.  — Lac  de  Bracciano.  — Veics. 

— Àllumiorc.  — Civila-Vcccliia.  — Ostia.  — Fiumicino. 

La  transition  est  moins  brusque  des  glaciers  habitudes,  celle  même  des  besoins  do  la  vie, 
des  Hautes-Alpes' ‘nus  plaines  do  Lombardie,  d*un  tout  vous  est  etranger.  Plus  de  verdure,  plus 
Albane  à un  Salvalor,  de  l’Apollon  du  Belvédère  d’arts,  plus  de  fleurs,  plus  de  marbres,  plus  de 
a un  ermite  des  Calabres  , que  celle  de  la  fron-  goité  aussi,  eL  plus  de  bien-être.  Les  haillons  de 
ticrc  toscane  h la  frontière  romaine.  11  semble  la  plus  sale  misère,  qui  est  celle  des  mendians  du 
qu'en  quittant  Badîcofani  vous  soyiez  jeté  tout  à pape  et  de  ceux  du  grand-turc , ont  remplacé  les 
coup  sur  un  autre  continent , ainsi  qu’un  ouragan  gracieux  costumes  de  1 Êtrurie.  Une  terreur  in- 
vous  transporterait  soudain  des  rives  embaumées  volontaire  vous  saisit  au  milieu  de  cette  popula- 
du  Portugal  aux  grèves  abruptes  do  la  Bretagne,  lion  de  bédouins  catholiques  qui  vous  assiège. 
Vous  tombez  dans  l’exil , dans  le  désert  de  la  na-  Sont-ils  ou  mendians,  ou  voleurs,  ou  tous  les 
turc  et  de  la  société  ; le  souvenir  de  la  Toscane  deux  à la  lois?  Par  quelle  Action  étrange  les  clefs 
vous  poursuit  comme  un  mirage  trompeur,  du  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  sont-elles  confiées 
moment  où  vous  vous  voyez  perdu  dans  cet  à ces  damnes  de  la  société  qui  habitent  Acquapeu- 
immense  ravin  qui  la  sépare  de  la  première  ville  dente?  Le  matin  meme  , à Kadieofani,  vous  avez 
pontificale.  Vous  avez  alors  l'idée  de  la  douleur  déjeuné  avec  du  pain  éblouissant  de  blancheur  , 
de  notre  premier  père  quand,  chassé  d’Éden,  de  la  vinndo  fraîche,  du  laitage  parfumé,  des 
il  se  trouva  sur  la  terre,  difforme,  âpro  , stc-  vins  odorans,  des  fruits  savoureux,  servi  que 
rile,  hideuse  comme  lui  de  sa  nudité.  Satan,  vous  avez  été  par  de  jolies  villageoises,  aux  mains 
sans  doute,  le  jour  de  la  création,  s’écria:  propres , aux  fins  chapeaux  de  paille  , aux  tresses 

Celte  terre  est  à moi,  et  frappa  de  sa  malédiction  ondoyantes,  aux  douces  paroles.  A Acquapeu- 
ce  passage  entre  deux  paradis,  pour  en  faire  à dente  le  pain  est  noir  et  mauvais,  signe  infailit- 
jnmais  le  t6urmcnt  des  voyageurs.  Là,  par  une  ble  do  la  dégradation  d un  pays,  1 hôtesse  est 
loi , qui  toutefois  n’est  pas  sans  harmonie  , 1a  ci-  noire  aussi  et  aussi  mauvaise  , sa  mine  est  repous- 
vilisation  disparait  ou  cesse  la  végétation.  Arrivés  santé,  sa  parole  dure,  saccadée;  le  vin  est  ian- 
sur  les  terres  de  l'Eglise  et  passés  le  Ponte-Cen-  geux  , l’huile  infecte;  tout  est  grossier,  malsain, 
lino- sur  ta  Pcscia  cl  le  Ponte  Grogorinno  sur  la  inhospitalier.  Vous  êtes  dans  la  geôle  du  voyage 
Paglia,  ta  forme  des  vélemens,  des  visages  , des  et  les  adieux  que  l on  vous  fait  sont  souvent  des 
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menaces , auxquelles  voire  courage  devra  bien- 
tôt répondre;  car  après  avoir  été  empoisonne 
dans  l'Ostcria  , parfois  le  fds  du  la  maison  vous 
attend  sur  la  route  avec  un  long  fusil,  en  com- 
pagnie de  ceux  qui  ont  remise  votre  voilure. 
Cela  arrive  , et  sans  doute  le  pape  n’y  peut  rien  , 
carrien  ne  lui  est  inconnu.  Aussi  n'allez  pas  vous 
plaindre  ; prenez  plutôt  exemple  de  ce  peintre  , 
de  ce  pocte,  de  ce  philosophe,  qui  passent  au- 
près de  vous  dans  leur  voilurin.  Au  lieu  de  blâ- 
mer ce  que  vous  avez  si  justement  trouvé  mau- 
vais, indigne  de  toute  civilisation,  criminel  de 
lèse-humanité,  ceux-ci  admirent  cette  puissance, 
ce  charme  des  contrastes  , qui  font  si  énergique- 
ment ressortir  les  plaisirs  de  leur  mémoire  et  ceux 
non  moins  vifs  de  leurs  espérances. 

LE  PHILOSOPHE. 

Nous  savons  à présent  qu’il  faut  passer  par  la 
maison  du  diable  pour  entrer  dans  celle  du  Sei- 
gneur. D'ailleurs,  quelle  est  la  vie  politique  ou 
domestique  un  peu  longue,  où  le  désert  et  ses 
mauvais  jours  n’aient  pas  quelquefois  apparu?  Un 
bon  citoyen  ne  se  voit-il  pas  tout  à coup  déshé- 
rité du  prix  d'une  vie  entière  consacrée  à son 
pays,  soit  par  la  méchanceté  d'un  ministre,  soit 
par  lacalomnied’un  obscur  intrigant?  Mais  l’hon- 
neur de  sa  disgrâce  lui  reste,  et,  comme  nous , il 
continue  courageusementsa  route  vcrsle  Capitole. 

LE  PEItlTSK. 

Quant  à moi , je  serais  bien  fâché  que  tout  ne 
fût  pas  ainsi.  Le  désert  a ici  sa  capitale  ; ils  i har- 
monisent ensemble.  Bâtie  de  noirs  rochers  qui 
la  sillonnent , perchée  sur  un  tertre  aride , es- 
carpé , peuplée  d’habilans  hâves  comme  ses  sa- 
bles , menacée  cltc-méme  par  la  noire  cascade  qui 
sans  cesse  fait  trembler  scs  fondations , ,1a  ville, 
telle  qu’elle  est,  complète  son  paysage.  Elle  en 
est  la  fabrique  nécessaire.  Que  ferions-nous  au 
milieu  de  ce  deuil  de  la  nature , sur  l'amoncelle- 
ment de  ces  rocs  sauvages , d’un  temple  à Vénus , 
d'on  bois  de  lauriers , et  des  nymphes  de  l'Arno  ? 

LE  POÈTE. 

RraVo , noos  sommes  frères;  je  le  savais  déjà.  ' 
Salvator  Rosa  ne  plaçait  pas  des  nymphes  sur  le 
terrain  des  Euménides.  Les  solitudes  et  les  Furies 
sont  également  parfaites  dans  leur  nature;  elles 
n’ont  rien  à envier  aux  bocages  fleuris  ni  aux 
gracieuses  hamadryades.  L’Elysée  vit  en  paix  non 
loin  du  Tarlare  et  le  Tartare  n’en  est  pas  jaloux. 
De  plus , remarquez  bien  , et  celte  observation 


i appuie  le  système  du  peintre , que  cotte  ville  no 
doit  son  nom  qu'à  la  nature.  C’est  celte  cascade 
qui  la  fait  frémir  jour  et  nuit;  c'est  celle  eau 
qui  tombe , qui  ptnd,  c’est  elle  seule  qui  l’a 
nommée  du  tout  temps.  Car  Acquapendcntc  est 
l'Aquula,  la  -Pelilt-Eau  des  anciens  Romaius.  Ce 
nom  a un  caractère  essentiellement  poétique.... 

LE  PEIXTBE. 

Et  pittoresque  ; car  si , au  lieu  de  s’appeler  ainsi , 
on  l'avait  baptisée  du  nom  d’un  saint,  cela  ne  di- 
rait rien  en  laveur  de  la  vérité.... 

LB  POÈTE. 

Ni  de  l’imagination.  Mais  aussi,  si  la  cascade  vc- 
naità  tarir,  le  nom  de  la  ville  ne  serait  pl  usqu'un 
sobriquet. 

LE  PEINTRE. 

Je  nie  la  conséquence.  Est-ce  que  les  tombes 
antiques,  bien  qu’elles  soient  dépouillées  de  leurs 
cendres , ne  sont  plus  des  monumens  qui  parlent 
éloquemment  de  ls  mort? 

LE  PHILOSOPHE. 

Ab!  ah!  vous  voici  sur  mon  domaine.  Vous 
voyez  bien  que  la  poésie , la  peinture  et  la  philo- 
sophie sont  sueurs.  Raphaël  est  poète , comme 
Dante  est  peintre.  Cependant  Jean-Jacques,  qui 
était  l’un  et  l'autre  , avait  encore  quelque  chose 
déplu. 

Au  sortir  d’ Acquapendcntc  s’étend  unvastepla- 
teau  élevé  de  400  mètres  au-dessus  du  niveau  do 
la  iner,  d'où  l’œil,  se  portant  alternativement  du 
nord  à l’est  et  de  l'est  au  sud,  découvre  la  ciinc 
du  Soriano,  à la  hauteur  de  1,070  mètres,  et  celle 
du  Monte-Cavo  de  950,  points  culminans  des  deux 
dislnes  volcaniques  du  Cimino  et  du  Monle-AI- 
bano,  et  enfin  le  sommet  du  Terrainillo,  élevé 
de  2,600  mètres,  qui  domine  et  termine  la  grande 
chaîne  calcaire  de  l’Apennin.  Cet  immense  pano- 
rama de  la  charpente  osseuse  de  l’Italie  pontificale 
annonce  grandement  les  monumens  de  1a  nature. 

L'Apennin,  dont  les  contreforts,  séparés  par  la 
vallée  du  Sa  ceo , prennent  le  nom  de  Monts  Lc- 
pini , court  avec  eux  du  nord  au  sud,  posant  la 
limite  de  l’Etat  de  l’Eglise  et  de  celui  de  Naples. 
Le  Veliuo,  la  Ncra,  l'Arno  ou  leTevcrone,  le 
Sacco  ont  leurs  sources  dans  ces  affreuses  monta- 
gnes , aux  pieds  desquelles  leurs  eaux  rapides  et 
transparentes  ont  creusé  de  délicieuses  vallées. 
Voisins  des  hautes  régions  de  l'air,  privés  de  toute 
végétation  par  les  frimas  et  par  les  feux  du  soleil , 
chauves  et  sillonnés  comme  des  fronts  de  vieil- 
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lards,  les  sommets  de  l'Apennin  élancent  vers  le 
ciel  leurs  pics  décharnés  et  leurs  hideux  créneaux, 
refuges  des  aigles  qu'a  perdus  le  Capitule  , tandis 
qu’ils  reposent  sur  des  bases  verdoyantes  et  fleu- 
ries, riches  des  trésors  de  la  plus  brillante  fécon- 
dité , offrant  ainsi,  dans  leur  vaste  nature  alpine, 
à leurs  pieds  le  séjour  des  nymphes , à leurs  cimes 
celui  des  Euménides.  Voyez  le  front  éclatant  de 
blancheur  du  Tcrminillo  : à l’aspect  du  nord  sa 
neige  est  éternelle , et  l’oranger,  le  myrte,  les 
cactus,  le  laurier  rose  fleurissent  sur  ses  coteaux 
aux  doux  rivages  de  Terracinc. 

Quant  aux  chaînes  volcaniques,  elles  courent 
dans  un  autre  sens;  elles  sortent  de  la  mer  pour 
se  porter  à l’est,  où  elles  brisent  l’horizon  des 
chaînes  calcaires.  D’abord , c’est  la  chaîne  du 
Ciinino  avant  Rome , apres  Rome  c’cst  celle  des 
Monts  Albanes.  Ces  directions  si  tranchées  des 
montagnes  romaines  forment  ces  immenses  bas- 
sins, ces  longues  et  larges  vallées  qui  divisent 
les  Etats  du  souverain  - pontife  d’une  manière 
s»  variée  ; car  tout  le  terrain  volcanique , sol , 
vallons,  montagnes,  est  de  la  plus  merveilleuse 
fertilité.  La  mer  qui  le  baigne  dans  toute  son 
étendue  n’a  point  de  grèves,  de  dunes  arides; 
ses  bords  sont  ou  des  prairies  ou  des  forêts. 
Les  montagnes  ont  bien  leurs  roches  ardues, 
leurs  colonnes  de  basalte  noires  et  sonores,  leurs 
cavernes  profondes,  sombres  et  effrayantes; 
mais  ces  roches  basaltiques,  ces  cavernes  sont 
revêtues  de  plantes,  de  pampres,  d’oliviers,  de 
chênes  blancs  cl  verts,  d’arbres  fruitiers,  et  mille 
ruisseaux,  naissant  sur  celte  terre  de  feu  , y entre- 
tiennent à la  fois,  malgré  les  ardeurs  de  la  cani- 
cule, une  fraîcheur  et  une  végétation  dont  mal- 
heureusement la  jouissance  présente  à peu  près 
aux  habitans  le  supplice  de  Tantale. 

La  peste,  puisqu’il  faut  l'appeler  par  son  nom , 
la  peste  de  la  malaria  empoisonne  l’air  parfumé  , 
qui  baigne  traîtreusement  ces  fertiles  contrées. 

Avant  d’arriver  au  lac  de  Bolsena,  où  l’on  des- 
cend par  des  pentes  cultivées  sous  de  frais  om- 
brages, vous  voyez  un  joli  village,  dont  la  con- 
struction, élégante  et  récente,  révèle  en  même 
temps  le  péril  de  celle  terre  poétique  et  le  bien- 
fait du  pape  Braschi.  San-Lorcnzo-Nuovo  fut  bâti 
par. son  ordre  pour  y recevoir  les  habitans  de  San- 
Lorenzo  Vecchio,  moissonnés  chaque  année  par 
la  fièvre  estivale,  au  fond  d’un  ravin , où  l'insou- 
ciance des  pontifes  antérieurs  avait  laissé  s'étein- 


dre tant  de  générations.  Le  trésor  particulier  de 
Pie  VI  créa  cette  généreuse  fondation  dont  l’Eu- 
rope voyageuse  publiera  à jamais  le  bienfait.  On 
11e  peut  entrer  par  un  plus  noble  monument  sur 
les  Etats  d'aucun  souverain. 

Cependant  il  faut  voir  de  près  le  lac  de  Bolsena, 
change,  par  une  antique  métamorphose  , de  cra- 
tère d'un  volcan  en  bassin  d'eau  limpide  de 
10,792  hectares.  Là , si  cette  partie  dp  l'histoire 
de  la  nature  est  ensevelie  sous  la  profondeur  pres- 
que incommensurable  des  eaux  de  ce  beau  lac  , 
une  partie  au  moins  de  l'histoire  des  hommes  s’y 
retrouve  avec  ses  monumens  anciens  et  modernes. 

Remontons  les  siècles  en  descendant  les  escar- 
pemens  du  rivage,  et  d’abord  se  présentent  à 
la  pensée  ces  anguilles  que  Dante  a immortalisées 
dans  son  Purgatoire,  où  il  dit  que  le  pape  Martin  IV 
expie  , par  le  jcùnc,  les  matclottes  d’anguilles  de 
Bolsena , cuites  au  vin  blanc. 

Pinça  per  digiuno 

L‘ anguilla  di  Bolsena  in  lu  vernaceia. 

Voici  les  lies  Biscnlina  et  Martana,  où  le  célè- 
bre Léon  X , sans  doute  en  commémoration  des 
premiers  apêtres,  allait  chaque  année  prendre 
solennellement  le  plaisir  de  la  pêche.  L’ile  Mar- 
tana retrace  un  souvenir  plus  grave.  Elle  fut  le 
lieu  de  l’exil  et  du  supplice  de  la  belle  Amalasonte, 
reine  des  Goths,  fille  unique  du  grand  Théodoric, 
mère  d’Alhalric  , bnrbarement  condamnée  par 
Théodat,  son  second  mari.  Celte  lie  parait  rece- 
voir son  nom  de  la  .rivière  de  Maria,  par  laquelle, 
pendant  un  cours  de  quinze  lieues , le  lac  écoule 
ses  eaux  vers  la  mer. 

Au  fond  d'un  étroit  vallon  voqs  avez  traversé 
les  ruinqs  pestiférées  de  SaivLorenzo  Vecchio , 
qui,  après  avoir  servi  d’hypogée  à ses  habitans, 
offrent  encore  aux  brigands  leur  funeste  asile. 
Mais  sur  ce  coteau  coupé  à pic  sur  le  lac,  admi- 
rez les  restes  de  l’antique  Vulsinii,  où  s’est  assise 
la  moderne  Bolsena,  retraçant  aussi  les  ruines 
de  son  nom.  Cette  cité,  la  plus  grande  et  la 
'plus  forte  des  douze  villes  étrusques,  ne  vit 
que  445  ans  après  la  fondation  de  Rome  les  armes 
du  nouveau  peuple  menacer  ses  murailles.  Une 
contribution  la  racheta.  Peu  d’années  après,  at- 
taquée de  nouveau  , clic  dut  payer  une  nouvelle 
rançon  en  blés,  vétemens  et  500,000  livres  d'ai- 
rain. Enfin  , en  488  , prise  de  vive  force  par  Fui- 
vius,  celle  magnifique  fnélropolc  de  la  liguç  élrus* 
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qlic  offrit  entre  autres  richesses  à la  jalousie  ro- 
maine deux  mille  statues  , cinq  cents  de  plus  que 
la  moderne  Holsena  ne  compte  aujourd'hui  d'ha- 
bitans.  Aussi,  ce  témoignage  de  sa  splendeur  coûta 
la  vie  à Vulsinii  ; elle  fut  détruite  et  ses  citoyens 
dispersés.  La  politique  romaine  avait  les  caractè- 
res les  plus  implacables  de  la  tyrannie  , l'avidité 
et  la  jalousie.  Le  bourg  de  Uolscna  présente,  au 
lieu  des  ruines  de  Vulsinii , une  confusion  pitlo- 
resque  d'habitations  et  de  débris  volcaniques  dont 
les  prismes  hexagones  se  groupent  autour  des 
maisons  avec  les  accidem  les  plus  variés.  Révo- 
lutions politiques  , révolutions  de  la  nalure,  tout 
est  là  , produit  par  le  fer  des  Romains  et  par  les 
feux  de  la  terre. 

De  tous  côtés  s’élèvent,  au  sein  des  vastes  plai- 
nes, des  monuinens  volcaniques,  tels  que  le  tertre 
conique  autour  duquel  s'enlace  Monlc-Fiascone , 
surmonté  de  sa  grosse  cathédrale , image  parlante 
de  la  domination  du  clergé  sur  sa  population  , la 
plus  fanatique  de  l’Etat  Romain.  Elle  était  de  plus, 
sous  le  régime  impérial,  habituellement  entrete- 
nue par  ses  prêtres  dans  la  haine  de  Napoléon 
V excommunié  et  de  ses  ad/ièrens. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  1814  , épo- 
que si  voisine  de  la  chute  de  l'empire  , les  habi- 
ta ns  de  Montc-Finscone , apprenant  que  le  géné- 
ral Miollis  s’était  renfermé  dans  le  fort  Saint- 
Ange  et  que  les  autorités  françaises  étaient  rap- 
pelées , se  soulevèrent  et  prirent  les  armes,  dans 
le  dessein  de  leur  fermer,  de  la  manière  la  plus 
tragique,  tout  retour  vers  leur  patrie.  Ce  com- 
plot était  à la  fois  politique  et  religieux.  Cepen- 
dant, malgré  leur  vigilance,  le  préfet  de  Rome  et 
d’autres  fonctionnaires  étaient  parvenus  à les  trom- 
per et  gagner  la  Toscane.  Furieux  d'avoir  laissé 
échapper  d’aussi  bonnes  proies,  les  hnbitans  se  dé- 
cidèrent à garder  jour  et  nuit  la  grande  roule, 
afin  de  ne  pas  manquer  au  moins  le  directeur  gé- 
néral de  la  police  des  Etats  Romains,  resté  le  der- 
nier à Rome. 

.J’ignorais  complètement  ces  dispositions , cl 
le  21  janvier,  après  avoir  été  au  fort  Saint- 
Ange  prendre  les  ordres  du  gouverneur  gé- 
néral comte  Miollis,  ayant  quitté  Rome  à deux 
heures  de  l’après-midi , au  milieu  des  témoigna- 
ges les  plus  honorables  de  l’estime  et  de  l'affection 
de  l’excellente  population  de  cette  grande  cité 
que  j’habitais  depuis  trois  années,  j’arrivai  à Vi- 
terbeen  pleine  nuit.  Jç  trouvai  celle  vil(c  daus 


un  état  inquiétant  d’agitation  pour  ma  sûreté.  Des 
hommes  armés,  nu  milieu  d’une  population  qui 
avait  spontanément  choisi  scs  rues  pour  domicile, 
malgré  le  froid  de  la  saison  , les  parcouraient  avec 
des  torches  enflammées  et  des  cris  de  sédition  et 
d’alarmes,  si  effrayans  dans  ces  contrées,  où  l’on 
passe  si  rapidement  à la  frénésie  des  passions  les 
plus  violentes.  Ma  voiture  fut  soudain  entourée 
de  celte  population  tumultueuse,  qui  cependant, 
à l’ordre  que  j’articulai  au  postillon  d’une  voix 
forte  et  en  bonne  langue  romaine,  de  me  con- 
duire à la  caserne  de  la  gendarmerie,  m’y  laissa 
arriver  au  pas,  par  un  reste  de  sa  soumission  de 
la  veille.  Les  portes  en  furent  fermées  après  moi. 
J’y  fus  reçu  par  le  major  de  Filippi , qui  me  de- 
vait son  avancement , et  qui , dans  ce  moment  cri- 
tique, se  montra  courageusement  fidèle  à la  re- 
connaissance. Depuis  la  veille , ses  gendarmes 
étaient  désarmés;  leurs  chevaux  étaient  dans  leurs 
écuries  au  pouvoir  des  agitateurs.  Ils  ne  pouvaient, 
sans  être  déguisés , sortir  de  la  caserne.  Mon  ar- 
rivée à Vitcrbc  était  d’autant  moins  rassurante 
pourluiquelesmalveillansde  la  ville  s’entendaient 
avec  ceux  de  Monte-Fiascone , et  que  j’étais  venu 
me  précipiter  dans  un  danger  qui  lui  serait  com- 
mun ; car,  dût-il , lui  et  scs  gendarmes,  soutenir 
u ti  siège  dans  la  caserne,  ils  étaient  décidés  à me 
défendre  jusqu’au  dernier  moment.  « Cependant, 
««  me  dit-il,  il  faudrait  profiter  de  celle  nuit  pour 
« vous  mettre,  ainsi  que  moi,  hors  de  péril.  Je 
« suis  encore  assez  respecté  ici  et  extérieurement  ; 
« pour  sauver  mes  gendarmes,  j’ai  dû,  depuis 
« hier,  changer  de  langage.  Il  ne  faut  donc  pas 
« songer  à partir  d’ici  comme  un  magistrat  tic 
« l’empereur,  et  je  vais  m’occuper  do  vous  trou- 
■ ver  une  autre  escorte  que  celle  de  la  gendarme- 
« rie.  » Au  bout  d’une  heure  le  major  revint  en 
redingote  bourgeoise  et  fut  bientôt  suivi  de  cinq 
hommes  que  je  reconnus  facilement  à ce  type  ori- 
ginal qui  caractérise  la  profession,  si  connue  de 
moi,  de  sbirre  ou  de  brigand.  En  voyant  ces  cinq 
hommes  je  compris  à l'instant  que  je  devais  être 
en  sûreté  avec  eux  , puisque  le  major  y était. 
« Voici  votre  escorte  , me  dit-il  ; ce  sont  des  bra- 
a vcs.  Vous  m’entendez.  Vous  autres,  vous  jurez 
a de  conduire  mon  cousin  Giacomo  au-delà  de  la 
« forêt  de  Monte-Fiascone.  il  vient  de  Naples  et 
« retourne  à Turin.  » Mon  escorte  répondit  par 
un  serment  sur  le  sangae  di  Dio}  et  une  copieuse 
libation  k consacra. 
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Un  de  ces  hommes  toutefois  me  regardait  do 
temps  eu  temps  avec  un  sourire  d'intelligence , 
et , par  la  connaissance  que  j’avais  de  ces  phy- 
sionomies remarquables , je  jugeai  que  mon  se- 
cret serait  bien  gardé  par  lui  à l’égard  de  scs 
compagnons.  Il  les  avait  choisis,  et  c'était  en 
sa  qualité  improvisée  de  capo  di  banda  qu'il  en- 
trait pour  quelques  heures  à mon  service.  Il  en 
prit  sur-le-champ  les  fonctions  eu  donnant  ordre 
à un  des  siens  d’aller  chercher  quatre  chevaux  de 
poste  et  des  postillons  qu’il  lui  nomma;  car  en 
Italie  tout  ce  qui  appartient  à la  grande  route, 
voituriers,  postes,  cabarets  , est  dans  une  dépen- 
dance quelconque  de  ceux  qui  sont  connus  pour 
l’exploiter.  Ausurplusrienncmanquaitaucostume 
de  mes  cinq  bravi  : résille  à glands  rouges  sous  un 
feutre  conique  à larges  bords,  orné  de  rubans; 
veste  a manches  de  velours  ; culottes  pareilles  à 
boulons  de  cuivre  dorés  ; ceinture  garnie  d’un 
poignard , deux  pistolets,  l’cspingolc  en  bandou- 
lière , un  sabre  au  coté  ; uu  ou  deux  mouchoirs  de 
soie  de  couleur  tranchante  tombant  du  cou  sur 
l’estomac;  des  fronts  cuivrés,  des  yeux  ardens, 
de  larges  poitrines,  et  un  vaste  manteau  brun  dé- 
gagé du  côte  du  bras  droit,  complétaient,  avec  un 
chapelet  béni  passé  dans  la  ceinture  entre  les 
deux  pistolets,  la  description  de  l’escorte  de  l’ ex- 
directeur général  de  la  police  des  Etats  Romains. 
Ces  deux  ou  trois  heures  à Yitcrbe  me  parurent , 
je  l’avoue,  un  peu  longues,  à cause  des  conversa- 
tions bruyantes  qui  accompagnaient  dans  la  rue 
la  causerie  mystérieuse  de  la  caserne,  et  aussi  en 
raison  de  ce  besoin  d’invincible  curiosité  qui  en 
temps  ordinaire  tourmente  le  peuple  en  Italie, 
a l’arrivée  d’un  personnage  quelconque  arrivant 
soudain  dans  une  petite  ville  en  bel  équipage. 
Mais  on  y avait  pourvu , et  Cappuccio , le  chef  de 
mon  escorte , avait  dit  tout  haut  que  j’étais  un 
Piémontais  proche  parent  du  major,  et  dont  il 
connaissait  la  famille. 

Après  avoir  pris  congé  du  major  de  Filippi , 
je  m’abandonnai  en  toute  confiance  à Cappuccio 
et  uses  amis.  Je  sortis  de  la  ville  au  bruit  des  coups 
de  fusil  que  tirait  la  populace  en  signe  de  réjouis- 
sance ou  de  mort.  Les  bons  ha hi tans,  les  pro- 
prietaires et  la  haute  classe  de  la  ville , renfermés 
soigneusement  dans  leurs  maisons,  vêtaient  ou 
s’y  croyaient  moins  en  sûreté  que  moi  dans  ma 
voiture , accompagné  de  brigands  de  profession , 
cl  courant  à toutes  brides  à la  rencontre  d'un 


complot  dirigé  contre  moi.  Aussi,  a peine  sorti* 
de  Yiterbe,  Cappuccio  qui , comme  les  hommes 
du  pays  et  les  chefs  d’entreprises , connaissait 
l’emploi  du  temps,  fit  prendre  le  galop  aux  pos- 
tillons , et  sc  portant  devant  eux  sur  un  cheval  de 
gendarme  , dont  ses  compagnons  s’étaient  égale- 
ment pourvus,  éclaira  la  roule.  Il  voulait  arriver 
à Montc-Fiasconcà  la  petite  pointe  du  jour,  heure 
ou  il  ne  fait  pas  assez  clair  pour  réveiller  tout-à- 
iait  ceux  qui  donnent,  mais  assez  pour  guider 
ceux  qui  veillent.  Cappuccio  avait  tant  d’expé- 
riencc  sur  les  propriétés  des  heures  î Et  en  effet, 
il  fit  un  peu  ralentir  la  marche  aux  approches  du 
pont,  dont  la  direction  porte  la  route  sous  les 
murailles  et  devant  la  porte  de  Monte-Fiaseonc. 
Ce  n’était  pas  pour  attendre  la  clarté  du  jour  ; le 
feu  du  bivouac  des  Monle-Fiasconais  la  rempla- 
çait; mais  c’était  d’abord  pour  n'avoir  pas  l’air 
d’une  fuite  , ensuite  pour  aller  en  parlementaire 
préparer  la  tranquillité  de  mon  passage.  Il  fit 
plus  , et  je  trouvai  qu’il  faisait  trop,  en  faisant 
d’abord  mettre  au  pas  , ensuite  arrêter  ma  voi- 
ture en  face  de  la  porte,  au  milieu  des  hommes 
armés  qui  s’étalent  lovés  à son  approche.  Je  les 
trouvai  déjà  presque  séduits  par  les  paroles  de 
Cappuccio,  dont  te  nom  et  la  figure  leur  étaient 
bien  connus.  Les  brigands  d’Italie  sont  des  en- 
chanteurs qui  fascinent  les  gens  du  pays  aussi 
facilement  qu’ils  les  dépouillent;  de  plus,  ils 
étaient  tous  sur  des  chevaux  de  gendarmes,  et 
c’était  une  garantie.  Qaêsto  signore,  leur  disait-il 
cil  me  montrant,  e un  galant  uomo , un  atnico , cite 
non  lia  nient  e da  /are  con  voi  ait  ri t ma  noi  dob - 
biamo  accompagnar  lo  al  di  là  délia  Mac  chia  per  la 
paura  dei  brigand.  « Ce  seigneur  est  un  galant 
« homme,  un  ami,  qui  n’a  rien  à faire  avec  vous 
« autres;  mais  nous  devons  l’accompagner  au- 
« delà  du  bois  à cause  des  brigands.  » Ce  fut 
donc  sous  ses  auspices  que  nous  échangeâmes 
quelques  paroles  les  habitait*  et  moi,  bien 
que  leurs  gestes  et  leurs  voix  sinistres  ne  fussent 
pas  favorables  à une  conversation.  Enfin  ces 
hommes  me  souhaitèrent  bon  voyage,  et  moi 
bonne  garde  , cl  j’eus  le  bonheur  de  traverser 
aussi  facilement  leurs  avant-postes,  placés  de 
distance  en  distance  aux  issues  du  bois,  pour  in- 
tercepter toute  communication  aux  gendarmes 
de  la  station  prochaine.  A la  sortie  de  la  Mac - 
chia , je  remerciai  mes  sauveurs,  comme  il  con- 
venait , avec  quelques  poignées  de  piastres , e% 
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Cappuccio  mettant  sa  tète  dans  ma  voiture,  me 
dit  : lion  viaggio  , ecccllcnui;  c viva  XapoUone  il 
grande ! Les  gendarmes  crièrent  au  miracle  à 
liolscna , en  me  voyant  arriver  sain  et  sauf. 

Quelle  que  fût  toutefois  ma  présence  d’esprit 
pendant  la  conférence  de  Moule-Fiascone,  je  con- 
viens que  j’oubliai  alors  que  cette  petite  ville 
était  célèbre  par  trois  raisons , la  naissance  de 
l'ingénieux  abbé  Casti , auteur  du  poème  des 
Animaux  parlons , l'épiscopat  du  cardinal  Maury, 
et  la  fertilité  de  ses  vignobles.  Quant  à moi  je  la 
remerciais  d'une  autre  célébrité,  c’était  d’être 
bâiie  en  pyramide  ; car  si  la  route  , au  lieu  de  la 
tourner,  avait  du  la  traverser , la  négociation  de 
Cappuccio  aurait  bieu  pu  ne  pas  réussir.  Mais  je 
remerciai  aussi  ce  brave  d’avoir  précisément 
choisi  pour  mon  passage  dans  ce  dangereux  dé- 
filé riicurc  où  nécessairement  dormaient  encore 
les  gens  comme  il  faut,  prêtres  ou  laïcs  , qui  au- 
raient pu  me  reconnaître  et  me  livrer.  Il  faut 
convenir  que  c’était  terminer  d’une  manière  as- 
sez piquante  la  mission  de  Directeur  général  de 
la  police  des  Etals  Romains , que  de  devoir  son 
salut , en  de  telles  circonstances , à des  hommes 
qui  en  étaient  les  justiciables. 

J’aurai  occasion  de  parler  encore , soit  dans 
mes  courses  sur  le  territoire  romain,  soit  quand 
je  traiterai  de  la  ville  de  Rome,  de  ces  beaux 
brigands  immortalisés  depuis  quelques  années 
par  tant  de  tableaux  français  , dont  je  serai  l’his- 
torien. Mais  avant  d’y  revenir  , cl  pour  ne  plus 
parler  de  mon  départ  de  Rome  en  181  i , je  dois 
citer  un  Irait  qui  honorerait  au  moins  tout  prolé- 
taire en  Europe.  J’avais  oublié  sur  mon  secrétaire 
avant  démonter  en  voiture,  un  sac  de  mille  francs 
destiné  en  partie  aux  frais  de  mon  voyage.  Déjà 
javais  passé  cette  grande  ferme  que  l’on  laisse  à 
droite  en  sortant  de  la  ville , et  qui  s’appelle 
Papa  Giulio  , quand  des  cris  répétés  : Fcrmalc  ! 
fermait ! obligèrent  mes  postillons  à s’arrêter. 
C’était  un  de  mes  sbirres,  ancien  brigand  par 
conséquent,  qui,  à toute  course,  me  rapportait 
ce  sac  qu’il  aurait  bien  pu  garder  , sans  que  per- 
sonne s’en  doutât  ! ! Le  lecteur  doit  croire  qu’en 
parlant  ainsi  des  brigands  et  des  sbirres,  je  me 
ménage  d’utiles  intelligences  pour  mon  retour  en 
Italie.  — Ah!  lo  voles  se  il  cielo! 

Mais,  en  attendant,  je  dois  achever  de  faire 
connaître  cette  belle  province  qui,  sous  le  nom 
singulier  do  patrimoine  de  Saint- V terre , renferme 


une  des  contrées  le9  plus  historiques  et  les  plus 
importantes  des  états  du  Saint-Père. 

En  Italie,  c’est  la  monnaie  courante  des  villes 
modernes  d’être  assises  sur  des  villes  antiques, 
comme  pour  la  plupart  de  ses  lacs  d’avoir  été  des 
cratères.  Toutefois  l'ancienneté  de  la  noblesse 
est  sans  éontredit  en  faveur  des  lacs,  qui  peuvent 
prouver  leur  origine  volcanique.  Mais  quand  on 
a vu  un  lac  baignant  paisiblement  son  cadre  de 
roches  basaltiques,  on  sait  toute  son  histoire,  sauf 
la  date  de  celte  étrange  métamorphose , dont 
aucun  homme,  que  je  sache,  ne  fut  le  témoin 
oculaire.  L'histoire  et  la  tradition  sont  muettes 
sur  ce  fait  important.  Les  villes,  au  contraire, 
telles  que  celles  de  l’Etruric  romaine,  nous  ra- 
content à peu  près  toute  leur  vie  par  leurs  mo- 
n ume ns  de  tous  les  âges. 

Aussi,  j’admirais  à Yiterbc  tant  de  pièces  diffé- 
rentes qui  composent  son  blason,  auprès  duquel 
celui  de  Rome  elle-même  n’est  qu’un  blason  de 
conquérant.  Là  de  grands  tombeaux  étrusques, 
dont  l’âge  sera  à jamais  inconnu , magnifiques 
produits  de  la  première  industrie  humaine.  Ici 
un  immense  sarcophage  romain,  où,  par  une  ga- 
lante profanation,  fut  ensevelie  l’Hélcne  du  dou- 
zième siècle,  la  célèbre  Galiana,  dont  la  beauté 
arma  Rome  contre  Yiterbc.  Rome  fut  vaincue  ; 
mais  son  armée  obtint  de  voir  encore  une  fois  la 
cause  de  sa  défaite,  cl  la  belle  Galiana  ne  se  fit  pas 
prier  pour  paraître  à la  fenêtre  de  la  tour  de  la 
porlc  Saint-Antoine. 

Non  loin  de  là  le  monastère  de  Santa-Rosa 
(quel  joli  nom  de  sainte  !)  rappelle  le  souvenir  d’une 
jeune  fille  plus  héroïque,  canonisée  desun  vivant, 
après  avoir,  aussi  par  l'empire  de  sa  beauté,  sou- 
levé Yiterbc,  sa  patrie,  contre  la  domination  de 
l’empereur  Frédéric  II,  après  avoir  subi  la  peine 
do  l’exil  et  reçu  les  honneurs  du  triomphe  à Yi- 
terbc, aussitôt  la  mort  du  tyran,  et  tout  cela  avant 
l'âge  de  dix-huit  ans,  qui  fut  le  terme  de  sa  vie. 
La  fêle  de  cette  jeune  sainte  est  l'une  des  plus 
brillantes  de  cette  catholique  Italie,  que  le  paga- 
nisme n’a  jamais  voulu  quitter  tout  entier  : il  a 
laissé  à la  religion  du  Christ  son  lit  de  fleurs,  .<jcs 
chants  harmonieux,  ses  parfums,  ses  vierges,  scs 
ravissantes  théories. 

Le  couvent  des  dominicains  renferme  des  cen- 
dres moins  poétiques,  dans  le  tombeau  d’un  sei- 
gneur di  Vico  , village  cl  lac  voisins  de  Yiterbc. 
Cet  homme  légua  tous  scs  biens  au  couvent,  à 
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Condition  que  son  corps  serait  divisé  en  autant  de 
parties  qu’il  y a de  péchés  mortels,  dont  il  se  dé- 
clarait coupable  et  repentant.  Ce  qui  fut  exécuté 
par  les  pieux  héritiers. 

Viterbe  compte  à peine  1 2,000  habitans  ; mais 
comme  elle  a clé  plusieurs  fois  la  résidence  ou 
l'asile  de  plusieurs  papes,  elle  possède  de  cin- 
quante à soixante  églises  plus  ou  moins  remar- 
quables, soit  par  leur  architecture  gothique  ou 
romaine,  soit  par  les  chefs-d’œuvre  de  peinture 
qu’elles  renferment.  Près  de  la  cathédrale  on  voit 
la  salle  encore  découverte  où,  après  trente-trois 
mois,  fut  élu  pape  Martin  IV.  Les  Vilcrbois  per- 
dirent patience  et  n’imaginèrent  rien  de  mieux 
pour  hâter  celle  laborieuse  élection,  que  d’enle- 
ver le  toit  de  la  salle  du  Conclave.  Ils  pouvaient 
s’en  aviser  plus  tôt;  car  l'Italie,  surtout  au  trei- 
zième siècle,  était  réellement  en  mal  d’enfant  de- 
puis la  mort  d’un  pape  jusqu’à  l'élection  d’un 
autre.  De  nos  jours  elle  parait  y attacher  moins 
d’importance,  en  raison  du  peu  d’influence  de  la 
cour  de  Rome  sur  l’état  de  l’Europe  ; et  je  ne 
pense  pas  qu’un  Conclave  aussi  long  que  celui  qui 
proclama  Martin  IV  osât  se  reproduire;  car  les 
Romains,  et  j’en  sais  quelque  chose,  sont  gens  à 
sc  déshabituer  encore  de  la  tiare.  Je  dis  encore, 
parce  qu’à  la  naissance  du  roi  de  Rome,  des 
princes  des  premières  familles  papales  deman- 
daient hautement,  non  que  l'Etal  Romain  demeu- 
rât province  française,  mais  qu’il  fût  gouverné  au 
nom  du  nouveau  souverain  : et  en  cela , ces 
grands  seigneurs  étaient  les  interprètes  distiu- 
guésde  l’universelle  opinion  populaire,  qui  atta- 
chait la  fin  du  règne  pontifical  à l'impossibilité 
physique  de  placer  le  portrait  d’un  nouveau  pape 
à la  suite  de  ceux  qui  depuis  saint  Pierre  déco- 
raient le  pourtour  intérieur  de  la  vaste  basilique 
de  Saint- Paul  hors  les  murs.  Il  est  de  fait  qu’il  ne 
restait  plus  de  place  après  l’effigie  de  Pie  VII , 
mais  depuis  ce  temps  l’empire  français  est  tombé, 
la  basilique  a été  incendiée,  et  trois  papes  ont 
succédé  à Pie  VII,  comme  trois  rois  à Napoléon. 
Je  ne  sais  ce  que  le  peuple  de  Rome  a fait  de  sa 
prophétie  ; mais  je  saisqu’il  est  toujours  le  peuple 
le  plus  philosophe  et  le  plqshospitalierdc  l'Europe. 
Quant  à ses  princes,  ils  ont  repris,  ainsi  que  nos  ba- 
rons de  la  royauté  et  de  l'empire,  leurs  habitudes 
et  leurs  emplois  au  palais  du  souverain  , comme 
ri  Napoléon  n'avait  pas  passé  par-là  : et  effective- 
ment, ils  n avaient  rien  de  mieux  à faire;  surtout 


à présent  que  le  roi  de  Rome,  qui  le  20  mars  1811 
fut  leur  espoir  et  le  nôtre,  a cessé  de  vivre. 

A l'ouest  de  Viterbe,  trois  villes  placées  cha- 
cune à la  pointe  d’un  vaste  triangle  sont  deve- 
nues malgré  l’influence  de  Varia  en! tira  les  chefs- 
lieux  des  plus  grandes  exploitations  agricoles  de 
l'Etat  Romain.  Ce  sont  les  villes  de  Toscanella  et 
de  Cornelo  sur  la  Maria,  et  celle  de  MontaUo  sur 
la  Fiora  ; l’état  inflexible  de  l’atmosphère  les  peu- 
ple et  les  dépeuple  régulièrement  chaque  année. 
C’est  un  spectacle  très  curieux  que  de  voir  reve- 
nir dans  ces  villes,  à la  saison  des  travaux  , aux 
approches  de  l’hiver,  plus  de  3,000  habitans  qui, 
suivis  de  troupes  Je  montagnards,  viennent  rede- 
mander leurs  habitations  aux  courageux  gardiens 
qu’ils  leur  ont  laissés  ! 11  arrive  souvent  qae  ces 
gardiens  ont  succombé  au  fléau  cl  les  maisons  en- 
tièrement vides  d’habitnns  restent  sous  la  sauve- 
garde publique.  Ainsi,  ce  n’est  point  l'hospitalilc 
qui  manquerait  aux  voyageurs  pendant  l’été,  ce 
seraient  les  hôtes,  donl  les  montagnes  voisines 
deviennent  pendant  six  mois  de  l’année  l’asile  né- 
cessaire. Les  propriétaires  de  ces  laborieuses 
communes  sont  donc  tous  obligés  d'avoir  un  se- 
cond domicile  légal  hors  de  leurs  villes  natales. 
Mais  afin  de  conserver  à celles-ci  le  nom  de  pairie, 
la  plupart  des  femmes  viennent  y accoucher  d’en- 
fans  conçus  dans  la  montagne.  L’intérét  de  la 
conservation  des  familles  le  veut  ainsi. 

Certainement  en  traversantees  villes  à peu  près 
désertes  pendant  la  moitié  de  l'année,  et  en  por- 
tant ses  regards  sur  les  récoltes  à perle  de  vue 
qui  couvrent  leur  territoire,  et  aussi  sur  les  im- 
menses troupeaux  qui  les  parcourent  jusqu’aux 
bords  de  la  mer,  ne  voyant  l’homme  nulle  part, 
mais  partout  la  plus  étonnante  reproduction,  on 
ne  pourrait  croire  qu’à  un  enchantement  ou  à une 
puissance  de  végétation  spontanée  hors  de  la  na- 
ture. Rien  n'égale  dans  aucune  partie  del'Enrope 
I'.  etivité  de  ces  immenses  travaux,  donl  les  pro- 
duits répandent  tant  d’abondance  dans  ces  con- 
trées que  la  main  de  l'homme  se  hâte  de  disputer 
à la  mort.  La  fièvre  cl  la  production  arrivent  en- 
semble ; singulière  alliance  de  la  mort  et  de  la 
vie  ! cl  l'habitant  ne  peut  (aire  sa  moisson  que 
parce  (pie,  par  sa  fuite,  la  mort  n’n  pas  pu  faire  la 
sienne. 

Celte  terre  dont  la  destinée  est  de  nourrir  les 
habitans  qui  la  fuient,  c’est  elle  qui  a su  garder 
jusqu'à  nos  jours  ces  monumens  monolithes, 
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creusés  dans  son  sein,  à l'instar  des  hypogées  de  rivée  du  Corinthien  Démaratc  àTarquinii , Numa , 
l’Inde,  de  l’Amérique  et  de  l’Egypte,  que  la  piété  le  père  de  la  religion  et  de  la  loi  romaines  , a pu 
des  Etrusques  avait  consacrés  au  culte  des  morts,  les  voir. 

Pendant  de  longs  siècles  les  Romains  ont  foulé  ces  IJnc  vieille  Italie  dort  encore  sous  les  villes, 
enceintes  sacrées,  sans  se  douter,  sans  s’inquiéter  sous  les  champs  des  Romains  anciens  et  modernes, 
qu’ils  avaient  sous  leurs  pieds  de  conquérans  les  tout  comme  on  a vu,  en  1812,  les  salles  infé- 
plus  beaux  trophées  de  leur  victoire,  les  témoi*  Heures  du  Cap'tolc  et  les  constructions  souter- 
gnages  irrécusables  de  la  grandeur  et  de  la  dignité  raines  du  colysée , rendues  à la  lumière  par  l’ad- 
du  peuple  qu’ils  avaient  vaincu.  ministralion  française.  Ainsi  descendu  dans  ces 

Cette  précieuse  et  inappréciable  découverte  cryptes,  où  sont  entassés  les  aïeux  d’un  peuple 
fut  en  1780  l’ouvrage  du  cardinal  Garampi  ; déjà  vieux  et  illustre  bien  avant  Romulus,  dans  ces 
non  loin  do  Cornelo,  il  fit  fouiller  les  ruines  de  palais  fùnéraires  habités  par  la  poussière  de  tant 
l’antique  Tarquinii , dans  un  champ  qui  continue  de  siècles,  l’on  se  sent  encore  moins  frappé  d’un 
encore  de  s’appeler  Tarquinia.  On  y trouva  un  deuil  religieux  que  d’admiration  pour  le  génie  do 
squelette  couché  sur  un  lit  de  bronze  : image  pit-  l’homme  antique  qui  sembla  n’avoir  inventé  les 
toresque  de  la  croyance  philosophique  de  ces  artsquepourhonorerlesdieuxet  les  morts,  et  pour 
peuples,  que  la  mort  est  l’éternel  sommeil.  En  le  génie  de  l’homme  moderne  dont  la  courageuse 
parcourant  les  salles  sépulcrales  qui  composent  industrie,  bravant  les  fléaux  de  la  nature,  a 
cette  ville  souterraine,  le  cardinal  fut  frappé  de  couvert  de  ses  plus  riches  trésors  les  vastes  souter- 
l’intérêt  et  de  la  beauté  des  peintures  dont  leurs  rains  où  reposent  ceux  qu'ils  nourrissaient  jadis- 
murailles  étaient  couvertes.  Ces  fresques,  d’une  En  revenant  de  Toscanella  à Viterbc,  et  à une 
étonnante  conservation  et  d’une  grandeur  de  demi-lieue  de  cette  dernière  ville,  on  s’arrête 
style  remarquable,  lui  montrèrent  les  symboles  devant  un  phénomène  extraordinaire  au  milieu 
de  la  religion  étrusque,  de  l’immortalité  de  l’aine,  d’un  sol  dont  les  volcans  sont  éteints  depuis  plus 
lcscombats  du  bon  ctdu  mauvaisgénie,  caractères  de  trente  siècles.  C’est  un  petit  lac , dont  le  nom 
du  culte  des  peuples  les  plus  élevés  en  civilisation  BulUcame  exprime  énergiquement  la  nature  ; car 
dans  les  temps  antiques.  il  bouillonne  continuellement,  et  la  fumée  qui 

Récemment  M.  Lucien  Bonaparte,  prince  de  s’en  exhale  répand  au  loin  une  forte  odeur  de 
Canino,  domaine  voisin  de  Toscanella,  réuni  à soufre.  Un  peu  au-dessus  sont  trois  sources,  dont 
d’autres  savans  antiquaires,  a retrouvé  toute  une  deux  sulfureuses  et  l’autre  ferrugineuse,  don- 
nécropole  étrusque  ornée  de  mosaïques,  d’ins-  nant  cinquante  degrés  de  Réaumur, nommées  par 
criptions,  de  vastes  tombes  enrichies  de  peintures,  les  anciens  aquœ  Cajœ  , et  par  les  modernes 
avec  une  grande  quantité  de  vases  précieux  par  Bagni degli  asintlli.  Ces  thermes  sont  fréquentés 
la  forme,  les  sujets,  lesornemens  et  les  couleurs,  seulement  par  les  gens  de  la  campagne.  Quant 
On  doit  à cette  importante  découverte,  véri-  aux  eaux  du  Bullicame  y que,  du  temps  du  Dante, 
table  révolution  archéologique,  une  connaissance  se  partageaient  Us  courtisanes , elles  ont  reçu  une 
entièrement  neuve  des  usages  et  des  mœurs  meilleure  destinée  en  rouissant  en  vingt-quatre 
privées  de  celte  nation  , dont  le  nom  à lui  heures  ces  chanvres  qui  fournirent  pour  la  se- 
scul  semblait  être  un  mystère,  qui,  indépendant  conde  guerre  punique  des  voiles  à la  flotte  ro- 
ment  d’une  foule  de  villes,  comptait  douze  mé-  maine,  à la  charge  des  Tarquiniens.  On  aime  à 
tropoles,  et  répandit  dans  toute  l’Ausonie  les  retrouver  aux  mêmes  lieux  cet  héritage  des  cul- 
lois,  les  arts  et  le  culte  qu'elle  semble  avoir  reçus  tures,  qui  donne  un  air  de  famille  aux  peuples 
de  la  Grèce,  si,  ainsi  que  les  Grecs,  elle  ne  les  de-  qui  s’y  sont  succédés. 

vait  pas  aux  puissantes  inspirations  de  son  climat.  Viterbc,  malgré  ses  monumens , scs  fêtes,  scs 
En  effet,  l'aspect  de  ces  fresques  de  ces  mar-  belles  fillesetsesbellcsfontaincs,  sa  prétention  d’ê- 
bres  mortuaires,  a fait  penser  aux  savans  que  des  tre  bâtie  sur  les  ruines  tlufanum  f'oltumnrr,  ce  tem- 
artistesde  Corinthe,  patrie  de  Tarquin  l’Ancien,  pie  célèbre  des  Etrusques,  comme  l’est  réellement 
appelés  par  ce  prince,  en  sont  les  auteurs.  Ces  Palestriüc  sur  celles  du  temple  de  la  Fortune, 
peintures  sont  donc  les  plus  anciennes  qui  exis-  Viterbc  est  toutefois  une  ville  que  l’on  quitte  sans 
lent,  cl,  d’après  l'époque  présumée  de  l’ar-  regret  pour  aller  parcourir  tes  pentes  roman  ti- 
xtiii.  itam  * rnr.  (État  Humai*.  — S*  Lit.)  3 
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qups  tlu  Cimino , revêtues  de  la  plus  brillante  vé- 
gétation. Là  s’élève  dans  le  joli  village  de  Bagnaja, 
sur  des  terrasses  plantées  en  jardins,  la  villa 
Lante,  rafraîchie  parles  sources  les  plus  limpides, 
et  dont  les  casins  renferment  les  peintures  îles 
meilleurs  maîtres.  Les  villas,  asiles  délicieux  in- 
connus en  Europe  à toutes  les  contrées  qui  ne 
sont  ni  italiennes  ni  espagnoles,  doivent  à la 
beauté  du  ciel , à la  fertilité  du  sol , à la  chaleur 
de  l’atmosphère , à la  variété  et  au  luxe  des  plantes 
méridionales,  et  aussi  à l’abondance  de  leurs 
eaux , leur  incontestable  supériorité.  Ces  dons 
du  climat  sont  les  mêmes  pour  l’Espagne  et  l’Ita- 
lie ; mais  celle-ci  a l'avantage  sur  sa  rivale  de 
marier  aux  beautés  de  la  nature  les  beautés  des 
arts,  et  d’avoir  conservé  de  nos  jours  les  types 
des  anciens  palais  de  la  campagne  d’Athènes,  en 
continuant  de  prendre  pour  modèles  ceux  que 
les  noms  d’Horace,  de  Cicéron,  de  Mécènes,  de 
Catulle  ont  immortalisés.  Leurs  ruines  à jamais 
poétiques  n’inspirent  plus  depuis  long-temps  que 
les  muscs  voyageuses;  celles  de  l’Anio  et  du  Tibre 
sont  parties,  et  l’on  ne  trouve  plus  ni  poètes  , ni 
Mécènes  parmi  les  maîtres  des  villas  modernes. 

En  quittant  Bagnaja  une  route  d’arbres  sécu- 
laires conduit  à une  magnifique  résidence  des 
princes  Albani , dont  le  château  couronne  le  som- 
met d’un  mont  isolé  aux  pieds  duquel  s’étend  le 
bourg  de  Soriano.  Des  vastes  terrasses  de  cette 
noble  habitation  la  vue  embrasse,  soit  les  pentes 
verdoyantes  du  Cimino,  soit  la  riche  plaine  que 
borne  le  Tibre  , et  plus  loin  les  montagnes  de  la  ! 
Sabine  et  de  l’Ombrie;  mais  on  cherche  vainc-  i 
ment  l’emplacement  de  ce  Inc  Vadimon  qui  vit  ' 
tomber  au  cinquième  siècle  de  Home , dans  deux  j 
sanglantes  batailles,  les  derniers  défenseurs  de.  j 
l’indépendance  de  l’Ilalie.  11  ne  reste  même  plus  j 
une  solfatara  qui  marque  la  place  de  ce  grand 
bassin , dont  Pline  raconte  que  les  eaux  sulfu- 
reuses portaient  des  îles  flottantes;  mais  parmi  ^ 
les  nombreux  villages  de  cet  te  belle  contrée , celui 
de  Vittorchiano  , en  reconnaissance  du  siège  qu’il 
soutint  contre  Vitcrbe  dans  le  treizième  siècle, 
comme  vassal  de  Rome,  conserve  le  singulier 
privilège  de  lui  fournir  ses  neuf  valets  de  ville, 
connus  sous  le  nom  de  fedeli  del  Campidoglio. 
Rome  antique  n’eût  pas  mieux  fait  aux  temps  de 
sa  plus  insolente  tyrannie,  que  de  donner  des 
places  de  valets  aux  braves  qui  avaient  vaincu 
pour  elle. 


TORKSQUE. 

Aux  pieds  du  mont  Fogliano,  qui  termine  au 
sud  la  chaîne  de  Cimino,  le  lac  volcanique  de 
Vico,  autrefois  Ciminus , présente  au  sein  d’une 
végétation  colossale  un  miroir  de  sept  cents  hec- 
tares , dont  les  eaux  industrielles , resserrées  dans 
un  canal  souterrain,  vont  de  cascade  en  cascade 
donner  la  vie  et  le  mouvement  à plusieurs  usines. 
La  fraîcheur,  l’activité  de  ce  vallon  dont  on  est 
loin  de  soupçonner  l’existence  dans  cette  portion 
du  sol  italique,  transportent  soudain  le  voyageur 
à ses  souvenirs  des  vallées  travailleuses  et  pitto- 
resques de  la  Suisse,  des  Vosges , du  Jura  cl  des 
Pyrénées.  Mais  le  beau  ciel  qui  colore  ces  eaux  , 
qui  vivifie  ces  ombrages,  mais  le  négligé  galant 
et  voluptueux  qui  revêt  cette  nature  sauvage  , et 
les  chansons  harmonieuses  et  vives  de  scs  liabi- 
tans,  détruisent  bientôt  ces  souvenirs  d’un  autre 
ciel , et  l’avantage  reste  ou  vallon  de  Vico. 

Ce  n'est  pas  à Caprarola , à cette  féerie  du  cé- 
lèbre Vignole,  à ce  palais-modèle  des  Farneses, 
que  cessera  l’enchantement.  Après  avoir  franchi 
l’étroite  coulée  de  lave  qui  mène  à la  petite  ville 
de  Ronciglione,  avoir  salué  sa  grande  rue,  sa 
grande  église  et  son  industrieuse  population,  deux 
lieues  d’une  route  péniblement  tracée  au  milieu 
des  forêts,  au  travers  des  rochers,  cl  bordée  de 
précipices,  conduisent  au  beau  village  de  Capra- 
rola, et  à ce  château  d’une  architecture  si  hardie  et 
si  gracieuse  à la  fois  qui  présente  un  pentagone 
régulier,  brisant  ses  angles  à l’intérieur  autour 
d’une  cour  circulaire.  Plusieurs  étages  de  rampes, 
i plusieurs  étages  de  portiques  pour  le  palais,  et 
plusieurs  étages  de  terrasses  pour  les  jardins, 
taillés  sur  le  coteau  qui  les  domine,  donnent  à 
cette  étonnante  construction  le  caractère  pré- 
sumé des  palais  et  dus  jardins  pyramidaux  de  Ba- 
fcylonc.  On  y admire  le  mélange  du  génie  fantas- 
tique de  l’Asie  et  du  génie  poétique  de  la  Grèce. 
Les  Farnèses,  dont  le  berceau  est  dans  le  village 
du  même  nom , assez  voisin  du  lac  de  Bolsena  , 
employèrent  le  brillant  pinceau  des  frères  Zuc- 
cheri  à remplir  des  faits  mémorables  de  leur  his- 
toire les  vastes  appartenons  de  leur  résidence. 
Caprarola  est  leur  musée  de  famille.  Au  milieu 
de  ses  jardins  aeriens,  sous  de  majestueuses  lu- 
laies,  se  cache  Pafazzuo/o , le  casin  du  palais, 
fabrique  élégante  , voluptueuse  peut-être  au 
temps  de  ses  fondateurs.  Saint  ChorleS-Borro- 
mée  visita  Caprarola  en  1580.  Il  fut  scandalise  de 
sa  magnificence  et  dit  au  cardinal  Farncse  ; « Que 
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a sera  donc  le  paradis?  N*anrnU*il  pas  mieux  valu 
« donner  aux  pauvres  loui  l’or  que  vous  avez  dé- 

« pensé  ici? — J'ai  préféré,  répondit  le  cardinal, 

u le  donner  aux  pauvres  petit  à petit  et  le  leur 
■ faire  gagner.  » Cette  réponse  était  tonie  évangé- 
lique. Et  quauraii  dit  saint  Charles  s’il  eut  pu 
prévoir  qu'on  lui  élèverait,  sur  le  coteau  d’Arona, 
une  statue  de  cent  trente  pieds,  en  fonte  et  en 
cuivre,  et  que  ses  pareils  bâtiraient  en  marbre , 
tailleraient  en  palais  et  en  jardins  infiniment  plus 
dispendieux  et  moins  beaux  que  les  palais  et  les 
jardins  de  Caprarola,  les  deux  grandes  îles  du 
lac  qui  portent  son  nom?  Les  Famèses  et  les 
Borroinéesont  eu  raison.  Les  palais  donnent  des 
chaumières  aux  pauvres  qui  les  bâtissent.  C’est  la 
vraie  charité.  Le  travail  est  le  irésor  et  la  condi- 
tion de  l'homme. 

Au  sein  de  cette  plaine  toute  volcanique , où  le 
regard  se  perd  des  hauteurs  du  paradis  Farnèse, 
s’élève,  par  une  volonté  singulière  de  la  nature, 
une  montagne  immense  toute  calcaire,  dont  il 
faut  chercher  la  famille  dans  l’Ombrie  et  dans  la 
Sabine.  Ses  sommets  décharnés  et  crénelés,  ses 
pentes  abruptes , ses  flancs  dépouillés,  l'annon- 
cent de  loin  comme  un  géant  redoutable , comme 
l’ennemi  de  ce  Ciraino  si  boisé , si  parfumé,  cjui 
couvre  de  ses  ombrages  et  nourrit  de  sa  fertilité 
des  populations  industrieuses  et  agricoles.  Ce 
géaut,  cet  étranger,  ce  vieux  mont  égaré  de  la 
chaîne  apennine,  c’est  le  Soracte,  gardé  jadis 
par  Apollon  , à présent  par  saint  Oreste  ; celui-ci 
lui  a donné  son  nom  légendaire  en  échange 
de  son  nom  poétique.  Cet  antique  habitant  du 
territoire  des  Capénntea , vit  autrefois  naître  à ses 
pieds,  dans  la  cité  de  Cures,  Talius  et  Numa. 
Malgré  l'étrangeté  île  sa  nature,  il  domine  au  loin, 
comme  un  vieux  seigneur  dans  son  donjon  , toute 
la  contrée  vassale,  et  après  avoir  servi  du  côté 
de  l’est  de  rempart  à la  puissance  étrusque  con- 
tre les  Sabins,  il  est  réduit  à présent  à n’ètre 
plus  que  la  limite  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  et 
de  la  Sabine,  comme  à porter  sur  sa  cime  l'er- 
mitage de  Saint-Oreste  au  lieu  du  temple  d'A- 
pollon. Nous  verrons  bientôt  quels  triomphateurs 
montent  aujourd'hui  au  Capitole  1 L’écureuil  ne 
plante-t-il  pas  insolemment  son  nid  sur  le  faite 
do  chêne  où  l’aigle  aimait  a se  reposer? 

Mais  au  pied  de  la  pente  orientale  du  Soractc, 
quelques  vestiges  indiquent  encore  l’emplace- 
ment de  ce  fameux  temple  de  la  déesse  Féronia , 


dont  le  culte,  commun  aux  Étrusques  et  aux  La- 
tins , les  réunissait  clans  cc  lieu  sacré  par  un  lien 
à la  fois  politique  et  religieux.  Le  temple  de  Saint- 
Thomas,  à S ira 'bourg,  entend  aussi, aux  jours  de 
fête,  mentir  sous  sa  voûte  tes  chants  chrétiens  des 
catholiques  et  des  eu  fans  de  Luther.  Les  hommes 
ont  instinctivement  et  puissamment  un  esprit  de 
famille  que  les  législateurs  et  les  fondateurs  de 
religion  peuvent  égarer,  mais  non  détruire.  C’est 
que  la  société  est  un  besoin  plus  impérieux  , plus 
réel  que  les  dogmes  et  les  formes  de  gouverne- 
ment. Il  faut  à chacun  le  pain  quotidien;  c'est  la 
grande  loi  de  la  nature  cl  do  l’état  social.  Ce 
pain  quotidien,  c’est  la  paix  de  la  famille.  Quand 
élèvera-t-on  des  autels  à la  déesse  Féronia  sur  les 
limites  de  tous  les  Etats? 

A l’ouest  du  mont  Soracte  s’élèvent,  comme 
deux  bastions  parallèles,  deux  grosses  masses  co- 
niques de  roches  basaltiques.  Sur  l’une  repose  au 
milieu  des  broussailles  l’ombre  oubliée  de  l’an- 
tique U mbricum  : sur  l'autre,  où  fut  jadis  Festennvt , 
cité  des  Falisques  de  la  confédération  étrusque, 
est  assise,  avec  sa  forteresse  et  sa  prison  d’état , la 
petite  ville  de  Civila-Cnstellana.  Pour  y arriver, 
la  voie  Flaminia,  brisée  par  un  torrent  devenu 
ravin  large  et  profond,  passe  depuis  le  pontificat 
de  Pie  VI  sur  un  majestueux  pont  aqueduc  à deux 
étages,  à l’insUir  de  celui  du  Gard.  A une  faible  dis- 
tance de  Ronciglionc,et  presque  en  regard  de Fes- 
a mu  a et  d’ UmOrécum , du  coté  du  Nord,  sont  en- 
fouis les  restes  à peu  près  disparus  de  F ère  ni  in  uni , 
métropole  étrusque,  et  vers  le  Sud  subsiste  l’en- 
ceinte encore  debout  cl eFalUrii,  fondée  ainsi  que 
Fcsceniua  par  les  Osques  ou  Opiqucs,  bien  avant 
l'invasion  des  Fnlisqucs  ctdesliinbriens.  L’un  de 
ccs  vallons  si  Irais  et  si  pittoresques  qui  descen- 
dent de  Civila-CasteUaiia  conduit  au  travers  des 
rochers,  sons  de  vieux  ombrages,  par  une  montée 
insensible,  à un  vaste  plateau  où  la  forêt,  en  partie 
suspendue  sur  d'affreux  précipices,  prend  tout  à 
coup  le  plus  magique  aspect.  Pendant  l’espace 
d’un  mille,  elle  se  dérobe  et  so  montre  tour  à 
tour,  soit  derrière  de  hautes  et  d'épaisses  mu- 
railles, soit  au  travers  de  larges  et  hardis  arceaux 
qui  furent  les  portes  de  FalUrii.  Semblable  à ces 
oliviers  homériques  de  la  plaine  de  Troie  , dont  il 
ne  reste  que  l’immense  écorce  ouverte  en  forme 
d’ogives,  FalUrii  n’a  plus  que  cotte  enceinte  si- 
lencieuse d'où  elle  a disparu , et  pour  habitaus 
que  les  chênes,  krs  châtaigniers  ot  des  iragmeus 
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de  briques  et  de  marbre.  Cependant,  au  sein  de 
cette  solitude  de  débris  apparaît,  comme  une 
ombre  chrétienne,  sur  la  poussière  des  dieux  fa- 
lisqucs  et  romains,  une  église  également  détruite 
et  vide  de  son  culte.  11  y reste  un  autel  où  le 
ciseau  de  la  renaissance  a gravé  de  gracieuses 
guirlandes,  mais  son  Dieu  vous  est  inconnu,  et 
sans  l’enfant  qui  garde  scs  chèvres  dans  cette  en- 
ceinte sacrée,  vous  ncsauriez  pas  que  cette  église 
s’appelle  Santa  Maria  di  Faleri.  Deux  noms  seuls 
survivent  dans  ce  désert  et  rappellent  deux  ruines 
sans  date,  totalement  étrangères  l’une  à l’autre, 
et  qui  n’ont  pour  lien  de  famille  que  leur  com- 
mune destruction  ! 

En  revenant  de  Civita-Castellana  pour  re- 
prendre la  voie  Flaminia , on  aperçoit  de  ses 
remparts  le  village  deBorghetto , près  duquel  le 
4 décembre  1798  le  général  Macdonald  battit, 
avec  8,000  hommes,  40,000  Napolitains  qui  lui 
dispulaicntle  passage  duTibrc; exploit  sansdoute 
inconnu  jusqu’alorsà  ce  fleuve,  qui  vit  par  tant  de 
combats  se  décider  la  lutte  du  génie  romain 
contre  celui  de  l’antique  Ausonie. 

Plusieurs  monticules  à l’horizon  annoncent  sur 
les  voies  Flaminia  et  Cassia  des  villages,  tels  que 
Castel-san-Elio,  autrefois  Supptnlonia , ou  de  pe- 
tites villes,  telles  que  Ncpi,  l’ancienne  Nepete , 
conquise  et  colonisée  par  lesRomains  et  dont  l’im- 
portance n’est  plus  que  dans  ses  souvenirs  et  sa 
petite  forteresse  ducale.  Plus  loin,  dernier  con- 
trefort du  Cimino  , parait  le  mont  Eroso , Mont - 
Rongé , au  pied  duquel  est  le  village  de  Monterosi. 

La  vue  de  cette  contrée  historique  se  déploie 
avec  des  enchantemens  divers  du  belvéder  de 
Monterosi , soit  qu’elle  embrasse  d’un  dernier 
adieu  la  grande  scène  du  Cimino  dont  les  anti- 
ques forêts,  ainsi  que  celles  d'Hcrcynie  et  du 
Tasse,  opposaient  par  leur  terreur  magique  un 
rempart  invincible  au  superstitieux  Romain,  et 
dont  à présent  les  rians  ombrages  abritent  de 
délicieuses  villas  ; soit  qu’elle  s’arrête  encore  aux 
sommets  majestueux  du  Soracte;  soit  enfin  qu’elle 
s’égare  avec  un  délire  poétique  au-dessus  des  va- 
peurs du  lac  de  Bracciano  et  de  la  poussière  de 
la  ville  éternelle,  jusqu’aux  cimes  bleuâtres  des 
monts  Albancs  et  Tusculans,  qui  se  confondent 
avec  l’azur  du  ciel. 

Mais  vers  le  nord-ouest,  à deux  lieues  de  Mon- 
terosi, un  monument,  ou  une  ville  peut-être,  se 
découvre  sur  un  de  ces  coteaux,  où  finit  et  com- 


mence le  Cimino.  C’est  l’un  et  l'autre  à la  fois. 
La  ville,  c’est  Sutri,  la  patrie  du  fabuleux  Roland, 
l’antique  Sutrium , poste  avancé  de  la  guerre 
étrusque,  et  qui  trois  fois  le  même  jour  changea 
de  maître.  Le  monument,  c’est  son  amphithéâtre, 
creusé  tout  entier  dans  le  roc  par  des  géans,  im- 
mense monolithe  dont  encore  six  rangées  de  gra- 
dins attestent  l’éternité.  A l’entour,  des  grottes 
profondément  taillées  dans  la  pierre  volcanique 
servirent  d’asile  aux  gladiateurs  et  aux  animaux 
féroces  réservés  aux  plaisirs  des  Sutriens. 
Quinze  cents  habitans  groupés  autour  d’un  clo- 
cher épiscopal  ont  remplacé  les  valeureux  cham- 
pions de  l’Etruric;  ceux-ci  en  369,  apres  avoir  fati- 
gué sous  leurs  murailles  la  fortune  de  l’implacable 
Capitole,  succombèrent  enfin  sous  le  fer  destiné  a 
subjuguer  le  monde,  et  leur  ville,  qui  pendant 
trois  siècles  avait  servi  de  boulevard  à l’indépen- 
dance étrusque,  devint  tout  à coup  contre  elle  le 
rempart  de  la  conquête  romaine.  L’arène  de  Su- 
tri,  les  murs  deFallerii  et  les  tombes  dcTarquinii 
sont  les  plus  iitiposans  témoignagès  de  la  civilisa- 
tion et  de  la  puissance  de  la  nation  étrusque,  na- 
tion modèle,  fondue  avec  les  Pélasges  qui  éclai- 
raient la  Grèce  pendant  qu’elle  éclairait  l’Italie. 
Les  vases  dits  étrusques,  trouvés  dans  tes  tombes 
des  roisd’Argosctde  Mycènes,  comme  danscellcs 
de  Tarquinii  et  de  Parthcnope,  prouvent  l’antique 
affinité  du  génie  des  Grecs  et  du  génie  des  Auso- 
niens. 

Cette  belle  et  riche  contrée,  au  lieu  de  se  cou- 
vrir d’élégantes  villas,  comme  sur  les  coteaux  de 
Tivoli,  de  Frascati  et  d’Albano,  continue  d’offrir 
les  résidences  importantes  des  grandes  familles 
de  Rome.  C'est  le  pays  des  châteaux.  Ils  y con- 
servent encore  les  formes  de  leur  souveraineté 
jiassée  et  l’extérieur  de  leur  importance  militaire 
pendant  lesinterminablcs guerres  du  moyen-âge. 
Ces  fabriques  massives  et  noires  donnent  au 
paysage  une  couleur  grave  et  historique,  digne 
de  la  majesté  romaine.  Ainsi,  à Bassano  di  Sutri, 
le  beau  château  des  Justiniani,  à Oriolo,  qui  rap- 
pelle grotesquement  le  nom  d’Aurélien , le  châ- 
teau de  la  famille  Altieri,  représentent  digne- 
ment les  palais  de  campagne  des  empereurs  et 
des  patriciens.  Mais  en  voyant  ces  monuinens  des 
familles  pontificales  qui,  ainsi  qu’à  Caprarola  et  à 
Bagnaja,  ont  l’air  de  peser  sur  les  riches  campa- 
gnes et  sur  les  habitans,  on  se  console  de  leur 
aspect  féodal  et  menaçant  par  l'insouciance  des 
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cultivateurs  et  par  cette  morgue  d’indepcndanco 
qui  semble  vous  dire  : Si  nous  labourons  pour  eux, 
nous  travaillons  pour  nous.  C’est  avec  une  légi- 
time et  véritable  fierté  que,  du  sommet  du  Monte 
Virginio,  debout  sous  les  voûtes  séculaires  de 
pins  et  de  mélèses  gigantesques,  l’habitant  con- 
temple les  vastes  ondulations  de  ses  cultures  qui , 
de  ce  dernier  contrefort  du  Cimino, vont, dans  les 
intervalles  d'épaisses  forêts  dont  le  soufre  natif 
entretient  la  puissante  végétation, confondre  avec 
les  flots  de  la  mer  les  moissons  de  mais,  de  fro- 
ment, les  vignobles  et  les  prairies.  L'histoire  de 
la  nature  étale  ses  fastes  avec  autant  d’orgueil 
dans  les  Etats  Romains,  que  l’histoire  du  grand 
peuple.  Calomniés  sous  le  rapport  de  leur  agri- 
culture, les  Romains  modernes  n'ont  point  laissé 
tomber  en  quenouille  le  soc  de  Cincinnalus  , et 
l’homme  de  la  plaine  qui,  au  péril  de  sa  vie,  a con- 
quis la  fertilité  de  ses  champs,  peut  comparer  scs 
nobles  et  utiles  travaux  aux  exploits  de  ses  aïeux. 
11  en  a de  fait  conserve  la  rude  indépendance;  et 
presque  ignoré  des  lois  qui  gouvernent  l'Etat,  l'a- 
griculteur ne  connaît  de  puissance  que  la  nature 
dont  il  triomphe  et  la  religion  qu’il  aime.  Il  n'y 
a pas  d’homme  plus  libre  quc.lc  paysan  romain; 
aussi  cette  liberté  porte  ses  fruits.  Voyez,  non 
loin  du  lac  de  Bracciano,  du  côté  de  l’est,  voyez 
la  Manziana;  c'est  un  village  bâti  par  des  cultiva- 
teurs. Sa  beauté  ne  cède  à aucun  des  beaux  villages 
de  l'Europe.  Il  prouve  la  prospérité  du  pays,  qui 
ne  s’annonce  pas  seulement  par  la  richesse  des 
produits,  mais  encore  par  l’étendue,  la  commo- 
dité et  la  forme  des  habitations  rurales.  La  Man- 
ziana réunit  toutes  ces  conditions;  elle  voit  tout  au- 
tour de  ses  murailles  s'étendre  les  trésors  de  scs 
cultures  variées,  et  au  loin  scs  vignes  courir  avec 
leur  capricieuse  élégance  d’érable  en  érable  cl 
balancer  leurs  pampres  pesans  au-dessus  des  eaux 
du  lac  des  Cérites. 

Avant  de  se  nommer  Lacus  Sabatinus  le  lac  de 
Bracciano  s'appelait  Futcanus  Sabatinus.  Il  a 
vingt-deux  milles  détour.  Cette  surface  d’environ 
dix  mille  arpens  représente  sans  doute  l’un  des 
plus  vastes  cratères  qui  ait  existé.  Quelle  masse 
de  feu  a précédé  cette  masse  d'eau  ! Sur  la  plus 
grande  partie  de  sa  circonférence  s’élèvent  de 
hautes  collines,  revêtues  d'épaisses  forêts;  et 
leurs  ombrages  protègent  les  ruines  les  plus  ma- 
gnifiques peut-être  de  la  grandeur  romaine.  C'est 
cet  immense  aqueduc  qui,  sousle  règne  de  Tibère, 


recueillant  tous  les  affluens  des  montagnes  et  des 
forêts,  portait  pendant  l'espace  de  trente-cinq 
milles  une  rivière  entière,  au  travers  des  collines  et 
au-dessus  des  vallées,  sur  le  sommet  du  Janiculc. 
A mi-côte  du  rivage,  Lucius  Vcrus  avait  une  mai- 
son de  plaisance;  un  hameau,  Vicarelio,  s'est  éle- 
vé sur  son  emplacement.  Il  en  est  de  même  du 
bourg  de  Bracciano  cl  de  son  magnifique  château. 

La  ville  nommée  Sebate  était  une  colonie  des 
Ccriles.  Le  château  appartenait  à ce  fameux  Or- 
sini, qui  l'avait  fortifié  pour  dominer  le  nord 
de  la  campagne  de  Rome , et  qui  sut  le  défen- 
dre contre  César  Borgia.  Devenu  depuis  avec  son 
duché  la  propriété  des  princes  Odeacalcbi,  ne- 
veux d'innocent  X,  cc  noble  cluiteau,  dont  l'en- 
ceinte est  encore  protégée  par  six  grosses  tours 
et  surmontée  d'une  galerie  qui  règne  sur  ses  hau- 
tes murailles,  appartient  depuis  une  quarantaine 
d'années  au  banquier  Torlonia  qui  a payé  deux 
millions  deux  cent  mille  francs  le  litre  et  le  do- 
maine de  Bracciano.  Mais  du  haut  de  ces  super- 
bes murs,  d'où  retentirent  pendant  si  long-temps 
les  cris  de  guerre  et  le  bruit  des  armes,  on  aime  à 
écouter  la  voix  régulière  de  l’industrie  sortant 
d'une  grande  forge  et  d'une  belle  papeterie,  et  à 
voir  les  flammes  du  haut-fourneau  se  refléter  le 
soir  dans  le  lac  dont  les  eaux  servent  de  moteur 
aux  usines.  Sans  doute  la  population,  enrichie  par 
les  constans  travaux  de  la  campagne  et  de  l'in- 
dustrie, préfère  l'humble  et  moderne  écusson  des 
Torlonia  à la  bannière  antique  et  féodale  des 
Orsini. 

Cependant,  à la  fin  de  1S04,  cette  prospérité 
commune  des  riverains  de  Bracciano  fut  tout  à 
coup  troublée  par  un  étrange  événement.  Le  17 
septembre,  au  coucher  du  soleil,  un  astre  inconnu 
parut  dans  les  airs.  Soudain  les  champs,  les  ate- 
liers se  dépeuplèrent,  cl  la  foule,  invoquant  Dieu 
et  les  saints  réunis,  entraînée  par  celte  apparition 
merveilleuse,  se  précipita  vers  la  rive  d’Anguil- 
lara,  au-dessus  de  laquelle  planait  par  une  décli- 
naison rapide  l'objet  de  la  terreur  et  de  la  curio- 
sité générales.  Bientôt  des  cris  unanimes  de  joie 
ont  frappé  les  échos  et  averti  les  habitans  des 
hautes  collines.  Enfans,  femmes,  vieillards,  prê- 
tres, ermites,  ouvriers,  laboureurs,  c'est  à qui 
entrera  le  premier  dans  le  lac  pour  loucher  le 
premier  l'énorme  aérostat  qui  vient  d'y  terminer 
sa  course.  L'entrée  du  cheval  de  Troie,  si  bien 
décrite  par  Virgile,  n'excita  pas  dans  la  population 
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de  cette  malheureuse  cité  une  plus  grondé  ardeur 
que  celle  qui  saisissait  les  descendons  des  Cérites. 
Aucun  d'eux , probablement,  ne  connaissait,  même 
par  ouï-dire,  l'invention  de  Monlgolficr,  tandis 
que  tous  étaient  portés  a mettre  sur  le  compte  du 
démon  la  machine  aérienne.  Enfin  les  pécheurs 
s'en  approchèrent.  Le  ballon,  déchiré  soit  par  la 
violence  de  sa  course,  soit  par  les  arbres  des 
hautes  montagnes,  fut  bientôt  tiré  à terre,  et  une 
grande  inscription  frappa  les  regards.  Comme 
elle  était  en  français,  ce  lut  un  prêtre  qui  l'expli- 
qua à l'impatience  silencieuse  de  la  multitude,  et 
quand  il  lui  eut  appris  que  ce  ballon,  lancé  en 
1‘ honneur  du  couronnement  de  Napoléon  et  de  Jo- 
séphine, fait  par  le  Souverain  Pontife,  avait  opéré 
le  trajet  do  Paris  à Bracciano  en  vingt-trois  heu- 
res, le  cri  mille  fois  répété,  Miracolo / Miracolo  J 
si  énergique  dans  les  bouches  italiennes,  retentit 
sur  tout  le  rivage,  et  tout  l'honneur  du  prodige  fut 
pour  le  Pape,  bien  que  Y aéronaute  Garnerin  pùt 
en  réclamer  une  bonne  part.  Cet  événement  im- 
prima naturellement  alors  dans  l'esprit  de  la  po- 
pulation romaine  une  sorte  de  respect  religieux 
pour  la  destinée  de  Napoléon,  dont  le  couronne- 
ment lui  était  annoncé  par  un  prodige.  Le  lende- 
main le  ballon  fut  transporté  à Home,  où  il  est 
placé  dans  la  Bibliothèque  Vaticane.  La  descente 
de  l'aérostat  à Home  manqua  à la  fortune  de  Na- 
poléon d'une  demi-heure  peut-être  ; niais  ce  léger 
mécompte  dans  une  si  grande  vie  n’clait-il  pas 
un  reflet  de  la  destinée,  qui  n’avait  pas  permis  et 
ne  devait  pas  permettre  au  vainqueur,  au  con- 
quérant, au  roi  de  l'Italie,  de  fouler  le  sol  de  la 
ville  des  Césars? 

Plusieurs  petits  lacs  se  groupent  à l'est  de  ce- 
lui de  Bracciano,  sur  cc  sol  volcanique  et  fiévreux 
qui  s’étend  jusqu’aux  portes  de  Home.  Le  lac  de 
Baccano,  dont  les  vapeurs  étaient  mortelles,  fut 
desséché  par  Alexandre  Vil,  de  la  famille  Chigi, 
et  son  b mon  pestilentiel  qui  fermente  sur  un  fond 
de  kve  produit  les  plus  riches  moissons.  C’est  U 
compensation  des  contrées  empestées  de  l'Aria 
Caltiva;  car,  sauf  les  stations  de  poste  de  Baccano 
et  de  la  Storta  et  quelques  fermes  isolées,  c’est 
absolument  au  travers  d'un  désert  maudit  de  Dieu 
et  des  hommes  que  l’on  arrive  à la  capitale  du 
monde  chrétien.  La  nature  elle-même  est  en  rui- 
nes et  semble  être  tombée  avec  la  grondeur  ro- 
maine ; car  alors  elle  était,  comme  clic,  orgueil- 
leuse et  florissante.  Le  peuple  roi,  la  couvrant  de 


son  immense  population,  ne  lui  laissait  pas  plus 
de  repos  qu’au  reste  du  monde  et  la  soumettait 
incessamment  à scs  besoins  et  à ses  plaisirs.  Elle 
languit  aujourd’hui  profondément  ensevelie  sous 
ses  bancs  de  pouzzolane,  étalant  ses  vastes  misé- 
res  autour  de  cet  immense  oasis  de  palais  et  de 
coupoles,  où  sont  toujours  captifs  les  monumeus 
mystérieux  d’une  autre  Thébaïde. 

Cependant  un  grand  intérêt  historique  s’atta- 
che à cette  plaine  désolée,  jadis  si  populeuse,  et 
une  découverte  récente,  qui  fait  époque  pour 
l’administration  française,  attira  sur  elle  les  re- 
gards de  l'Europe  savante. 

Jusqu’en  1811  il  avait  été  impossible  de  re- 
trouver les  moindres  traces  de  celte  fameuse  cité 
de  Veïes,  dont  les  en(an9  guerriers  avaient  sou- 
vent campé  sur  le  Janicule  et  défendirent  son  in- 
dépendance pendant  trois  cent  cinquante-sept 
ans  contre  l'ambition  romaine. 

De  tous  les  peuples  de  la  république  dos  lettres, 
les  savans,  les  archéologues  surtout,  sont  les 
moins  traitables  et  les  plus  divisés;  et  ceux-ci  l'é- 
taient à tel  point  depuis  des  siècles  sur  la  posi- 
tion de  Veïes,  qu’ils  en  eussentvoloniiers  contesté 
l’existence,  sans  Ica  témoignages  nombreux  dos 
anciens  historiens  de  Home.  Ainsi  les  uns  disaient  ; 

« Veïes  doit  être  cuire  Sutri  et  le  mont  Soracte; 

« or  on  n’a  rien  découvert  ; donc  Veïes  n'existe 
« plus.  » D'autres  procédaient  autrement  : » Veïes, 

« disaient-ils,  est  certainement  la  ville  que  l’on 
a croit  être  ou  Eercntinum,  ou  Népèio;  car  elle 
« n’a  pu  disparaître  entièrement..  Elle  a servi 
« d’asile  aux  Homains,  après  la  prise  de  Home 
« par  les  Gaulois.  Ce  fut  dans  ses  murailles  que 
u Camille  médita  la  délivrance  de  sa  patrie  Sans 
u Veïes  c’en  était  fait  du  nom  romain  et  dentiin- 
« ment  l’impératrice  Livie  y avait  envoyé  une  co- 
« Ionie.  Il  y a donc  deux  villes  de  Veïes  à relrou- 
« ver  pour  une,  l’une  du  temps  de  Homuius, 

« l'autre  du  temps  d'Auguste.  ■ 

Celte  contestation  savante  et  héréditaire  du- 
rait encore  en  1 8 1 1 , quand  on  vint  m’avertir  que 
M.  Giorgi,  qui  n’était  pas  un  antiquaire  , mais  un 
très  riche  fermier , venait  de  découvrir  à une 
demi-litue  de  la  Storta , à quatre  petite»  lieues  de 
Home,  le  palladium  de  l’archéologie  romaine,  la 
ville  de  Veïes.  Ce  fut  un  grand  bruit  dans  la  ca- 
pitale. En  effet,  un  de  ses  laboureurs,  et  tous  ils 
ont  cet  instinct  remarquable  en  leur  qualité  obli- 
gée do  fossoyeurs  de  l’antiquité, un  de  ses  labou* 
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peur*  donc , ayant  trouvé une  forte  résistance  sous 
le  soc  de  sa  charrue,  avait  fait  légèrement  dé- 
blayer le  sol  avec  des  pioches  et  découvert  in- 
sensiblement plusieurs  degrés  circulaires  en  mar- 
bre blanc.  Instruit  de  cette  trouvaille,  M.  Giorgi 
s'était  mis  avec  une  rare  intelligence  à la  tête  des 
travaux  Je  cette  exploitation  anti-rurale,  et  suc- 
cessivement il  découvrit  un  amphithéâtre,  une 
quantité  considérable  de  petites  colonnetles  de 
marbre  , portant  des  chapiteaux  délicats  , d’un 
ordre  tout-à-fait  inconnu,  surmontés  de  plus  de 
petites  figurines  gracieuses,  et  présentant  par 
leur  ensemble  les  restes  précieux  d'une  maison 
de  plaisance  ou  de  plaisir , d'une  architecture  élé- 
gante et  capricieuse.  Il  ne  s’agissait  plus  que  de 
connaître  le  maître  de  ce  )o\\palaztuolv.  M.  Gior- 
gi  le  chercha,  et  bientôt  la  plus  belle  statue  con- 
nue de  Tibère,  représenté  de  taille  héroïque, 
nu  et  assis , et  d'une  conservation  complète  que 
ne  possède  nulle  statue  antique , lui  apprit  en  pré- 
sence de  quel  demi-dieu  se  célébraient  les  lêtes 
voluptueuses  de  la  Veïcs  de  Livie.  Rien  ne  man- 
qua h la  solution  de  la  question  si  long-temps  dé- 
battue, pas  même  la  confusion  des  sa  va  ns,  qui  tous 
avaient  placé  ailleurs  la  rivale  de  Rome , ni  la 
joie  des  Romains  dont  la  rieuse  cl  spirituelle  caus- 
ticité poursuivait  de  ses  sarcasmes  la  déconvenue 
des  antiquaires.  M.  Giorgi  trouva  les  deux  Veïcs; 
inscriptions,  tombeaux,  débeis  importans,  co- 
lonnes, larges  voies  convergentes  à la  cité,  et 
une  enceinte  de  deux  mille  toises  appuyée  sur  la 
ferme  de  l'Isola-Famèse,  tout  retraça  aux  yeux 
de  tous  cette  splendeur  qui  avait  tellement  sur- 
pris les  Romains,  que,  sans  des  motifs  de  religion, 
ils  eussent  abandonné  leur  patrie  pour  leur  con- 
quête. Tibère  fit  bientôt  son  entrée  clans  Rome  , 
suivi  des  dépouilles  opimes  des  deux  âges  de  Veïcs. 
Cette  précieuse  collection,  déposée  dans  la 
maison  de  M.  Giorgi,  via  de l Babbnino , satisfit 
pleinement  la  curiosité  des  habitons  et  des  étran- 
gers; car,  après  avoir  vu  le  Tibère  de  Veîes,  on 
ne  pouvait  plus  voir  celui  du  Capitole , tant  il  lui 
est  supérieur  par  le  travail,  la  beauté  et  la  fran- 
chise de  la  pose , la  conservation  et  la  finesse  du 
marbre. 

Un  peu  au-dessus  de  Veïcs , à qui  Sicklcr  s’em- 
pressa de  rendre  sa  place  dans  son  beau  plan  to- 
pographique de  la  Campagne  de  Rome , public  en 
1811,  on  est  attiré  vers  un  tertre  escarpé,  au 
pied  duquel  bouillonnent  des  eaux  sulfureuses , 


comme  en  tant  d'endroits  de  l’Àgro  Romano.  IA 
on  cherche,  oit  se  plaît  à retrouver,  sur  rempla- 
cement de  l’antique  Arcmutiœ , les  vestiges  de  la 
première  forteresse  romaine  sur  la  rive  droite  du 
Tibre,  construite  par  cette  grande  famille  des 
Fabius,  l’an  de  Rome  275,  détendue  par  cinq 
mille  de  ses  clicns  et  arrosée  du  sang  de  trois 
cent  cinq  Fabius.  Sans  doute  il  n’existe  pas  de 
plus  bel  exploit  dans  les  annales  de  la  chevalerie 
du  moyen-age , et  elle  pouvait  prendre  pour  mo- 
dèles , en  fait  de  bravoure , les  illustres  patriciens 
des  premiers  siècles  de  Rome,  tandis  que  ceux- 
ci  eurent  constamment  sur  nos  preux  l'incontes- 
table avantage  du  patriotisme,  qui  seul  arma 
long-temps  leurs  bras  invincibles. 

Non  loin  de  là  un  autre  respect  appelle  à ce 
champ  à jamais  sacre  que  Quintus  Cincmnatus 
revenait  lAbourcr  de  ses  inains  victorieuses.  La 
pieuse  tradition  lui  a conservé  le  nom  de  prali  di 
Quiniio. 

A l'est  de  Bracciano,  au  sein  et  aux  pieds  de 
vastes  forêts  échelonnées  sur  plusieurs  étages  de 
montagnes  dans  le  vallon  des  Allumiere , existe 
une  grande  exploitation  où  environ  mille  ou- 
vriers sont  occupés  à l'extraction  et  à la  cris- 
tallisation de  l'alun.  Le  site  , l’usine,  la  condition 
de  son  travail,  le  dépouillement  des  forêts,  les 
flammes  qui  s'élèvent  autour  des  chaudières, 
l’action,  le  costume,  les  chants,  la  figure  des 
ouvriers,  l’épaisse  et  forte  vapeur  qui  s’exhale  du 
minorai,  la  nature  âpre  et  primitive  qui  semble 
ceindre  d’une  barrière  insurmontable  et  mysté- 
rieuse ce  théâtre  caché  de  l'industrie , tout  donne 
à cet  établissement  une  couleur  pittoresque, 
neuve  et  presque  fabuleuse.  Ce  centre  d’une  la- 
borieuse existence  est  en  même  temps,  ainsi 
qu'un  vaisseau , le  centre  commun  de  la  famille 
du  travail.  Autour  de  l’habijation  du  directeur 
sc  groupent  celles  des  ouvriers  ; près  d’eux 
sont  leurs  ateliers,  près  des  ateliers  les  magasins. 
Le  cercle  de  la  vie  industrielle,  comme  dans  les 
grandes  usines  de  la  Fronce  et  de  l’Angleterre, 
est  là  dans  toutes  ses  phases,  tel  que  dans  un  mo- 
nastère celui  de  la  vie  religieuse,  sons  en  excep- 
ter les  superstitions  naturelles  à toute  association 
dans  les  Etats  du  Midi,  .le  crois  même  me  rappe- 
ler qu’il  existait  parfois  une  antre  affinité  avec  les 
exploiteurs  d’alun  , de  la  part  de  celte  confrérie 
nomade  des  exploiteurs  de  grands  chemins. Ceux- 
ci  trouvaient,  si  j’ai  bonne  mémoire,  un  asile 
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s tir  contre  la  gendarmerie  dans  les  cavernes  des 
Allnmicrt  et,  au  besoin,  des  recrues  parmi  les  ou- 
vriers. Mais  tout  va  ensemble  en  Italie  :1e  travail, 
lepoignardet  le  chapelet.  La  station  des  AUnmicre 
offre  un  contraste  plein  d’intérêt  entre  les  usines 
de  Bracciano  et  le  bagne,  le  port  et  le  commerce 
de  Civita-Vecchia , où  un  tout  autre  spectacle 
saisit  tout  à coup  et  ravit  la  pensée. 

Avec  quel  plaisir,  en  remontant  la  creuse  et 
sombre  vallée  des  Allumicrc,  l’on  respire  l’air  li- 
bre, frais  et  vital  de  la  montagne  ! La  route  qui 
conduit  à Civita-Vecchia  sc  déroule  insensible- 
ment en  spirale  sur  un  escarpement  boisé  dont  le 
tracé  et  la  solidité  ont  quelque  chose  de  gigantes- 
que; chaque  pas  que  l'on  fait  sur  cette  belle  cor- 
niche dilate  à la  fois  les  poumons  et  enchante  les 
yeux.  Quel  brillant  horizon  se  déploie  soudain  de 
ce  dernier  promontoire  qui  domine  la  Méditer- 
ranée! Est-il  en  Italie  jouissance  plus  grande  au 
voyageur  que  se  sentir  au-dessus  de  la  tête  un 
ombrage  impénétrable  au  soleil,  voir  autour  de 
soi  les  espaces  infinis  de  l’air,  et  sous  scs  pieds 
l’immensité  des  flots  qui  s’y  confondent  par  une 
atmosphère  vaporeuse,  insaisissable  au  «regard, 
image  trompeuse  d’un  nouvel  éther,  tel  que  celui 
dont  la  pudeur  des  cieux  et  des  mers  voila  Vénus 
naissante!  Plus  près  du  rivage  les  airs  et  les  flots 
reflètent  dans  leurs  prismes  mobiles  des  rayons 
brisés  de  nacre  et  d’opale,  sur  lesquels  sc  dessi- 
nent fortement  les  fronts  brunis  des  rochers  et 
la  chevelure  ondoyante  des  forêts.  Mais  si  tout  à 
coup,  mollement  couche  sous  sa  colonne  de  fu- 
mée noire  et  jaillissante,  apparaît  à l’horizon  le 
bateau  à vapeur  de  Naples  ou  de  Marseille;  si, 
lancée  par  sa  voile  latine,  In  parcncellc  du  pécheur 
s’échappe  de  ce  massif  de  tours , de  créneaux  , 
de  maisons,  de  ce  croissant  de  marbre  qui  défie 
la  tempête;  si  encore,  comme  deux  familles  ren- 
trant au  toit  paternel,  deux  flottilles  marchandes, 
pavoisées  de  mille  banderoles  , rasent  au  plus 
près,  Tune  le  littoral  du  nord,  l’autre  celui  du 
sud,  à qui  saluera  le  premier  le  port  désiré,  alors 
la  mer  vous  aura  présenté  l’un  de  ses  plus  beaux 
spectacles.  Animée  qu’elle  se  montre  elle-même 
de  toute  l’espérance,  de  toute  la  joie  qu’elle  porte 
sur  scs  eaux;  souriant  ainsi  que  la  jeune  épouse 
aux  plaisirs,  au  bonheur  de  ses  enfans,  clic  caresse 
de  ses  vagues  bleues  et  dorées  les  proues  étince- 
lantes ; elle  fait  jaillir  avec  amour  de  ses  longs 
sillages  des  gerbes  d’argent  et  de  flammes,  et  bri- 


sant scs  ondes  contre  scs  bords  elle  sc  plait  à 
joindre  la  bruyante  harmonie  de  leur  choc  aux 
cris  d’allégresse,  aux  chœurs  joyeux  des  navires 
et  du  port. 

Bientôt  ce  phare  élégant,  semblable  nu  dieu  du 
rivage,  celte  digue  de  blocs  noircis  par  tant  de 
flots  de  la  mer  et  du  temps,  ce  double  môle,  cet 
aqueduc,  ouvrage  du  meilleur  des  Césars,  et  ces 
bastions  épais,  cette  enceinte  régulière  d’une  for- 
teresse, ces  vastes  prisons  sur  la  terre,  ces  lon- 
gues prisons  sur  la  rade,  tout  vous  dit  que  vous 
voyez  Civita-Vecchia,  dressant  son  pavillon  mili- 
taire et  commercial  sur  l’emplacement  des  Cenlam 
Cellœ  de  Trajnn,  entre  les  cachots  d’un  bagne  et 
les  marbres  d’un  palais. 

Quand  je  Gs  la  visite  du  bagne  de  Civita-Vec- 
chia, j’y  fus  reçu  par  un  galérien  de  la  plus  belle 
tournure,  qui  s’attacha  à m’en  faire  les  honneurs 
comme  de  son  propre  palais.  En  effet,  il  en  avait 
un  à Naples,  sa  patrie,  et  depuis  un  an  qu’il  habi- 
tait le  bagne  il  n’avait  pas  oublié  les  traditions 
de  sa  première  existence.  Mais  ce  qu’il  y avait 
d’extraordinaire,  c’était  que  tous  les  forçats,  égale- 
ment fidèles  à la  leur  dans  ce  séjour  de  rude  éga- 
lité, le  reconnaissaient  toujours  comme  leur  supé- 
rieur et  ne  l’appelaient  jamais  que  signor  prin- 
cipe. Celui-ci,  doté  d’un  petit  traitement  par  sa 
noble  famille,  avait  de  plus  sur  eux  l’avantage  qui 
sc  fait  si  bien  sentir  même  dans  les  rangs  de  la 
société  libre,  celui  d’avoir  plus  d’argent,  et  il  s’é- 
tnit  de  plus  établi  le  fournisseur  de  la  chiourme, 
pour  ne  pas  perdre  le  talent  qui  Ken  avait  rendu 
Je  commensal.  Il  faisait  donc  figure  au  bagne,  réu- 
nissant toutes  les  supériorités  désirables  sur  la 
société  prisonnière  à laquelle  il  appartenait.  Au 
milieu  d’elle  il  marchait  le  front  haut,  fier  de  cette 
nouvelle  espèce  d’aristocratie,  dernier  degré  de 
la  dépravation  humaine,  tyrannisant  ses  compa- 
gnons par  la  promesse  ou  le  refus  du  crédit,  leur 
imposant  des  conditions  usuraircs  pour  le  paie- 
ment du  tabac,  de  l’huile,  de  l'eau-de-vie,  des 
cartes,  des  dés,  qu’il  leur  vendait,  spéculant  ainsi 
à la  fois  sur  leur  misère,  sur  leurs  besoins,  sur 
leurs  passions,  exploitant  leurs  vices  et  leur  pé- 
cule, et  méritant  chaque  jour  davantage  la  peine 
ù laquelle  l’avait  condamne  la  justice  française. 
La  fatuité  dans  l’opprobre  distinguait  encore  cette 
étrange  créature,  non  moins  que  l’orgueil  d’un 
nom  que  son  ignorance  de  toute  pudeur  ne  croyait 
pas  avoir  flétri.  « Vous  voyez,  me  dit-il  d’un  air 
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« dégagé,  vous  voyez  un  prince  napolitain  : 
« c’était  à moi  que  revenait  la  burette  de  la 
« famille  (le  chapeau  de  cardinal)...  » A celte 
phrase  de  son  discours,  tenu  en  présence  de 
sa  chambrée , un  sourire  singulier  grimaça  tout 
à coup  sur  les  figures  hâves  et  sombres  des  for- 
çats, en  meme  temps  qu’un  regard  expressif 
se  portait  sur  leur  costume  rouge,  couleur  de 
celui  des  cardinaux  ; il  ne  me  fut  pas  difficile 
de  traduire  ce  sourire  et  ce  regard  ; mais  l’un 
d'eux  , plus  hardi , crut  devoir  venir  au  secours 
de  mon  intelligence , et  s’écria  : Noi  anche , tutti 
quanti , non  siarno  cardinali?  (Et  nous  aussi, 
tous  tant  que  nous  sommes,  ne  sommes-nous  pas 
des  cardinaux  ? ) Cette  saillie  dérida  entièrement 
les  assistons  ; l’orateur  lui-même  partagea  l'allé- 
gresse générale , et  reprenant  son  allocution,  il 
ajouta  : « Vraiment , nous  sommes  ici  dix-huit 
« cents  peut-être,  qui  ne  méritons  pas  d y être. 
« Avant  vous  autres  Français,  pas  un  de  nous 
« n’aurait  été  emprisonné  pour  de  semblables  pcc- 
« cadilles-  Moi,  par  exemple,  n’est-il  pas  honteux 
« que,  pour  un  simple  vol,  un  prince  tel  que 
a moi,  d’une  des  premières  familles  de  l’Italie,  je 
a sois  confondu  avec  de  telles  gens  ! » Ici  le  front 
des  camarades , qui  d’abord  s'était  éclairci , se 
rembrunit  de  nouveau,  et  certainement,  dans  un 
bagne  français , l’orateur  aurait  passé  un  mau- 
vais moment  -,  mais  il  u'en  fut  point  ainsi , il  était 
resté  prince  pour  le  bagne , de  plus  il  était  four- 
nisseur : il  régnait,  a Je  vous  prie  donc  instam- 
k ment , me  dit-il,  de  faire  connaître  ma  position 
« à l’empereur  Napoléon  ; sa  gloire  est  intéressée 
« à ce  qu’un  homme  de  mon  sang  ne  soit  pas 
« galérien  : je  lui  ai  déjà  écrit , mais  j’attends 
« encore  sa  réponse.  » Le  prince***  ne  se  sou- 
venait que  de  son  dernier  vol  ; il  avait  oublié  que 
c’était  une  quatrième  récidive  avec  une  compli- 
cation criminelle , qui  l’avait  fait  galérien.  L’Em- 
pereur toutefois  persista  dans  son  silence,  et  le 
prince  dans  son  commerce.  Je  n’ai  pas  su  si  la 
chute  de  lempire  avait  fait  tomber  scs  fers , ni  si, 
depuis  sa  liberté,  il  avait  réclamé  la  barette,  en 
sa  qualité  de  victime  de  la  tyrannie  de  Napo- 
léon : calomnie  alors  très  en  usage  auprès  des  res- 
taurations , dans  les  étals  repris  à la  France  , et 
aussi , car  il  faut  le  dire , dans  la  France  elle- 
même. 

Depuis  t, y oo  ans  l'œuvre  deTrajan,  immortelle 
comme  lui,  protège  le  port  deCivila-Vecchia,  qui 
reçoit  les  plus  grands  navires  du  commerce  et 
même  de  petites  frégates.  Les  Romains  avaient 
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habilement  conçu  ce  système  de  jetées  décrivant 
de  grands  arcs  inégaux  , ainsi  que  celui  d'une  Ile 
factice  de  rochers  énormes , destinée  à briser  l’im- 
pétuosité des  flots.  Cherbourg  et  Plymouth  ont 
imité  et  agrandi  l’exemple  que  leur  donnaient , 
depuis  des  siècles,  tous  les  ports  de  la  vieille  Italie. 
Placé  à l’occident  du  port , le  môle , qui  a con- 
servé le  nom  de  Trajan , sert  de  base  au  phare, 
tandis  que,  pour  compléter  rette  œuvre  admirable, 
le  plus  grand  génie  de  l'Italie  moderne , Michel 
Ange,  éleva  la  jetée  orientale.  Ainsi  une  ville  forte 
et  commerçante,  peuplée  de  to  à 11,000  âmes, 
n’est  point  à l’étroit  sur  les  fondations  de  ce  palais 
deTrajan,  nommé  les  cent  chambres,  et  sur 
l’emplacement  de  ses  jardins.  Cet  excellent  César 
n’avait  pas  prévu  pour  sa  villa  une  aussi  belle 
destinée. 

Au  nord  et  au  sud  de  Civita-Vecchia,  le  lit- 
toral de  lu  Méditerranée  est  défendu  par  une  suite 
de  tours,  entremêlées  de  quelques  hameaux,  qui 
languissent  sous  leur  abri,  et  protègent  faiblement 
avec  elles  leur  plage  pestilentielle  contre  les  cor- 
saires de  l’Afrique.  Jadis,  sur  ces  mêmes  bords, 
Carthage  vint  menacer  Rome,  et  Rome  y revint 
tramant  après  elle  Carthage  captive  et  détruite! 
Là  aussi , où  fut  le  Castrum  nnvum  des  Romains 
est  le  village  de  Santa-Marinclla  ; où  fut  l’opu- 
lente Pyrgos,  ville  grecque,  port  de  Ccrevelus, 
aujourd'hui  Cervelri,  et  capitale  desCcrites,  est 
le  hameau  de  Sanla-Sevcra;  Palo  et  sa  petite  for- 
teresse , entourée  d’élégantes  villas  de  la  seigneu- 
rie romaine,  occupe  l’emplacement  de  l’antique 
rllesium,  ainsi  que  le  château  de  Maccaresc,  à 
la  famille  Rospigliosi , celui  de  la  Fregcnnœ  des 
Veïens,  et  à ses  pieds  s'étend  le  long  d’un  bois 
marécageux  un  lac  infect  de  plus  de  1 ,3oo  hecta- 
res. Il  .'•emblc  que  la  nature  ait  voulu  rendre  plus 
cruels  les  arrêts  de  la  fortune.  Le  petit  évêché 
suhurbicaire  de  Porto  rappelle-t-il , à plus  dè 
a, 000  mètres  de  la  mer,  ce  fameux  Portus  Tra- 
jaiii , qui  vit  arriver  sur  les  trirèmes  des  Césars 
les  obélisques  de  l’Egypte  et  les  tributs  du  com- 
merce et  de  la  conquête  du  monde! 

Entre  les  deux  bouches  du  Tibre,  dont  l'une 
était  le  port  de  Trajan,  et  l'autre  Ostia , celui 
d’Ancus  Martius,  qu'est  devenue  cette  grande  île 
sacrée,  habitée  par  Apollon  et  les  Dioscures? (Quel- 
ques pâtres  entassés  dans  des  huttes  coniques, 
quelques  hordes  de  bœufs  farouches,  sauvages 
descendons  des  pasteurs  et  des  tioupeaux  d'É- 
vandie,  peuplent  depuis  des  siècles  sa  triste  so- 
litude! Mais  au  sein  de  ce  désert,  ou  l'histoire 
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n'a  plus  d'échos , Fiumicino , nom  pittoresque 
du  canal  du  Tibre , Fiumicino , village  si  poéti- 
que , si  animé , qui  a des  fleurs , des  danses , des 
chansons , des  matelots,  des  guitares,  des  ca- 
barets, Fiumicino  s’est  assis  sur  les  deux  rives 
comme  un  riant  oasis.  Sous  ses  treilles  parfu- 
mées expire  le  silence,  s’éteint  la  contagion  de  la 
foret  et  de  la  mer  morte  de  Maccarèse.  Chaque 
jour  cent  barques  légères,  sous  leurs  longues 
antennes , où  flottent  la  bannière  de  la  madone 
et  les  couleurs  des  patrons,  remontent  et  redes- 
cendent le  vieux  Tibre,  que  Rome  nommait  son 
père  et  son  dieu.  C'est  lui  qui,  navigable  seule- 
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ment  jusqu'à  sa  ville  chérie,  ne  porte  encore  que 
pour  elle  au  sein  de  la  mer  Tyrrhénienne  ses 
ondes  jaunes  et  tumultueuses.  Depuis  Romu- 
lus  le  destin  de  Rome  est  devenu  le  sien.  Si  la 
grande  cité  venait  à tomber,  le  Tibre  périrait  dans 
ses  sables.  Refluant  sur  lui-méme,  un  immense 
marais  baignerait  le  pied  du  Janicule.  Où  est  la 
tour  Alexandrine,  à peine  vieille  de  deux  siècles? 
Elle  est  à plus  de  5oo  mètres  de  la  mer,  qui  battait 
ses  fondations!  Le  canal  de  Fiumicino  conserve 
à Rome  le  Tibre  et  la  Méditerranée,  et  donne  la 
vie  à ce  port  de  Ripa-Grande,  dont  le  mouvement 
réjouit  ses  vieilles  murailles.  J.  de  Non  y iss. 

DE  ROME. 
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La  rive  droite  du  Tibre,  à sa  sortie  de  l’Ombrie 
jusqu’à  Capo  due  Rumi  à son  embouchure,  forme 
complètement  la  limite  orientale  du  Patrimoine  de 
Saint-Pierre ; la  rive  gauche  du  fleuve  ne  borne 
au  contraire  que  la  partie  nord-ouèst  de  la  pro- 
vince dite  Campagne  de  Rome , au  confluent  de 
l’Anio.  Le  Tibre  séparait  donc  les  deux  grandes 
confédérations  de  l’Italie  centrale,  celle  des  Étrus- 
ques et  celle  des  Latins,  dont  faisaient  partie  les 
Rotules,  les  Aibaius,  les  Volsques  et  lesSahins. 
Ce  Latium  , où  nous  entrons  par  les  ruines  d’Oj- 
tia , fondée  par  Ancus  Marlius , était  un  état  si 
vieux , que  l'antiquité  le  nommait  la  Terre  de 
Saturne  : scs  habitans,  ses  rois,  étaient  pasteurs; 
les  noms  d'Évandre , de  Pallanle  , de  Lalinus , 
de  sa  fille  Lavinia , se  confondent  pour  nous  avec 
ceux  d’ Abraham , de  Jacob,  de  Josué,  de  Ra- 
chel,  par  le  tendre  respect  qu’ils  ont  imprimé  à 
notre  première  enfance.  Les  récits , les  traditions 
du  Lu  tin  m aniiquissimum  , c’est  comme  l’Ancien 
Testament  de  l’Histoire  Romaine.  Le  pieux  Énéc 
avec  sa  poignée  de  Troycns,  son  vieux  père  et 
son  jeune  fils , si  miraculeusement  échappé  des 
flammes  de  Troie,  des  orages  de  la  mer  et  des 
bras  de  la  malheureuse  reine  de  Carthage,  trou- 
vant tout  à coup  sur  la  terre  hospitalière  du 
Latium  une  patrie  pour  ses  compagnons,  pour 
lui  une  épouse  royale  , et  un  trône  qu'il  laissera 
à son  fils  Ascagne , vainqueur  de  son  rival  et  des 
ennemis  de  son  beau-père , continue  dramatique- 
ment avec  Turnus  et  Mézence  cet  intérêt  com- 
mencé sous  les  chaumières  de  son  hôte.  Enfin 


quelques  générations  après  Euée  , Romulus , qui 
en  descend  en  ligne  assez  peu  directe,  Romulus, 
à la  tête  de  quelques  bannis , que  l'on  appelle 
foruscili  dans  les  états  du  pape , Romulus  se 
jette  sur  le  Latium , sur  le  berceau  de  la  royauté 
de  son  ancêtre  maternel,  met  tout  à feu  et  à sang  ; 
et , au  bout  d'un  siècle  seulement , ses  successeurs 
ont  achevé  complètement  son  ouvrage.  Le  Latium 
tout  entier  et  sa  confédération  sont  sous  le  joug 
romain,  même  Alba-Longa,  fondée  par  Ascagne  : 
tant  il  fut  vrai  alors,  comme  il  l'est  aujourd'hui, 
que,  chez  les  peuples  du  Latium,  le  naturel  pas- 
teur l’emportait  sur  le  naturel  guerrier. 

Témoins  des  commenccmens  de  celte  poétique 
conquête,  les  rivages  de  la  Méditerranée,  si  bien 
décrits  par  les  historiens  et  par  le  prince  des  poètes 
romains , ont  conservé  de  plus  des  traces  encore 
palpitantes  de  celte  violente  origine  des  maitres 
du  monde.  Quelque  impétueuse , quelque  dévo- 
rante qu'ait  été  la  tempête  romaine  sur  le  vieux 
sol  latin  , tout  n'a  pas  péri  dans  ce  grand  nau- 
frage de  l’histoire  ; et  pourquoi  ne  retrouverait- 
on  pas,  à l'aide  des  noms  qui  ont  survécu  , las 
villages  des  Latins , quand  on  sait  si  bien , après 
tant  de  siècles , où  étaient  dressées , dans  le  dé- 
sert , les  lentes  d’Israél  ? La  différence  des  habi- 
tations est  d'ailleurs  tout  en  faveur  des  ancêtres 
de  Rome,  qui  étaient  domiciliés  et  non  campés 
comme  ceux  de  Jérusalem  : et  partant  les  pre- 
miers pas  du  peuple-roi  sont  plus  faciles  à retrou- 
ver que  ceux  du  peuple  de  Dieu. 

En  traversant  Ostie,  l’on  regrette  d'y  enlen- 
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dre  des  voir  à peine  humaines,  d'y  voir  des 
dires  dont  la  fièvre , la  misère  ou  le  crime  ont 
6it  une  exception  naturelle  et  sociale.  Quel  be- 
soin d habilans  avait  celte  cité , dégradée  depuis 
tant  de  siècles  de  son  port,  malgré  les  Césars 
et  les  papes?  Ne  lui  suffisait-il  pas  d'être  une 
ruine  silencieuse  et  vénérable?  Vêlait- elle  pus 
assez  habitée  par  le*  débris  d'un  temple , par  une 
de  scs  portes , par  ces  beaux  fragmens  couchés 
dans  son  enceinte , comme  des  pierres  sépulcrales 
couvrant  des  mânes  héroïques?  Les  trente  ou 
quarante  misérables  qui  troublent  le  repos  de 
cette  vieille  métropole  de  la  mer  romaine , et  in- 
festent ses  abords , y continuent  sans  relâche 
l’œuvre  du  grand  dévastateur  Totila , et  rédui- 
sent en  chaux  ces  corniches , ces  chapiteaux,  ces 
marbres , restes  des  portiques  de  Claude. 

Mais,  au  sortir  d'Ostie  , Ion  se  console  de  ses 
débris  mutilés , de  scs  partis  malsains , men- 
dians  et  voleurs,  sous  les  voûtes  magnifiques 
de  ces  bois  sacrés  de  la  nature  qui  ombragent 
à Castel- Fusano  les  délices  de  la  villa  Cliigi,  et 
dont  les  douces  harmonies  semblent  évoquer  et 
récréer  les  mânes  illustres  de  Lalius,  de  Scipion 
et  du  dirin  Hortcnsius  : c'était  là  que,  chaque 
année,  iis  allaient  goûter  dans  des  retraites  riantes 
et  philosophiques  l'oubli  du  tumulte  et  des  gran- 
deurs de  Rome.  Plus  près  de  la  mer,  la  piété 
patriotique  de  Pline  le  jeune  avait  nommé  Lou- 
rcutina  sa  maison  de  campagne  ; et , sur  le  rivage, 
la  tour  Paterno  s'élève  au  sein  des  ruines  de  l'an- 
tique Lauienium , ou  régnait  Lalinus,  où  aborda 
Énée.  Non  loin  de  la  rive  gauche  de  la  petite  ri- 
vière , qui  conserve  encore , ainsi  que  le  lac  d’où 
elle  sort,  le  nom  de  Turnus,  du  rival  d’Enée, 
on  trouve  le  hameau  de  Patrica  ou  Pratica , 
sur  l'emplacement  même  de  la  ville  fondée  par 
l'époux  de  Lavinie , et  qu’il  nomma  Lavinium. 
Un  village  pins  à l'est  s’appelle  aussi  Civil  a- La- 
vinia  , jadis  Lanuvium  , fondé  par  Diomède  et 
conquis  par  Éncc  sur  les  Rutules.  Les  bois  qui 
couvrent  la  plaine  de  Lavinium  étaient  consacres 
au  héros  troyen,  qui,  avant  Romulus,  fut  honoré 
tous  le  nom  de  Jupiter  Jndigète.  Tout  retentit  de 
témoignages  comme  de  souvenirs  sur  cette  terre 
classique  du  Latium.  Le  Numicut,  ou  périt  Ro- 
muhis , borne  la  foret  d’Énée , sous  le  nom  bi- 
zarre de  Rio  Torto.  Ce  ruisseau  séparait  le  ter- 
ritoire des  Laurenlins  de  celui  des  Rutules , 
dont  Attira  était  la  métropole.  Bâtie  sur  un  pla- 
teau volcanique  très-escarpé,  cette  ville,  si  cé- 
lébra , avant  l'arrivcc  des  Troycns,  par  son  temple 
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de  Junon , la  magnificence  de  ses  édifices,  ses 
arts,  sa  splendeur;  cette  puissante  cité,  dont  une 
colonie  fonda  en  Espagne  l'héroïque  Sagonte, 
est  i présent  un  hameau  qui  ne  compte  pas  deux 
cents  habilans.  Mais  l’escarpement  sur  lequel  il 
est  assis  témoigne  encore  de  la  grandeur  d'Ardea, 
par  les  vastes  et  profondes  galeries  qui  le  travers- 
sent  et  les  grands  débris  de  fortifications  qui  le 
protégeaient.  Ninive,  Suse,  Ecbatane,  Babylone, 
Carthage,  ont  perdu  jusqu’à  leur  nom.  Ardéa, 
devenue  rustique  et  mendiante,  a conservé  le 
sien  , et  offre  à la  fois  au  philosophe , au  peintre 
et  au  poète  le  pittoresque  si  dramatique  des  ruines 
de  la  nature  et  de  l'histoire.  Voyez  la  Rome  sou- 
terraine de  M.  Didier,  l'un  de  nos  collaborateurs. 

Il  en  est  de  meme  pour  Antium , immortalisée 
par  Horace  dans  son  Ode  à la  Fortune.  Sa  fonda- 
tion remonte  aussi  à la  fin  de  la  guerre  de  Troie, 
comme  celle  des  principales  villes  maritimes  de» 
côtes  d'Italie.  Son  commerce  avait  établi  sa  pros- 
périté, bien  avant  la  fondation  de  Rome.  L'on 
ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  à cet  égard 
l'importance  de  l'époque,  qui  commence  à la  chute 
de  la  plus  puissante  ville  de  l'Asie,  et  finit  à la  fon- 
dation de  celle  qui  s’appela  la  Reine  du  Monde. 
Les  vaincus  et  les  vainqueurs  de  la  guerre  de 
Troie  semblent  avoir  été  prédestinés  par  leur» 
émigrations  et  leur»  colonies  à parer  d’avance  le 
berceau  de  la  grandeur  romaine , en  important 
sur  la  terre  d’Ausonie,  soit  chez  les  Étrusques , 
soit  chez  les  Latins  et  leurs  alliés  maritimes,  les 
arts  et  le  commerce  de  la  Grèce  et  de  l’Asie. 
Ainsi  que  Tnrquinii,  Sutri,  Veïes,  Lavinium, 
la  ville  d'Antium  tenta  la  cupidité  jalouse  «les  Ro- 
mains; elle  succomba  l'an  ijty.  Sa  marine  for- 
midable fut  détruite,  et  les  proues  d'airain  de  se* 
nombreux  navires  devinrent  à Rome  lu  trophée 
de  la  tribune  aux  harangues , qui  en  prit  le  nom 
de  Rosira.  Antium  avait  vu.  naître  Néron  ; il 
fit  recreuser  son  port  et  l'embellit  de  toutes  les 
magnificences  impériales.  Le  cheWteuvre  de  la 
statuaire  grecque , i Apollon  du  Belvéder  fut 
trouvé  dans  les  ruines  du  palais  de  Néron  et  de 
Poppéc.  De  tant  de  grandeurs  il  ne  reste  à An- 
tium qu'un  village  nommé  Porto  d'Anzo  ou 
d' Anzio,  et  environ  3oo  habilans  , matelots,  pé- 
cheurs et  forçats,  qui  n’out  rien  conservé  de 
leur  origine  grecque.  Le  bourg  de  Nettuoo,  à 
une  demi-lieue  de  Porto  d’Anzo,  et  quatre  fois 
plus  peuplé , célèbre  autrefois  sous  le  nom  de  Cee- 
noportus , et  par  son  temple  au  dieu  des  mers, 
semble  avoir  voulu  consacrer  à jamais  le  culte  de 
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ses  fondateurs,  en  prenant  le  nom  de  leur  divi- 
nité ! Les  h'ettuniennes  ont  mieux  fait  : leur 
costume  d’étoffes  de  soie , d’or  cl  d'argent  at- 
teste visiblement  leur  descendance  d’une  colonie 
grecque.  Le  dieu  et  le  costume  sont  sans  doute 
venus  ensemble  sur  la  terre  des  Volsques,  et  ils 
y sont  restés  au  milieu  d’une  population  de  navi- 
gateurs héréditaires , comme  un  des  témoignages 
les  plus  pittoresques  et  les  plus  certains  de  l’an- 
tique histoire  de  l’Italie. 

Astura  a gardé  aussi  son  nom.  Cette  petite 
ville  et  Porto  d'Anzo  encadrent  par  leurs  pro- 
montoires le  golfe  de  JNettuno.  Mais  cllo  a 
d’autres  souvenirs  : Astura  vit  partir  Cicéron, 
fuyant  la  proscription  d’Octave,  pour  aller  re- 
cevoir la  mort  à Formies,  et  bien  des  siècles  après, 
Astura , à qui  le  destin  avait  refusé  le  droit  d'a- 
sile , vit  arriver  et  livrer  le  malheureux  Conra- 
din  vaincu  par  le  duc  d’Anjou,  pour  aller,  ainsi 
que  Cicéron , perdre  la  vie  sur  la  terre  Parthéno- 
péenne  ! 

L'immense  foret  qui  semble  s’arrêter  aux 
abords  do  h’ettuno  se  prolonge  jusqu’au  delà 
d' Astura,  n’offrant  d’intervalles  que  quelques  lues 
et  quelques  marais,  où,  sous  ses  gigantesques  abris, 
de  nombreux  troupeaux  de  buffles,  quadrupèdes 
amphibies,  vont  se  plonger  jusqu'aux  naseaux,  et 
se  tiennent  immobiles , ruminant  leur  pâture.  Les 
sangliers,  qui  s’y  mêlent  avec  eux,  ajoutent  leur 
horreur  à cette  farouche  association.  Quelques 
pâtres  presque  nus,  noircis  par  le  soleil  des  Ab- 
bruzzes  ou  des  Calabres , armés  de  lances , et 
montes  sur  de  petits  chevaux  d’un  aspect  aussi 
sauvage  que  les  buffles  et  les  sangliers , osent  seuls 
parcourir  avec  sécurité  ces  effrayantes  solitudes. 
De  loin  en  loin  seulement  s’élèvent,  comme  des  ru- 
elles immenses,  des  huttes  pyramidales,  construi- 
tes de  branchages,  de  paille,  de  mousse  et  de 
roseaux  , d’où  s'échappent , par  la  porte  qui  est 
leur  seule  ouverture , d’épais  tourbillons  de  fu- 
mée. Ces  huttes  servent  à la  fois,  et  à la  demeure 
des  pâtres  et  de  leurs  valets , et  à la  fabrication 
de  ces  fromages  que  leur  forme  fait  nommer 
œufs  de  buffles , ova  di  bxtffola.  On  est  réellement 
en  Afrique  ; on  voit  les  kraals  des  Hottentots. 
D’immondes  reptiles  et  des  myriades  d'insectes 
altérés  de  sang  complètent  cette  hideuse  ressem- 
blance. 

Ces  forêts  vierges  ont  tonte  la  majesté  et  toute 
}’horreur  d’une  nature  primitive , dont  elles  con- 
servent la  sauvage  indépendance.  Nuit  et  jour 
elles  retentissent  du  bruit  des  vents  et  des  tem- 


pêtes, mêlé  aux  rugissemens  des  animaux  et  aux 
cris  farouches  des  pâtres , comme  aussi  des  douces 
et  vives  mélodies  des  oiseaux  , qui , à l'abri  de 
l’homme,  sous  leurs  impénétrables  ombrages, 
y célèbrent  la  paix  et  les  douceurs  d’un  tel  asile  ; 
mais , ainsi  que  dans  les  bois  consacrés  aux  divi- 
nités du  Styx , les  échos  de  ces  forêts  n'ont  ja- 
mais répété  des  chants  de  joie,  de  poésie  ou 
d’amour. 

A Neltuno  finit  le  terrain  des  fables  historiques 
de  Virgile  ; au-delà  d'Astura  l’on  retrouve  l’une 
des  histoires  fabuleuses  d’Homère.  Le  rivage  ita- 
lique aura  vu  Énée  et  Ulysse.  Ainsi  que  te  So- 
racte  , le  mont  Circé  tout  calcaire  semble  égaré 
sur  un  sol  tout  volcanique  ; il  élève  ses  blancs 
sommets  au  milieu  d'une  terre  d’alluvion,  comme 
une  ile  captive,  dont  la  mer  ne  baigne  plus  que 
la  base  occidentale.  Les  murs  d’une  antique  cita- 
delle sont  encore  assis  sur  sa  cime  à 1,600  pieds 
au-dessus  de  la  Méditerranée,  avec  les  vestiges 
d’un  temple  du  Soleil.  Au-dessous  est  le  village 
de  San-Felice , autrefois  Circéi.  Le  prince  Po- 
niatowski, neveu  du  roi  de  Pologne  et  oncle  du 
héros  de  Leipsick,  ce  véritable  Mécène  des  beaux- 
arts  , a bâti,  sur  les  flancs  du  Circeo,  une  belle 
habitation,  comme  en  plusieurs  autres  sites  re- 
marquables des  Etats  romains.  La  montagne,  à sa 
base , a t ,4oo  mètres  de  circonférence  ; deux  vas- 
tes cavernes  s’ouvrent  sur  la  mer  : l'une  sert  d’a- 
sile aux  pécheurs  contre  les  orages  ; l'autre,  dans 
ce  pays  de  traditions  poétiques,  s’appelle  encore 
la  grotte  de  la  Magicienne , Groua  delta  Maga  ! 
elle  a i ?.o  pieds  de  profondeur  sur  60  de  large  , 
et  ta  de  hauteur , et  se  termine  au  fond  par  une 
galerie  qui  plonge  dans  le  sein  de  la  montagne, 
et  dont  on  n’a  pu  constater  l'étendue.  Cette  gale- 
rie conduisait  sans  doute  à la  demeure  mysté- 
rieuse de  l’cnchantcrcsse  ; le  nom  de  Circé  exerce 
seul  à présent  on  pouvoir  magique  sur  la  curio- 
sité classique  des  voyageurs.  En  joignant  à la 
terre  ferme  la  fameuse  ile  de  Circé,  la  nature  a 
détruit  tout  l’enchantement;  mais  les  marbres  et 
l’albâtre  qui  forment  ce  grand  promontoire,  au 
milieu  d'une  mer  de  sable  et  d'eau , et  leurs 
blocs  assis  en  murailles  sur  son  sommet;  mais 
l’aspect  merveilleux  qui  de  cette  enceinte  eyclo- 
péenne  embrasse  tout  l’horizon  romain  par  la 
chaîne  de  ses  montagnes,  celle  de  ses  lacs,  et 
celle  de  ses  tours  littorales,  et  ne  s'arrête  au- 
dessus  de  l’archipel  Parthénopécn , qu'au  double 
front  du  Vésuve,  et  livre  ainsi  aux  regards  l’un 
des  plus  vastes  et  des  plus  briilans  spectacles  de 
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l’univers,  achèvenlà  jamais  pour  le  mont  deCircé 
l'immortalité  commencée  par  Homère. 

Depuis  les  murs  Saturniens , citadelle  du 
temps,  qui  couronnent  le  mont  Circé,  jusqu’aux 
jardins  et  au  palais  Poniatowski  et  au  village  de 
San-Fclice , l'air  est  pur,  léger,  vital , embaumé , 
exhalant  l'élhcr  des  tropiques;  en  le  respirant 
après  celui  des  Marcmmcs,  on  sent  qu'il  a sa 
source  dans  la  haute  région  du  ciel,  à laquelle 
ne  peuvent  atteindre  les  pesanfes  et  méphitiques 
vapeurs  de  la  terre.  Aussi  environ  mille  habitnns 
vivent  dans  celte  zone  aérienne,  comme  la  peu- 
plade de  la  féerie  homérique,  recevant  toute  leur 
vie  d'en  haut,  et  paraissant  ignorer  que  la  mala- 
die et  la  mort,  tels  que  les  monstres  des  Hespé- 
rides,  gardent  nuit  et  jour  les  approches  de  leur 
montagne.  Et  en  clTet  toute  la  contrée  qui  s’é- 
tend du  pied  du  Circeo  aux  blanches  murailles 
de  b vieille  Anxur,  de  la  moderno  Tcrraciue, 
n’est  qu'un  vaste  marais  de  i(j,ooo  mètres  de 
long , coupé  de  bois  et  de  ravins , inhabité  et 
borné  par  une  chaîne  de  dunes  qui  empêchent 
son  écoulement  vers  la  mer.  Un  seul  courant  de 
soixante -dix  pieds  de  large  interrompt  à une 
demi-lieue  de  Terracine  la  monotone  stagnation 
de  ces  étangs  pestilentiels  : c'est  l'unique  débou- 
ché, le  seul  émissaire  des  marais  Pontins  dans  la 
Méditerranée.  Il  se  nomme  Ponaiore  di  Badino. 
Une  tour  du  meme  nom , plantée  à son  embou- 
chure , protège  le  mouillage  des  barques  contre 
les  tempêtes. 

Placée  sur  son  amphithéâtre  calcaire  , d'où  elle 
domine  la  mer  et  cette  immense  voie  Appia  qui 
joignait  Rome  et  Naples,  Terracine,  seule  peut- 
être  de  toutes  les  cités  antiques,  présente  le  sin- 
gulier spectacle  de  trois  âges  de  ruines,  attestant 
des  constructions  qui  n onl  pas  été  achevées  : à 
chaque  pas  I on  peut  dire  avec  Virgile  pendent 
opéra  interrupta.  De  ce  nombre  sont  : le  port 
d Antonin  le  Pieux,  d un  périmètre  de  plus  de 
3,ooo  pieds;  au  sommet  de  la  montagne,  le  sou- 
bassement d’un  palais  de  Théodoric , formé  d ar- 
ceaux de  5o  mètres  de  large  ; au-dessous,  un  grand 
château  féodal  ; sur  la  dernière  pente  de  la  mon- 
tagne et  sur  le  littoral,  de  vastes  fondations,  qui 
attendent  encore  les  plais  des  empereurs  et  des 
patriciens,  et  parmi  elles  quelques  édifices  pu- 
blics à peine  terminés,  tels  que  la  douane,  des 
greniers,  des  auberges  et  la  poste.  Immense 
ébauche  d’une  ville  jadis  superbe , à qui  le  des- 
tin refusa  depuis  sa  chute  ( orgueil  des  monu- 
mens,  et  ne  permit  que  la  condition  d’une  vul- 
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gaire  existence:  Cependant  du  sein  des  noires  ha- 
bitations de  la  vieille  Anxur,  qui  se  pressent  sur 
les  plus  âpres  escarpemens,  se  détache  la  façade 
élégante  du  palais  Braschi,  que  le  pipe  Pie  vf  fit 
construire  pour  y diriger  lui-même  les  boni/Ua- 
tions  des  marais  Pontios  ; s’élève  aussi  entre  les 
deux  villes,  comme  un  monument  conciliateur 
du  passé  et  du  présent , la  tour  de  la  cathédrale, 
dont  les  voûtes  sont  portées  par  les  colonnes  du 
temple  d’Apollon. 

Ainsi  cette  cité,  qui,  florissante  bien  avant 
la  fondation  de  Rome,  dont  elle  ne  subit  le  joug 
que  trois  siècles  après,  avait  été  dès  son  origine 
destinée  à être  la  clef  de  1 Italie  méridionale,  n’a 
jamais  pu , malgré  les  constans  efforts  des  Césars 
et  des  papes , prendre  le  rang  que  lui  assignait 
la  fortune.  Les  ruines  de  tant  de  travaux  com- 
mencés à de  longs  intervalles  et  toujours  inache- 
vés témoignent  de  celte  étrange  vérité.  Agran- 
die sans  cesse  par  d’inutiles  fondations , Terra- 
cine voit  sa  faible  population  de,  4,ooo  âmes  se 
trouver  à l'étroit  dans  sa  vaste  enceinte  et  s'en- 
tasser dans  le  labyrinthe  des  rues  étroites  et  si- 
nueuses de  l'antique  Anxur,  où  elle  espère  échap- 
per aux  influences  mortelles  de  l’Aria  Catliva. 
Mais,  et  telle  est  sans  doute  la  cause  funeste  de 
cet  avortement  successif  dont  sa  vie  est  frappée , 
Terracine  est  placée  à peu  près  au  point  de  jonc- 
tion des  deux  plus  grands  réceptacles  d’insalu- 
brité de  tout  1 Etat  romain  : l'un  est  cette  sombre 
et  infecte  lagune  qui  s’étend  du  canal  Badino 
jusqu'au  mont  Circeo  ; l'autre  est  celte  vaste  éten- 
due de  prairies  riantes  et  fertiles  qui , sous  le  nom 
de  marais  Pontins,  exhalent  la  fièvre  et  la  mort 
jusqu'au  relais  de  'J'ortrrponii,  Autour  d’elle 
cependant,  et  dans  son  enceinte  elle-même,  1a 
nature  prodigue  à Terracine  tout  le  luxe  de  la 
fécondité  atlantique  : pour  elle  il  n’y  a point  d'hi- 
ver. Ses  primeurs  servent  encore  comme  jadis  à 
la  délicatesse  des  tables  romaines.  Le  coton,  l’in- 
digo, mûrissent  dans  ses  champs.  De  toutes  parts 
les  palmiers  balancent  leurs  tiges  élégantes  au- 
dessus  des  citronniers , des  orangers  et  des  plan- 
tes africaines.  Hélas!  leurs  parfums  sont  impuis- 
sans  contre  les  vapeurs  du  désert  Ponlin  , et 
leurs  ombrages,  si  enviés  de  la  froide  Europe, 
voient  se  rouvrir  sans  cesse  les  tombes  de  ses 
habitans. 

C'est  à Terracine  pour  l’Italie,  comme  à Bar- 
celone pour  l’Espagne,  que  commence  celte  terre 
fleurie  et  enchantée  dont  le  climat  voluptueux 
rappelle  et  défie  les  douceurs  de  l’Orient.  Le  hé- 
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ros  do  Carthage  y retrouva  partout  les  bosquets 
embaumés  de  sa  patrie,  et  aussi  des  délires  per- 
fides qui  lui  étaient  inconnus  : ce  ne  furent  pas 
les  armes,  mais  les  voluptés  de  l'Italie,  qui  vain- 
qu  irent  le  vainqueur  des  Romains. 

Cependant  les  productions  nonlines  n’ont  d’au- 
tre débouché  que  Tcrraeinc  * où  affluent  égale- 
ment celles  des  rivages  et  de  la  mer  de  Naples,  et 
sans  doute , malgré  son  insalubrité,  son  petit  port 
moderne  et  son  antique  voie  Appienne  suffiraient 
pour  l’enrichir,  si  celle-ci  n’était  incessamment 
infestée  |wr  les  bandes  napolitaines.  Que  de  fois, 
de  ses  hauteurs,  l’on  a pu  voir,  et  sans  pou- 
voir les  secourir,  les  voyageurs  de  Rome  et  de 
Naples  attaqués,  dépouillés,  assassinés  par  les 
brigands,  sur  le  territoire  de  Foiuli,  non  loin  de 
la  dernière  station  romaine,  dont  le  nom  funèbre 
et  religieux  caractérise,  comme  une  expiation 
publique,  ce  dangereux  passage!  Celte  station, 
qui  sépare  les  états  de  Naples  de  ceux  de  ]’Eglise} 
se  nomme  Epitafio  ! 

A l’entrée  des  marais  Pontins,  on  est  attiré  par 
le  murmure  d’une  fontaine  limpide,  dont  leur 
influence  contagieuse  n’a  jamais  altéré  la  pureté  ; 
celte  eau  salutaire  a gardé  le  nom  de  la  nymphe 
Fcronia . Pour  peu  que  l’on  soit  classique,  on  ne 
néglige  pas,  à l'exemple  d’Horace,  de  s’y  laver 
le  visage  et  les  mains.  On  cherche  vainement,  il 
est  vrai , le  bois  sacré  dont  parle  Virgile;  mais 
l'on  gravit  la  roche  Feronia , et  de  là  l'œil  se 
perd  dans  les  quatre  rangées  d'arbres  qui  bordent 
la  voie  Apoicnnc,  et  sur  les  nombreux  canaux 
de  dessèchement  qui  longent  et  qui  traversent 
ccs  immenses  pâturages.  L’un , vers  l’occident , 
portait  les  noms  d’Auguste  et  de  Néron  ; l'autre 
a reçu  le  nom  de  Pie  V I , Lin  en  Via  : il  est  tracé 
le  long  de  la  rouie  éternelle  qu  Auguste.  Nerva, 
Trajan,  le  grand  Théodoiie  et  les  souverains 
pontifes  ont  conservée  à la  postérité.  Cinq  relais 
de  poste  sont  pour  ainsi  dire  h*s  stations  funérai- 
res de  cette  contrée , si  éclatante  de  verdure , si 
fatale  aux  malheureux  qui  l'habitent.  Aussi  la 
parcourt-on  avec  la  rapidité  de  l'éclair  : con- 
damnés à y mourir  ou  pour  leurs  crimes,  ou  pour 
leur  misère,  les  postillons  ressemblent  aux  spec- 
tres de  la  fumeuse  Danse  des  morts.  Mais  autant 
ils  sont  languissons,  maigres,  jaunit,  dévorés 
]>ar  la  fièvre,  insouciant  de  courir  après  la  mort 
un  jour  plus  tôt  ou  un  jour  plus  lard , amant 
leurs  chevaux , élevés  et  nourris  sur  celte  terre 
puissante  qui  tue  les  hommes,  sont  vifs,  vigou- 
reux ot  iut|  aticus  de  fournir  en  une  heure  une 


carrière  de  10  à 12  milles  romains.  Au  sein  des 
pâtures  à perte  de  vue  qui  s'étendent  des  deux 
rôtës  de  la  route,  les  unes  vers  les  montagnes  des 
Yolsqucs , les  autres  vers  les  forêts  de  Cistcrna  et 
de  Terraeine  , s'agitent  d'innombrables  trou- 
peaux de  bœufs  et  de  buffles,  ceux-là  parcourant 
les  prairies,  ceux-ci  foulant  les  canaux.  De  loin 
eu  loin  quelques  buttes  de  paille  indiquent  l'ha- 
bitation des  pâtres,  que  nourrit  le  laitage  des 
troupeaux.  • 

C’est  dans  ces  misérables  demeures,  sembla- 
bles à celles  des  forets  des  Marcmmes,  mais  en- 
foncées dans  des  tourbières  dont  la  profondeur 
est  inconnue  , et  saturées  surtout  pendant  la  nuit 
de  miasmes  vraiment  mortels  , que  le  savant 
I’ronv,  inspecteur-général  des  ponts  et  chaussées, 
a eu  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  1812  le 
courage  de  vivre  de  la  vie  et  de  la  nourriture  de 
ecs  pâtres,  pour  y étudier  les  travaux  d'assainis- 
sement qu'il  avait  conçus,  et  qu'il  aurait  eu  la 
gloire  d’exécuter  sans  la  chute  de  l'Empire  fran- 
çais. Mais  l'important  ouvrage  deM.  deProny,  pu- 
blié par  Didot  sous  le  titre  modeste  de  Descrip- 
tion hydrographique  et  historique  des  marais 
Pantins,  n'esl  pas  le  seul  témoignage  du  génie 
infatigable  de  son  auteur.  Les  plans  immenses  de 
leur  état  actuel  et  des  travaux  à exécuter  pour 
leur  entier  dessèchement , donnés  par  Louis  xvm 
nu  gouvernement  pontifical,  sont  un  des  plus 
utiles  monumeus  de  1 administration  impériale. 
Ce  grand  ouvrage  doit  influer  nécessairement  un 
jour  sur  la  destinée  de  celle  importante  partie  du 
territoire  romain,  et  le  nom  français  devra  à M.  de 
Prony  un  hommage  peut-être  éternel. 

La  longueur  des  marais  Pontins  est  de  dx,ooo 
mètres;  leur  largeur,  de  18,000.  D’après  les  son- 
dages faits  par  M.  de  Prony  à vingt-deux  mètres 
de  profondeur , et  la  découverte  d'un  banc  de  co- 
quillages et  de  débris  marins,  il  n’est  pas  dou- 
teux que  la  mer  ne  baignât  autrefois  les  pentes 
des  monts  Artémisiens  et  les  rochers  sur  les- 
quels sont  assises  les  villes  de  Serra  et  de  Sounino, 
Une  immense  allusion , résultante  d'atterrisse- 
mens  produits  par  la  succession  des  siècles , com- 
bla insensiblement  le  golfe  Poulin , et  la  terre 
ferme  et  végétale  remplaça  les  Ilots  de  la  mer. 
L’existeucc  de  res  deux  conditions  cesse  d'être 
incertaine,  quand  on  sait  qu'avant  l'époque  de 
la  guerre  de  Troie , la  puissante  et  nombreuse 
nation  Yolsqne  comptait  vingt-trois  villes  sur  le 
territoire  récemment  formé,  et  |»rmi  lesquelles 
était  sa  métropole , Sucssti  Pomctia.  Ce  grand 
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fait  historique  constate  et  prouve  ('gaiement  la  sa- 
lubrité de  la  contrée  avant  la  domination  romaine. 

Sous  celle-ci,  les  terres  ponliucs  étaient  encore 
si  fertiles,  que  le  peuple  en  demanda  le  partage  ; 
et  malgré  les  guerres  civiles  et  lointaines  qui 
depuis  firent  négliger  l'entretien  des  cauaux , il 
fallait  toutefois  que  le  sol  ponlin  ne  fût  pas  frappé 
d'une  véritable  insalubrité , puisque  sous  Auguste 
les  pentes  des  montagnes  qui  le  bordent  à l’est 
étaient  couvertes  des  maisons  de  plaisance  des 
plus  nobles  familles  de  Rome.  L étal  de  l'Italie 
dans  le  moyen  âge  justifie  suffisamment  l'aban- 
don total  dans  lequel  languit  ensuite  cette  con- 
trée artificielle,  devenue  un  immense  cloaque 
d'iufeclion  et  de  mortalité. 

De  tous  les  papes  qui  essayèrent  de  combattre 
ce  fléau  , dont  l'influence  s’étendait  jusqu'à 
Rome,  aucun,  sans  contredit,  n’a  mieux  mérité 
de  la  tiare,  sous  le  rapport  de  la  salubrité  de  ses 
états,  que  le  pape  Braschi,  Pie VI.  Non-seule- 
ment il  a conservé,  rétabli  et  redressé  la  voie  Appia 
dans  tout  son  passage  sur  les  malais  Pontins,  et 
ouvert  un  canal  latéral  sur  une  longueur  de  a i ,5.5g 
mètres  et  une  largeur  de  la  à i5 , employant  à 
la  fois,  et  seulement  pendant  l’hiver,  où  1 air  est 
moins  malsain  si  les  eaux  sont  plus  élevées,  de  y à 
8,000  ouvriers  ; mais  l'impulsion  donnée  à de  tels 
travaux  par  sa  présence  firt  telle , que , bien  que 
l'on  eut  reconnu  la  snrfaec  submersible  de  plus 
de  3o,ooo  hectares,  plus  des  quatre  cinquièmes 
de  la  surface  totale  des  matais,  totalement  des- 
séchés , purent  être  cultivés  eu  froment , en  mars, 
et  eu  excellentes  prairies. 

C'était  ce  grand  ouvrage  que  M.  de  Prony 
était  appelé  à terminer.  Plusieurs  commissions 
formées  des  principaux  ingénieurs  île  France  et 
d'Italie  avaient  été  nommées  par  l'empereur,  et 
d'importantes  éludes  avaient  répondu  à sa  con- 
fiance. I.cs  travaux  furent  entrepris  en  1810,  et 
une  somme  annuelle  de  aoo,ooo  francs  leur  fut 
affectée.  Un  nouveau  canal  s'ouvrit  entre  la  Lima 
Pia  et  les  montagnes,  et  l'on  peut  croire  facile- 
ment que,  sans  les  événemens  de  1 8 r 3 et  de  1 8 1 4, 
la  main  puissante  qui  avait  suspendu  des  roules 
sur  la  corniche  de  Gènes  et  sur  les  escarpcmcns 
et  les  sommets  des  Alpes,  aurait  su  en  ouvrir  vers 
la  mer  aux  eaux  pestilentielles  d'un  marais.  Dix 
années  de  plus  du  régime  impérial  en  Italie  et  de 
l'admirable  administration  qui  le  di-tinguail,  et 
la  face  des  Étals  Romains  était  changée  ; la  santé, 
la  sécurité,  l’agriculture,  le  commerce,  auraient 
pris  la  place  de  la  maladie,  de  la  terreur,  de  la 
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misère  et  de  l incui  ie  générales.  La  sagacité  natu- 
relle aux  babilans , aidée,  encouragée  par  ce 
grand  nom  de  N apoléon  , qui  vivra  à jamais  dans 
leur  mémoire , eût  accepté  toutes  les  promesses 
du  gouvernement  français,  et  le  brigandage, 
ainsi  que  le  mauvais  air,  auraient  totalement  dis- 
paru du  sol  romain. 

Les  monts  Arlémisiens,  oU  étaient  placées, 
dans  les  sites  les  plus  abrupts,  plusieurs  des  cités 
Volsques,  forment  une  opposition  très-pittoresque, 
par  leurs  formes  âpres,  ardues  et  sauvages,  avec  la 
monotone  étendue  des  marais  Pontins.  Ces  villes 
subsistent  encore , aux  mêmes  lieux  et  presque 
avec  les  mêmes  noms  : ainsi  Sounino  est  l’antique 
Somuina;  Pijtcnio,  Privermtm  ; Sczza , Selia 
ou  Sctinum ; et  Sermouctla , Siilino.  En  y ajou- 
tant Prossctli,  petite  ville  un  peu  plus  à l'est,  on 
connaît,  non  le  théâtre  exclusif,  mais  le  camp  re- 
tranché du  brigandage  dans  le  midi  de  l'Etat  de 
l'Église.  On  sait  alors  que  la  guerre  des  Volsques 
contre  Rome  continua  toujours,  et  que  si  Corio- 
lan  la  détruisit  dans  les  plaines  poulines,  elle  se 
réfugia  sur  les  montagnes. 

L’extirpation  de  ce  fléau  était  d'autant  plus  dif- 
ficile, que  la  chaîne  arlémisicnite  vis-à-vis  de  Ter- 
racine  embrasse  par  un  vaste  croissant  la  frontièie 
napolitaine.  Aussi  J'allecorsa,  dernier  village 
romain,  était  le  point  intermédiaire  entre  les  ban- 
des des  deux  états.  Elles  l’avaient  pour  ainsi  dire 
neutralisé  , pour  leur  servir  de  rendez-vous  ou 
de  refuge , soit  que  réunies  par  une  confédéra- 
tion temporaire  elles  se  fussent  engagées  à parta- 
ger la  complicité  et  le  produit  des  crimes,  soit  que 
par  le  sentiment  de  la  confraternité,  se  consti- 
tuant peuple  nomade  destiné  à vivre  du  peuple 
habitant,  et  dès-lors  faisant  cause  commune,  les 
brigands  de  Naples  et  de  Rome  voulussent  être 
liés  comme  leurs  ancêtres  par  le  devoir  d’une 
commune  hospitalité. 

Différons  actes  ayant,  dans  le  courant  de  181 1 
et  1811,  signalé  l'union  des  bandes  voisines  sur 
la  roule  d'ilri  à Fondi,  le  gouvernement  de  Rome 
dut  craindre  que  cette  exploitation  combinée, 
après  avoir  rendu  si  périlleuse  la  route  de  Na- 
ples, ne  vint  porter  la  même  désolation  sur  celle 
de  Rome.  Egalement  protégée  par  la  nature,  qui 
leur  offrait  des  asiles  inabordables,  et  par  les  des- 
cendons des  Volsques,  dont  la  r.raiute  ou  l inlé- 
rél  enchaînait  le  courage  , les  brigands  alternaient 
avec  sécurité  sur  les  deux  territoires , oU  la  force 
chargée  de  leur  répression  ne  croyait  pas  avoir 
indistinctement  pour  la  poursuite  le  droit  qu'ils 
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s’étalent  arrogé  pour  s’y  soustraire.  Tout  l’avan- 
tage était  donc  en  faveur  des  brigands,  qui,  abrités 
par  une  double  hospitalité,  ne  pouvaient  crain- 
dre, ou  les  gendarmes  de  Rome,  ou  ceux  de  Na- 
ples. 

Quelque  chose  de  politique  semblait  encore, 
comme  aux  époques  de  notre  révolution , ou  à 
la  réunion  des  Etats  Romains  à l'empire  , s'atta- 
cher à cette  funeste  complicité.  Les  circonstances 
devenaient  plus  graves  de  jour  en  jour  pour  la 
France.  Il  n’était  pas  resté  cinq  mille  hommes 
dans  le  gouvernement  de  Rome.  La  guerre  de 
Russie  avait  aspiré  aussi , et  probablement  pour 
ne  plus  les  rendre  à leur  patrie  , les  eontingens 
des  deux  états.  Il  était  donc  devenu  tout-à-fait 
impossible  à quelques  escouades  de  gendarmerie, 
clairsemées  sur  toute  l’étendue  du  pays  romain , 
de  parvenir  à la  destruction  d'un  brigandage 
qui  se  présentait  sous  une  organisation  si  redou- 
table : car  la  meme  alliance  qui  avait  lieu  sur  les 
montagnes  pontines  existait  aussi  dans  la  vallée 
du  Sacco,  entre  les  brigands  du  territoire  d'Ala- 
in et  de  Frosinone  et  ceux  de  l’Abbruzze.  Les 
gendarmes  d’ailleurs  , malgré  leurs  déguisemens , 
et  presque  tous  Français,  avaient  des  allures  si 
connues  des  malfaiteurs  et  des  paysans , qu’ils  ne 
gagnaient  à ce  terrible  métier  que  des  fatigues 
excessives  et  sans  résultat,  incapables  qu’ils  étaient 
d’obtenir  aucun  avis  sur  la  marche  des  brigands, 
de  la  part  des  habitans  plus  dévoués  à ceux  qu’ils 
pouvaient  craindre  qu’à  ceux  qui  ne  pouvaient 
les  protéger;  ils  n'apprenaient  presque  toujours 
leur  présence  que  par  leurs  crimes.  Bien  que  réu- 
nis par  un  intérêt  commun , les  gouvernemens  de 
Naples  et  de  Rome  ne  pouvaient  toutefois  opérer 
ensemble  avec  quelque  avantage , en  raison  de  la 
surveillance  singulière  que  les  voleurs  et  leurs 
adhérens  exerçaient  sur  les  moindres  mouvemens 
de  la  force  armée  respective.  D’ailleurs  la  gen- 
darmerie napolitaine  , exclusivement  composée  de 
nationaux,  n’était  pas  sans  être  suspecte  d’une 
sorte  d'intelligence  avec  ses  frères  de  la  montagne. 

Il  faut  dire  aussi  que  généralement  en  Italie , 
èt  de  temps  immémorial , le  brigandage  était  une 
Téritable  profession  , et  passait  dans  l'esprit  de  la 
population  pour  être  un  emploi  assez  naturel  de  b 
force  et  du  courage.  L’opinion  même  des  classes 
élevées , ce  qui  était  bien  généreux , ne  flétrissait 
pas,  comme  dans  le  reste  de  l’Europe,  ses  exé- 
crablesattentals.  La  multitude  au  moins  était  fon- 
dée dans  sou  indulgence,  en  ce  que  le  brigan- 
dage ne  s’exercait  sur  les  masses  qu’au  défaut  de 


ceux  qu'elle  appelle  des  exceptions  sociales.  Elle 
sc  croyait  heureuse  d’être  ménagée  par  les  bri- 
gands et  d’acheter  sa  tranquillité  par  les  vivres 
et  les  provisions  qu'elle  leur  fournissait  dans  leurs 
retraites  les  plus  inaccessibles.  C’était  ordinaire- 
ment un  enfant,  un  petit  berger  de  la  montagne, 
qui  était  chargé  par  les  voleurs,  devenus  maîtres 
de  son  troupeau,  d’aller  porter  à tel  habitant  de 
son  village,  ou  bien  au  maire  lui-méme,  à défaut 
d’amis  ou  de  païens,  la  demande  des  objets  dont 
ils  avaient  besoin  ; tels  que  du  pain , du  vin  , de 
b viande,  de  b poudre,  des  balles,  des  vête- 
mens.  Quelquefois  , au  lieu  d’un  enfant , ils  en- 
voyaient un  rapuoin,  probablement  à cause  du 
rapport  qui  existe  entre  tous  ceux  qui  vivent  du 
bien  d'autrui , soit  qu'ils  mendient,  soit  qu’ils 
volent.  La  commission  était  toujours  fidèlement 
exécutée  : fidèlement  aussi  à l’heure  et  au  lieu  in- 
diqués, et  surtout  b nuit,  les  provisions  étaient 
apportées  par  des  enfans  ou  des  femmes  qui  ja- 
mais ne  trahissaient  ces  dangereux  alliés,  et  de- 
venaient pour  eux , dans  chaque  commune  hono- 
rée de  leurs  réquisitions  , des  espions  excellens, 
dont  b gendarmerie  ne  pouvait  se  méfier.  Les 
femmes  , car  les  voleurs  sont  toujours  heureux 
en  amour,  jouaient  surtout  un  rôle  très-actif 
dans  ces  mélodrames  de  montagnes  : elles  atten- 
daient dans  les  bois,  dans  les  cavernes,  dans  les 
ravins,  l’arrivce  de  b bande  favorite,  y séjour- 
naient avec  elle  , rentraient  dans  leurs  villages  , 
et  remplissaient,  avec  uneconstanceet  nue  ardeur 
que  1a  frénésie  d’un  tel  amour  peut  seule  sans 
doute  reudre  excusables , toutes  les  conditions  de 
1a  plus  exécrable  complicité  : informant  leurs 
amans  ou  leurs  maris  du  départ  des  voyageurs 
à surprendre,  à dépouiller,  à assassiner;  assis- 
tant, soit  comme  témoins,  soit  aussi  comme  ac- 
teurs à ces  horribles  scènes,  et,  ce  qui  était  moins 
criminel , les  informant , ou  par  elles  ou  par  leurs 
enfans , des  mouvemens  de  b force  armée  dirigée 
contre  eux. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  ce  qu’on  peutappeler 
en  Italie  t 'indifférence  en  matière  Je  brigandage , 
et  même  sur  celle  étrange  faveur  qui  s’y  attache 
aux  attentats  les  plus  monstrueux,  quand  ils  ont 
pu  opposer  à l’action  de  b justice  une  audacieuse 
impunité.  Le  crime  heureux  a eu  de  tout  temps 
sa  célébrité  et  son  absolution  ! 

Telles  étaient  donc,  à 1a  fin  de  1811  et  dam 
le  courant  de  i8ix,  les  circonstances  du  brigan- 
dage dans  le  midi  du  département  de  Rome , 
quand  je  fus  averti  que  la  bande  romaine , qui 
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avait  tenu  la  campagne  avec  la  bande  napolitaine,  roule  d’Albano,  cl  avec  clics  toute  leur  intrépi- 
venait  de  rentrer  dans  scs  foyers  sur  le  territoire  dite  : car,  en  entrant  dans  le  vaste  salon  au  fond 
de  Vallecorsa.  Elles  étaient  composées  chacune  duquel  j’avais  mon  bureau,  ils  se  jetèrent  à ge- 
de  sept  à huit  brigands,  dont  quelques-uns,  et  noux,  télé  nue,  et,  malgré  moi,  se  traînèrent  à 
notamment  les  deux  chefs , étaient  déjà  fameux,  mes  pieds  dans  cette  humble  posture , confessant 
Je  chargeai  le  bargel,  chef  des  sbires  de  police,  leurs  crimes,  disant  qu’ils  méritaient  la  mort, 
de  s’informer  si,  parmi  eux,  il  n#  sc  trouvait  criant  merci,  et  s'abandonnant,  disaient-ils,  à 
pas  quelques  amis  des  bandits  de  Vallecorsa  ; ma  clémence , comme  ils  s’étaient  livrés  à ma  pa- 
c’élail  d’autant  plus  probable,  que,  parmi  les  sbi-  rôle.  Il  est  impossible  de  décrire  une  pareillu 
res,  ou  soldats  de  police,  ou  brigade  de  sûreté , scène.  Ces  hommes  étaient  bideux  à voir  : la 
il  y en  avait  qui  étaient  déserteurs  de  la  mon-  fatigue  et  la  terreur  avaient  complètement  dé- 
tagne  : ce  qui  sc  rencontre  aussi  dans  d’autres  gradé  leurs  figures , d’ordinaire  si  expressives.  Ils 
états  que  l’Etat  Romain.  En  effet,  le  bargel,  ou  venaient  de  faire , non  en  trois  jours,  mais  en 
lrarigcl , m’amena  un  sbire  qui  connaissait  toute  trois  nuits , de  peur  des  gendarmes,  qui  n'étaient 
la  bande,  d’autant  mieux,  me  dit-il , que  deux  pas  dans  notre  confidence,  la  route  de  Vallecorsa  à 
ans  plus  tôt,  il  avait  couru  la  campagne  avec  Rome,  par  ces  chemins  qui  n’en  sont  pas,  mais  qui 
elle.  L’état  de  sbire  est  le  baptême  de  celui  de  leur  étaient  si  connus.  Ils  n’avaient  pris  la  grande 
brigand  ; il  purifie  tout  le  passé.  Mais  le  sbire  roule  qu'à  la  hauteur  de  l’auberge  où  ils  avaient 
qui  redevient  brigand , le  relaps  , perd  à la  fois  confié  leurs  armes  à l'hotelier , ancien  brigand 
son  innocence  et  son  amnistie.  Je  demandai  à retiré.  J’avais  eu  beau  leur  dire  de  se  lever,  ils  s’y 
cet  homme,  s’il  oserait,  bien  que  soldat  du  bar-  étaient  constamment  refusés  : ce  qui  me  fit  crain- 
gel,  aller  s’aboucher  avec,  ses  anciens  amis,  et  leur  dre  qu’ils  n'eussent , à Rome , un  peu  moins  do 
proposer , moyennant  l’espoir  de  redevenir  ses  confiance  à ma  parole  que  je  n'en  avais  eu  à leur 
camarades,  de  défendre  notre  frontière  contre  la  soumission,  datée  de  Vallecorsa.  Ne  voulant  pas 
bande  napolitaine.  Le  sbire  m’assura  qu’il  n’avait  alors  rester  en  arrière  avec  eux  en  fait  de  proeé- 
nucunc  crainte , qu’il  croyait  scs  amis  fatigués  de  dés , je  me  hâtai  de  leur  dire  qu’ils  n’avaient  rien  à 
la  vie  pénible  et  dangereuse  qu'ils  menaient  de-  craindre , que  je  leur  pardonnais  tout  le  passé , 
puis  tant  d’années , et  qu’il  se  faisait  fort  de  leur  et  que , dès  ce  moment , ils  toucheraient  la  solde 
faire  accepter  une  proposition  aussi  avantageuse,  des  sbires. 

11  partit,  et  au  bout  d’une  semaine,  car  il  lui  Soudain,  par  un  intraduisible  coup  de  théâtre, 
avait  fallu  deux  jours  pour  les  retrouver  et  les  par  un  changement  total  de  physionomie  à vue, 
réunir  tous,  il  revint , disant  que  la  bande  tout  ces  hommes  se  retrouvèrent  sur  leurs  pieds  ; ces 
entière  sc  mettait  à ma  disposition.  Je  m’avisai  fronts  soucieux  et  déprimés  devinrent  rayonnans, 
alors  , pour  mieux  prendre  mes  sûretés,  d’exiger  ces  regards  inquiets  pétillèrent  de  joie,  et  ces  ac- 
qu’en  garantie  de  leur  soumission,  et  sous  celle  cens  traînards  et  plaintifs  se  changèrent  en  voix 
seulement  de  ma  parole  verbale  , le  chef  et  deux  rapides  et  sonores.  J’eus  alors  une  idée  de  ce  que 
de  ses  hommes  se  rendissent  à Rome  pour  rece-  devait  être  un  jour  la  résurrection.  Je  ne  fus  plus 
voir  mes  instructions.  Je  fus  très-étonné  quand  embarrassé  que  de  me  soustraire  à cet  inévitable 
le  sbire  accepta  sans  hésiter  cette  mission  tant  soit  baise-main  dont  l’ancien  usage  dégradait  et  dé- 
peu délicate,  et  qui,  aux  yeux  de  ces  brigands,  grade  encore  toute  la  classe  moyenne  de  la  société, 
pouvait  friser  la  trahison;  il  ajouta  hardiment  sans  en  excepter  les  prêtres  qui  n’étaient  ni  cha- 
qu’il  les  amènerait  lui  - même.  Ceci  me  prouva  noincs  ni  prélats , et  je  ne  fus  occupé  que  de  to- 
que, par  cette  pénétration  habituelle  des  gens  de  nir  ces  brigands  à distance  : tant  ce  mot  de  par- 
ce pays,  mon  envoyé  avait  de  lui-même , et  pour  don  , prononcé  par  moi-méme,  les  avait  rendus 
mieux  me  servir,  poussé  la  négociation  un  peu  familiers  à force  de  les  rendre  heureux.  Mais  j’étais 
au-delà  de  scs  pouvoirs.  bien  loin  de  me  douter  jusqu’où  ils  porteraient  la 

Huit  jours  après  , les  trois  brigands,  conduits  reconnaissance, 
par  le  sbire,  arrivèrent  à Rome,  et  me  furent  Je  savais  bien  que  ma  justice  était  toute  cxccp- 
annoncés  dans  ce  beau  palais  à présent  habité  tionnellc,  au  détriment  de  celle  du  code,  et  quo 
par  Madame,  mère  de  l’empereur  Napoléon.  Ils  j’empiétais  rudement  sur  les  droits  du  tribunal 
avaient,  pour  n’étre  pas  inquiétés,  déposé  toutes  criminel  en  amnistiant  des  hommes  couverts  de 
leurs  armes  dans  une  mauvaise  auberge  sur  la  crimes;  mais  dans  les  circonstances  où  nous  étions, 
un.  Itai.h  riTT,  (État  soM»ls.  — 4' t-iv.J  4 
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ne  valait-il  [»as  mieux  tourner  la  loi  que  de  la 
rendre  ouvertement  inutile  au  repos  public,  et 
même  se  servir  de  ces  malfaiteurs , ce  qui  d’ail- 
leurs était  dans  les  mœurs  du  pays,  au  lieu  de  se 
rendre  responsable  des  attentats  qu'ils  devaient 
commettre  encore?  Et  je  dois  dire  que  le  gouver- 
neur Miollis  et  le  respectable  procureur-général 
Legonidee  approuvèrent  ma  conduite,  soit  pour 
la  négociation  , soit  pour  son  dénouement,  Nous 
ne  vivions  à Rome,  à cette  époque,  que  par  la 
puissance  morale.  Si  j'avais  manqué  de  foi  aux 
brigands  de  Villecorsa,  cette  puissance  eut  été 
perdue  pour  nous  dans  toutes  les  dusses  de  la 
population. 

Fort  heureusement  ces  brigands  étaient  peu 
versés  dans  la  connaissance  de  nos  lois.  Leur  élé- 
ment social  était  uniquement  la  force,  et  ils  n’a- 
vaieut  compris  de  notre  législation  que  la  peine 
des  galères  et  celle  de  la  mort.  Ils  ignoraient  en- 
tièrement mes  attributions,  et  me  voyant  assis  à 
la  place  du  Govcmalorc  <U  Ko ni n f avant  moi 
diargé  de  la  polire  générale,  et  à qui  le  gouver- 
nement pontifical  laissait  la  maiu  plus  large, 
ils  m'eu  avaient  supposé  tous  les  pouvoirs.  Mais 
s’ils  avaient  su  que  j’usurpais  le  droit  de  leur 
faire  grâce,  au  lieu  de  sc  rendre  à Rome  sur  ma 
parole , ils  auraient  regardé  mon  sbire  comme 
un  traître  et  l'auraient  tué  sans  rémission , comme 
il  arriva,  après  mon  départ,  à l'un  de  mes  com- 
missaires de  police,  qui , un  an  auparavant , avait, 
par  séduction,  livré  à la  justice  un  voleur  de 
grands  chemins. 

Cependant  j'avais  eu  affaire  à des  gens  qui 
avaient  pris  leurs  engagement  un  peu  plus  au 
sérieux  que  moi- même.  Je  leur  avais  donné  pour 
instruction  d'agir- eu  dedans  et  au  dehors  de  Yal- 
lecorsa  et  sur  toute  la  frontière  voisine , sous  la 
direction  de  la  geudurmerie,  et  de  repousser  par 
lu  force  toute  tentative  des  brigands  napolitains 
pour  la  franchir.  La  gendarmette  avait  reçu  des 
ordres  en  conséquence , et  je  croyais  les  nouveaux 
sbires  paisildement  retournés  àYallecorsa,  où  leur 
service  devait  être  organisé  par  le  brigadier.  Mais 
ils  avaient  préféré  faire  du  zèle  à leur  manière, 
et,  au  Lieu  de  tourner  la  difficulté  par  rapport  à 


leurs  anciens  complices  de  Naples , comme  j'avais 
tourné  la  loi  en  leur  faveur,  ces  hommes  de  proie 
et  de  sang  résolurent  de  la  trancher  d'un  seul 
coup.  En  conséquence,  au  lieu  de  faire  publique- 
ment leur  rentrée  à Vallecorsa , ce  qui  eût  été 
bientôt  connu  de  leurs  complices  de  Fondi,  ils 
évitèrent  leur  village  et  sc  rendirent  auprès  d eux 
comme  des  amis  fatigués  d'une  séparation  de 
quinze  jours.  Une  semaine  après  leur  départ,  un 
enfant  de  la  montagne  sc  rendit  seul  a Rome,  et 
me  Gt  remettre  par  le  bai  gel  un  petit  papier  bien 
sale,  sur  lequel  était  écrit,  en  patois  de  paysan  ; Son 
excellence  sera  bien  contente  de  nous.  L'enfant 
suppléa  au  défaut  des  signatures  : il  n'en  savait 
pas  davantage.  Le  lendemain,  un  rapport  de  la 
gendarmerie  m'apprit  que  mes  amnistiés,  après 
avoir  bien  soupé  avec  les  Napolitains,  au  nombre 
de  sept,  les  avoir  cuivras,  puis  endormis,  les 
avaient  tous  tués  pendant  leur  sommeil  ; puis  leur 
avaient  coupé  la  tète  , dont  ils  avaient  élevé  l'hor- 
rible trophée  sur  un  rocher  à l’entrée  de  leur 
caverne , et  avaient  jeté  leurs  corps  dans  les 
flammes  ! ! ! 

Cette  exécrable  trahison  délivra  tout  à coup 
les  territoires  romain  et  na|>olitam  de  deux  ban- 
des redoutables.  Mais  il  ne  fallut  pas  en  recher- 
cher l’exemple  ailleurs  que  dans  la  propre  his- 
toire pontificale.  C’étnit,  disait-on,  une  tradition 
de  Sixte  Quint,  qui  ne  parvint  à détruire  le  bri- 
gandage qu’en  faisant  tuer  les  brigands  les  uns 
par  les  autres.  Il  soldait  leur  guerre  intestine, 
mettait  entre  eux  leurs  têtes  à prix , payait  reli- 
gieusement la  prime  du  sang,  et  il  fit  pendre 
eufin  le  dernier  qui  survécut  à celte  horrible 
exécution.  Ayant  la  double  faculté  de  condamner 
les  brigands  et  de  s’absoudre  lui-méme,  ce  pape 
célèbre,  ce  pape  spregiudicato  au  plus  haut  de- 
gré , fit  périr  de  cette  manière  plusieurs  milliers 
de  ses  sujets,  et  rendit  ainsi  la  sécurité  à ses 
États.  Un  évêque,  aussi  sans  préjugés,  qui  me 
donna  ces  détails,  trouvait  très-plaisante  la  tra- 
hison de  scs  diocésains.  « Pour  vous  aunes , me 
dit-il,  c'est  une  grande  affaire;  pour  nous,  c'est 
à peine  une  peccadille.  » 

J.  DE  NOBVlBi. 
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N°  2. 

Pipcrno.  — Cisterna.  — Vellctri.  — Scène  du  labourage.—  Scène  do  la  moisson.  — GcDZano.  — Lac  de  No  lui.  — 
Larricia.  — Château  du  pi'ince  Chigi.  — Le  cbêne  de  Virgile.  — Tombeau  des  Iloraces  et  des  Curiaces. 


Je  n'étais  point  étonné  à Rome,  où  le  prince 
Santa  Croce  descend  en  droite  ligne  de  Valerius 
Publicola , et  où  les  monumens  antiques  ont  pres- 
que tous  conservé  leurs  noms,  malgré  leurs  bap- 
têmes et  leurs  usages  chrétiens , tels  que  le  Co- 
lyséc , le  Panthéon,  le  Capitole  lui-méme,  le 
mausolée  d’Adrien , etc.  ; je  n’étais  pas  étonné , 
dis- je  , d’entendre  nommer  beaucoup  de  jeunes 
personnes  des  noms  historiques  et  païens  de  Faus- 
tina,  Fausta , Fulvia,  Flavia , Livia,  Valeria, 
Cornelia , etc.  ; mais  j’avoue  qu’en  traversant  la 
petite  ville  de  Pipcmo,  je  ne  fus  pas  médiocre- 
ment surpris  d’entendre  des  enfans  des  deux  sexes 
s’appeler  Mciabo  et  Camilla,  quand  Privernum 
se  cachait  sous  le  nom  de  Pipcrno.  Il  fallut  donc 
bien  encore  me  rappeler  mon  Virgile.  Je  me  re- 
présentai cette  ville  révoltée  contre  son  roi  Mc- 
tnbo.  Je  voyais  fuir  celui-ci  portant  son  arc  et  sa 
fille  Camilla,  et  tout  à coup,  après  l'avoir  liée  à 
sa  flèche,  la  lançant  au-delà  de  l’Amazèno,  qu’il 
franchit  à la  nago  ; et  enfin,  se  réfugiant  avec  elle 
dans  ce  ravin  appelé  Passa  Nuova  (Nouvelle- 
Fosse),  nom  très-pittoresque  d’une  communauté 
de  trappistes,  dont  la  première  règle  est  de  creuser 
la  sienne.  Ce  Privernum  cependant , qui  chassait 
les  rois , se  défendait  aussi  contre  les  Romains. 
Ceux-ci,  l’ayant  pris  de  vive  force , demandèrent 
à ses  sénateurs  quelle  peine  méritait  leur  résis- 
tance. «Celle,  répondirent-ils,  que  méritent  ceux 
« qui  sc  croient  dignes  de  la  liberté.  Cepen- 
« dant,  si  vous  nous  donner  une  bonne  paix,  elle 
« durera;  si  elle  est  rude,  elle  ne  sera  que  passa- 
« gère.  » Quels  hommes  que  ces  sénateurs  pri- 
vernates  ! il  est  vrai  que  ceci  se  passait  l’an  de 
Rome  4a5.  Il  y a loin  de  là  aux  trappistes  de 
Passa  Nuova. 

Je  fus  moins  heureux  sur  le  territoire  de  Cis- 
terna, où  j’arrivai  après  avoir  foulé  à Sezza, 
comme  jadis  les  Privernatcs , les  vestiges  du  tem- 
ple de  Saturne.  A Cisterna , l'habitant  ne  se 
doute  pas  que,  dans  les  temps  modernes,  il  y a 
tout  au  plus  1800  ans,  son  village  se  nommait 
les  Trois  Cabarets , Très  Tabernœ  , et  que  saint 
Paul,  disent  les  Actes  des  Apôtres,  s’y  arrêta 
en  se  rendant  à Rome.  Le  Cistemois  ignore  éga- 
lement que  le  territoire  de  sa  patrie  s'étendait 
jusqu'à  la  mer,  et  était  consacré  à Vénus  Aphro- 


dite, dans  ces  champs  qui  s’appellent  aujourd'hui 
Campa  Marto  et  Campa  di  Carne.  Mais  ce  sol 
est  devenu  si  désert,  si  dépouillé,  si  méphitique 
par  les  alluvions  de  la  Tépia,  n’étant  plus  habité 
que  par  des  troupeaux  de  porcs  et  de  buffles, 
qu’il  a eu  la  pudeur  d’oub'ier  sa  poétique  consé- 
cration. 

11  n’en  est  pas  de  même  à Velletri , où  chacun 
sait  quo  c’est  l’ancienne  Velitrre  des  Volsques,  et 
qu’elle  vit  naître  Auguste.  Elle  est  bâtie  sur  une 
coulée  de  lave  artémisienne.  L’intérieur  de  la 
ville  sc  sent  de  sa  réédificalion  sous  le  moyen 
âge,  et  aussi  de  l'influence  du  climat  : celui-là  a 
voulu  des  rues  tortueuses,  bonnes  pour  la  dé- 
fense; celui-ci,  des  rues  étroites,  bonnes  contre 
la  chaleur.  Mais  la  position  de  la  ville  est  déli- 
cieuse , et  quelques  monumens  modernes , tels 
que  le  palais  Lancellotti  et  le  musée  Borgia , la 
rendaient  recommandable.  Sa  population  de  f),ooo 
âmes  l’était  moins,  et  la  plaçait  plus  immédiate- 
ment que  toute  autre  ville  de  l'Etat  Romain  sous 
l’action  de  la  police,  parce  qu’il  s’y  commettait 
plus  de  délits  et  plus  de  crimes.  Le  cardinal  qui 
était  évéqnc  et  gouverneur  de  Vellctri  avant 
l’occupation  française  devint , sans  le  savoir  sans 
doute,  la  cause  de  ce  surcroît  de  démoralisation, 
qui  faisait  appliquer  à scs  diocésains  ce  vers 
d’Horace  : 

Dcgtncrei  in  progemcm  vitiosoren , 

c’est-à-dire  dégénérés  en  postérité  plus  vicieuse 
encore.  Son  Eminence , comme  tous  les  cardi- 
naux qui  n’ont  pas  de  maltresse,  était  menée 
par  son  valet  de  chambre.  Celui  ci,  suivant 
l'usage , abusait  de  la  faiblesse  de  son  maitre  ; il 
vendait  tout  simplement  aux  brigands  le  droit  de 
cité,  en  même  temps  qu’il  les  couvrait  de  la  sou- 
tane rouge  de  son  Richelieu  contre  les  recher- 
ches de  la  justice,  line  telle  spéculation , travail- 
lée en  grand , avait  donné  à la  ville  une  foule  de 
bourgeois  plus  que  suspects,  qui  transmettaient 
aussi  à leurs  enfans  leur  héritage  moral.  Or,  il 
n’y  a pas,  que  je  sache,  de  corruption  égale  à celle 
d’une  famille  de  brigands  retirée  du  service. 

J’ai  dit  ailleurs  que  la  condition  de  sbire  était 
leur  purgatoire  naturel,  pour  rentrer  après  dan? 
une  sorte  de  vie  sociale.  Il  y en  avait  encore  une 
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autre,  et  qui  subsiste  toujours;  c’est  celle  de  gardien 
des  châteaux  ou  des  fermes  perdus  dans  les  vastes 
solitudes  des  campagnes.  Les  grands  seigneurs , 
les  propriétaires,  qui  n habitent  jamais  ni  ces  châ- 
teaux ni  ces  fermes  isolées,  les  placent  sous  la 
sauvegarde  des  brigands  les  plus  redoutés,  de- 
venus leurs  concierges.  Leur  criminelle  célébrité 
est  alors  la  garantie  certaine  de  la  confiance  de 
leurs  maitres,  qui  les  paient  bien,  sans  compter 
ce  qu’ils  savent  prélever  eux-mêmes  sur  les  pro- 
duits, Jamais  les  voleurs  de  grands  chemins, 
connus  sous  le  nom  de  crassalori  di  slrada , 
c'est-à-dire  voleurs  et  assassins,  n'osent  appro- 
cher, même  pendant  l hiver  où  la  campagne  est 
totalement  déserte,  d'aucune  de  ces  fermes , gar- 
dées par  un  seul  homme , bien  que  leurs  immen- 
ses dépendances  soient  remplies  de  grains  et  de 
provisions  de  toute  espèce.  Ils  savent  tous  que 
Simone , gardien  de  la  teiiuta  Borghese  (de  la 
ferme),  n’a  jamais  manqué  un  sbire,  ni  un 
voyageur,  à cent  cinquante  pas,  avec  son  fusil; 
que  dans  un  jour,  lui  troisième,  il  arrêta  et  dé- 
pouilla sept  voitures  d'Anglais,  et  autres  faits 
d’armes.  Et  ce  qu’il  y a de  remarquable,  c’est 
que  ces  hommes  qui  ont  cent  fois  mérité  la  mort 
qu'ils  ont  donnée,  infidèles  à leur  profession  par 
intérêt,  restent  fidèles  à son  costume  par  vanité, 
et,  ainsi  vêtus,  et  toujours  armés,  se  rendent  le 
dimanche  à l’église  voisine,  où  ils  reçoivent,  non 
pas  toujours  des  simples  paysans  seulement,  mais 
encore  des  benestanti  de  la  paroisse,  des  témoi- 
gnages publics  d’une  sorte  de  considération  ! Je 
dois  dire  que , sous  mon  administration , où  cette 
espèce  de  brigands  convertis  fut  soigneusement 
surveillée,  il  n’exista  aucun  soupçon  de  conni- 
vence entre  eux  et  les  bandes  qui  désolèrent  sou- 
vent le  territoire.  Ils  restaient  neutres,  ne  don- 
nant ni  asile  aux  voleurs,  ni  main-forte  à la 
gendarmerie. 

J’ai  regret  de  le  dire , le  brigandage  est  dans 
les  mœurs  de  l’Italie , et  il  n’y  est  pas  sans  hon- 
neur, quand  il  a été  assez  redoutable  pour  rester 
impuni , puisque  c’est  lui  qui  fournit  des  gardiens 
aux  grands  seigneurs  romains,  propriétaires  pres- 
que exclusifs  du  sol  comme  ceux  de  l’Angleterre, 
et  qui,  par  cela  seul,  ont  le  plus  souffert  de  ses 
attentats.  Dans  toute  l’Europe  on  voit  de  vieux 
soldats , de  vieux  sous-officiers  remplir  ces  fonc- 
tions de  gardiens,  de  concierges,  chez  leurs  an- 
ciens chefs;  ils  ont  bien  défendu  le  pays,  ils  gar- 
deront bien  les  domaines.  Dans  l'État  Romain,  au 
contraire,  le  thème  est  différent  : les  brigands 


ont  bien  ravagé  le  pays,  ils  défendront  bien  la 
propriété.  Et  malheureusement,  à la  honte  de  la 
probité , le  résultat  est  le  même  : nussi  je  crois  * 
que  la  langue  italienne  est  la  seule  qui  possède  ce 
mot  énergique  d homme  sans  préjugé,  s/iregiu- 
dicato.  Ce  monogramme  explique  et  prouve  ce 
que  l’on  entend,  ce  que  l’on  voit  en  Italie,  et 
surtout  dans  l'Italie  de  Home  et  de  Naples,  à qui 
il  manque  une  éducation  morale. 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  traiter  celte  grave  ques- 
tion ; j’en  suis  détourné  d'ailleurs  par  les  gar- 
diens de  campagne,  dont  la  prepotenta  (l’omni- 
potence ) pittoresque  se  dessine  si  dramatique- 
ment aux  deux  grandes  époques  de  la  culture  et 
des  moissons.  Autant , avant  et  après  ces  travaux , 
sont  solitaires , muets , effravans  par  leur  silence 
et  par  leur  gardien , les  vastes  bâlimens  ruraux 
qui  offrent  au  loin  dans  la  plaine , par  l'élévatiou 
de  leurs  murailles  et  de  leurs  portes  crénelées, 
l'enceinte  d'un  bourg  fortifié,  abandonné  de  ses 
habilans  ; autant  deviennent-ils  soudain  popu- 
leux, vivans,  retentissons  d’une  joyeuse  résur- 
rection , aussitôt  que  le  signal  des  travaux  leur  est 
donne  de  la  montagne.  Alors  on  a vu  descendre 
de  grands  troupeaux  du  bœufs , gris  de  lin , à 
longues  cornes,  de  la  race  antique  des  taureaux 
du  Ciitumne.  Ils  sont  conduits  par  des  hommes 
à cheval , armés  de  longues  piques  ; les  plus  beaux 
de  ces  bœufs  portent  sur  la  tête  des  couronnes  de 
fleurs  et  des  rubans,  ainsi  que  leurs  conducteurs. 
Leurs  longues  files  sont  bientôt  aperçues  du  don- 
jon ou  de  la  tour  carrée  qui  surmonte  la  ferme. 
Aussitôt  s’ouvrent  les  portes  extérieures  et  inté- 
rieures de  la  forteresse  rustique,  dont  le  gardien 
et  sa  famille  sont  la  seule  garnison  ; sous  sa  main 
puissante  ont  cédé  les  verroux  massifs  et  rouillés 
du  grand  portail , fermé  depuis  la  moisson  , ainsi 
que  les  barreaux  de  fer  qui  contiennent  ses  bal- 
tans,  et  la  grosse  clef  de  la  grande  serrure  a 
tourné.  Dans  la  cour  s’ouvrent  à la  fois  les  vastes 
étables  pleines  de  fourrage,  les  vastes  granges 
où  vont  coucher  les  bouviers,  et  l’immense  arse- 
nal où  sont  déposés  les  instrumens  du  labour, 
charrues,  herses,  rouleaux,  harnais,  etc.  Dès 
le  malin , une  épaisse  fumée,  qui  annonce  au  loin 
l'arrivée  de  la  caravane  des  laboureurs , s’est 
élancée  des  deux  longues  cheminées  de  la  bou- 
langerie et  de  la  cuisine.  A la  vue  de  tous  ces 
hôtes,  le  gardien vêtu  de  son  plus  beau  cos- 
tume, est  allé  au-devant  sur  son  cheval  entier, 
dont  la  selle  à hauts  quartiers  espagnols  le  porte 
presque  debout  comme  sur  un  char  triomphal. 
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Devant  lui  s'abaissent  les  feutres  coniques  cl  les 
lances  des  montagnards  ; et  c'est  à leur  tète , que, 
semblable  à un  ancien  roi  Subin , il  rentre  dans  le 
manoir  rustique.  A présent  il  a des  sujets;  mais 
comme  sa  royauté  ne  dépassera  pas  quelques  so- 
leils, il  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  peut  leur  rendre 
plus  agréable  le  travail  du  jour  et  le  repos  du 
soir. 

Le  surlendemain  de  l'arrivée  des  montagnards 
et  de  leur  troupeau  à l'une  des  fermes  du  prince 
Dorghèsc,  je  me  mis  en  route  de  grand  malin 
pour  assister  à l'opération  du  labourage.  De  loin 
il  me  semblait  voir  dans  la  plaine  un  régiment 
d'artillerie  à cheval  en  bataille,  avec  scs  pièces 
et  scs  caissons.  Ce  ne  fut  qu'en  approchant  que 
je  reconnus  l’attirail  rural  le  plus  étonnant,  le 
plus  beau  que  j’eusse  vu  de  ma  vie.  Tout  est 
graudiose,  gigantesque,  presque  sublime  dans  ce 
pays  romain.  Quatre-vingts  charrues , attelées 
chacune  de  deux  bœufs  énormes,  étaient  en  ligne, 
à intervalles  égaux.  Chacun  de  ces  intervalles,  en 
avant  du  front,  était  occupé  par  un  conducteur  à 
cheval , armé  de  sa  lance,  et  dirigeant  deux  char- 
rues. Il  y avait  donc  en  première  ligue  quarante 
cavaliers;  en  seconde,  quatro-vingts  paires  de 
bœufs,  et  en  troisième,  quatre-vingts  laboureurs 
tenant  le  soc.  Les  jougs,  placés  sur  lu  front  de 
chaque  couple  de  bœuis,  figuraient  un  grand  arc 
massif,  et  au-dessus  de  leurs  tètes  s'élevaient  les 
timons  des  charrues,  décrivant  uuc  courbe  en 
forme  de  crosse , terminée  [Mtr  un  gros  bouquet 
de  fleurs  des  champs  au  milieu  desquelles  bril- 
lait une  image  de  la  Vierge.  Dans  cette  espèce  de 
théorie  rurale,  Marie  était  à la  fois  la  reine  du 
ciel  et  de  la  terre.  Cette  ligne  de  madones  étin- 
celantes d'or  et  d'argent,  planant  au-dessus  des 
fronts  larges  et  couverts  de  feuillage  de  ces  co- 
losses du  labourage,  produisait  l'effet  le  plus  mer- 
veilleux. Au  signal  donné  par  le  gardien,  qui, 
à la  tête  et  au  centre  de  celte  troupe  d hommes, 
de  chevaux  et  de  bœufs,  paradait  comme  un  gé- 
néral en  chef,  la  masse  s’ébranla  au  milieu  des 
cris  des  montagnards,  et  le  chaume  jaunâtre  qui 
couvrait  le  sol  depuis  la  moisson , jachère  de  deux 
mois,  disparut  au  loin  sous  de  profonds  et  noirs 
sillons. 

Dans  l’Agro-Romano  ce  sont  des  Romains  qui 
labourent,  mais  re  sont  des  Napolitains  qui  ré- 
coltent. Un  grand  propriétaire,  et  il  y en  a qui 
possèdeut  plus  de  cent  mille  hectares,  dont  plus 
de  moitié  reste  inculte,  afferme  ses  biens  ruraux 
à un  mercantc  di  c ampagua.  Celui-ci,  tel  que 
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M.  Ciiorgi,  l'inventeur  de  la  ville  de  Veïes,  dont 
j'ai  parlé  dans  le  chapitre  du  Patrimoine  de  Saint- 
Pierre,  celui-ci  possède  sur  la  montagoe  d'im- 
menses troupeaux  de  chevaux,  de  bœufs  et  de 
moutons.  Il  s'est  engagé  avec  plusieurs  seigneurs 
à labourer  et  à moissonner;  et  c'est  afin  de  rem- 
plir envers  eux  scs  obligations,  qu’il  arrive  sur 
leurs  domaiues  avec  d'immenses  moyens  d'ex- 
ploitation. J'ai  dit  ce  que  le  mercante  di  cam- 
pa^na  fait  pour  le  labour.  \ oici  ce  que  j'ai  vu 
aussi  pour  la  moisson. 

Pour  celle  dernière  opération , encore  plus 
poétique  que  la  première,  ce  ne  sont  point  des 
troupeaux  de  bœufs  qui  descendent  des  mon- 
tagnes, ce  sont  des  troupes  de  sauvages  des 
Abruzres  ou  des  Calabres,  esclaves  nés  de  la  terre 
romaine.  Ceux-ci  n arrivent  pas  par  centaines , 
mais  par  milliers , conduits  par  des  caporaux 
qui  les  ont  loués  au  mercantc  tii  campagna  pour 
toute  la  saison  des  moissons,  afin  que  pendant 
celle  époque , comme  pour  celle  du  labour,  il 
puisse  faire  la  récolte  daus  toutes  les  propriétés 
qu  il  a affermées.  Ainsi,  de  même  que  les  bœufs 
et  les  bouviers  , les  moissonneurs  napolitains 
passent  d'un  domaine  à un  autre,  et  après  avoir 
exploité  l'ngro  romano,  ils  retournait  dans  leurs 
montagnes  vivre  pendant  1 hiver  de  ce  qu'ils  ont 
gagné  1 été.  Je  les  ai  vus  arriver  au  nombre  de 
quinze  ceuts,  non  loin  de  Velletri,  dans  un  vaste 
domaine  de  la  princesse  Caétaui.  Rien  n'était 
plus  clliayaut  que  celle  réuuion  d'hommes  cani- 
culaires , presque  nus , bronzés  par  le  soleil , 
d'une  taille  gigantesque,  présentant  la  race  mélée 
du  sauvage  et  du  brigand,  porlaut  des  faucilles  et 
des  fourches,  véritable  pandæmonium  rural;  ils 
étaient  précédés  d'un  prêtre  de  leurs  montagnes, 
escortés  de  leurs  caporaux  armés  de  gros  bâtons, 
ayant  à leur  suite  quelques  ânes  chargés  de  mar- 
mites, quelques  autres  traînant  de  petits  cha- 
riots où , parmi  les  ustensiles  et  les  guenilles  de 
leur  ménage  nomade , étaient  accroupies  plu- 
sieurs femmes,  les  plus  hideuses  que  j’aie  vues 
de  ma  vie  : il  semblait  voir  un  convoi  d'esclaves 
vendus  par  un  roi  d'Afrique. 

On  sait  que  les  montagnards  des  Abruzzes 
et  des  Calabres  recrutent,  de  temps  immémorial, 
toutes  les  bandes  de  brigands  du  royaume  de 
Naples;  et  je  sus,  à n'en  pouvoir  douter,  que  la 
plupart  de  ces  moissonneurs  avaient  exploité  leur 
pays,  les  uns  sous  le  terrible  tia  Diavolo , 
d'autres  sous  des  chefs  non  moins  barbares  ; et 
il  était  facile  de  voir  par  les  stigmates  des  nerfs 
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de  bœuf  et  des  fers  empreintes  sur  leurs  mem- 
bres, qu’une  partie  Tenait  d'achever  son  temps 
au  bague.  Jetais  à die  val,  en  uniforme,  escorte1 
de  deux  gendarmes,  quand  arriva  cette  horri- 
ble phalange.  Mais  ayant  passé  quelques  heures 
au  milieu  des  troupeaux  de  buffles  de  la  princesse 
Caëluni,  je  me  rassurai,  tout  en  étant  bien  con- 
vaincu que  la  comparaison  était  en  faveur  des  ani- 
maux. J’avais  naturellement  fixé  les  regards  de 
ces  hommes  de  proie,  et  je  suivais  avec  attention 
la  manœuvre  que  le  gardien  de  la  ferme  dirigeait 
à cheval , quand , à un  signal  donné  par  le  prêtre 
calabrois,  il  se  trouva  au  milieu  de  son  peuple, 
qui , formant  un  vaste  cercle,  se  mil  à genoux  et 
écouta  silencieusement  la  prière.  Je  pensai  alors 
que,  pour  le  moment,  il  valait  mieux  se  trou- 
ver au  milieu  des  Napolitains  que  des  buffles. 

Cependant  le  gardien  vint  me  proposer  de  vi- 
siter sa  ferme.  Il  faisait  ce  jour-là , à la  fin  de 
juillet,  en  rase  campagne,  une  chaleur  de  trente 
degrés  , dont  les  Calabrois  s'inquiétaient  peu. 
Après  la  prière,  d’agenouillés  qu’ils  étaient , ils 
se  trouvèrent  couchés , et  ce  fut  un  repos  général , 
excepté  pour  les  ânes  et  les  femmes,  qui  entrè- 
rent après  moi  dans  la  cour  de  la  ferme,  où  ils 
prirent  la  direction  qui  leur  était  connue  de  l’an- 
née précédente.  Le  gardien  me  mena  à la  bou- 
langerie, où  un  étrange  spectacle  frappa  mes  re- 
gards, en  même  temps  que.  l’excès  de  la  chaleur 
combinée  des  fours  et  de  l’atmospbcre  en  rendait 
le  séjour  insupportable.  Une  douzaine  de  boulan- 
gers complètement  nus,  armés  de  longues  pelles 
de  bois  ou  de  fer,  enfournaient  la  pille  -,  d'autres 
retiraient  les  pains-,  d’autres  enfin  disposaient, 
le  long  des  murs  de  la  tour  carrée  qui  servait  à 
la  boulangerie,  les  régime»  de  pagnottes  brû- 
lantes, destinées  au  premier  repas  des  moisson- 
neurs. Or  ces  pagnottes , ou  petits  pains  ronds, 
ne  pesant  chacune  qu’uu  sixième  de  livre,  sont 
faites  avec  la  fleur  de  la  farine  ; ce  sont  les  mêmes 
que  les  dames  romaines  trempent  dans  leur  café. 
On  peut  juger  de  l’immense  quantité  qu'il  en  fai- 
llit pour  chaque  repas  a quinze  cents  moisson- 
neurs; le  fait  est  que  les  parois  des  murailles  en 
étaient  couvertes  à une  hauteur  de  plus  de  vingt 
pieds  : les  boulangers  avaient  travaillé  toute  la  nuit. 
Je  dis  au  gardien  qu’en  France,  où  l’on  moisson- 
nait aussi,  et  où  l’on  nourrissait  les  moissonneurs, 
le  fermier  faisait  cuire  d’avance  de  gros  pains  ronds 
pesant  six  à huit  livres,  et  pétris  de  froment  et  de 
seigle,  que  les  travailleurs  mangeaient  rassis. 
Mon  observation  excita  soudain  une  indignation 


générale,  où  ne  furent  pas  ménagés  mes  compa- 
triotes les  moissonneurs  français , qui  furent  trai- 
tés d'esclaves,  de  sauvages,  par  ces  gens  qui 
n’avaient  pas  de  culottes.  Le  gardien  me  dit  que 
ccs  Calabrois,  qui  ne  vivent  que  de  poisson  sec 
et  d huile  rance,  se  révolteraient  et  mettraient 
tout  à feu  et  à sang,  malgré  le  prêtre,  s’ils  ne 
trouvaient  pas  la  pagnotte  brûlante.  Il  convenait 
bien  avec  moi  que  le  pain  rassis  serait  d’une 
grande  économie  d'argent  pour  son  raaitre , et  de 
travail  pour  ses  valets  : Mais  vraiment,  ajouta- 
t-il  en  saluant  mon  excellence , il  u'y  a que  les 
damnés  qui  peuvent  manger  du  pain  dur. 

On  ne  peut  se  figurer  quel  était  chaque  jour 
le  résultat  véritablement  magique  du  travail  si- 
mullaué  de  tant  d hommes  moissonnant  des 
champs  à perte  de  vue,  et  dont  les  blés  dépas- 
saient une  hauteur  de  cinq  pieds.  Avant  la  mois- 
son il  n’y  avait  plus  d horizon  ; insensiblement  on 
le  voyait  renaître.  Ce  n’était  plus  une  plaine  mo- 
notone et  dorée,  triste  par  sa  propre  richesse, 
fatigante  par  l'aspect  de  sa  mobile  immobilité  ; 
chaque  jour  faisait  retrouver  dans  ces  larges  plis 
du  terrain  qui  dessinent  si  fièrement  lu  Campa- 
gne de  Rome,  la  petite  chapelle,  le  moulin,  la 
vieille  tour,  les  grandes  ruines,  perdus  dans  son 
immensité.  Enfiu , du  pied  de  la  ferme , on  re- 
voyait la  mer  et  les  pécheurs  de  Neltuno.  C'était 
le  sol  romain  rendu  à toute  sa  majesté.  La  mois- 
son fut  terminée  un  samedi  ; les  granges  étaient 
pleines  jusqu’au  faite;  les  champs,  totalement 
dépouillés,  qui  avaient  servi  de  lit  aux  moisson- 
neurs, ne  présentaient  plus  qu’une  réserve  de 
gerbes  énormes.  Le  lendemain , jour  de  fêle  et  de 
repos,  ces  gerbes,  couchées,  et  disposées  en  gra- 
dins , supportaient  un  autel  rustique  ; quelques- 
unes  debout,  à l'entour,  figuraient  des  colonnes 
tronquées,  du  milieu  desquelles  s'élevaient  de 
grands  rameaux  arrondis  en  déme  au-dessus  de 
1 autel,  pour  abriter  le  prêtre  de  la  chaleur.  Deux 
lampes  y étaient  suspendues;  elles  éclairaient  une 
madone  au  visage  noir,  à la  robe  dorée,  venue 
de  la  montagne  avec  les  moissonneurs,  et  placée 
entre  deux  touffes  de  fleurs  répandues  égale- 
ment sur  la  nappe  du  sacrifice.  Vêtu  d’un  vieux 
surplis,  orné  d une  simple  élole,  le  prêtre  célé- 
bra le  saint  mystère.  Les  moissonneurs  assistaient 
à genoux  et  nu-téle  à cette  solennité  champêtre; 
leur  silence  n’était  interrompu  que  par  les  meâ 
cu/pâ  redoublés  qui  retentissaient  sur  leurs  larges 
poitrines.  C’était  une  véritable  scène  des  premiers 
chrétiens,  quand,  en  plein  air,  sous  le  même  cli- 
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mat , un  apôtre  simple  et  grossier  appelait  au 
baptême,  au  repentir,  à la  prière,  des  hommes 
ardens,  esclaves,  presque  sauvages,  tels  que  lui- 
même  avait  été  au  milieu  d'eux.  Un  missionnaire 
de  l'Abyssinie  aurait  cru  retrouver  ses  néophytes 
dans  ces  en  l'a  ns  de  la  barbarie  et  du  soleil. 

On  voit  en  France,  chaque  année,  des  émi- 
grations semblables  de  travailleurs  et  de  monta- 
gnards qui , n'ayant  chez  eux  ni  moissons  ni  ven- 
danges, vont  en  troupe  faire  ces  deux  récoltes 
dans  d'autres  provinces.  Dans  1 Fiat  Romain , où 
tout  porte  un  cachet  singulier,  original , ce  sont 
des  recruteurs  du  pays  même  qui  s'engagent  avec 
un  macoute  di  campagna  à lui  amener  l'année 
suivante  tant  de  moissolftieurs.  Ce  contrat  se  fait, 
se  conclut,  pour  un  prix  arrêté,  avec  des  signes 
taillés  sur  de  petits  morceaux  de  bois  tels  que 
les  marques  de  nos  boulangers  : l'écriture  étant 
inconnue  dans  les  sauvageries  de  t'Abruzze  et  de 
la  Calabre , cette  espèce  d'hiéroglyphe  de  ménage 
suffit  à tous  les  besoins.  Il  arrive  souvent  que  ces 
recruteurs  ou  caporaux  demandent  au  fermier 
romain , après  la  moisson  et  le  paiement  de  la 
solde , une  avance  sur  les  travaux  de  l'année  sui- 
vante, ce  qui  leur  est  toujours  accordé;  et  alors 
le  reçu  de  celte  nouvelle  somme  est  ajouté  et  re- 
présenté par  une  autre  entaille  sur  la  marque  où 
a été  spécifiée  la  force  du  contingent  prochain. 
Jamais  ces  caporaux  étrangers  ne  manquent  à un 
tel  engagement,  soit  pour  le  nombre  des  mois- 
sonneurs, soit  pour  le  jour  de  leur  arrivée;  mais 
ils  s'abstiennent  de  répondre  de  leurs  gens  autre- 
ment que  sous  le  rapport  du  travail  ; c'est  au  gar- 
dien à tenir  soigneusement  fermées  les  portes  de 
sa  ferme  contre  ses  hôtes  extérieurs.  Sans  cette 
précaution  indispensable,  il  serait  bientôt  déva- 
lisé de  tous  ses  vétemens  et  de  toutes  ses  provi- 
sions. Toutefois,  malgré  sa  vigilance,  comme  il 
a chez  lui  en  hospitalité,  dans  une  de  scs  granges, 
les  femmes  qui  ont  suivi  U horde  nomade,  il  est 
bien  rare  qu  il  n'ait  pas  de  sérieuses  réclamations 
à faire  aux  caporaux.  Ce  fut  ce  qui  arriva  au  gar- 
dien. Mais  ceux-ci  lui  répondirent  : « Nos  gens 
a ne  sont  pas  engagés  pour  ne  pas  voler,  mais 
« seulement  pour  moissonner.  Votre  moisson 
a n’est-elle  pas  faite  ? C’est  à vous  à vous  garder 
« chez  vous.  Hé,  hé,  sor  Antonio,  seriez-vous 
u où  vous  êtes  vous-même , si  l'on  s'était  toujours 
« gardé  chez  soi?..,»  et  un  rire  satanique  mil 
fin  des  deux  côtés  à l'explication. 

Le  soir  meme,  après  avoir  diné  en  poste  à 
Yellelri , je  couchai  à Genzano , où  m'attendaient 
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de  plus  riantes  images.  Je  me  vis  réellement  trans- 
porté de  1 enfer  au  paradis.  J avais  soif  d'om- 
brage et  de  fraîcheur,  et  aussi  de  revoir  des  êtres 
complètement  humains.  Les  fiévreux  d'Ostie  et 
de  Terracine,  les  brigands  de  Fondi,  les  postil- 
lons spectres  des  marais  Ponlins,  les  buffles,  les 
sangliers,  les  Calabrais  de  la  princesse  Caëlani, 
et  la  canicule  de  la  moisson  et  celle  de  la  messe , 
me  poursuivaient  comme  d'insupportables  vam- 
pires, et  me  tenaient,  tout  éveillé  que  j'étais, 
sous  la  torture  d un  véritable  cauchemar.  Aussi, 
à peine  arrivé  à Genzano , au  lieu  d'entrer  dans 
I auberge , je  me  hâtai  d aller  renouveler  mes 
poumons,  mes  idées,  mes  sensations,  sous  ces 
immenses  platanes  qui  baignent  leurs  rameaux 
vierges  dans  les  ondes  limpides  du  lac  de  Nemi. 
C était  bien  ce  soir-là  le  miroir  de  Diane , le 
spéculum  Diana;  des  anciens  Romains , lo  spec- 
chio  di  Diana  des  modernes,  nom  poétique  et 
naturel  que  la  mythologie  lui  a laissé.  Ce  lac  ba- 
lançait en  effet  mollement  sur  ses  eaux  doucement 
agitées  le  disque  de  sa  déesse,  dont  les  pâles 
rayons  répaudaient  leur  lumière  pudique  sous  les 
voûtes  colossales  de  la  foret  sacrée.  Insensible- 
ment je  cédai  à l'empire  de  la  douce  et  suave  na- 
ture qui  m'environnait;  je  sentis  mon  cœur  sc 
dilater,  mes  esprits  renaitre,  et  s'évanouir,  comme 
un  rêve  fatal  au  sein  d'une  hospitalité  désirée,  lo 
souvenir  d'un  pénible  voyage.  La  jouissance  que 
je  ressentais  était  d autant  plus  vive , plus  pro- 
fonde , qu  elle  agissait  à la  fois  sur  mes  sens  et 
sur  mon  âme,  et  les  renouvelait  ensemble  par 
une  égale  puissance.  Dans  l'espèce  de  ravisse- 
ment, de  délire  même  on  j'étais  plongé,  l'exal- 
tation de  mon  esprit  se  représentait  le  bonheur 
de  l'Arabe  voyageur  qui,  perdu  dans  le  désert, 
épuisé  de  soit  et  de  fatigue,  trouve  dans  un  oasis 
une  source  et  un  ombrage  ; ou  bien  même  la  féli- 
cité inespérée  d’un  exilé,  qui  sc  revoit  soudain 
dans  les  bras  de  l'ami  de  son  enfance.  Hélas 
pauvre  nature  humaine  ! Je  n’avais  éprouvé  , 
comme  tant  de  voyageurs,  que  de  la  fatigue,  du 
dégoût  et  de  la  chaleur  ; et  je  comparais  ces  maux 
faibles  et  passagers  aux  supplices  du  désert  et  de 
l'adversité  ! 

Le  lendemain,  guéri  de  moi- ménte,  reposé  de 
ce  que  j'avais  appelé  mon  repos , je  me  levai  avec 
des  idées  plus  saines;  je  donnai  un  sourire  de 
pitié  à toutes  mes  consolations  de  la  veille,  et 
j’allai  demander  au  soleil  justice  de  mes  luna- 
tiques inspirations. 

J'étais  dans  une  petite  ville  d’environ  quatre 
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mille  âmes,  duché  de  l i maison  Sfurz.i  Césarini , 
sortie  des  Sforza  et  des  Médicis,  c'est-à-dire  des 
deux  familles  qui  ont  le  plus  illustré  leur  nom, 
leur  patrie  et  les  arts.  Genzano  est  bâti  à mi-côte 
et  traverse  par  une  large  rue  qui  annonce  le 
domaine  d'un  souverain.  F.n  effet,  sur  le  point 
le  plus  élevé,  est  placé  le  rasin  ducal,  dominant 
d'un  côté  la  ville  et  les  aspects  d'une  riche  cam- 
pagne que  termine  la  Méditerranée,  et  de  l’au- 
tre le  lac.  de  iVcmi , son  village  et  la  belle  forêt 
qui  le  couronne;  en  face  est  une  longue  avenue 
de  beaux  tilleuls,  qui  se  perd  dans  un  horizon  de 
verdure.  Je  m'attendais  à trouver  ce  casiu , si  bien 
situé,  au  moins  bien  entretenu,  bien  que  je  susse 
qu'en  raison  de  l’invincible  horreur  qu’ont  les 
seigneurs  et  les  dames  de  Rome  pour  la  campa- 
gne, il  ne  serait  pas  habité.  Mais  quel  fut  mon 
étonnement  quand  le  concierge  m'avertit  de  ne 
pas  poser  le  pied  indifféremment  dans  l'intérieur 
de  ce  petit  palais.  Sa  recommandation  ne  fut  que 
trop  tôt  justifiée.  Il  ouvrit  avec  précaution  une 
grande  porte  vermoulue.  Deux  grandes  poutres 
debout  soutenaient  intérieurement  la  maçonnerie 
rie  cette  porte  et  la  façade  du  rasin  ; il  fallait  se 
glisser  rapidement  entre  elles,  en  évitant  de  les 
loucher,  au  risque  d'être  écrasé  par  la  chute  du 
couronnement  qu'elles  supportaient  à peine.  Plu- 
sieurs pièces  pleines  de  plâtras  formaient  le  rez- 
de-chaussée  ; il  était  clair  que  la  maison  tombait 
un  peu  tous  les  jours.  L’escalier  répondait  à cette 
ruine;  il  y manquait  plusieurs  marches.  Enfin 
j’arrivai  avec  assez  de  peine  dans  un  vaste  salon 
en  galerie,  orné  de  plus  de  cent  portraits  des  per- 
sonnages les  plus  distingués  et  des  femmes  les 
plus  belles  des  cours  magnifiques  et  voluptueuses 
de  Milan  et  de  Florence  ; c’était  un  véritable  mu- 
sée de  famille.  Mais,  oserai-je  le  dire?  l’étage  su- 
périeur était  dépouillé  de  sa  toiture  ; le  plafond 
de  ce  beau  salon  avait  été  enfoncé  par  la  chute 
de  scs  débris;  il  y pleuvait,  et  ces  beaux  visages 
de  femmes  célèbres  étaient  voilés  d’une  couche 
épaisse  de  poussière  et  de  plâtre  qui  avait  tota- 
lement dégradé  les  portraits  placés  dans  le  milieu 
de  lu  galerie.  Ceux  qui  décoraient  les  angles  étaient 
plus  à l'abri  de  la  destruction , et  leur  conserva- 
tion apparente  n'accusait  que  plus  hautement 
l’incurie  impie  de  leur  descendant.  Une  telle  sau- 
vagerie me  causa  une  horreur  bien  plus  grande 
que  mut  ce  que  j’avais  vu  dans  ma  tournée , et  je 
redescendis  de  nouveau  me  consoler,  sur  ce  ti- 
rage dont  Diane  était  toujours  la  déesse,  du  dégoût 
que  me  causait  cotte  dernière  scène  do  barbarie. 


En  récapitulant  tontes  celles  qui  depuis  plu- 
sieurs jours  m’avaient  passé  sous  les  yeux,  je  me 
ressouvins  des  parias  d'Oslie,  qui , pour  avoir  du 
pain  , faisaient  de  la  chaux  avec  des  marbres  an- 
tiques ; et  bien  certainement  le  duc  de  Genzano 
me  parut  cent  fois  plus  Vandale. 

Comme  je  suivais  avec  son  concierge  les  bords 
enchantés  du  lac,  il  me  fit  remarquer  un  endroit 
très-profond  où  était  submergée  une  maison  de 
plaisance  de  Tibère.  On  en  voyait , dit-il,  encore 
les  restes  il  y a trois  cents  ans;  mais  la  vase  les 
avait  totalement  recouverts.  Cette  invention  de 
bâtir  un  palais  sur  un  bateau,  qui  m'eut  paru 
simplement  originale  de  la  part  de  Trajan  ou 
d’Adrien  , me  sembla  plus  que  suspecte  de  la  part 
de  Tibère.  Le  bateau  avait  1 \o  mètres  de  long 
sur  yo  de  large  ; par  conséquent  il  pouvait  conte- 
nir un  bâtiment  en  bois  de  3oo  pieds  de  longueur 
sur  i5o  de  largeur,  et,  en  supposant  même,  ce 
qui  est  plus  que  probable,  une  galerie  ouverte 
tout  à l’entour. 

Ce  ne  sont  pas  les  bois , les  eaux , la  fraîcheur, 
les  beautés  naturelles  de  ce  site  ravissant , qui 
auront  charmé  Tibère;  sa  solitude  seule  l’aura 
frappé  : ce  lac  tout  entier  caché  par  son  rivage  ; 
à l’entour  le  rempart  impénétrable  de  la  forêt 
sacrée  ; au-delà  un  camp  ! Soudain  aussi  il  conçut 
le  dessein  de  faire  de  son  palais  nautique,  inac- 
cessible à tous  les  yeux , le  théâtre  ignoré  de  ses 
horribles  passions.  Et  comment  douter,  d'après 
Tacite,  que  ce  monstre  de  débauches  et  de  cruau- 
tés ait  souillé  de  scs  infâmes  profanations  le  mi- 
roir de  la  chaste  déesse,  et  fait  servir  encore  à 
ses  bat  latries  le  silence  de  scs  eaux  ? Là  sans  doute, 
dans  ces  lieux  si  chéris  des  dieux  et  de  la  nature, 
Tibère  ébaucha  l’essai  de  l’infernal  séjour  de 
Capréc.  L’ile  factice  le  conduisit  à l’ile  véritable, 
où  il  devait  tout  faire  en  grand.  Celle  image  de 
Tibère , ce  vandalisme  du  duc  Césarini , gâtèrent 
pour  moi  l’élysée  de  ÎScmi , et  je  courus  l’oublier 
à Larricia. 

L'immense  colonnade  de  verdure  qui  partage 
la  foret  de  Diane  n’est  interrompue  que  par  le 
temple  d'une  plus  sainte  protectrice.  Au  milieu 
de  cette  vaste  solitude,  l'église  élégante  de  Notre- 
Dame-de-Galloro  semble  offrir  au  voyageur  sa 
divine  hospitalité.  Les  intervalles  des  grands  ar- 
bres laissent  voir  de  temps  en  temps,  au-dessus 
des  pentes  cultivées  cl  boisées  sur  lesquelles  ils 
sont  suspendus,  le  beau  spectacle  de  la  mer  bril- 
lant à l'horizon.  Quelques  maisons,  cachées  dans 
des  groupes  de  chênes  et  do  hêtres , annoncent 
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bientôt  le  joli  village  Je  Larricia , élevé , dit  la 
fable  ou  lhistoirc,  sur  les  ruines  Je  la  ville  nom- 
mée par  Hippolyte  du  nom  de  sa  chère  Aricie. 

A Larricia,  la  résurrection  du  fils  de  Thésée 
est  toute  populaire,  tandis  que  ses  esprits  forts, 
qui  croient  à l'amour  incestueux  de  Phèdre,  ne 
croient  pas  à Y indomptable  taureau,  dragon 
impétueux  ; ils  se  contentent  d’affirmer  qu'après 
une  scène  de  famille  un  peu  vive  entre  Thésée, 
Phèdre  et  llippolyte , celui-ci  quitta  le  pa- 
lais de  son  père  avec  la  jeune  Aricie,  prit  un 
Vaisseau  dans  le  port  d’Athènes,  et  débarqua, 
après  la  plus  heureuse  navigation,  dans  celui  de 
Laurentum,  où  l’hospitalité  latine  accueillit  les 
oobles  fugitifs , et  leur  concéda  en  toute  propriété 
le  monticule , le  hois  et  la  vallée  qui  portent  en- 
core le  nom  d’Aricic. 

Habitué  que  l’on  est,  dans  les  États  du  Saint- 
Père,  à rencontrer  sur  son  chemin  des  villes  fon- 
dées, soit  par  le  Corinthien  Démarate,  soit  par 
Diomède , soit  par  un  fils  d'Ulysse  et  de  Circé, 
soit  par  celui  de  Venus  et  d’Anchisc,  soit  Rome , 
enfin , par  le  fils  de  Mars  et  d’une  vestale , on 
n’éprouve  plus  la  moindre  répugnance  à parta- 
ger l'opinion  des  esprits  forts  de  Larricia.  Il  y a 
en  Italie  tant  de  témoignages  païens  et  cltrétiens, 
tant  de  monumens  de  l'histoire  antique  et  mo- 
derne , qu’involontairemcnt , à force  d'habiter 
cette  belle  partie  de  lEuropc,  on  finit  par  con- 
fondre dans  son  respect  le  Panthéon  et  Saint- 
Pierre,  comme  on  confond  dans  son  amour  ou 
dans  sa  haine  Adrien  et  Léon  X,  Tibère  et  Bor- 
gia.  Voyez  quel  piège  tend  au  voyageur  chrétien 
la  foret  consacrée  à Diane,  en  lui  offrant  tout  à 
coup  sous  son  ombrage  païen  l’église  de  la  Vierge 
Marie  ! 

On  est  moins  étonné  do  trouver  sur  les  ruines 
de  l’antique  citadelle  le  château  seigneurial  du 
prince  Chigi,  près  duquel  s'élève  la  coupole  d'un 
temple  du  Bcrnin.  Un  grand  parc  descend  de 
scs  vieilles  murailles;  il  en  couvre  les  débris  tant 
de  fois  séculaires  sous  des  arbres  énormes  dont 
l’âge  aussi  est  inconnu.  Le  noble  aspect  de  celte 
grande  fabrique  ajoute  à la  beauté  du  paysage, 
qui  étale  autour  de  lui  et  déroule  à ses  pieds  les 
richesses  de  l’horizon  que  nous  venons  de  par- 
courir. 

Élevée  en  partie  sur  les  substruclions  colossales 
de  la  voie  Appia,  qui  a vu  passer  1 histoire  de 
tant  de  siècles  fameux , Larricia  semble  être  le 
caravansérail  où  le  monde  fatigué  a dû  sc  repo- 
ser souvent.  La  profondeur,  la  paix  de  scs  om- 
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brages,  auront  été  hospitalières  aux  tributaires 
du  Capitole.  La  sagesse , ou  l'élude , ou  l’amour, 
pourraient  également  y choisir  un  asile.  J'y  con- 
nais telle  retraite  où  l'homme  dont  la  vie  a été  la 
plus  pleine,  la  plus  agitée,  aimerait  à abriter  ses 
souvenirs,  ainsi  que  l’histoire  des  antiques  Al- 
bains  y conserve  les  siens.  Voyez  ce  bassin  fer- 
tile, brillant  de  toutes  les  productions  de  la  na- 
ture : il  fut  un  cirque  où  coula  le  sang  des 
hommes;  plus  tôt,  il  avait  été  un  lac  à qui  Colu- 
mcllc  donne  le  nom  de  Turnus,  et  ce  lac.  avait 
été  le  cratère  d’un  volcan  ! 

Avant  d’arriver  à Albano,  la  tradition  poé- 
tique avait  consacré  un  chêne  immense , sous  le- 
quel Virgite  venait  s'asseoir  et  méditer  son  grand 
poème  national.  Le  site  était  bien  choisi.  Assis 
sur  la  terre  des  Albains,  le  poète  avait  sons  les 
yeux  les  champs  et  les  plages  maritimes  des  Latins 
et  des  Rutules;  derrière  lui  s’élevait,  à près  de 
3,ooo  pieds  au-dessus  de  la  mer,  le  mont  Albane , 
nouvel  Ida , sur  les  sommets  duquel  il  démit , à 
l'exemple  d'Homère,  placer  les  célestes  témoins 
des  combats  de  son  héros. 

Ce  vieux  chêne , dont  la  longévité  sur  ce  sol 
si  puissant  pouvait  accréditer  cette  croyance  po- 
pulaire , aussi  bien  que  celle  qui  est  attachée  aux 
antiques  oliviers  de  la  plaine  de  Troie,  était 
réellement  l’objet  de  la  vénération  des  habitans, 
une  espèce  de  dieu  domestique,  dont  ils  proté- 
geaient la  conservation.  Il  y avait  quelque  chose 
d’antique,  de  filial,  de  mythologique  peut-être, 
dans  ce  culte  rendu  par  les  laboureurs  de  Lar- 
ricia et  d’Albano  à l'arbre  le  plus  vieux  de  leur 
pays.  Cette  piété  si  naïve  avait  placé,  sous  ce 
chêne  déifié  par  elle,  un  homme  aussi  déifié  par 
son  génie,  afin  que  la  mémoire  de  l'un  proté- 
geât la  vieillesse  de  l'autre. 

On  avait  vu  cependant  à de  longs  intervalles , 
dont  aussi  le  souvenir  était  resté , tomber  sous  la 
cognée  des  conservateurs  du  chêne  de  Virgile, 
d'immenses  rameaux  desséchés  par  les  années , 
nuisibles  par  leur  poids  au  tronc  paternel,  inca- 
pables de  recevoir  et  de  transmettre  la  sève  pré- 
cieuse qui  lui  restait.  Ainsi  soulagé  de  ses  mem- 
bres inutiles,  le  vieux  athlète  présentait  les  glo- 
rieuses mutilations  de  son  long  combat  avec  lo 
temps , et  semblait  sc  complaire  à cacher  cha- 
que année,  sous  un  épais  feuillage,  son  héroïque 
difformité. 

Mais , il  y a peu  d’années , le  chêne  sacré  donna 
sa  dernière  feuille,  dont  la  beauté,  fruit  d’un 
dernier  effort  et  de  ce  violent  amour  pour  la  vie 
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qui  saisit  tout  être  mourant,  semblait  lui  assurer 
encore  une  bien  longue  carrière.  Au  printemps 
suivant,  son  spectre  apparut  seul , immense,  dé- 
pouillé , menaçant  de  ses  bras  flétris  la  route 
dont  il  avait  clé  l'asile  et  la  gloire.  Alors  vous 
eussiez  vu  toute  la  contrée  se  lever  et  honorer 
par  ses  regrets  l’hôte  superbe  qui  avait  vu  naître 
ses  aïeux. 

Cependant  un  vieillard  français , le  doyen , le 
maître  de  nos  paysagistes , le  vénérable  Boguet , 
à qui,  depuis  longues  années,  la  terre  romaine 
était  hospitalière , s’attacha  au  chêne  expiré , 
comme  l'hiérophanto  des  funérailles.  Jaloux  de 
saisir  les  derniers  momens , de  recueillir,  pour 
ainsi  dire , le  dernier  soupir  de  cet  ancien  ami , 
dont  tant  de  fois  son  pinceau  avait  retracé  la 
beauté , chaque  jour  le  voyait  revenir  avec  son 
album  et  son  crayon , et  dessiner  ce  que  la  mort 
épargnait  encore  ; chaque  jour  aussi  le  soleil,  dé- 
pouillant le  roi  des  forêts  de  l epais  tissu  de  son 
antique  manteau,  desséchait  ses  membres  nus, 
livrait  au  bûcheron  leurs  masses  livides,  et,  ren- 
dant plus  pittoresque  le  squelette  du  vieux  chcne, 
offrait  au  pieux  et  habile  artiste  des  études  plus 
savantes;  jusqu'à  ce  qu’enfin,  entièrement  dé- 
truit par  la  chaleur  et  la  cognée,  entièrement 
dessiné  jusqu’au  moindre  débris  par  le  peintre, 
il  ne  restât  plus  du  grand  chêne  de  Larricia  que 
le  monument  ruiné  de  son  tronc  gigantesque 
brisé  sur  scs  énormes  racines. 

Aujourd’hui  vous  chercheriez  en  Tain  sa  place 
sous  les  innombrables  touffes  de  plantes  et  d'ar- 
bustes vivaces  que  depuis  tant  de  siècles  son 
ombrage  tyrannique  empêcha  d’éclore.  La  na- 
ture est  si  jalouse  de  son  éternité,  qu’elle  se  hâte 
de  recouvrir  les  moindres  traces  de  ses  ruines, 
comme  si  elle  craignait  qu’on  ne  la  soupçonnât 
aussi  de  mourir,  ainsi  que  font  les  hommes,  les 
palais  et  les  temples.  À celte  puissance  de  repro- 
duction, afin  de  mieux  fasciner  nos  regards,  elle 
joint  une  ruse  qui  semble  un  secret  dérobé  à 
Dieu  lui-même.  Au  lieu  où  vous  avez  admiré  une 
belle  forêt  de  hêtres , et  où  l’impitoyable  cognée 
les  aura  tous  abattus,  l’année  suivante  vous  voyez 
de  tous  côtés  surgir  une  tout  autre  végétation. 
Au  bout  d'un  lustre  à peine,  un  bois  de  bou- 
leaux s'est  élevé  sur  la  coupe  des  hêtres,  ainsi 
qu’une  colonie  étrangère  s’asseoit  au  forer  des 
anciens  maitresdu  sol.  Cependant,  bientôt,  sous 
les  colonnades  argentées,  sous  le  mobile  et  pâle 
feuillage  des  usurpateurs,  l'épais  et  riche  lapis 
d’une  autre  verdure  frappe  vos  yeux , et  vous  re- 


connaissez la  jeune  famille  des  vieux  habitons  tom. 
bés  sous  la  hache  du  bûcheron.  Après  s’être  ca- 
chée, comme  la  proscrite  d'une  guerre  civile, 
elle  est  venue  se  replacer  où  étaient  ses  pères,  et 
bientôt  le  bouleau  tombe  à son  tour  et  le  hêtre 
reparaît. 

Ainsi  renaîtra  un  jour  le  chêne  du  Valarricia. 
biais  en  vain  la  nature  voudra  cacher  sa  tombe  , 
eu  la  voilant  d'un  bosquet  de  myrthes  on  d'ar- 
bousiers fleuris  ; chaque  soir,  n’en  doutez  pas , 
les  cultivateurs  qui  rentrent  à Albano  et  à Lar- 
ricia se  reposeront , selon  leur  ancien  usage , 
sur  le  tertre  où  était  l'arbre  de  Virgile. 

Tout  près  d Albano,  les  débris  d'un  monu- 
ment bizarre  ont  une  légende  bien  plus  antique. 
Sur  une  masse  informe  de  briques  et  de  ciment 
s’élèvent  cinq  petits  cônes  irréguliers,  que  l'on 
appelle  communément , en  dépit  de  l'archéologie , 
le  tombeau  des  Horaces  et  des  Curiaccs.  Quelques 
savans  ont  cru  y reconnaître,  on  ne  sait  à quoi, 
les  trophées  de  Pompée.  C’est  absolument  comme 
si  l'on  voulait  reconnaître  à son  squelette  un  de 
scs  ancêtres,  quand  il  n’existe  aucune  inscription, 
aucun  témoignage  qui  l’indique.  Quant  à moi, 
je  confesse  que  dans  les  ras  douteux , tels  que 
celui-ci , je  me  mets  volontiers  du  côté  du  grand 
nombre,  surtout  quand  sa  croyance  ne  choque 
pas  ma  raison.  Or,  si  le  fait  de  ce  triple  duel,  qui 
donna  l'empire  à Borne,  est  vrai,  ainsi  que  l’at- 
testent ses  historiens , les  six  champions  n'ont  pas 
dû  se  battre  loin  du  monument  des  cinq  qui  suc- 
combèrent. 

D'ailleurs , l'importance  du  résultat  de  ce  com- 
bat ne  permet  ps  de  douter,  indépndamment 
de  la  piété  de  cet  âge  pur  les  morts , et  de  l’ha- 
bitude monumentale  consacrée  par  les  moeurs 
antiques,  que  les  Romains  et  tes  Albains  ne  se 
soient  empressés  d’élever  des  tombes  à ces  géné- 
reux rivaux , et  probablement  sur  lo  lieu  même 
du  combat.  Les  dogmes  religieux , communs  aux 
vainqueurs  et  aux  vaincus  , leur  prescrivaient 
d'apiser  les  mânes  errans  autour  des  corps 
sans  sépulture.  A défaut  de  ces  derniers  hon- 
neurs , il  y avait  honte  et  péril  pour  leurs  familles 
et  pour  leurs  nations.  Rome  avait  trop  gagné,  Albe 
avait  trop  perdu  à ce  combat  héroïque,  pour  né- 
gliger la  solennelle  expiation,  ou  du  triomphe, 
ou  de  la  défaite.  Ces  vieilles  lois  des  anciennes 
races  ont  quelque  chose  de  sacré,  d'inflexible, 
qui  commande  le  respect. 
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Albano,  peuplée  de  4,ouo  âmes,  s'étend  vo- 
luptueusement sur  les  pentes  du  la  colline  où 
Pompée , Clodius  et  Domitien  avaient  leurs  mai- 
sons de  plaisance.  Celles-ci  ont  été  remplacées  par 
les  villas  Barbcrini,  Doria,  Corsini,  dans  la  pro- 
portion où  les  Romains  modernes  remplacent  les 
anciens.  Qui  ne  connaît  les  grands  jardins  Bar- 
berini  tracés  dans  une  faible  partie  de  ceux  de 
Domitien , cette  église  bâtie  dans  un  coin  des 
Thermes , cette  autre  qui  s’est  logée  dans  un 
petit  temple  de  Minerve!  Qui  ne  connaît  aussi 
cette  caserne  prétorienne  avec  ses  murailles , ses 
piscines , ses  citernes , cet  amphithéâtre , ce  musée 
toujours  appelé  Pinacolheca , et  ees  restes  d une 
galerie  gigantesque  à moitié  souterraine,  prome- 
nade de  marbre  dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur 
la  campagne  maritime  ? Ses  murs , de  douze  pieds 
d'épaisseur,  supportent  une  voûte  de  la  plus 
grande  richesse,  et  encadrent  un  pavé  tout  en 
mosaïque.  Quelles  traces  superbes  du  passage  de 
ces  maitres  du  monde  ! Mais  aussi  par  quelle  puis- 
sante rivalité  la  nature  semble-t-elle  leur  dispu- 
ter les  hommages  de  la  postérité  ! Qui  planta  les 
chênes  verts  de  la  villa  Panfili.’  Est-ce  Doria  ou 
Domitien  ? Plusieurs  de  ces  arbres , jadis  consa- 
crés à Jupiter,  ont  vingt  pieds  de  circonférence! 
Nos  yeux  modernes  sont  long-temps  à s'habituer 
à cette  contemplation  des  merveilles  antiques  et 
à juger  les  proportions  des  simples  usages  domes- 
tiques du  palais  d'un  César,  hôte  d'une  foule  d’é- 
trangers, protecteur  d’une  multitude  de  clicns, 
servi  par  des  centaines  d’esclaves , gardé  par  des 
milliers  de  soldats,  qui  aussi  eu  habitaient  l'en- 
ceinte. Fatigués  bientôt  de  celte  admiration  co- 
lossale, nos  regards  vont  chercher  leur  repos  sur 
les  beautés  de  la  nature , dont  la  grandeur  infinie 
les  étonne  aussi,  mais  les  charme  toujours.  C'est 
ainsi  qu'ébloui,  blessé  par  les  rayons  du  soleil, 
l’œil  retrouve  sa  guérison  et  sa  sérénité  sur  les 
pentes  verdoyantes  d’un  coteau.  Avec,  quel  plai- 
sir aussi,  échappé  des  voûtes  impériales  de  Do- 
mitien , se  retrouve-t-on  sous  les  ombrages  des 
jardins  Barberini,  Doria  et  Corsini! 

Mais  au  milieu  et  à l'entour  de  ces  palais  an- 
ciens et  modernes , des  maisons  élégantes  et  com- 


modes annoncent , ainsi  que  leurs  frais  bocages , 
des  hôtes  moins  illustres  et  des  asiles  plus  agréa- 
bles. C'est  de  ces  villas,  où  rien  n'est  antique, 
que  la  douceur  et  la  pureté  de  l'air,  ou  bien  quel- 
que sarcophage  métamorphosé  en  fontaine , que , 
vers  le  commencement  de  b soirée,  des  essaims  do 
promeneurs  se  précipitent,  les  uns  sous  les  ave- 
nues de  Castel  Gandolfo , modeste  palais  de  cam- 
pagne du  souverain  pontife , d'autres  sur  la  roule 
de  Larricia,  d’autres  sur  celles  qui  conduisent 
aux  Capucins,  à 1 Émissaire,  aux  Nymphéas,  à 
la  Voie  Triomphale,  au  couvent  enfin  des  Ras- 
sionistes  , que  la  cime  du  mont  Albane  ( Monte 
Cavo ) voit  remplacer  le  temple  de  Jupiter  Latial, 
ainsi  que  le  couvent  de  Palazzuola  s’est  assis  sur 
une  ruine  de  la  rivale  de  Home,  de  la  ville  d'Asca- 
gne,  d'Alba-Longa,  la  métropole  des  Latins,  la 
patrie  des  Curiaces!  Car,  telle  est  la  carte  si  va- 
riée, si  riche  en  souvenirs  et  en  jouissances  de 
la  petite  contrée  d'Albano.  Aussi , au  eouclier  du 
soleil , vous  voyez , par  tous  les  chemins , par  tous 
les  sentiers,  passer  et  repasser  en  caratelles , à 
cheval , à pied , sur  des  ânes,  des  troupes  joyeuses 
de  jeunes  Romains,  pèlerins  assez  insoucians  de 
cette  terre  classique  des  trois  âges  de  leur  his- 
toire. Réunis  sous  les  Nymphécs,  baignées  des 
eaux  du  lac,  leurs  chants  improvisés,  accompa- 
gnés des  vibrantes  guitares,  rappellent  les  amours 
des  nvmphes , et  troublent  celles  des  serpens  qui 
les  habitent.  Plusieurs  grottes  communiquant  en- 
semble par  des  passages  secrets,  creusés  sous  la 
montagne,  indiquent,  par  leurs  formes  et  le  luxe 
de  leurs  débris,  l’origine  au  moins  patricienne  do 
ces  bains  voluptueux.  La  nature  a suspendu  aux 
pilastres  qui  régnent  à l’cntour,  des  draperies 
de  lianes  fleuries,  tombant  des  corniches,  des 
caissons,  des  enlablemcns  ruinés,  et  jetant  un 
voile  capricieux  sur  la  nudité  des  niches,  où  les 
nymphes  ne  sont  plus. 

Plus  loin  , des  rires  hruyans  frappent  les 
airs.  La  scène  se  passe  au  fameux  Emissario. 
Ce  souterrain  fut  ouvert  l'an  de  Rome  336 
afin  de  maintenir  les  eaux  du  lac  à la  hauteur 
constante  de  goo  pieds  au  dessus  de  la  mer.  De- 
puis a,3oo  ans,  ce  véritable  monolithe,  long 
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de  1,000  toises,  supporte,  sans  la  moindre  dé- 
gradation, le  poids  du  coteau  qui  s’élève  per- 
pendiculairement do  35o  pieds  au-dessus  du 
lac.  Camille  fut  l'auteur  de  cette  œuvre  colossale; 
elle  fut  terminée  en  un  an.  Non  moins  grand 
ingénieur  que  grand  capitaine , il  obtint  un  suc- 
cès aussi  rapide,  en  faisant  creuser  sur  la  hau- 
teur, de  3o  mètres  en  3o  mètres , des  puits  qui 
servirent  à l’extraction  des  déblais.  Eclairé  soudain 
par  son  propre  ouvrage,  Camille  vola  au  siège 
de  Veles , et  y introduisit  le  soldat  romain  par  une 
mine  semblable  creusée  sous  ses  remparts.  Un  ca- 
nal découvert,  qui  reçoit  les  eaux  du  lac,  les 
porte  sous  un  grand  arc  à plein  cintre  où  com- 
mence le  canal  souterrain.  Le  lac  a 800  arpens 
de  superficie  et  déverse  ainsi  le  trop  plein  de 
ses  eaux , que  le  Tibre  reçoit  enfin  à trois  lieues 
au-dessous  de  Rome.  Des  massifs  d’arbres  énor- 
mes , implantés  sur  d'énormes  massifs  de  pierres 
liées  et  disjointes  à la  fois  par  leur  impérieuse  vé- 
gétation , s’élèvent  comme  un  vaste  portique  à 
l’entrée  de  l’Émissaire.  Ils  entretiennent  la  fraî- 
cheur des  eaux , et  servent  encore  d'asile  et  de 
rendez-vous  aux  promeneurs  et  aux  curieux. 
Aussi,  c'était  sous  leurs  magnifiques  ombrages 
que  se  trouvait  l’une  de  ces  sociétés  rieuses,  si 
communes  à Rome , où  le  plaisir  est  la  grande , 
l’unique  affaire  de  la  vie.  On  était  occupé  à équi- 
per une  flotte  ; tous  les  matériaux  étaient  prépa- 
rés ; on  s’était  pourvu  de  petites  planchettes , sur 
lesquelles  de  )>elites  bougies  étaient  collées.  C'é- 
tait le  moment  de  l'illumination,  quand  je  sur- 
pris les  argonautes  du  souterrain.  Tout  à coup, 
les  légers  et  brillans  esquifs  furent  mis  à l’eau  et 
entraînés  par  le  courant.  Leurs  mille  fanaux 
éclairèrent  dans  leur  fuite  les  parois  de  la  route. 
Ils  figuraient  de  loin , dans  son  obscurité  toujours 
plus  profonde , un  vol  de  ces  mouches  phospho- 
riques  , de  ces  transparentes  luciole , qui . la 
nuit,  semant  d’étincelles  l’atmosphère  et  les 
buissons,  semblent  célébrer  des  jeux  planétaires. 

Dans  toute  l’Italie , quand  vous  voyez,  sur  un 
monticule  dominant  un  beau  paysage,  s’élever  au- 
dessus  d un  bâtiment  long  et  à deux  petits  étages 
tapissés  d’une  grande  vigne,  un  clocher  grêle  et 
à jour,  où  pend  une  seule  cloche,  vous  êtes  cer- 
tain que  c'est  un  couvent  de  capucins.  Les  bons 
pères  semblent  vouloir  inviter  de  loin  le  voyageur 
à donner  ou  à recevoir  la  charité.  Le  grand  air 
aussi  les  repose  de  leurs  courses,  et  supplée  par 
sou  influence  à la  propreté,  que  l’humilité  de  cet 
ordre  a toujours  regardée  comme  un  luxe  pro- 


fane. Aussi,  sur  la  hauteur  occidentale  qui  s’é- 
lève, par  une  pente  de  platanes,  du  rivage  du 
lac , au-dessus  de  son  vaste  entonnoir,  au  bord  de 
la  route  qui  mène  de  Castel  Gandoifo  au  Monte 
Cavo , est  situé  le  monastère  des  capucins  , dont 
ceux  de  Palazzuola  semblent  être  les  affranchis. 

En  1812,  à l'époque  de  la  vente  des  biens  du 
clergé,  M.  Martial  Daru,  intendant  de  la  cou- 
ronne, acheta  le  couvent  des  capucins  d’Àlbano. 
C’était  une  rage  alors,  dont  le  roi  Charles  IV  avait 
donné  l’exemple  en  achetant,  le  jour  même  delà 
première  adjudication , le  monastère  de  Sainte- 
Praxède  et  le  couvent  contigu , situés  à Rome , 
vis-à-vis  du  prieuré  de  Malte  : de  sorte  qu’en 
voyant  le  roi  très-catholique  propriétaire  de  deux 
couvons,  bien  des  scrupules  s’évanouirent,  même 
parmi  les  nationaux.  Ceci  me  rappelle  que,  peu 
de  jours  après,  le  roi  m’ayant  demandé  si  les 
maîtres  de  musique  que  j’avais  donnés  à l’infant 
D.  Francesco  di  Pola  étaient  contens  de  lui , je 
lui  répondis  que  le  jeune  prince  ne  voulait  chan- 
ter avec  eux  que  de  la  müsiquc  d'église.  « Cette 
« disposition,  ajoutai-je,  annonce  peut-être  une 
« vocation  pour  l’état  ecclésiastique , et  alors  il  y 
« aurait,  en  Italie  comme  en  Espagne,  un  car- 
et dinal  de  Bourbon.  — Un  cardinal  ! répondit  le 
« roi  avec  humeur  ; un  abbé  de  Bourbon , c’est 
« assez  pour  lui  ; je  lui  donnerai  mes  deux  cou- 
« vens.  » 

D'après  de  tels  exemples , le  gouverneur-gé- 
néral Miollis  m’engagea  à acheter  la  petite  ca- 
pucinière  de  Palazzuola,  dont  l'aspect  notait  pas 
moins  riant , moins  pittoresque  que  celui  des  ca- 
pucins d’Alhano.  J’y  consentis,  à condition  qu’il 
voudrait  m’accorder  une  garnison , que  l'on, 
pourrait  établir  sur  un  des  vieux  remparts  d'Al- 
ba-Longa , qui  domine  cet  ermitage.  Et  en  effet , 
comme  je  l’ai  déjà  dit  de  tous  ceux  qui  vivent 
du  bien  d'autrui,  il  y avait  une  sorte  d’alliance 
de  nécessité  entre  les  capucins  et  les  brigands  qui 
leur  avaient  octroyé  le  droit  d’asile  en  leur  fa- 
veur ; de  sorte  que , quand  ils  étaient  poursuivis 
du  coté  de  Rocca  di  Papa,  ils  venaient  passer  la 
nuit,  tantôt  chez  les  passionistes  du  Monte  Cavo, 
tantôt  chez  les  capucins  du  lac.  Il  en  était  de 
même  quand  ils  étaient  ou  malades  ou  blessés.  Ils 
étaient  surs  de  trouver  chez  ces  moines  au  moins 
la  charité  du  Samaritain.  Ces  habitudes  ne  me 
garantissant  pas  suffisamment  les  agrémens  de  la 
possession  de  Palazzuola,  malgré  ses  beautés  na- 
turelles je  crus  devoir  y renoncer,  et  je  mécon- 
tentai de  le  visiter  souvent.  Or  il  y était  resté  J 
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trois  hospitaliers.  Ces  pauvres  moines , dans  leur 
ruse  de  capucins,  avaient  imaginé,  afin  de  se 
soustraire  à la  police  française,  de  découper  leur 
robe  monastique  en  longue  redingotte , avec  un 
petit  collet  et  de  grands  revers  attachés  par  de 
gros  boutons.  Ils  avaient  aussi  porté  la  réforme 
sur  leurs  barbes,  qu'ils  coupaient  tous  les  mois, 
et  croyaient  bonnement  ressembler  à des  cabare- 
tiers  paysans.  Plusieurs  fois  j’y  ai  pris,  comme 
on  prend  chez  de  pauvres  mendians,  quelques 
rafrairhissemens.  Plusieurs  fois  aussi , j’ai  trouvé 
sur  la  table  les  traces  d’un  repas  plus  matinal  que 
le  mien.  Il  y avait  de  temps  en  temps  un  ou  deux 
volets  de  fermés  aux  cellules,  co  qui  annonçait 
un  ou  deux  malades.  Ils  disaient  alors  que  c'é- 
taient de  pauvres  voyageurs  ; et  en  effet , les  bri- 
gands sont  toujours  en  voyage.  Comme  je  payais 
toujours  largement  leur  hospitalité,  ces  demi- 
capucins  me  voyaient  revenir  avec  plaisir.  I.a 
dernière  fois  que  j'allai  à Palazzuola , c'était  à la 
fin  de  1 8 1 3 ; ils  me  prièrent  en  confidence  de  ne 
pas  dire  au  directeur-général  de  la  police,  qu’ils 
étaient  restés  déguises  dans  leur  couvent.  Un  sou- 
Tire  me  prit  alors.  « Eh  I mon  Dieu , révérends  pè- 
« res , leur  dis-je,  il  y a près  de  trois  ans  qu’il  le 
« sait , et  c'est  lui  qui  vous  prie  encore  d'accepter 
« cette  légère  aumône;  mais  ne  donnez  plus  à 
« coucher  ni  à manger  aux  brigands.  » Je  les 
laissai  confondus. 

Pendant  l’été , la  chaleur  est  excessive  à Rome, 
et  l'hiver  y est  trop  tempéré  pour  produire  de  la 
glace  ; mais  il  neige  beaucoup  sur  les  montagnes 
voisines,  dont  Monte  Cavo  est  le  plus  grand  pro- 
montoire. Les  glaciers,  où  la  neige  se  conserve 
pour  la  consommation  de  Rome,  sont  à Rocca  di 
Papa,  village  d'environ  2,000  habitons,  bâti 
sur  un  pic  volcanique  qui  forme  le  second  gra- 
din du  mont  Albano,  dont  Castel  Gaudolfo, 
Marina  et  Gratta  Ferrata  occupent  le  pre- 
mier. Cet  immense  approvisionnement  de  Rome, 
où  l’on  boit  frais  à si  bon  marché , est  confié  à un 
fermier  que  l’on  nomme  Vappaltatorc  delta  neee. 
Rocca  di  Papa  est  aussi  renommée  pour  la  beauté 
de  scs  châtaigniers , dont  la  sève  est  puissamment 
entretenue  par  la  profondeur  de  la  Pouzzolane, 
où  plongent  leurs  racines  ; tandis  que  leur  om- 
brage épais  abrite  invinciblement  du  soleil  les 
puits  creusés  dans  le  roc , où  la  neige  foulée 
et  entassée  prend  bientôt  la  compacité  et  la  trans- 
parence de  la  glace.  A côté  de  ce  village  est  un 
plateau  qui  a gardé  le  nom  de  Campa  di  Auni- 
inlr.  Certainement  ce  grand  capitaine  ne  pou- 
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vait  choisir  une  position  plus  favorable  à l’explo- 
ration des  environs  de  la  ville  qu’il  voulait  as- 
siéger. 

Placé  sous  la  double  influence  de  la  chaleur  et 
du  froid,  le  paysan  de  Rocca  di  Papa  doit  à ces 
deux  élémens  contraires  la  constitution  robuste 
qui  le  distingue.  Endurcis  par  les  travaux  que 
nécessitent  chaque  hiver  l'amoncellement  de  la 
neige  sur  la  haute  montagne  et  son  transport 
aux  glacières , indépendamment  de  ceux  de  l’a- 
griculture, les  paysans  de  cette  région  élevée 
sont  un  objet  |>erpétuel  de  séduction  de  la  part 
des  brigands,  jaloux  de  recruter  des  hommes  à 
l’épreuve  des  fatigues  et  de  l'intempérie  des  sai- 
sons. Aussi  il  était  rare  que  Rocca  di  Papa  ne 
fournit  pas  son  contingent  à la  montagne  , c'est- 
à-dire  au  brigandage.  Les  bandes  étaient  d’au- 
tant plus  intéressées  à celte  association , que  le 
site  écarté  du  village,  les  rochers,  les  bois,  les 
escarpemens,  les  ravins  qui  l'entourent,  leur 
offraient  une  espèce  de  camp  retranché,  dont  les 
couvons  voisins  étaient  à la  fois  les  magasins,  les 
hôpitaux  et  la  sauvegarde. 

Les  montagnards  sortent  rarement  le  soir  sans 
être  armés  : le  stylet  passé  dans  la  ceinture  fait 
partie  du  costume.  Il  n'est  pas  prudent  do  faire 
une  promenade  philosophique  au  clair  de  la  lune 
de  Rocca  di  Papa;  car  scs  habitansaiment  aussi  la 
promenade  du  soir,  et  de  plus,  c'est  ( heure  où 
ils  reviennent  des  champs  avec  leurs  pioches  et 
leurs  bêches.  Cependant,  parmi  les  promeneurs 
à qui  vous  souhaitez  la  bona  sera , il  s'en  trouve 
qui  vous  répondent  : Grazia,  ma  é malto  tardi, 
merci , mais  il  est  bien  tard.  En  effet,  dans  la 
campagne,  le  vol  est  assez  généralement  justifié 
par  l'occasion  et  par  l'impunité.  Voler  un  étran- 
ger qui  passe,  et  qu’on  ne  doit  jamais  revoir, 
fait  en  quelque  sorte  partie  du  droit  naturel  du 
paysan...  « Pourquoi  passait-il  par  là?...  Je  ne  le 
« cherchais  pas...  Le  diable  m'a  tenté...  » C’est 
comme  le  nègre  de  nos  colonies,  surpris  volant 
son  maître. 

Le  crime  ne  commence  réellement  pour  les 
paysans  romains  qu’à  l'assassinat.  Le  sang  une 
fois  versé  est  l'engagement  d’en  verser  toujours, 
et  le  village  ne  convient  plus  au  meurtrier  ; il  lui 
faut  la  montagne.  Dans  nos  campagnes,  les  que- 
relles se  terminent  ordinairement  par  des  coups 
de  poing  : en  Italie , elles  commencent  par  des 
coups  de  couteau.  En  voici  un  terrible  exemple 
arrivé  dans  un  village  voisin  en  1812. 

Un  jeune  paysan  , nouvellement  marié  par 
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amour,  comme  c'est  la  coutume , prend  querelle 
pour  cinq  baïaques  , pour  cinq  sous,  eu  jouant 
à la  mourra  avec  son  meilleur  ami,  et  lui  plonge 
son  couteau  dans  le  ruiur.  Lë  voyant  mort , il 
s'arrache  les  cheveux , se  livre  au  plus  violent 
désespoir,  et  se  sauve  sur  la  montagne.  A peine 
s-t-il  perdu  de  vue  te  clocher  de  sou  village,  il 
songea  sa  jeune  femme  qui  l'attend,  et  qu  il  a lais- 
sée exposée  seule  à un  autre  amour  que  lésion. 
Voulez-vous  savoir  ce  que  produisent  sur  cetaïuou- 
reux  de  vingt  ans  la  douleur  et  la  jalousie  de  la 
séparation?  Le  voici  : rentre  furtivement  la  nuit 
comme  un  assassin  dans  son  village,  il  rentre  de 
meme  comme  un  amant  dans  sa  maison  : sa  lëmme 
se  jette  dans  scs  bras , il  la  presse  tendrement  sur 
son  cœur,  et  la  tenant  toujours  embrassée,  il  la 
frappe  du  même  couteau  qui  a lue  son  ami,  et 
l'étend  morte  à ses  pieds.  <i  desso  sono  libéra , 
h présent  je  suis  libre,  » s’écrie-t-il  avec  une  joie 
infernale , et  il  court  grossir  la  bande  du  fameux 
Dieci-Nove , Dix-Neuf,  ainsi  nommé  du  nom- 
bre de  ses  meurtres.  Tel  fut  laveu  de  ce  jeune 
meurtrier,  surpris  quelque  temps  après  dans  une 
embuscade  par  la  gendarmerie.  11  ne  déguisa 
rien , tant  il  sc  crut  justifié  par  le  sang  de  sa 
femme  et  de  son  ami , d'avoir  pris  parti  parmi 
les  brigands. 

, . Voilà  ce  qui  a lieu  sans  doute  encore  aujour- 
d'hui, sous  ce  gouvernement  de  prêtres,  qui, 
également  ignorans  et  passionnés,  ne  savent 
prendre  aucun  empire  sur  les  passions  de  leurs 
paroissiens.  La  justice  française  avait  merveilleu- 
sement commencé  cette  réformation  ; elle  avait 
débuté  par  réprimer;  elle  avait  fini  par  prévenir. 
Les  crimes  étaient  devenus  rares  : la  peur  du  code 
avait  remplacé  la  |>eur  du  diable,  ic  II  n'y  a pas  à 
« rire,  disaient  les  gens  du  peuple,  avec  la  jus- 
« tire  des  Français  ; ils  vous  coupent  la  tète  d'un 
« homme  pour  un  pauvre  petit  coup  do  cou- 
« tenu.  » Toutefois,  il  faut  rendre  témoignage 
aux  prêtres,  quand  ils  assistent  les  condamnés; 
ils  n ont  pas  su  les  faire  bien  vivre,  mais  ils  sa- 
vent les  faire  très-bien  mourir,  ce  qui  est  beau- 
coup sans  doute  : mais  il  valait  mieux  s'y  prendre 
plus  tôt. 

Avec  quel  charme,  échappé  au  pittoresque 
•Apre  et  terrible  de  llocca  di  Papa , d’où  Anuibal 
menaça  Home,  l'on  se  retrouve  sous  l’asile  mo- 
deste et  paisible  de  Castel  Gandolfo,  d où  le  pape 
Jb  bénit  chaque  jour  de  1 été.  Là  un  est  redes- 
cendu dans  la  zone  des  enchuntcmens  , à la  poé- 
sie  riante,  gracieuse,  brillante,  du  double  éclat  du 


la  nature  et  des  arts.  Élevé  à r,ioo  pieds  au- 
dessus  de  la  campagne  romaine , sur  un  amphi- 
théâtre de  jardins,  que  couronnent  des  portiques 
de  verdure  gigantesques,  dominant  au  loin  les 
hautes  ruines,  les  longs  aqueducs,  les  tours  , les 
murailles,  les  coupoles,  les  palais  et  les  sept  col- 
lines de  la  reine  des  cités,  et  les  vastes  plaines 
dont  1 horizon  se  perd  dans  celui  des  flots , Cas- 
tel Gandolfo  semble  de  loin  un  immense  autel , 
dont  la  nature  entretient  l'éternelle  solennité  par 
ses  guirlandes  vertes  et  fleuries , par  ses  par- 
fums, par  la  majesté  de  ses  ombrages,  comme 
elle  en  accompagne  la  prière  du  murmure  de  ses 
eaux,  de  ses  brises  du  soir  et  du  matin,  et  du  con- 
cert de  scs  oiseaux. 

C'est  la  nuit  surtout  que  sc  révèlent  les  dé- 
lices secrètes  du  paysage;  la  nuit,  où  tout  dort, 
excepté  le  parfum,  la  pensée,  la  prière  ; la  nuit, 
dont  la  fraîcheur  féconde  renouvelle  silencieu- 
sement les  trésors  du  jour  ; la  nuit , dont  le  front 
chargé  d'étoiles  semble  en  secouer  la  rosée  sur 
la  terre,  alors  que  des  myriades  de  luciole  la  dé- 
posent de  leurs  ailes  de  feu  en  perles  d'opale  sur 
l'acanthe  des  bois  et  la  primevère  des  prairies.  La 
déesse  de  ÏVcmi,  dans  sa  course  inégale,  préside 
à cette  grande  fête  de  la  nuit , et  fait  scintiller  scs 
rayons  sur  toutes  ses  clartés,  ainsi  que  la  cas- 
cade de  la  montagne  disperse  ses  eaux  aux  ruis- 
seaux des  vallons.  Soudain  , au  premier  chant  de 
l'alouette,  le  visage  de  la  voyageuse  nocturne 
a pâli  ; au  cri  d'un  faible  oiseau , craintive  d'être 
surprise  dans  ses  jeux , la  chaste  reine  des 
astres  a fui , et  dans  sa  fuite , elle  laisse  errer 
dans  les  vieux  un  léger  voile  encore  empreint  de 
sa  lumière. 

Déjà  Albano  sc  réveille  sur  son  lit  de  fleurs , 
le  front  caché  sous  les  ombrages  Darberiui , ap- 
puyant nonchalamment  ses  bras  aux  voûtes  de 
Domiticn  , et  ses  pieds  d'albâtre  aux  bocages 
Doria.  La  cime  du  mont  Albane  étincelle  des 
feux  du  matin  ; le  lac  les  réfléchit  dans  son  mi- 
roir. La  coupole  du  Uernin  se  colore  à son  tour 
dans  l'enceinte  de  Castel  Gandolfo,  et  au  loin  , la 
croix  d'or  de  Saint-Pierre , brillant  télégraphe  du 
jour,  transmet  à Home  et  à la  tour  d'Astura  le 
rayon  qui  lui  vient  de  la  villa  Pontificale,  line 
nappe  d'or  jaillit  tout  à coup  du  tombeau  d'Asca- 
gne,  et  s'étend  sur  l’avenue  des  sépulcres  sans 
nom  de  la  voie  Appia  jusqu'au  monument  de  Ce- 
cilia  Melclla,  fdle  de  Crassus.  Bientôt  un  jet  de 
lumière  découvre  le  temple  des  Muscs , la  fon- 
taine d Égcric  et  sa  vstlléc  mystérieuse,  quAnui- 
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bal  ne  put  francliir,  où  CaTacalla  célébra  ses  jeux 
sanguinaires , où  le  jeune  Sébastien  tomba  sous 
les  flèches  romaines.  Le  jour  a paru  dans  toute 
sa  splendeur  : il  a rendu  l'immobilité  aux  visions 
colossales  de  Roma  F ccchia , à scs  ruines  de- 
bout , à ses  ruines  couchées , à son  théâtre , à sa 
fontaine  sans  naïades , à son  temple  sans  dieu , à 
ces  massifs  informes  et  bizarrement  dégrades  de 
grandes  briques  rouges  et  noires,  qui,  dépouil- 
lés de  leurs  marbres,  comme  des  morts  de  leurs 
linccuils,  semblent  mouvoir  sous  leurs  manteaux 
de  lierre  leurs  formes  fantastiques  aux  clartés 
tremblantes  de  la  lune,  et  redemander  au  suc- 
cesseur de  Ganganelli  ce  peuple  de  statues  qui 
consolait  Roma  Vecchia  du  veuvage  de  ses  liabi- 
tans.  La  nuit  romaine  tout  entière  s’est  réfu- 
giée, ainsi  qu’en  un  sanctuaire,  sous  les  voûtes 
des  Catacombes,  où  dort  confondue  la  poussière 
des  volcans  et  des  chrétiens , dédale  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  tout  un  peuple  de  martyrs , dont 
saint  Sébastien  a nommé  le  funèbre  hypogée. 

La  vallée  qui , à l’est , descend  de  Castel  Gan- 
dolfo,  et  qni  conduit  à Marina,  à Gratta  Fer- 
rata,  à Frascati , rappelle  une  antique  mé- 
moire sous  scs  jeunes  ombrages.  Ses  pentes  adou- 
cies, ses  riantes  cultures,  vous  disent  quelle  ne 
fut  ni  un  cirque,  ni  un  amphithéâtre,  comme 
celles  de  Larricia  et  d’Ëgéric  ; jamais  ses  échos 
rustiques  ne  retentirent  des  cris  sauvages  et  dé- 
chirans  des  gladiateurs  et  des  monstres  de  l’Afri- 
que , ni  des  applaudissemcns  plus  barbares,  plus 
féroces  encore  des  en  fa  ns  d’Albect  de  Rome.  Ils  ne 
redisaient  jadis  qucleschants  elles  vieux  communs 
des  nations  latines , que  chaque  année  réunissait 
le  culte  de  la  déesse  Ferenlina ; culte  primitif 
et  poétique  , culte  sublime  et  simple , qui  offrait 
des  fleurs  en  retour  des  moissons , et  appelait  la 
divinité  de  l’abondance  en  témoin  des  scrmens  de 
l’union  des  peuples.  Quelle  politique  moderne 
peut  sc  placer  à côté  d'un  tel  contrat,  dont  l’a- 
bondance, fruit  du  travail,  dont  l’union,  fruit 
de  la  richesse,  étaient  la  loi  et  la  garantie! 
Quelles  mœurs  aussi  que  celles  à qui  une 
semblable  politique  pouvait  suffire!  Qui  s’oppose 
au  retour  de  ces  mœurs?  Les  [leuples  sont  encore 
là  ; la  terre  leur  est  toujours  féconde,  et  le  monde 
semble  vouloir  remonter  à son  origine.  Les  fou- 
dres du  Vatican  sont  éteints  ; les  volcans  d’Al- 
bano , de  Larricia , de  Ncroi , l’étaient  bien  avant 
qu’ils  ne  fussent  allumés.  Il  ne  reste  plus  aux 
papes  que  la  prière  qui  les  a institués.  Rien  ne 
les  empêche  do  redevenir  les  pasteurs  des  peu- 


ples, comme  les  rois  d’Homère,  les  rois  du  La- 
tium et  les  prêtres  de  l’évangile.  La  vallée  Fe- 
renlina  a bien  conservé  sa  virginité  au  milieu  des 
convulsions  humaines  ; elle  n'a  cessé  de  verdir,  do 
fleurir,  malgré  les  pompes  et  au  milieu  des  ruines 
romaines  de  tous  les  âges.  Quel  jour  que  celui  où 
l’oracle  du  Capitole,  frappant  à la  fois  les  cimes 
de  l’Apennin,  du  Cimino,  du  Soractc,  de  l'Al- 
hanc,  do  l’Arthémisien  et  du  Janicutc,  ferait 
entendre  celle  voix  : le  cnnisr  et  la  charrue! 
Qu'il  serait  grand  ce  catholicisme  renaissant  de 
la  crèche  de  l'enfant  de  Bethléem,  qui  aurait 
pour  témoins  le  Panthéon  , le  Cotysée,  le  Capi- 
tole et  le  Vatican  ! Dieux  profanes,  Martyrs,  Cé- 
sars, Souverains  pontifes , il  resterait  après  vous 
ce  qui  était  avant  vous , Dieu  et  la  Nature , et  un 
autel  champêtre  réunirait  de  nouveau  les  nations 
latines  dans  la  vallée  Ferenlina  ! 

Au  sortir  du  vallon  s'élèvent  et  s’étendent  au 
loin  de  riches  vignobles , d’où  l’on  voit  surgir  les 
clochers  de  Marino,  Marino  si  connu  par  ses 
vins  et  par  cet  immense  sarcophage  devenu  fon- 
taine, où  scs  lavandières  pittoresques,  vêtues 
d’un  long  corset  rouge  et  d’un  court  jupon  bleu , 
coiffées  d'un  mouchoir  blanc  carré , ont  tant  de 
fois  exercé  les  pinceaux  et  les  récits  des  voya- 
geurs. Les  plus  jeunes  filles  du  village,  soute- 
nant d’une  main  sur  leur  tête  de  grandes  ampho- 
res de  cuivre,  vont  et  reviennent  sans  cesse  y 
puiser  de  l'eau  pour  leurs  ménages  , et,  parleur 
pose  élégante  et  noble,  par  leur  marche  légère  et 
assurée , et  aussi  par  leurs  beaux  et  doux  regards, 
rappellent  les  ravissantes  poésies  de  la  Bible  et  de 
la  Grèce.  C est  dans  ces  réunions  de  femmes 
rustiques,  que  sc  retrouve  le  type  de  ces  beautés 
ardentes,  robustes,  tendres  et  passionnées , qui 
sc  jetant  tout  à coup  entre  les  armées  Sabine  et 
romaine,  présentant  leur  sein  aux  javelots  de 
leurs  frères  et  de  leurs  époux,  désarmèrent  par 
le  courage  de  l'a  mour  la  fureur  et  la  vengea  nce , et 
ne  firent  qu'une  famille  des  deux  peuples.  Les 
nymphes  de  Marino  ont  des  mœurs  plus  gaies  : 
les  chansons  d'amour,  lesvives  saillies,  les  rires 
bruyans,  sc  mêlent,  autour  de  l'antique  sépulcre, 
au  retentissement  des  battoirs,  au  son  monotone 
de  l’eau  qui  tombe , aux  frémissemens  du  linge 
qui  se  tord  sous  leurs  doigts,  et  composent 
une  harmonie  bizarre  et  railleuse,  qui  jette  une 
piquante  variété  sur  la  roule  de  Frascati. 

Marino  est  assis  entre  deux  vallées,  dont  l’as- 
pect est  bien  différent  : dans  la  première,  coule 
négligemment  un  ruisseau  champêtre;  dans  la  se- 
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rondo , un  ruisseau  industriel , captif  dans  scs 
écluses,  donne  le  mouvement  à quelques  usines; 
au  fond  s'élève  un  coteau,  couronne  de  tours  et 
de  hautes  murailles  crénelées.  Tout  à l'heure 
c'était  le  paysage  naturel  d'une  petite  ville  de 
5,ooo  habitans  agricoles,  au  milieu  des  vignes, 
décoré  d une  belle  fontaine,  dominant  un  vallon 
frais  et  presque  solitaire;  à présent  c'est  le  moyen 
âge,  représenté  par  une  place  forte  de  l'Eglise; 
c’est  la  seigneurie  abbatiale  des  moines  de  Saint- 
Basile  , moines  grecs,  toujours  fidèles  à leur  litur- 
gie , fondée  à Grotta  Ferrata , en  l’an  i ooo , 
par  saint  Nil  et  saint  Barthélemy.  Ceux-ci  ont 
eu  depuis  pour  historien  le  Dominiquin , dont  les 
fresques  admirables  ont  embelli  l'église  des  actes 
édifians  ou  miraculeux  de  ses  fondateurs. 

A chaque  pas  se  multiplient  les  contrastes.  En 
suivant  la  route  à l’est,  un  monticule  couvert  de 
ruines  oppose  tout  à coup  à saint  Basile  Télé- 
gon,  fils  d Ulysse  et  de  Circé.  Cette  ville  détruite, 
c’est  Tusculuni,  fondée  par  ce  prince  mytholo- 
gique; c’est  la  patrie  de  Caton  le  censeur.  Les 
restes  de  sa  grandeur  s'exhument  chaque  jour,  et 
chaque  jour  le  temps  dévore  ce  que  la  terre  con- 
serva pendant  tant  de  siècles.  Sur  ce  rocher  à 
pic  était  sa  citadelle.  Voici  encore  son  théâtre  à 
sept  rangées  de  gradins,  scs  murailles  de  pierres 
colossales,  sa  citerne,  son  aqueduc;  tout  autour 
se  groupent  les  déhris  des  villas  des  Romains  les 
plus  voluptueux,  les  plus  riches , les  plus  illustres. 
Là  ont  vécu  Lucullus,  Pomponius,  Allicus,  Hor- 
tensius;  là  Cicéron  écrivit  ses  Tusculancs,  au 
lieu  même  où  brille  la  RuJJiuclla , villa  élégante  et 
fleurie , élysée  de  ce  Campo-Santo  de  l'antiquité. 
Elle  appartient  au  prince  de  Canino , à Lucien 
Bonaparte,  qui  y ressuscitait  Tusculum,  pen- 
dant que  son  frère  abattait  les  empires.  Les  Ro- 
mains détruisirent  en  1 igt  la  cité  audacieuse  qui 
voulait  lutter  contre  Rome  pontificale,  comme 
elle  l’avait  fait  contre  Rome  consulaire  ; et  de 
cette  destruction  totale  est  né  le  délicieux,  le  riant 
séjour  de  Frascati.  Chassés  de  leur  ville  natale, 
les  habitans  furent  réduits  à abriter  leur  misère 
sous  des  cabanes  de  feuillages,  qui  s'appellent 
Jrtuche , et  le  nom  de  I ’rascati , qui  avait  consa- 
cré le  campement  sauvage  des  malheureux  Tus- 
culans,  est  resté  aux  villas  de  marbre,  aux  jar- 
dins enchantés  de  la  postérité  de  leurs  vain- 
queurs. 

Frascati  partage  avec  Albano  les  honneurs  de 
la  grande  villégiatura  romaine.  Dans  la  villa  Aldo- 
brandini,  d'ou  j'ai  vu  extraire  la  célèbre  fresque 


connue  sous  le  nom  de  -Voce  AUobraudinc,  ache- 
tée par  le  peintre  Cammuccini , le  luxe  de  l'ar- 
chitecture ne  le  dispute  que  trop  au  luxe  de  la 
nature.  Des  lits  de  marbre  y reçoivent  les  cas- 
cades jaillissantes  de  la  monlagno , dont  ils  em- 
prisonnent les  chutes  limpides.  Lus  statues  des 
éternels  dieux  des  champs  cl  des  jardins  habitent 
tristement  celte  solitudu  princière , si  long-temps 
déserte  et  livrée  aux  ravages  de  l'air  cl  du  temps. 
Cependant  il  faut  remercier  l'air,  le  temps  et  lo 
prince  du  silence , qui  a remplacé  les  ridicules 
concerts  hydrauliques  de  ces  divinités  cham- 
pêtres, dont  les  flûtes,  les  hautbois  cl  les  chalu- 
meaux apprenaient  aux  échos  des  harmonies  si 
burlesques,  pendant  que  des  jets  d’eau,  merveil- 
leusement cachés  sous  le  gazon , inondaient  ino- 
pinément les  curieux.  La  nature  n'a  plus  d'autres 
ennemis  dans  les  jardins  du  prince  Aldobrandini 
que  les  ciseaux  de  ses  jardiniers;  elle  n’a  pas  com- 
plété sa  révolution.  Les  familles  Conti,  Buon- 
compagni  et  Mondrogonc  ont  aussi  à Frascati 
leurs  palais  d’été.  Mais  à Frascati,  ainsi  qu  à Al- 
hano , ce  n'est  pas  dans  ces  somptueuses  çt  impo- 
santes demeures  que  I on  goûte  les  plaisirs  de  la 
villégiatura ; la  vie  campagnarde,  active,  gaie, 
insouciante,  rit  dans  ces  petits  rasins,  suspendus 
comme  des  nids  de  palombes  aux  flancs  du  coteau, 
de  la  vie  symétrique  des  nobles  villas  : aussi  va-t-elle 
sans  cesse  chercher  d'autres  ombrages  plus  frais 
et  surtout  plus  sombres  que  les  charmilles  tail- 
lées en  portiques,  et  des  lits  de  gazon  plus  doux 
et  moins  froids  que  des  bancs  de  marbre. 

A Borne,  comme  en  Espagne,  on  ne  plante 
pas,  on  bâtit  des  jardins.  S'ils  sont  de  marbre  à 
Rome,  je  les  ai  vus  de  porcelaine  ou  de  faïence 
à Barcelone,  non  pas  au  sol  de  la  rue,  mais  au 
niveau  du  premier  étage  de  la  maison.  On  en- 
lève un  carreau  de  faïence,  et  à sa  place  on  met 
un  oranger,  qui  y pousse  admirablement.  De 
toute  façon,  dans  les  deux  pays,  les  jardiniers 
sont  obligés  d'être  un  peu  architectes.  On  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer  celle  inexplicable  bi- 
zarrerie qui  porte  à multiplier  les  ombrages  dans 
les  jardins  du  nord  de  l'Europe , tandis  qu’elle 
les  exile  de  ceux  du  midi!  La  contradiction  n'est 
pas  moins  frappante , de  voir  les  Italiens  et  les 
Espagnols  se  couvrir  de  longs  et  épais  manteaux 
contre  les  ardeurs  du  soleil.  Pourquoi  en  sont-ils 
si  ennemis  pour  leurs  personnes,  quand  ils  en 
sont  si  amis  pour  leurs  jardins? 

J.  de  Nouyihs. 
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Partout  où  le  sol  est  volcanique , les  plantes  et 
les  arbres  poussent  spontanément  cl  jettent  sur 
les  rivages  et  sur  les  montagnes  ces  grandes  dé- 
corations qui  encadrent  si  merveilleusement  le 
paysage  romain.  De  loin , les  villes  se  décou- 
vrent sous  des  manteaux  de  verdure;  elles  sui- 
vent capricieusement  les  ondulations  des  coteaux , 
et  semblent  bercées  par  le  feuillage  mobile  qui  les 
entoure.  Le  sol  rouge,  les  rochers  bruns  cl  vio- 
lets , portent  l'empreinte  du  feu  souterrain  qui 
jadis  incendiait  ces  contrées,  et  qui  les  féconde 
aujourd'hui.  Au-dessus,  des  forêts  de  chênes 
verts  étalent  leurs  draperies  noires,  et  le  sombre 
et  profond  azur  du  ciel  couvre  de  son  énergique 
harmonie  ces  forêts  et  ces  rochers,  sur  lesquels 
le  soleil  vient  briser  scs  rayons. 

Celte  noble  et  puissante  nature  s’arrête  loul-à- 
coup  à la  voie  P intestin  a , dont  le  pavé  antique 
porte  encore  les  traces  des  anciens  chars  romaius. 
Cette  roule  sépare  deux  œuvres  de  la  création , 
comme  une  barrière  entre  deux  Etals.  Aux  pen- 
tes douces  et  majestueuses  des  monts  Albancs  suc- 
cèdent brusquement  de  rapides  escarpemens,  des 
ravins  âpres  et  profonds , des  roches  grisâtres 
dont  les  amonccllemens  sauvages  et  la  triste  nu- 
dité annoncent  la  première  chaîne  de  l'Apennin. 
Au  lieu  des  grands  végétaux  de  la  terre  volca- 
nique, rampent  inégalement  sur  les  roches  d'hum- 
bles bruyères  et  des  plantes  aromatiques.  Quel- 
ques oliviers  seulement , faible  et  dernier  effort 
de  la  végétation  expirante,  jetés  çà  et  là  sur  les 
pentes  moyennes,  interrompent  l'aspect  mono- 
tone des  montagnes , cl , par  leurs  formes  mala- 
dives, font  ressortir  davantage  l'impuissance  du 
sol.  Au  sein  de  ce  rideau  calcaire , et  dans  une 
région  élevée,  s’appuie  à la  montagne  une  en- 
ceinte pyramidale  de  fabriques  modernes  et  de 
ruines  antiques,  encadrée  par  les  blocs  irrégu- 
liers d'épaisses  murailles,  qui  descendent  de  la 
citadelle  assise  au  sommet  du  triangle.  C'est 
l'antique  Prœttesie  et  la  moderne  Paleslrine , 
tant  se  confondent,  dans  le  bizarre  contour  de  scs 
murs,  les  âges  et  les  monumens  de  ce  vieux  rem- 
part de  la  ligue  latine , antérieur  de  six  siècles  à 
huit.  Itaiii  «n.  (État  ioma 


la  fondation  de  Rome.  Ce  fut  de  la  citadelle  que 
Pyrrhus,  ainsi  qu'Annibal  des  rochers  de  Rocca 
di  Papa , voulut  voir  aussi  cette  Rome  où  ils 
ne  devaient  jamais  entrer.  Dans  la  guerre  contre 
Marius , Sylla  vainqueur  prit  cette  ville , et  en  fit 
massacrer  froidement  12,000  habitans!  La  bar- 
barie du  dictateur  nous  apprend  quelle  devait  être 
la  population  de  cette  puissante  cité.  Prœneste 
prit  dans  le  moyen  âge  le  nom  de  Palestrina,  et, 
condamnée  encore  à être  la  victime  des  dissensions 
civiles,  elle  servit  successivement  de  forteresse 
aux  Colonna  et  aux  Barbcrini.  Au  centre  de  cette 
acropole  était  placé  ce  fameux  temple  de  la  For- 
tune, le  plus  vaste  et  le  plus  magnifique  de  l'an- 
tiquité. La  ville  moderne , peuplée  d’environ 
4,ooo  habitans,  en  occupe  tout  entière  les  fon- 
dations ; son  sanctuaire  est  remplacé  par  le  châ- 
teau Barbcrini.  C’est  dans  une  de  ses  salles  qu'est 
conservée  la  plus  grande  et  la  plus  belle  mosaï- 
que connue,  reste  d’une  partie  du  pavé  du  temple. 
De  belles  statues,  telles  que  celle  de  l’Antinous, 
sont  sorties  des  ruines  dePræneste,  où  Auguste 
avait  un  palais.  La  vue  de  Paleslrine  est  une  des 
plus  pittoresques  de  l’État  romain.  Scs  souvenirs 
et  leurs  débris  donnent  à eux  seuls  la  vie  à la 
nature  ingrate  au  sein  de  laquelle  elle  est  pla- 
cée, comme  un  fanal  éclaire  la  nuit  une  grève 
muette  et  inhabitée. 

À trois  lieues  de  Paleslrine , une  forêt  d’an- 
tiques oliviers  couronne  les  sommets  et  tapisse  les 
flancs  de  la  montagne  ; elle  annonce  de  loin  le 
retour  d'une  brillante  végétation.  Le  mont  ver- 
doyant s’élève  et  s'étend  comme  l’avant-scène 
du  grand  spectacle  à double  théâtre  que  pré- 
sentent la  ville  de  Tivoli,  dont  les  temples  sont 
suspendus  dans  les  airs,  et  la  villa  d’IIadricn, 
dont  les  ruines  reposent  à ses  pieds.  Il  conduit  à 
l'une  par  sa  cime , à celle-ci  pur  scs  pentes  qui 
se  marient  à scs  bocages. 

Ami  éclairé  et  protecteur  des  arts , l’empereur 
Hadrien  conçut  et  exécuta  le  magnifique  dessein 
de  rassembler  dans  ses  jardins  les  monumens  et 
les  lieux  mêmes  qui  l’avaient  le  plus  vivement 
frappé  pendant  scs  longs  voyages,  et  de  faire 
1.  — 6*  Liv.)  C 
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ainsi  de  sa  maison  de  plaisance  le  microcosme  de 
l’empire  romain.  Pensée  digne  d’un  grand  mo- 
narque, d’eralïellir  sa  retraite  des  plus  nobles  tro- 
phées de  la  gloire  de  son  peuple  et  de  faire  du  culte 
des  sciences  cl  des  arts  le  repos  de  sa  puissance  ! 

Inspiré  sans  doute  par  la  mémoire  des  hôtes 
poétiques  de  Tibur , César  a trace  lui-meme  la 
vaste  enceinte  où  la  Grèce , l'Égypte  et  1 Italie 
réuniront  leurs  muses  et  leurs  dieux  autour  de 
son  palais.  La  nature  s’est  chargée  des  autres  cn- 
clianlcmcns  ; elle  lui  offre  le  tribut  de  ses  parfums, 
de  ses  eaux,  de  ses  sites,  de  ses  ombrages.  Soudain 
le  vallon  a reçu  la  forme  et  le  doux  nom  de  Tempé  : 
c’est  aussi  le  Pénée  qui  l’arrose.  Athènes  s’est 
transportée  aux  rives  de  l’Ànio.  L Academie , 
le  Lycée , le  Prytanéc,  le  Pæcile , la  Bibliothèque, 
les  Théâtres,  les  Temples,  ont  élevé  leurs  porti- 
ques et  leurs  galeries.  Les  héros , les  sages , les 
dieux  de  la  Grèce,  ont  une  seconde  patrie;  scs 
peintres,  scs  sculpteurs,  ses  musiciens,  scs  ar- 
chitectes, ses  poètes,  les  ont  suivis  dans  l’asile 
d’Hadrien.  Aussi  l’enfer  grec,  avec  son  Tarlarc  et 
son  Élysée,  a joint  ses  féeries  religieuses  aux 
beautés  de  ces  monumens.  Au  loin  et  à 1 écart , 
sous  les  masses  caverneuses  de  noirs  rochers, 
dont  des  ombrages  gigantesques  dérobent  1 entrée 
à tous  les  regards , se  cache  le  mystérieux  sanc- 
tuaire de  1 Égyptien  Canope.  En  dehors  de  toutes 
ces  merveilles  commence  1 intérieur  du  maître 
du  monde.  Là  des  thermes , des  cirques , des 
naumachies  ; ici  les  casernes  des  prétoriens  , 
l’amphithéâtre,  les  bâlimens  des  esclaves,  des 
affranchis,  des  eliens,  des  étrangers,  et  enfin  le 
palais  d’Hadrien,  avec  son  luxe  impérial,  domine 
ce  musée  de  l’univers. 

Le  géide  d’un  autre  âge  et  d'un  autre  climat 
inspira  mille  six  cents  ans  plus  tard  la  création 
de  Versailles  au  superbe  Louis  XIV,  à celui  qui, 
pendant  un  demi-siècle,  domina  l’Europe  par  ses 
victoires,  sa  politique  et  ses  grands  hommes. 
Ainsi  qu’Hadrien,  Louis  XIV entouré  de  scs  gé- 
néraux , de  ses  courtisans  , de  ses  poètes , de  ses 
artistes,  de  scs  prétoriens  aussi,  et  d’uue  foule 
d’ esclaves,  couronné  également  de  lauriers,  salué 
comme  maitre  et  presque  comme  dieu , ordonnait 
les  fêles , les  jeux , les  plaisirs , le  luxe  de  sa  ma- 
gnifique résidence,  après  en  avoir,  comme  cet 
empereur,  créé  lui-même  les  jardins  et  les  palais. 
Le  César  français  fit  plus , il  fonda  l’une  des  plus 
belles  villes  de  la  France.  Mais  un  siècle  à peine 
s’est  écoulé  sur  la  basilique  de  Versailles , et  le 
même  silence,  qui,  après  tant  de  bruit,  règne 


depuis  bien  des  siècles  sur  les  ruines  de  la  villa 
d’Hadrien  , s’est  étendu  déjà  sur  les  palais  de  celle 
de  Louis  XIV.  Ce  silence  n’a  été  troublé  récem- 
ment que  par  la  consécration  d'un  culte  domes- 
tique ■ à l'histoire  de  la  France,  dont  la  demeure 
du  despote  est  devenue  le  temple.  Apothéose  du 
grand  peuple  cl  du  grand  roi,  celle  inaugu- 
ration toute  nationale  garantit  à l’œuvre  de 
Louis  XIV  son  immortalité.  Et  qui  pourrait  cil 
douter,  quand,  par  une  inexplicable  destinée,  les 
temples  et  les  palais  ont  survécu  à une  révolution 
qui  avait  proscrit  Dieu  et  les  rois  ? „ 

Les  nombreux  récits  de  la  cour  et  des  fêles  de 
Versailles  donnent  sans  doute  à peu  près  l’idée 
de  la  cour  et  des  fêtes  de  la  villa  Hadriana.  Ce- 
pendant, sauf  peut-être  la  splendeur  du  palais, 
la  création  de  l'empereur  romain  l’emporte  de 
beaucoup  sur  celle  du  roi  de  France.  Le  despo- 
tisme est  le  môme , mais  le  génie  et  le  faste  ne  se 
ressemblent  pas  : l'un  de  ces  princes  adora  les 
arts  pour  eux-mêmes  et  leur  éleva  des  temples; 
l’autre  ne  les  protégea  que  pour  lui  et  ne  leuè 
ouvrit  que  son  palais.  Toutefois  la  destinée  de  la 
villa  Hadriana  fut  moins  heureuse  que  celle  du 
séjour  de  Louis  XIV.  LcsGothsdc  Tolila  et  les 
chrétiens  du  moyen  âge  étaient  d’autres  révolu- 
tionnaires que  les  fédérés  de  q3.  Quatre  siècles 
après  Hadrien  , ce  roi  du  nord  campait  à Tivoli. 
Attaqués  par  l'Europe  barbaro  et  par  l’Europe 
chrétienne,  le  polythéisme  et  l’empire  romain 
devaient  succomber  sur  tous  leurs  autels,  sur 
tous  leurs  tombeaux , sur  les  débris  de  tous  leurs 
palais.  Heureusement  que  le  nombre,  la  solidité, 
la  résistance  de  leurs  monumens  fatigua  la  vio- 
lence des  vaiuqueurs:  aussi  ce  qui  en  est  resté 
suffit  à l’admiration  du  monde  et  sert  de  type  à 
ses  arts.  Mais  on  doit  croire  que  la  villa  d’Ha- 
drien fut  ravagée  de  fond  en  comble  par  les 
Golhs,  qui  venaient  de  prendre  Naples  et  qui 
allaient  prendre  Rome;  surtout  quand Totila, 
devenu  maître  de  la  capitale  du  monde,  osa  y 
décréter  que  son  enceinte  serait  convertie  en  un 
pâturage!  Bélisaire  n’avait  pu  en  défendre  les 
murailles , mais  il  sauva  scs  temples  et  ses  pa- 
lais, que  Totila  accorda  à sa  prière,  et  Rome  doit 
à ce  grand  homme  d’être  la  ville  éternelle. 

Dans  la  villa  d’Hadrien,  l’on  ne  retrouve  plus 
même  de  ruines , mais  des  débris  de  ruines  de 
tous  les  bâlimens , qui  à eux  seuls  occupaient  l’es- 
pace de  deux  lieues  de  tour.  Tandis  que  les 
clématites,  les  lierres,  les  lichens,  les  lianes  fleu- 
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lies,  sospendent  capricieusement  leurs  guirlandes 
aux  arcs  mutilés , aux  pilastres  dépouillés  de  leurs 
marbres  et  de  leurs  chapiteaux , et  couronnent , 
avec  une  sorte  de  dérision  leurs  fronts  chauves  et 
flétris,  les  ifs,  les  exprès,  les  chênes  verts,  les 
figuiers , se  plaisent  à plonger  leurs  racines  dans 
les  voûtes , et  à percer  de  leurs  tiges  les  niches, 
les  caissons,  les  rosaces  encore  dorées,  et,  en  con- 
sommant l'œuvre  de  la  ruine,  l'embellissent  par 
une  insolente  végétation  : ainsi  aux  mêmes 
lieux  les  taureaux  blancs  comme  le  marbre  de 
Paros  tendaient  au  couteau  sacré  leurs  fronts  cou- 
verts de  fleurs.  De  toutes  pris  les  pas  s'embar- 
rassent dans  des  tronçons  de  colonnes  , parmi  des 
membres  de  statues  à moitié  enterrées,  cachées 
tous  des  taillis  d'herbes  odorantes  ou  véné- 
neuses , et  l'on  entend  à la  fois  siffler  les  serpns 
et  roucouler  les  colombes.  C’est  le  champ  de  ba- 
taille du  temps,  qui  n’a  détruit  qu 'après  les 
hommes,  et  la  victoire  est  restée  à la  nature. 
Quant  aux  jardins , divisés  en  fermes  depuis  des 
siècles,  leur  ancienne  étendue  reste  ignorée. 
Les  plantes  potagères,  les  vignes,  les  céréales, 
envahissent  lentement  chaque  jour  les  vides  laissés 
pr  les  déblais.  Mais  le  sol  est  si  profondément 
imprégné  de  l’antique  destruction,  que  le  sillon 
étincelle  sôus  le  soc  de  petits  fragmens  de  mo- 
saïques, de  peintures,  de  marbres  de  toutes  cou- 
leurs , poussière  des  arts  «le  la  Grèce , de  l'E- 
gypte et  de  l’Italie.  La  fièvre  accroît  encore  la 
désolation  deccttcThébaide  romaine,  dont  aucun 
solitaire  n’ose  habiter  l’enceintc.  Mais,  en  la  quit- 
tant, le  voyageur  s’arrête  sous  une  porte  de  marbre 
blanc , ornée  d'un  beau  bas-relief,  élevée  sur  le  ri- 
vage de  l’Anio.  Cette  noble  entrée  de  l’élyséc  poéti- 
que d’Hadrien  était  gardée  par  l'Apollon  Musagètc 
et  les  neuf  Muscs , que  l’on  admire  au  Vatican. 

Dans  les  temp  antiques  une  rivière , un  simple 
ruisseau,  servaient  de  frontièrés  aux  nations. 
Ainsi  que  le  Tibre  séparait  le  territoire  des  Etrus- 
ques de  celui  des  Latins  et  des  Rutules,  l 'Anio, 
à présent  Teverone  (Gros  Tibre),  séparait  les 
Èques  des  Sabins  et  des  Marscs  , et  coulait  paisi- 
blement, limite  respectée  de  ces  peuples  ennemis. 
Il  promenait  son  cours,  comme  aujourd’hui,  dans 
une  vallée,  bientôt  resserrée  entre  des  roches  cal- 
caires , au  travers  desquelles  a filtré  une  roulée 
de  lave,  produit  mystérieux  d’un  volcan  inconnu. 
"En  regard  de  ce  secret  de  la  nature  est  un  mys- 
tère de  l’histoire  non  moins  curieux  sans  doute  : 
t’est  un  débris  qu’on  appelle  le  Tombeau  de 
Syphax.  La  tombe  du  volcan  et  celle  du  roi  d'A- 
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frique  ont  désespéré  jusqu'à  présent  les  natura- 
listes et  les  archéologues  ; mais  les  traditions  de  la 
nature  sont  les  plu3  certaines.  L’aridité  et  la 
sauvagerie  de  cette  partie  de  la  vallée  contrastent 
avec  les  pentes  boisées  et  riantes  du  mont  poétique 
Lucretilc , à présent  Germai o , dont  la  cime  do- 
mine au  nord  à plus  de  quatre  mille  pieds  la  grande 
scène  de  Tivoli.  Le  rapprochement  des  monts 
Catyllus  et  Âlflianus  resserre  tout-à-coup  le  vallon,' 
qui  jadis  y recevait,  comme  un  réservoir  naturel, 
les  eaux  tributaires  enlevées  par  les  Romains  aux 
montagnes  lointaines.  Les  énormes  fragmens , les 
arcades  encore  debout  de  quatre  aqueducs  , ont 
conservé  les  noms  du  Vieux  Anio,  du  Nouvel  Anio, 
de  l'Acqua  Marcia , de  l’Acqua  Claudia  , que  sur 
leurs  canaux  aériens  ils  portaient  aux  fontaines, 
aux  palais , aux  bains  et  aux  naumachies  de  la  ville 
des  Césars. 

A gauche  de  ces  avenues  d’aqncducs,  l'Anio 
continue  son  cours  au  sein  d'une  vallée  riante  et 
fertile,  jusqu’à  l’endroit  où  le  plateau  qui  le 
porte,  se  brisant  tout-à-coup,  l'oblige  à franchir 
de  cascades  en  cascades  le  précipice  qui  le  sépare 
de  la  plaine.  C’est  sur  l’extrême  sommité  de  ee 
plateau , position  inexpugnable  de  trois  côtés, 
qu’était  assise  l’antique  Tibur,  fondée  par  les 
Siculcs,  colonisée  par  les  Thébains,  long-temps 
rivale  de  Rome,  conquise  enfin  par  elle,  et  de- 
puis à jamais  illustrée  par  Brutus,  Cassius,  Au- 
guste, Mécène,  Horace,  Catulle,  Vopiscus  et 
Varus , qui  y possédèrent  des  maisons  de  plai- 
sance. En  vous  promenant  au  milieu  des  ruines 
qu  elles  ont  laissées,  le  ciceronc  ne  manque  ja- 
mais de  s’écrier  : V arus,  rends-moi  mes  légions  ; 
et  vous  apprenez  alors  à quel  maître  apparte- 
naient les  débris  sur  lesquels  vous  êtes  arrêté. 
A tant  de  souvenirs  poétiques  et  historiques  a 
succédé  l’inévitable  héritier  de  toute  grandeur 
romaine,  un  évêché,  comme  à la  maison  d’Ho- 
race un  ermitage  de  capucins!  Dans  la  ville 
tortueuse , mal  bâtie , escarpée , où  se  pressent 
environ  cinq  à six  mille  habitans,  en  grande  par- 
tie artisans  de  quelques  usines  vulgaires,  on  peut 
remarquer  une  cathédrale,  un  château  ruiné  du 
moyen  âge  et  les  villas  très-bourgeoises  des  familles 
Brasclii  et  Santa  Croce.  On  y voit  aussi  cette  villa 
d'Este , si  fameuse  autrefois  par  la  magnificence 
de  son  palais , celle  de  ses  jardins , le  luxe  de  ses 
eaux  , la  quantité  de  scs  terrasses  de  marbre  cou- 
vertes de  statues,  mais  que  son  état  de  dégrada- 
tion complète  fait  aujourd'hui  reconnaître  comme 
appartenant  à la  maison  d’Autriche,  à qui  Totil» 
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semble  avoir  transmis  son  droit  d'oppression  et 
de  destruction  sur  l’Italie  ! 

Il  n’y  a donc  à voir,  à admirer  à Tivoli , que 
les  ouvrages  de  la  nature  et  ceux  des  Romains. 
L'Anio  est  le  génie  éternel  qui , destiné  à sur- 
vivre aux  maîtres  du  monde  païen  ou  chrétien, 
conserve  la  vie  aux  ruines  antiques,  comme  aux 
bocages  où  s'abritèrent  tant  d'illustres  Romains. 
Deux  canaux  de  dérivation,  consacrés  aux  besoins 
de  la  ville  et  au  mouvement  des  fabriques , divi- 
sent son  cours  au-dessus  de  sa  chute.  L’énorme 
masse  d'eau  qui  lui  reste  se  précipite  avec  fracas , 
de  quarante  pieds  de  hauteur,  dans  un  vallon 
étroit  et  profond,  hérissé  de  roches  brisées, 
déracinées,  roulantes  sous  ses  flots,  blanchies  de 
leur  écume.  Au-dessus  du  torrent,  à une  grande 
élévation,  se  groupent  par  étages  inégaux  les 
ruines,  les  usines,  les  habitations,  les  jardins.  C'est 
la  première  cascade,  lin  mauvais  pont  de  bois 
suspendu  sur  les  deux  rives,  qui  se  rapprochent 
pour  former  un  gouffre  profond , annonce  à peine 
la  fuite  tumultueuse  et  désordonnée  de  l'Auio, 
qui  le  franchit  et  soudain  disparait,  avec  un  bruit 
effrayant,  sous  une  immense  voûte  de  rochers. 
Là  son  onde  emprisonnée  et  torturée  dans  des 
.'dûmes  inconnus,  indique  par  ses  mugissemens 
sourds  et  entrecoupés  les  chutes  plus  ou  moins 
profondes  auxquelles  elle  est  condamnée  dans 
cet  lire  lie  souterrain.  Ce  pont  naturel  a quelque 
chose  d'infernal,  de  dantesque.  Son  arche  béante 
et  sans  issue,  d’où  s'exhalent  sans  relâche  les  cris 
et  comme  les  malédictions  des  flots,  est  joyeuse- 
ment couronnée  de  pampres,  de  clématites , d’ar- 
bustes fleuris  où  nichent  d innombrables  oiseaux , 
présentant  ainsi  dans  un  étroit  et  vivant  tableau 
une  scène  pittoresque  du  Tartare  et  de  l'Elysée. 

Cependant,  du  sommet  de  cette  arcade  gigan- 
tesque, et  à une  grande  distance,  on  s’étonne  de 
revoir  l'Anio  libre  enfin  de  la  tourmente  et  de  la 
nuit,  l'Auio  rendu  pour  toujours  au  repos  et  à la 
lumière,  portant  son  cours  gracieux  au  sein  d’une 
éblouissante  verdure  vers  la  plaine  romaine , où 
bientôt,  après  avoir  passé  sous  le  pont  Lucano,  il 
mêlera  son  onde  limpideà  fonde  jaunâtre  duTihre. 

Mais  insensiblement  cette  masse  de  rocs  sous 
lesquels  l’Anio  s’est  abimé  sc  termine  au  cou- 
chant par  une  coupure  à pic  de  aoo  pieds,  tandis 
que  son  extrémité  méridionale,  s'élevant  en  mu- 
raille à plus  de  (ioo  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  place  soudain  entre  le  ciel  et  la  terre  le 
petit  temple  rond  de  Ycsla  cl  le  sanctuaire  qua- 
drangulaire  de  la  sibylle  Albunée.  Celui-ci,  con- 


verti en  chapelle , est  sans  doute  l’oratoire  chré- 
tien le  plus  ancien  du  monde  : car  ce  petit  édiGce 
est  réputé  bien  antérieur  à celui  dcVesta , dont  la 
construction  remonte  aux  fondateurs  de  Tibur, 
aux  Thébains  sans  doute,  qui  lui  donnèrent  b 
galbe  élégant  de  ses  colonnes  corinthiennes , et 
cette  forme  gracieuse  et  sacrée  affectée  souvent 
par  les  Grecs  aux  temples  de  leurs  Dieux. 

C’est  au  pied  de  ces  monumens  d'une  reli- 
gion douce  et  primitive,  que  viennent  sc  réunir 
les  deux  branches  dérivées  du  cours  de  l'Anio 
avant  sa  chute.  L’une  se  précipite  de  b rive  gau- 
che du  bassin  au  travers  de  la  grotte  de  Neptune 
par  une  cascade  souterraine  de  plus  de  80  pieds, 
soit  en  poussière,  soit  en  flocons  d’écume,  avec 
un  bruit  égal  à celui  de  la  foudre  dont  elle  a b 
rapidité  : l'autre  s'élance  perpendiculaire  du  bord 
le  plus  élevé  de  b rive  droite  ; bientôt  entraînées 
l’une  et  l'autre  sur  une  pente  de  1 5o  pieds,  dont  la 
verdure  tapisse  b base  des  rochers , après  un  mo- 
ment de  repos  dans  un  bassin  plane  où  leurs 
eaux  se  confondent,  elles  s’engouffrent  ensembb 
dans  la  grotte  des  Sirènes.  Dans  ce  nouvel  abime 
leurs  eaux  se  séparent  encore  : une  partie  se  perd 
sous  la  ville,  et  ressort  sur  les  coteaux'cn  rus- 
tique naïade , tantôt  sc  divisant  en  filets  ar- 
gentés , tantôt  bondissant  en  nappes  écumeuses 
au  sein  des  vignes,  des  gazons  et  des  vergers  ; 
l'autre,  condamnée  à de  plus  rudes  travaux,  fait 
mouvoir  les  marteaux  de  Vulcain  dans  le  pabis 
de  Mécène,  inonde  ses  portiques,  s'ébncc  de 
ses  vastes  arcades,  sc  roulant,  sc  précipitant  en 
masses  bouillonnantes  sur  les  flancs  rapides  de  b 
montagne  , reflétant  à b fois  et  le  ciel  et  1a  terre, 
transformant  en  |icrles , en  pierreries  étince- 
lantes , les  rayons  plongés  dans  scs  flots , cl  rejoint 
enfin  ainsi  que  sa  sieur  le  lit  paternel.  Ces  petites 
et  ces  grandes  cascatclles  complètent  et  terminent 
le  grand  œuvre  hydraulique  de  Tivoli , l'un  des 
miracles  les  plus  enchanteurs  et  les  plus  éton- 
nans  de  b nature,  spectacle  que  b poésie  et  1a 
peinture  n’ont  jamais  pu  décrire,  dont  l’œil  ne 
saurait  ni  embrasser  ni  fixer  les  prodiges,  dont  b 
pensée  enfin  ne  peut  pas  plus  conserver  l'image, 
que  l'oreille  garder  1a  voix  du  tonnerre. 

En  remontant  le  cours  de  l'Anio  pour  gagner 
le  pays  des  Eques  et  des  Marnes,  le  bourg  de 
Vicovaro,  autrefois  V aleria , encore  flanquédan- 
liques  murailles,  se  découvre  sur  son  banc  de 
rochers , au  pied  d’un  vaste  château  féodal  près 
duquel  s'élève  une  vieille  église.  On  y voit  aussi 
une  chapelle  gothique  octogone,  monument  d’un 
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troisième  âge  dans  les  constructions  de  ce  village  -, 
elles  annoncent  celles  de  Subiaco,  sa  métropole. 
Non  loin  du  village  et  de  la  ville,  des  souvenirs 
bien  différens  vous  rappellent  à la  fois  Horace, 
Néron  et  saint  Benoit.  On  recherche  en  vain  aux 
pentes  du  Lucretile  les  traces  de  la  maison  chérie 
du  poète,  sa  vallée  Uslica,  sa  fontaine  Blan- 
dusia.  Le  chétif  village  de  Licensa,  jeté  sur  un 
sol  aride , près  d'un  vallon  desséché , ne  rap- 
pelle pas  mieux  la  villa  d'Horace,  que  le  mont 
Porcaro  le  mont  Prœdarus.  Mais  l’on  retrouve 
et  l'on  suit  encore  la  route  ouverte  par  Néron 
pour  arriver  à son  palais.  Ses  vastes  jardins  oc- 
cupaient une  immense  étendue,  au  - dessus  et 
au-dessous  de  ces  petits  lacs  nommés  par  les 
Romains  Simbruina  stagna,  d’où  la  ville  de 
Sublagueum,  Subiaco,  avait  reçu  son  nom. 
L'aspect  de  celte  ville  est  sans  contredit  l'un 
des  plus  pittoresques  de  toute  l'Italie.  Entourée 
de  hautes  et  âpres  montagnes,  elle  est  assise 
sur  leurs  flancs  escarpés,  au-dessous  d'une  vaste 
forteresse , qui  servait  à garder  les  gorges  pro- 
fondes creusées  par  l’Anio.  Sur  les  anfractuosités 
rapides  de  ses  rocs  sont  groupées  ses  maisons. 
A u-dessus  d’elles  surplombent  deux  étages  d’une 
double  église,  qu’entourent  de  grands  bâli- 
mens  religieux;  au-dessous,  à une  sombre  pro- 
fondeur, gronde  le  cours  impétueux  de  la  rivière, 
grossie  sans  cesse  des  torrens  des  monts  supé- 
rieurs. Aux  mugissetoens  de  ses  flots,  au  bruit 
de  sa  cascade,  se  mêlent  les  relentissemens  de 
ses  usines,  et  les  voix  vibrantes  qui  s'échappent 
de  ses  nombreux  clochers.  Du  haut  de  la  forte- 
resse se  déroule , comme  une  apparition  bizarre,  la 
chaîne  d'habitations  rustiques  qui  couronnent 
au  loin  les  pics  les  plus  arides,  les  crêtes  les  plus 
inhospitalières , au  lieu  d’enceindre  de  leurs  po- 
pulations plus  heureuses  les  deux  rives  de  l’Anio, 
cultivées  par  elles  : comme  si  les  descendans  des 
Èques  craignaient  encore  d’abiter  leur  vallée,  dont 
pendant  vingt  siècles , tant  de  peuples,  tantd'eu- 
nemis,  se  disputèrent  les  passages!  Ils  y descen- 
dent, chaque  matin  pour  la  couvrir  de  moissons, 
et , chaque  soir,  comme  les  aigles,  ils  regagnent 
les  cimes  paternelles  : ils  consument  ainsi  le  quart 
de  leurs  journées  à quitter  et  à regagner  leurs 
pénates , au  lieu  de  les  transporter  sur  le  terrain 
de  leur  travail. 

Rien  ne  reste  du  palais  de  Néron.  Mais  aux 
lieux  mêmes  où  les  infâmes  orgies  de  cet  empe- 
reur outragèrent  à la  fois  le  ciel  et  la  terre , vi- 
vent, après  mille  deux  cents  ans,  la  mémoire,  le 
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culte  et  les  monnmens  du  solitaire  saint  Benoit. 
Un  vaste  édiGce  surmonté  de  hautes  aiguilles  rou- 
vre une  masse  énorme  de  rochers , dont  les  fentes, 
les  brisures,  les  nombreux  interstices,  effraient 
le  regard  sous  le  poids  monstrueux  qu'ils  ont 
l'air  de  ne  pouvoir  supporter  davantage.  Sur  ces 
rochers  cependant  s'appuient  encore  de  hautes 
et  épaisses  murailles,  au-dessus  desquelles  de 
nombreuses  terrasses  , plantées  en  petits  jardins, 
n’ont  pour  bases  que  des  arceaux  à jour,  et  le  tout 
est  suspendu  sur  les  gouffres  où  l'Anio  rugit  et 
ébranle  les  quatre  étages  du  monastère.  L’aspect 
de  ces  constructions  colossales  épouvanterait  à 
lui  seul,  quand  elles  11e  reposeraient  point  sur 
des  fondations , dont  la  destruction  parait  immi- 
nente. A'e  craignes  rien , dit  le  moine  qui  ac- 
compagne les  voyageurs,  la  ceinture  de  saint 
Benoît  entoure  la  base  des  rochers  ! 

Ces  rochers  furent  long-temps  la  demeure  du 
saint.  Dans  une  de  leurs  cavités,  qui  a conservé 
le  nom  de  sacro  speco  , caverne  sacrée,  cet  homme 
de  génie  conçut  la  fondation  de  cet  ordre  à qui 
est  due  en  grande  partie  la  renaissance  des  let- 
tres. De  cet  antre  obscur  il  donnait  des  lois  à des 
milliers  de  religieux  mililans  sous  sa  bannière. 
La  grotte  sainte  fut  d'abord  abritée  d'une  petite 
chapelle.  Une  église  s'éleva  plus  tard  à l'entour 
de  celte  chapelle  et  l'enveloppa  de  son  manteau  de 
marbre,  comme  celle  de  Saint-François,  â Assisi. 
L’église  enfin  fut  elle -même  surmontée  d'un 
grand  monastère  de  l’ordre  des  bénédictins.  La 
statue  du  saint,  en  marbre  blanc  et  dans  l'atti- 
tude de  la  prière , est  placée  dans  la  grotte , de- 
venue l'oratoire  favori  des  montagnards  ; aussi 
l'autel  n’y  est  jamais  solitaire.  Des  communica- 
tions intérieures  lient  entre  elles  toutes  les  parties 
de  ces  édifices  réunis  en  un  seul  ; des  lampes 
nombreuses  les  éclairent  nuit  et  jour,  ainsi  que 
la  chapelle  et  les  galeries  de  co  labyrinthe  sacré  , 
embelli  de  toutes  les  merveilles  des  arts  de  I Italie, 
de  ces  arts  â qui  le  christianisme  a rendu  l'éclat 
qu’ils  avaient  perdu.  L’on  aime  à se  rappeler 
aussi  que  dans  ce  même  couvent  les  disciples  de 
saint  Benoit  établirent  la  première  imprimerie  en 
Italie.  Le  territoire  de  Subiaco  était  devenu  le 
patrimoine  du  pieux  cénobite.  Un  bois  de  chênes 
verts,  qui  touche  au  monastère  des  bénédictins  , 
conduit  au  magnifique  couvent  de  religieuses  du 
même  ordre  que  saint  Benoit  fonda  pour  sainte 
Scolastique,  sa  mère , et  dont  il  porte  le  nom. 

A une  égale  distance  de  Palcstrinc  et  de  Su- 
biaco, au  sud  de  cette  dernière  ville,  s'élèvent  sur 
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une  colline  la  ville  et  la  forteresse  de  Paliano,  où 
se  réfugia  la  famille  Colonna  après  la  prise  de 
Palcslrinc.  Paliano  est  la  clef  de  la  vallée  du 
SaccOj  comme  Subiaco  de  celle  de  l’Anio.  Ce- 
lui-ci prend  sa  source  dans  le  Haut-Apennin, 
non  loin  du  village  pastoral  de  Filettino;  celui-là 
sort  de  l'Apcnnin-Inferieur,  et  va  se  perdre  dans 
le  fleuve  napolitain  Garigliaiio,  autrefois  Lins, 
au-dessus  de  Ceprano.  La  forteresse  de  Paliano 
était  encore  garnie  de  quatre-vingts  pièces  de 
canon  et  de  son  arsenal  d’armes  de  toute  espère, 
lors  de  la  première  invasion  française.  Défendu 
par  une  triple  enceinte,  ce  monument  imposant 
de  l’ancienne  féodalité  ne  pouvait  être  ménagé 
par  nos  phalanges  républicaines,  peu  soucieuses 
de  respecter  dans  le  propriétaire  le  descendant 
d’un  allié  de  Philippe  le  Bel  contre  le  pape  Bo- 
niface  VIII , malgré  l'analogie  apparente  des 
deux  guerres. 

Au-delà  de  Paliano  commence  le  territoire  si 
fertile  des  // rrnùjurs , qui  défendirent  pendant 
plusieurs  siècles  leur  indépendance  contre  la  ré- 
publique de  Rome.  Leur  capitale,  peuplée  de 
cinq  à six  mille  habitans,  conserve  son  nom  d ’A- 
tiagnij  Vvtimgnia  chantée  par  Virgile.  Cette  cité 
avait  la  prétention  d’être  l’une  de  celles  que  Sa- 
turne avait  bâties.  Dans  le  moven  âge, scs  familles 
nobles  renchérirent  encore  sur  la  vanité  de  leurs 
aïeux  : douro  d’entre  elles , comme  si  elles  étaient 
descendues  du  ciel  avec  les  boucliers  sacrés,  s’é- 
rigèrent en  constellation,  et  prirent  le  titre 
étrange  des  douze  étoiles  d’Anagni.  Toutefois, 
celte  ville  est  encore  plus  illustre  que  ses  douze 
étoiles.  A la  fois  épiscopale , noble,  bourgeoise 
et  rurale,  elle  a conservé,  de  l’antique  souvenir 
de  scs  guerres , l’usage  de  renfermer  dans  ses  mu- 
railles ses  propriétaires  et  ses  cultivateurs.  Hors 
de  leur  enceinte  aucune  ferme , aucune  habita- 
tion rustique,  n’apparaissent  dans  la  vaste  et  fer- 
tile plaine  qu’elle  domine  et  protège.  Elle  est, 
demeurée  depuis  son  origine  l'asile  du  laboureur, 
de  ses  bestiaux  et  de  ses  récoltes.  Le  mauvais  air 
et  surtout  le  mauvais  gouvernement  transfor- 
ment en  solitudes  les  riches  contrées  d'Anagni , ; 
vouées  à la  grande  culture. 

Plus  loin,  du  côté  de  l’est,  une  masse  de  ro- 
chers porte  sur  ses  pentes  abruptes  la  ville  d’yé- 
lalii,  vraiment  saturnienne  par  ses  murailles 
tant  de  fois  décrites,  et  qui,  debout  par  la  seule 
pression  des  polyèdres  énormes  et  irréguliers 
dont  elles  sont  composées,  n’offrent  toutefois  au- 
tun  caractère  de  vétusté.  N’en  déplaise  aux  sa- 


vans,  l’âge  de  ces  murs  est  inconnu.  N’ont-ils 
vu  que  les  Hemiques , ou  avant  eux , les  Sicules 
et  les  Pélasges,  premiers  habitans  de  l’Auaonie? 
On  l'ignore  ; mais  l’on  sait  qu’sflatrium  était  une 
cité  importante  de  la  confédération  étrusque. 
A l’angle  de  la  citadelle , la  muraille  a quarante 
pieds  d'élévation  et  douze  d’épaisseur,  dans  la- 
quelle s’ouvrent  deux  portes,  dont  l’une  est  fer- 
mée en  haut  par  une  pierre  de  dix  pieds  de  long, 
et  dont  l'autre  conduit  à un  souterrain  construit 
des  mêmes  blocs.  Ainsi  que  toutes  les  cités  an- 
tiques gâtées  par  le  moven  âge,  Alatri  est  mal 
bâtie.  Ses  rues  sont  étroites  et  Sinueuses-,  elles 
descendent  brusquement  d’une  assez  grande  es- 
planade , entourée  d'un  mur  cyclopéen , et  du  mi- 
lieu de  laquelle  s’élancent  au  point  culminant  la 
cathédrale  et  le  palais  de  l'évêque , placés  entre 
le  ciel  et  les  habitans. 

D'Alatri  on  court  visiter  Fcroli , l’antique 
V erulæ , autre  sœur  saturnienne  de  la  confédé- 
ration Hemique.  Mêmes  murailles , mêmes  sou- 
terrains creusés  dans  le  roc  vif,  mêmes  noblesse 
et  incertitude  d’origine  qu'à  Alatri  et  Ferenlino, 
ville  du  même  sang.  Située  à l’extrémité  orientale 
de  l’amphithéâtre  des  montagnes  qui  forment 
la  vallée  du  Sacco,  Veroli  s’aperçoit  de  loin 
appuyée  sur  les  bases  indestructibles  de  roches 
immenses,  que  tapisse  le  lierre  et  quo  couron- 
nent de  beaux  plants  d'oliviers.  Deux  monumens , 
l'un  élevé  par  les  hommes , l’autre  creusé  par  la 
nature , attirent  au  sein  des  effrayantes  solitudes 
qui  la  dominent.  Le  premier  est  la  chartreuse  de 
ïnsulti.  C’est  au  milieu  d’un  des  plus  épouvan- 
tables désordres  de  la  nature , qu'un  sentier 
presque  impraticable,  suspendu  sur  d’affreux 
précipices  au  fond  desquels  gronde  un  torrent, 
couduit  péniblement  à une  enceinte  de  rocs  es- 
carpés, d’où  s’élèvent  soudain  aux  regards  de 
brillantes  aiguilles , des  flèches  hardies , des  clo- 
chers élineelans  , au-dessous  desquels  s’étendent 
les  longues  galeries  d’un  eloitre  profond  et  silen- 
cieux , ainsi  que  les  mâts  et  les  vergues  d'un  no- 
ble vaisseau  pavoisent  et  planent  sur  sa  vaste 
charpente.  Dans  l’immense  église  du  monastère, 
brillent  de  tous  côtés , avec  une  profusion  vrai- 
ment miraculeuse,  les  marbres  les  plus  précieux 
de  l'Orient , l’albâtre , le  porphyre , le  lapis 
lazzuli , l’onyx , l’agate  et  la  pierre  du  labrador. 
Celuxe  extraordinaire,  entassé  à grands  frais  dans 
le  site  le  plus  sauvage  de  l’Apennin  , contraste  de 
la  manière  la  pins  pittoresque,  comme  la  plus 
inattendue,  avec  la  sinistre  âpreté  du  paysage  et 
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l'austérité  des  cénobites.  Là , le  prêtre  est  caché 
sous  la  bure , et  Dieu  seul  est  magnifique  ! 

L’autre  monument  est  la  célèbre  caverne  de 
Colleparclo.  La  nature  seule  fut  l'architecte  de 
cette  immense  basilique  du  désert,  qui  fut  sans 
doute,  au  premier  âge  de  1 1 talie,  la  capitale  d'une 
peuplade  primitive  de  1 Apennin.  Cette  caverne 
s'ouvre  par  une  entrée  de  quarante-cinq  pieds 
de  largeur  sur  vingt-un  de  hauteur.  Après  l'avoir 
franchie,  on  mesure  au-dessus  de  sa  tète  une 
voûte  de  cent  quatre-vingts  pieds  d'élévation , sur 
huit  cents  de  circonférence.  Cette  énorme  cou- 
pole est  soutenue  çà  et  là  sur  des  piles  de  ro- 
chers , figurant  tantôt  des  obélisques,  tantôt  des 
colonnes , soit  isolées , soit  accouplées , soit  grou- 
pées en  faisceaux.  Leurs  intervalles  inégaux  éga- 
rent la  vue  dans  un  labyrinthe  de  souterrains , 
qui  plongent  sous  la  montagne  vers  toutes  les  di- 
rections. La  main  des  hommes  semble  se  con- 
fondre grossièrement  et  audacieusement,  dans  cet 
ouvrage , avec  celle  de  la  nature.  Celte  immense 
habitation  porte  le  type  d’un  génie  que  n'ont  point 
égalé  les  âges  suivans.  Scs  analogues  se  sont  rencon- 
trés sur  la  surface  du  globe  comme  les  signes  de  re- 
connaissance du  monde  primitif.  Les  profon- 
deurs aujourd'hui  iuconnues  de  la  grotte  de  Col- 
lepardo  ne  permettent  point  de  calculer  à com- 
bien de  milliers  d'individus,  hommes  et  ani- 
maux , elle  put  jadis  servir  de  retraite.  Mais  on  se 
croit  dans  le  vestibule  des  enfers,  quand  des  tor- 
ches de  résine,  agitées  par  les  paysans,  frappent 
tout-à-coup  de  clartés  fantasmagoriques  les  gale- 
ries sombres  et  sans  fond  de  ce  palais  de  géans , 
dont  la  montagne  est  le  toit,  la  muraille  et  la 
hase  , et  ou  semblent  s’ëtre  réfugiés  les  débris  des 
premières  ténèbres. 

Je  quittai  Veroli  pour  me  rendre  dansl'Ab- 
bruzze  à l'isola  di  Sora,  ou  m’attendait  le  lieu- 
tenant-général Compère , chargé  par  le  gouver- 
nement de  Naples  de  la  répression  du  brigandage. 
Je  laissai  sur  la  gauche  le  couvent  de  trap- 
pistes de  Casamaii,  Casa  Maria , asile  habituel 
des  malfaiteurs  des  deux  contrées.  Le  supérieur 
de  œ monastère,  sujet  napolitain,  par  une 
étrange  dérogation  à l’abuégation  des  choses  de 
la  terre , avait  pris  le  brigandage  comme  une 
guerre  sacrée  contre  Napoléon  , le  dirigeait , l’a- 
jimentait  du  fond  de  sa  cellule,  et  avait  fuit 
enfin  de  son  couvent  le  quartier-général  des  ban- 
dits romains  et  napolitains  ; mais , informé  de 
mon  arrivée , il  avait  la  nuit  meme  passé  la  fron- 
tière. Je  continuai  ma  route  sans  m'arrêter  à 
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Casamari.  Je  remarquai  seulement  dans  les  champs 
quelques  paysans  qui  observaieut  mon  passage  , 
comme  faisaient  les  chouans  à l’approche  des 
bleus.  Bientôt  un  rassemblement  de  troupes,  dont 
les  fusils  brillaient  au  soleil , m'avertit  du  voisi- 
nage de  la  terre  napolitaine.  Eu  effet , c’était  le 
général  Compère , accompagné  de  l'intendant  dü 
Sora,  du  sous-intendant  et  des  autorités  civile» 
de  l Isola  , qui,  à cheval  à la  tète  de  son  ëtat-ma- 
jor  et  d'un  bataillon  de  quatre  cents  hommes , ve- 
nait me  surprendre  sur  ma  frontière.  Notre 
étonnement  fut  réciproque,  le  mien  sur  la  force 
de  son  escorte,  le  sien  sur  la  faiblesse  de  la 
mienne.  Je  n’avais  avec  moi  que  deux  gendar- 
mes, que  je  renvoyai,  et  le  capitaine  Filippi , 
dont  j'ai  parlé  dans  mon  récit  sur  \ iterbo.  Mai» 
quand  le  général  m'apprit  que  ce  bataillon  avait 
été  recruté  au  bagne,  je  dus  reconnaître  qu'il 
avait  sur  moi  l'avantage  de  la  confiance.  Cepen- 
dant la  marche  de  ces  galériens-soldats  avait 
produit  la  nuit  même  l'arrestation  des  brigands 
napolitains  qui , ainsi  que  le  supérieur  de  Ca- 
samari , n avaient  pas  jugé  devoir  m'attendre 
dans  le  monastère.  Le  soir  ils  avouèrent  leurs 
crimes  et  leur  complicité  avec  ceux  des  États  ro- 
mains. Il  ne  restait  plus  à interroger  que  celui 
qu’ils  appelaient  le  noumeac  ; mais  quel  fut  no- 
tre étonnement  quand  on  amena  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans , et  d'une  beauté  si  noble  et  si  se- 
reine , qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  à 
son  innocence , ni  de  se  méprendre  sur  l’anti- 
quité de  sa  race.  11  rappelait  à la  fois  Endymion , 
Adonis,  et  Baccbus  jeune.  Ses  traits  grecs  avaient, 
ainsi  que  ses  regards  et  l’ensemble  de  toute  sa  per- 
sonne , ce  type  divin  dont  la  statuaire  antique  a 
transmis  ta  beauté  idéale.  Dans  ce  pays  si  poé- 
tique, la  vue  de  cet  être  parfait  semblait  uncréalité 
mythologique.  Refusé  d’abord  par  les  brigands  à 
cause  de  sa  jeunesse , il  avait  sollicité  et  obtenu 
l'horrible  emploi  d’égorger  les  voyageurs  qui  ne 
pourraient  payer  leur  rançon.  La  déclaration  des 
complices  et  des  témoins  fut  unanime , et  il  enten- 
dit, avec  une  indifférence  infernale , supputer  le 
nombre  des  victimes  qu'il  avait  immolées.  Ce  n’é- 
tait pas,  dirent-ils,  la  soif  de  l’or,  c’était  celle  du 
sang  qui  le  dominait.  On  était  obligé  de  le  surveil- 
ler, de  l’éloigner,  quand  on  faisait  une  capture, 
11  ne  connaissait  de  rançon  que  la  mort,  pourvu 
qu’il  la  donnât.  La  férocité  et  la  beauté  surhu- 
maines de ect  adolescent étaien t un  horrible  phéno- 
mène, Le  lendemain , la  justice  napolitaine  fil 
pendre  f Antinous-bourreau  et  ses  complices. 
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L'Isola  di  Sors  est  célèbre  par  la  belle  cascade 
du  Garigliano  et  le  voisinage  d'une  des  villas 
de  Cicéron.  J’en  saluai  les  tristes  mines,  en  con- 
tinuant avec  l’aimée  napolitaine  et  son  général 
ma  route  pour  Sora , où  devait  se  réunir  à l’in- 
tendance le  conseil  provoque  par  notre  mission. 
L’aspect  des  habilans , aussi  rude  et  aussi  sau- 
vage que  les  rochers  de  leur  pays , justifia  bientôt 
à mes  yeux  la  forte  escorte  qui  ne  cessa  de  nous 
éclairer  militairement.  Dans  l’Abbruzze  les  fusils 
sont  longs , ils  portent  loin  , et  les  assassins  sont 
couchés  dans  les  nids  des  vautours.  A chaque  pas 
je  reconnaissais  les  tableaux  de  SalvatorRosa,  qui, 
sans  doute,  avait  parcouru  seul  avec  son  génie  les 
sauvageries  de  cette  épouvantable  contrée , où  le 
soleil  semble  être  un  étranger.  Nous  arrivâmes 
enfin  à Cclano,  apres  avoir  laissé  sur  notre  gau- 
che le  Garigliano  tourner  tumultueusement  la 
montagne  qui  domine  la  rive  occidentale  du  lac 
de  Fucino.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  lac  qu’eut 
lieu  la  fameuse  scène  entre  Claude  et  les  escla- 
ves, en  présence  du  jeune  Néron.  L’empereur 
avait  fait  creuser  par  eux  dans  celte  montagne  un 
émissaire , destiné  à déverser  dans  le  Lira  ( Ga- 
rigliano) le  trop  plein  du  lac.  Cet  immense  ou- 
vrage étant  terminé  , il  s’y  rendit  avec  sa  cour  ; 
il  en  parut  satisfait , et  les  esclaves  lui  demandè- 
rent la  liberté.  Claude  les  regarda  avec  le  sourire 
du  tigre  et  répondit  : Je  l’accorde  à ceux  qui 
surv  ivront  au  combat  naval  que  vous  allez  li- 
vrer  à l’instant.  Alors  les  esclaves  défilèrent  de- 
vant lui  cl  dirent  : César,  ceux  qui  vont  mou- 
rir te  saluent.  Je  m’assis  à l’endroit  même  où 
Claude  donna  cet  ordre  barbare!  Les  travaux  de 
l'émissaire  donnent  à eux  seuls  une  complète 
idée  du  pouvoir  qui  les  ordonna , et  de  la  féro- 
cité du  salaire.  La  montagne  présente  trois  étages 
de  galeries  taillées  au  ciseau  dans  le  roc  vif,  sur 
plus  d’un  quart  de  lieue  d’épaisseur,  et  descen- 
dant toutes  trois  au  sol  par  dés  pentes  plus  ou 
moins  prolongées.  L’élévation  des  voûtes  est  telle 
que  je  pus  rester  à cheval  à l’entrée  de  la  voûte  du 
second  étage.  Un  tremblement  de  terre  a depuis 
long-temps  brisé,  dans  l’intérieurdela  montagne, 
toute  communication  entre  le  lac  et  le  fleuve.  Le 
lac  baignait  autrefois  les  murs  de  Cclano  ; il  en 
est  à présent  à un  quart  de  lieue.  Au-dessus  de 
cette  petite  ville  sont  encore  les  vastes  débris, 
vestiges  vénérables  de  l’antique  si Iba  , capitale 
des  Marscs,  où  tant  de  rois  étrangers  et  d’illus- 
tres Romains  moururent  dans  l’exil.  J ai  parlé, 
dans  l'introduction , de  celte  cité , monument  du 


premier  âge  de  l’Ausonie.  La  plaine  qui  en  des- 
cend est  célèbre  aussi  dans  l’histoire  : Ce  fut  là 
que  Pyrrhus  fit  voir  les  éléphans  aux  Romains 
pour  la  première  fois  ; là  , bien  des  siècles  après, 
le  jeune  Conradin  perdit , par  la  victoire  du  duc 
d'Anjou  , le  trône  de  Naples , et  plus  tard  la  vie. 

Après  un  jour  passé  à Sora , où  j’eus  pour 
garde  d’honneur  une  compagnie  de  galériens- 
soldats  , je  repris  avec  le  même  cortège  la  route 
de  l’isola  ; j’y  retrouvai  ma  modeste  escorte  de 
deux  gendarmes  français,  et  me  dirigeai  sur  la 
petite  ville  de  Frosinonc,  où  j’étais  annoncé.  Il 
était  déjà  tard  , et  tout-à-coup , dans  les  défilés 
de  cette  route , nous  fûmes  assaillis  par  un  oura- 
gan épouvantable.  Le  ciel  devint  d’une  telle  ob- 
scurité qu’il  fut  impossible  aux  gendarmes  eux- 
mêmes  de  reconnaître  le  chemin.  Nous  étions 
insensiblement  descendus  dans  des  fondrières 
profondes,  dont  quelques  éclairs  rares,  sillon- 
nant les  torrens  de  pluie , dévoilaient  la  péril- 
leuse horreur.  De  plus , les  brigands  qui  nous 
avaient  observés  à notre  sortie  de  Veroli,  et  dont 
les  complices  napolitains  avaient  été  pendus, 
pouvaient  être  embusqués  sur  notre  passage. 
Dans  celte  véritable  perplexité  , ne  voyant  ni  ciel 
ni  terre , nous  nous  abandonnâmes  à l’intelli- 
gence de  nos  chevaux , tenant  machinalement  la 
main  sur  nos  armes.  Au  moment  où  nous  déses- 
périons le  plus  de  sortir  de  ce  dédale  de  ravins 
où  nous  étions  engagés , le  capitaine  de  Filippi 
me  dit  tout  bas  : Je  viens  de  voir  briller  des  ar- 
mes. Un  pas  de  plus , nous  sommes  perdus. 
Le  danger  sera  plus  grand , répondis-je , si  le 
temps  s'éclaircit.  H tiquons  le  tout  pour  le  tout , 
et  je  criai  qui  vive?  Evviva,  evviva,  eccellcnza , 
siamo  noi... , et  soudain  nous  fûmes  entourés 
d’une  vingtaine  de  paysans  bien  armés.  Nous 
sommes  de  Frosinonc , dirent-ils  , embusqués  ici 
depuis  vingt-quatre  heures  pour  vous  attendre. 
C'est,  dit  l'un  d’eux , sous  cet  arbre,  que  je  ne 
voyais  pas , que  mon  fds  a été  égorgé  la  semaine 
dernière.  Par  le  Christ,  je  vengerai  son  sang, 
ajouta-t-il  d’une  voix  terrible.  Nos  chevaux  nous 
avaient  bien  conduits.  Ces  bons  villageois  les  pri- 
rent par  la  bride , et  nous  nous  remimes  en  mar- 
che. Peu  à peu  le  ciel  s’éclaircit , et  je  vis  d’au- 
tres pavsans  qui  venaient  au-devant  de  nous  aussi 
armés , et  à la  rechercltc  de  leurs  concitoyens. 
L’hospitalité  desexcellens  habitans  de  Frosinone 
fut  complète.  La  nuit  s'acheva  en  réjouissances , 
aux  cris  de  vive  Napoléon-le-Grand, 

J.  dk  Noxvms, 
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Rieli.  — Pic  di  Lugo.  — Cascade  de  Terni.  — Papigno.  — Terni.  — Narni.  ■*—  Spolcto.  — Foligno.  — Assbi.  — 
Pcrugia.  — Lac  Trasimène.  — Citli  délia  Pieve.  — Orvicto. 


Le  nom  de  Sabine  semble  avoir  été  conservé 
par  la  tradition  d'un  ancien  respect  à cette  faible 
partie  du  territoire  sabin  qui  s'étendait  jadis 
jusqu'à  l'embouchure  du  Tibre.  Ce  nom  rappelle 
la  violence  du  peuple  naissant  de  Rome,  déjà 
adulte  pour  le  crime  et  pour  la  tyrannie,  peuple 
de  proie,  dont  l'aigle  fut  le  type  et  l'étendard  , et 
le  berceau  l'aire  du  Capitole  ; mais  il  rappelle  aussi 
ces  mœurs  antiques,  à la  fois  pastorales,  reli- 
gieuses et  guerrières,  que  l histoire  sacrée  et  pro- 
fane a transmises  vainement  à la  postérité  : ces 
mœurs,  ces  peuples  même  ne  sont  plus.  Les  des- 
cendais des  Sabins , placés  sous  le  niveau  des 
siècles,  ont  des  usages  inconnus  de  leurs  aïeux  : ils 
ressemblent,  ainsi  quo  les  populations  modernes 
de  la  vieille  Europe,  à une  race  nouvelle  qui 
n'occupe  que  leur  place  et  ne  réclame  point  leur 
héritage.  La  nature  matérielle,  végétante,  seule 
invariable,  héritière  constante  du  ciel , du  climat , 
du  soleil,  a conservé  aux  paysages  de  la  Sabine 
et  de  l'Ombric  leur  beauté  primitive.  Il  lui  importe 
peu  que  le  sol  italique  soit  foulé  par  Annibai, 
Pyrrhus  ou  le  Triumvirat,  par  Charlemagne, 
Cliarles-Quint  ou  Napoléon;  qu’il  soit  béni  par 
les  pontifes  de  Jupiter  ou  du  Christ,  ravagé  par 
les  barbares  de  l'idolâtrie  ou  pur  ceux  de  la  ci- 
vilisation; que  ce  soit  un  César,  un  Totila  ou 
un  moine  qui  siège  à Rome.  De  riches  cl  riantes 
vallées,  notamment  dans  sa  partie  orientale,  di- 
visent toujours  la  Sabine  du  nord  au  sud,  au 
travers  des  chaînes  Apcnuincs,  au-dessus  des- 
quelles s'élèvent , aux  deux  extrémités  de  leur 
rayon,  le  Dennecchio  et  le  TerminiUo . Trois 
rivières  napolitaines,  le  Turano r le  Salto  et  le 
Vc.lino y portent  au  sein  de  ces  vallées  la  fraîcheur 
et  le  mouvement  de  leurs  eaux.  Le  Yelino  reçoit 
la  première  au-dessus  de  Ilieti , la  seconde  près 
de  Civila  Ducale , et  se  jette  en  avant  de  Terni 
dans  la  Ncra , rivière  étrusque  qui,  courant  au 
nord  de  la  Sabine,  va  se  perdre  elle-même  dans 
le. père  des  fleuves,  dans  le  Tibre,  au-dessus  de 
Nanti. 

La  Sabine  présente  donc  une  véritable  pres- 
qu'île, entre  la  Nera  qui  la  ferme  au  Nord,  le 
Yelino  et  scs  aiïluens  à l’Est,  le  Tibre  à l'Ouest, 
xliv.  Italie  ntt.  (État  rom  a 


et  le  fleuve  de  Tivoli,  l'Anio , au  Sud.  Et  quel 
spectacle  que  la  plaine  riante,  élyséennc  , ainsi 
que  la  ville  de  Rieli,  celle-là  baignée  par  le  Tu- 
rano, celle-ci  traversée  par  le  Yelino  : riche  et 
vaste  jardin  , qui  se  termine  en  amphithéâtre  de 
cultuicsur  l'Apennin,  au-dessous  de  ses  pics  de 
neige  et  de  ses  roches  ardues  ! 

Ilci'itc  (Rieli)  vit  naître  Vespasien  et  mourir 
Titus  : c'est  bien  assez  pour  son  illustration.  An- 
cienne conquête  des  Subins  sur  les  Ombriens , 
Rieti  est  devenue  la  capitale  des  vainqueurs.  Elle 
est  aussi  l’une  des  villes  les  plus  agréables  de 
l’État  romain,  à cause  de  sa  position  , de  scs  édi- 
fices, et  des  ressources  sociales  que  présente  son 
excellente  population.  Le  bassin  d'où,  riante  et 
orgueilleuse,  elle  élève  les  pyramides  sonores  de 
ses  églises,  continue  les  délices  de  la  Toscane  et 
du  Milanais  pur  mille  avcuues  et  plantations  de 
mûriers,  d'ormeaux  et  d’érables,  unis  entre  eux 
par  des  guirlandes  de  pampres,  et  voyant  naître 
à leurs  pieds , sous  la  protection  de  leurs  om- 
brages , les  produits  variés  du  jardinage  et  de  la 
grande  culture.  Ce  bassin  fut  jadis  un  lac.  Des- 
séché, il  devint  une  vallée,  à qui  le  classique  Cicéron 
donna  le  nom  de  Tempe,  et  que  Virgile  appela 
les  Champs  de  roses  du  Yelino.  Le  poète  ne  pré- 
voyait pas  , malgré  son  génie  prophétique,  qu'un 
jour,  sous  ces  voûtes  de  vignes  et  de  mûriers, 
au  milieu  de  ces  champs  colorés  de  pastel,  émail- 
lés de  tant  de  productions  diverses,  des  rives  du 
Turano  à celles  du  Yelino,  et  sous  les  aspects  des 
villas  les  plus  élégantes , il  se  formerait  une  scène 
de  la  plus  sinistre  désolation. 

Un  lac,  riant  sans  doute  du  temps  du  poète,  au- 
jourd'hui s’étend  triste,  pesant  et  monotone  au 
pied  d’une  montagne  aride  et  pelée  dont  le 
sommet  porle  encore  la  ruine  d'une  antique  cita- 
delle , et  la  base,  quelques  chétives  maisons  : c’est 
le  misérable  village,  c’était  l'ancienne  ville  de 
Pie  di  Lugo,  florissante  au  xiv"c  siècle,  et  dont  le 
front  chauve  et  sillonné  garde  encore  quelques 
déhiis  de  sa  couronne  murale.  Semblable  à un 
spectre  du  moyen  âge,  elle  domine  la  sombre 
profondeur  d’un  lac  de  mille  à douze  cents  toises 
de  circuit , miroir  inflexible  et  terne,  où,  nu  lieu 
. — 7*  Liv.)  7 
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de  champs  de  roses , sc  reflètent  durement  de  vieil- 
les tours , des  fragmens  de  remparts , des  masses 
énormes  de  rochers  âpres  et  nus , comme  ses  ha- 
liitans  : tant  l'homme , caméléon  par  nécessité 
plutôt  que  par  instinct , revêt  facilement  la  nature 
du  lieu  qu’il  occupe  sur  la  terre,  instrument  fatal, 
heureux  ou  malheureux,  de  cette  grande  loi  qui 
régit  les  harmonies  delà  nature.  Toutefois,  comme 
par  une  compensation  de  la  Providence,  pe  lac  com- 
munique, ainsi  qu'une  chaîne  d'autres  plus  petits 
«pii  en  dérivent , à une  branche  navigable  du  Ve- 
lino.  Mais  de  grands  marais,  produits  par  leurs 
* infiltrations  et  par  les  écoulemens  de  l’Apennin , 
entourent  encore  de  leur  stagnation  méphitique 
cet  oasis  d’une  nature  vraiment  infernale  : ce  sont 
eux  qui  ont  réduit  à trois  cents  habilans  mendians 
et  malades  la  population  de  cinq  à six  mille  âmes 
de  la  cité  seigneuriale  de  Pic  di  Lugo.  Aussi  s'em- 
presse-t-on de  fuir  ce  triste  séjour,  ou  souffrent 
héréditairement  ces  proscrits  de  la  nature  et  de  la 
société.  Apres  avoir  suivi  les  contours  sinueux  du 
lac,  la  route  sc  resserre  dans  une  gorge  étroite,  for- 
mée par  le  rapprochement  brusque  des  montagnes, 
au  point  de  réunion  du  lac  et  du  Velino.  Faible- 
ment occupées  en  1810,  ces  Thcrmopyles  ridicules 
de  ln  liberté  napolitaine , qui  ne  sut  pas  les  dé- 
fendre , cédèrent  bientôt  à l’invasion  autrichienne, 
gendarmerie  prévôtnlc  de  la  Sainte-Alliance , 
chargée  par  elle  de  réprimer,  comme  un  brigan- 
dage européen,  l'indépendance  domestique  des 
nations.  Ce  triste  fait  d'armes  donna , pendant  un 
seul  jour,  un  mouvement  convulsif,  une  sorte  de 
commotion  galvanique  au  froid  et  insensible  pay- 
sage de  Pie  di  Lugo,  qui  le  lendemain  rentra  dans 
son  silence,  comme  le  théâtre  fortuit  d’un  meur- 
tre, cachant  scs  gouttes  de  sang  sous  les  ombres 
de  ses  rochers,  entre  le  brillant  as|>cct  de  la  con- 
trée qui  y conduit  de  Ricti , et  le  cours  majestueux 
du  Velino,  annonçant  les  merveilles  de  Terni. 

Partis  de  Ilieti  en  société  nombreuse,  nous 
quittâmes  les  solitudes  de  Pie  di  Lugo,  et  scs  tours 
mutilées,  et  son  lac  affaissé  sous  le  poids  des  né- 
nuphars , avec  une  joie  d’autant  plus  vive , que 
l’appétit  commençait  à se  faire  sentir,  et  nous  nous 
trouvâmes  soudain  , comme  par  l’un  des  enchan- 
temens  de  l’Ariostc  ou  du  Tasse,  transportés  le 
long  de  ce  beau  canal , d’environ  mille  pieds  de 
longueur,  où  coule  le  V elino , emprisonné,  ainsi 
qu’un  vieux  roi , dans  l’étiquette  de  son  palais. 
Aussi  promenait-il  majestueusement  son  cours 
sous  de  hautes  colonnes  de  verdure,  dans  le 
lit  immense  que  la  main  de  l'homme  lui  a tracé. 


Mais  bientôt  le  fracas  de  ses  eaux  , leur  tu- 
multe inégal,  leurs  bonds  écumeux  annoncent 
que , rendu  à la  liberté  naturelle,  le  Velino  roule 
sur  un  fond  de  roches  par  une  pente  rapide. 
Lancé  aveuglément  au  travers  des  bois,  le  fleuve- 
roi  ressemble  alors  à un  prisonnier  qui , brisant 
scs  fers,  met,  au  |iéril  de  ses  jours,  un  abime 
entre  lui  et  son  esclavage.  Soudain , rompu  par 
les  rocs , il  sc  divise  en  deux  bras  impétueux  qui, 
jaloux  de  se  rejoindre,  se  précipitent  avec  fra- 
cas parmi  les  grands  végétaux  dont  la  montagne 
est  couverte.  Sur  leur  passage,  le  sol  tremble;  on 
se  sent  presque  entraîné  dans  leur  fuite  par  l'im- 
mense colonne  d’air  que  déplace  celte  lutte  puis- 
sante. Cependant,  malgré  la  terrible  admiration 
causée  par  un  tel  spectacle  et  par  un  tel  bruit , nos 
yeux  au  moins  lurent  distraits  de  cette  belle  scène 
de  la  nature  par  les  tourbillons  d’une  fumée  odo- 
rante qui  s'échappait  à travers  les  ombrages. 
Ceux-ci,  formant  d'épais  berceaux,  cachaient  mer- 
veilleusement à nos  regards  une  agréable  surprise 
de  l'hospitalité  de  Ricti.  Des  feux  allumés  çâ  et  là 
dans  le  creux  des  rochers  les  faisaient  rougir  sous 
les  casseroles  fumantes;  suspendue  entre  deux 
troncs  d’arbres,  la  broche  chargée  de  volaille  et 
de  gibier  tournait  devant  un  brasier  ardent  sous 
la  main  diligente  d’une  nymphe  aux  yeux  noirs, 
talidis  que  le  vin.  dispersé  en  nombreux  ll.trnns, 
se  rafraîchissait  dans  l'un  do  ces  mille  ruisseaux, 
cnTans  de  la  montagne,  qui  précipitaient  lettre 
murmurantes  rasealclles  dans  l'abimo  commun 
des  grandes  et  petites  eaux , dont  la  chute  colossale 
sc  nomme  In  C'nscnrlc  îles  innt  bm.  Plus  loin  , 
au  centre  d’une  véritable  salle  de  verdure,  s'é- 
tendait une  vaste  table  ornée  de  tous  ses  cou- 
verts et  parsemée  de  Heurs,  à la  mode  d’Italie. 
Là , dcliout , le  maître  d'hôtel  pltcndait , pour  ser- 
vir, le  signal  du  chef  de  cuisine.  Bientôt  ce  signal 
fut  donné , et  chacun  prit  sa  place.  Jamais  repas 
en  plein  air  ne  fut  meilleur,  ni  mieux  goûté,  pas 
mémo  dans  l’un  de  ces  bivouacs  de  la  gloire  où 
les  fin  Tares  guerrières  égaient  si  bien  les  festins. 
Ici  c’était  !o  tonnerre  des  flots,  les  mugissomens 
de  la  plus  belle  cataracte  de  l'Europe,  qui  ac- 
compagnaient les  propos  si  joyeux , si  spirituels  de 
la  table  italienne,  et  les  adieux  de  mes  hôtes  do 
Ricti.' 

Dans  I État  de  Home , si  toutes  les  âmes  ne  sont 
pas  de  feu,  toutes  les  têtes  sont  poétiques.  La 
verve  semble  être  l’expression,  la  parole  du  cli- 
mat , comme  le  plaisir  en  est  la  volonté.  Aussi , 
inspiré , soit  encore  par  les  délices  du  festin , soit 
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parles  merveilles  qui  se  développaient  à nos  yeux, 
l'un  des  convives  improvisait  en  strophes  sonores 
et  brillantes  la  séparation  du  Yelino  en  deux  bran- 
dies rivales,  leur  réunion  soudaine  et  leur  mé> 
Lamorphosc  de  deux  naïades  se  disputant  le 
prix  de  La  course , en  une  seule  Gorgone  dévo- 
rante, monstre  inconnu , fatal , type  de  beauLc  et 
de  terreur,  grande  ligure  virgilicnne , dantesque , 
annonçant  Home  de  loin  au  voyageur  de  l'Etru- 
rie*  Ainsi  que  pour  l Anio,  à Tivoli , le  plateau 
qui  porte  le  Yelino  manque  lout-à-coup  sous  sa 
course,  et  lui  se  soutient  encore  dans  l'air  en  une 
seule  voûte  de  cristal , tant  son  élan  est  impétueux  ; 
plus  bas  il  se  brise  en  cascades  de  rochers  eu  ro- 
chers, et  franchit  ainsi  la  chute  de  quatre  ceuts 
pieds  qui  le  sépare  du  niveau  de  la  Nera.  Chaos 
épouvantable  d'ondes  furieuses  et  de  roches  bri- 
sées par  elle , c'est  de  cet  énorme  promontoire  que 
le  Yelino  tombe  tout  entier,  et  couvre  à la  fois  d une 
immense  vapeur  les  bois,  les  rocs,  le  plateau  et 
le  vaste  horizon  de  la  contrée  inférieure.  A travers 
cette  vapeur,  ce  second  ciel  qu'elle  produit  tout 
éclatant  de  reflets  solaires , l'œil  se  plaît  à voir 
serpenter,  par  un  magique  contraste,  les  eaux 
transparentes  de  la  Nera  sur  ses  prairies  si  vertes, 
ou  derrière  un  bois  d mangers , ou  parmi  les  cent 
villages  de  sa  vallée,  llicn  ne  peut  peindre,  ni 
pUime,  ni  pinceau  , le  tableau  que  présentent  ces 
deux  rivières,  doul  l'uue,  avec  le  vol  de  l’aigle , 
s’élance  continuellement  sur  l'autre,  comme  sur 
une  proie , et  donnerait  l'idée  d'une  de  ces  peines 
fatales  et  éternelles  des  enfers , si  la  réunion  de 
leurs  eaux  ne  rappelait  plutôt  les  amours  mytho- 
logiques 4 Alphéc  et  dAréthuse.  Aiusi , ou  a peu 
près  ainsi , chanta  le  poète  de  llieli. 

Au-dessous  de  la  chute,  dont  le  premier  mou- 
vement se  nomme  lu  Fuga,  des  rocher*  glissait* 
conduisent,  non  sans  teneur,  à uue  pente  de 
gazon  toujours  humide,  qui  mène  au  pavillon, 
au  belvédère , appelé  lu  üpciola}  construit  par 
l’ordre  de  Pie  VI , à 1, extrême  saillie  d’un  banc  de 
roche  suspendue  sur  l'abîme.  Au-dessous,  la  ri- 
vière a creusé  aussi  ses  belvédères.  Ses  dépôts  ont 
produit  deu$  grottes , remplies  de  stalactites  bril- 
lantes et  d'incrustations  calcaires;  elles  ont  aussi 
leurs  ouvertures,  leurs  fenêtres  naturelles  sur  la 
chute  du  YoUno  et  sur  le  cours  de  la  Nera.  Ce 
iuu , disait  Pûue , s'appelle  les  Marbres  } parce 
que  le  marbre  y croît . Vue  de  la  vaHéc  de  la 
Nera,  non  loin  de  Papigno,  si  célèbre  par  scs 
pèches,  la  cascade  délié  AJarnwre  peut  se  nom- 
mer justement  l'une  des  merveilles  du  monde. 
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C’est  le  saut  du  Niagara  sur  l'échelle  de  la  péuiu- 
sulc  italique. 

Nos  chevaux  nous  attendaient  à Papigno , où 
j 'échangeai  avec  mes  amis,  mes  hôtes  de  ilieti  et 
de  la  cascade  , de  bien  tristes  et  tendres  adieux  : 
tristes,  car  peut-être  ne  dois-je  plus  les  revoir; 
tendres,  car  je  pense  toujours,  et  ces  lignes  le 
prouvent,  à leur  aimable  accueil,  au  charme  de 
leur  cspiit,  cl  à cette  familière  et  sympathique 
affection  que  l'on  éprouve  de  la  part  des  Italiens , 
des  Romains  surtout , quand  ils  vous  adoptent  à 
la  première  vue,  ce  qui  est  rare. 

Je  m'acheminai  vers  Terni  par  une  route  étroite 
et  délicieusement  ombragée , seul  point  de  sa  riche 
vallée  qui  ne  soit  pas  cultivé.  Celte  petite  ville  de 
ciuq  mille  liabilans  est  assise  sur  les  fondations 
de  l’antique  ville  ombrienne  que  les  Romains,  eu 
raisou  de  sa  position  entre  les  deux  bras  de  laA era, 
avaient  nommée  Intcrumna , en  lui  envoyant  aussi 
ce  qu'ils  appelaient  une  colonie,  4^1)  ans  avant 
J.-C.  Les  futurs  maîtres  du  monde  procédaient 
ainsi  pour  s'assurer  leur  conquête.  Ils  détrui- 
saient, dispersaient,  ou  vendaient  une  partie  des 
habituas,  et  envoyaient  d'autres  vaincus  pour 
garder  et  nationaliser  ceux  qu'ils  y laissaient. 
C était  la  mauièrç  de  faire  la  traite  des  citoyens  et 
la  propagande  de  l’esclavage.  Peut-être  csl-ce  eu 
mémoire  de  cet  étrange  mode  de  civilisatiou  que 
les  hahitans  de  Terni  dressent  des  pigeons  domes- 
tiques, nommés  Mandarini,  à embaucher  les  pi- 
geons sauvages.  Au  milieu  d impur  tans  fragment 
d antiquités  et  de  curieuses  inscriptions,  on  foule  à 
demi  la  fameuse  route  que  le  consul  Flaminius 
ouvrit  de  Rome  à Florence.  Elle  traverse  la  Aéra. 
N ulle  part  on  ne  peut  éviter , même  dans  les  con- 
trées ou  I hisloire  semble  n'avoir  rien  à faire  en 
présence  des  beautés  de  la  ualurc , la  présence  de 
celle  puissance  du  Cupilolc  qu’on  voudrait  en  vain 
oublier.  Il  en  est  de  même  à présent  do  celle  du 
Suiut-Üiégc,  avec  son  cachet  épiscopal , qu’il  im- 
prime sur  toutes  les  antiques  cités  qui,  comme 
Terni,  pourraient  bien  s’en  passer.  Ou  refuse  à 
présent  à celle  jolie  ville  d’avoir  élé  le  berceau  du 
grand  historien,  de  Tacite,  et  de  l’empereur  du 
meme  nom , plus  lier  sans  doute  de  son  origine 
que  de  son  rang;  mais  elle  conserve  le  mérite 
d’avoir  eu  jusqu  à uos  jours  celle  honorable  pré- 
tention. Elle  avait  toutefois  un  temple  du  Soleil , 
dont  la  divinité  au  moins  lui  est  restée. 

Je  quittai  l'excellente  auberge  de  Terni  pour 
aller  faire  une  excursion  à JNarni , sa  vieille  sœur 
ombrienne;  les  noirs  créneaux  de  ses  tours,  qui 
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surmontent  pesamment  ses  églises  et  scs  maisons 
pyramidalcmcnt  étagées  le  long  du  cône  de  sa 
montagne,  la  dessinent  dans  l’air  comme  une  aire 
féodale  abandonnée.  Cependant  plus  de  deux  mille 
liabitanscirculent,dans  le  labyrinthe  obseurdeses 
iiclilcs  rues,  et  l'un  d’eux,  qui , sous  le  litre  de 
ciccronc , se  chargeait  d'exploiter  le  passé  aux 
dépens  de  la  bourse  des  voyageurs , me  raconta 
ainsi  les  destinées  de  sa  patrie  : « N ous  voyez  en 
« moi , me  dit-il , un  descendant  de  ces  Ombriens 
« qui,  (rendant  la  guerre  de  Troie,  chassèrent 
« les  Sicules  des  remparts  de  Nequinum,  que 
« vous  appelez  Narni.  Nous  conquîmes  après  les 
n rives  du  Tibre  et  celles  de  l'Anio,  Cependant 
a nos  voisins  les  Étrusques  ayant  été  délaits  à 
» Sutrium  par  les  Romains , nous  nous  unimes 
« ensemble  contre  l’ennemi  commun;  mais,  lial- 
« tus  ensemble , et  mes  dans  une  déroule  complète 
« près  du  lac  Vadimon,  à quelques  miHes  d’ici, 
« notre  ville  tomba , l'an  40a , sous  la  foudre 
« romaine.  Désespérés  alors,  et  ne  voulant  pas 
« subir  l'esclavage  comme  les  Étrusques,  nous 
« nous  tuâmes  tous , après  avoir  égorgé  nos 
<1  femmes  et  nos  enfans  et  incendié  nos  maisons. 
« Rome  pouvait  nous  vaincre , et  non  nous  asser- 
« vir...  » Au  moment  même,  X A ngelus  sonna, 
et  le  fier  descendant  du  seul  N'équinien  qui  pro- 
bablement ne  s’était  pas  tué,  interrompit  subi- 
tement son  discours,  ôta  son  chapeau,  se  signa  , 
et  récita  son  Pater,  n Ah!  ah  ! lui  dis-je,  quand  il 
« eut  fini  sa  prière , vous  disiez  que  Rome  ne 
n pouvait  asservir  un  Ombrien  ! — Je  le  dis  encore , 
« répondit-il,  je  ne  reconnais  pour  maitre  que 
« celui  qui  a asservi  Rome.  » D’Ombrien  reçut 
alors  avec  dignité  le  scuilo , qui  portait  les  clefs  de 
saint  Pierre,  et  nous  nous  quittâmes  également 
satisfaits  l'un  de  l'autre.  Il  s'clail  bien  gardé  de 
me  dire  que  sa  patrie  avait  donne  la  naissance  à 
l'empereur  JVcrva. 

De  retour  à Terni , après  quelques  milles  par- 
courus dans  sa  vallée,  je  dis  adieu  au  départe- 
ment de  Rome , et  je  fis  mon  entrée  dans  celui 
du  Trasimène  au  hameau  de  Statnra  , qui  donne 
son  nom  à la  gorge  de  la  montagne  appelée  la 
Somma.  Disposés  en  relais , les  descendons  des 
taureaux  sacrés  du  Clilumne,  plus  heureux  et 
plus  obscurs  que  leurs  ancêtres , au  lieu  d’offrir 
en  présence  du  peuple-roi  le  sacrifice  de  leur  vie 
aux  dieux  immortels,  font  aux  voyageurs  mortels 
celui  de  leur  liberté,  en  s’attelant  sans  gloire  et 
presque  sans  témoins  à leurs  modestes  voiturins. 
Après  avoir  franchi  celte  haute  montagne,  on 


arrive  au  Clilumne  par  de  petits  bois  de  chênes 
verts,  et  au-delà  de  cette  rivière,  on  monte  à 
Spolcto , capitale  de  la  ligue  Ombrienne,  où  Au- 
guste apprit  qu'il  était  le  maitre  <lu  monde.  En 
pénétrant  dans  celte  cité  si  historique  de  l'ancien 
et  du  moyen  âge,  une  de  ses  portes,  aujourd’hui 
enfermée  dans  son  enceinte , a conservé  le  nom 
de  Porta  Fuga.  L'inscription  qui  la  décore  im- 
mortalise la  valeur  des  Spolélins.  « Annibal , dit 
« le  vieux  monument , après  avoir  défait  les  Ro- 
« mains  au  lac  du  Trasimène , marchant  sur  Rome 
« avec  sa  redoutable  armée,  repoussé  de  Spolèle 
« après  une  grande  perle,  donna  son  nom  a celte 
« porte  par  sa  fuite  mémorable.  » Sans  doute 
c’est  une  belle  manière  d’écrire  l’histoire;  mais 
je  préfère  ( inscription  laconique  de  l’ossuaire 
qui  existait  près  de  Moral , en  Suisse  : « Ici  l’armée 
« de  Charles,  duc  de  Bourgogne,  taillée  en  pièces 
« par  les  Ilelvétiens,  a laissé  d’elle  ce  monument.  » 
Bien  que  plus  moderne,  l’inscription  helvétique 
a un  caractère  plus  ancien  que  l’inscription  ro- 
maine. Aussi  les  archéologues , loin  de  reconnaître 
le  monument  de  Spolète  comme  le  contemporain 
de  sa  victoire,  l’attribuent  à la  galanterie  du 
grand  Théodoric,  qui  y possédait  un  palais. 

Ainsi  que  j'ai  déjà  eu  lieu  de  le  faire  observer 
pour  la  plupart  des  vieilles  cités  de  l’Italie,'  les 
monumens  de  l’ère  chrétienne  cl  de  l’ère  païenne 
se  confondent  à Spolète,  et  semblent  y avoir  fait 
seulement  l’échange  des  autels.  Le  couvent  de 
Saint-André  renferme  un  temple  de  Jupiter; 
celui  de  Mars  est  devenu  l’église  de  Saint-Julien , 
et  le  sanctuaire  de  celle  dite  du  Crucifix  est 
pratiqué  dans  le  temple  de  Minerve.  La  cathé- 
drale, toute  de  marbre,  est  fameuse  par  une 
image  de  la  Vierge , attribuée  au  pinceau  de  saint 
Luc,  qui  pourtant  n’a  pas  fait  école.  L’église  de 
Saint-Pierre  a aussi  sa  célébrité  : la  légende  dit 
que  saint  Brice  y fut  consacré  le  premier  évêque 
de  Spolète  par  le  prince  des  apôtres.  Quant  à 
l’église  de  Saint-Grégoire , elle  renferme , comme 
on  sait,  les  corps  de  1 0,000  martyrs.  Un  autre 
monument  rappellerait  encore  la  vieille  grandeur 
romaine,  si  les  arches  n’étaient  taillées  en  ogive  : 
c’est  l’aqueduc  qui  amène  les  eaux  à Spolète.  Ses 
conduits  franchissent  un  pont  de  aoo  pieds  de  long 
sur  3oo  d’élévation.  Le  pont  joint  les  monts  Lnco 
et  Saut'  Atigelo  ; il  porte  à juste  titre  l’horrible 
nom  de  Ponte  Sotigtiinaro.Vnc  foule  de  martyrs 
en  furent  précipités  : ils  font  probablement  partie 
de  ceux  qui  reposent  aujourd’hui  dans  les  cata- 
combes de  San-Grcgorio. 
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A trois  lieues  de  Spolcte,  près  de  la  source  du 
Clitumnc,  qui  s’appelle  la  Pena  sur  les  cartes 
pontificales,  on  voit  un  petit  temple  antique  ; scs 
pilastres  corinthiens , ses  colonnes  intérieures, 
ornées  d’écailles  de  poissons,  protègent  à présent 
un  autel  gothique  où  l’on  célèbre  l'office  divin. 
L’onde  claire,  rapide,  lustrale  sans  doute  encore, 
du  Clitumnc  mêle  son  murmure  jadis  sacré  à la 
sainte  harmonie  du  chant  grégorien.  Demander 
au  paysan  ou  il  vient  d’entendre  la  messe  ; il  vous 
répondra  : Dans  le  temple  de  Clitumnc  ! La  nature 
se  plait  toujours  à embellir  le  paysage  dont  ce  petit 
temple  est  la  fabrique  élégante.  Les  vignes  s’élan- 
cent partout  des  mûriers  et  des  sycomores  ; les  prai- 
ries sont  émaillées  de  tlcurs  ; d’énormes  taureaux , 
non  plus  blancs  comme  la  neige,  mais  d’un  beau 
gris  cendre,  y continuent  leur  noble  race.  Le  Cli- 
tumnc coule  sous  un  autre  nom  officiel , comme  le 
bétail  s’y  abreuve  sous  une  autre  livrée.  L’on  voit 
que  l’antiquité  a peu  pcrduchez  lesdescendansdes 
Ombriens,  et  parcxcmplc encore,  le  Monte-Luco 
peut  bien  avoir  sa  tour  de  Saint-Julien  et  scs 
gracieux  hermitages  : il  n’en  a pas  moins  conservé 
son  nom  antique,  le  mont  du  Dois  sacré;  et  dans 
sa  vaste  forêt  de  cliênes  verts,  l’un  d’entre  eux, 
le  géant  des  végétaux  de  1 Italie , s’élève  à 200 
pieds  sur  un  tronc  dont  la  circonférence  est  de 
cinquante!  Il  faudrait  réellement  être  bien  incré- 
dule pour  ne  pas  croire  que  ce  chêne  colossal  fut, 
dans  sa  jeunesse,  consacré  à Jupiter,  dont  le 
temple  se  cache  à présent  sous  le  toit  de  Saint- 
André  , à Spolètc.  Mais  ce  qu’il  y a de  remar- 
quable en  faveur  de  l’empire  des  traditions  en 
Italie , c’est  que  les  anciennes  lois  municipales  de 
cette  contrée , qui  y remplacèrent  les  lois  sacrées , 
défendent  toujours  d’abattre  un  seul  des  chênes 
de  cette  belle  forêt , antique  objet  d'un  culte  re- 
ligieux. Les  Lucas  étaient  de  saints  asiles  fores- 
tiers que  ne  pouvait  violer  sans  une  profanation 
punie  de  mort  la  hache  du  bûcheron.  Les  prêtres 
seuls,  à certains  jours,  avaient  le  droit  d'en  abat- 
tre eux-mêmes  quelques  rameaux,  soit  pour  en 
former  des  couronnes  placées  sur  le  front  des  vic- 
times ou  suspendues  aux  autels,  soit  pour  servir 
à la  lustration  du  temple  et  à celle  des  assislans  : 
l’eau  bénite  et  la  fête  des  Rameaux  sont  bien  an- 
ciennes ! 

Presque  toutes  les  villes  d’Italie  ont  une  auréole 
de  famille  qui  les  distingue  entre  elles;  il  est  rare 
que  les  arts  y aient  passé  sans  s’y  arrêter  et  y 
laisser  leur  offrande.  Je  descendis  de  Spolètc  sur 
Foligno.  Cette  jolie  ville  de  12,000  âmes  , agricole 
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et  commerçante , s’étend  dans  la  plaine  cofhme  un 
vaste  caravansérail.  Elle  n'a  pas  par  conséquent  le 
caractère  pittoresque  et  historique  que  la  mon- 
tagneuse Spolèle  présente  dans  son  enceinte  et 
dans  ses  entours.  Mais  elle  possédait  son  Raphaël , 
beau  présent  d’un  secrétaire  du  papeau  monastère 
des  comtesses  de  Foligno  , parmi  lesquelles  était 
sa  nièce.  Cet  ouvrage  est  de  la  première  manière 
do  Raphaël , surtout  pour  la  composition  , un  peu 
péruginesque.  On  y voit  la  vierge  dans  sa  gloire , 
soutenue  par  un  arc-en-ciel,  portant  l'enfant 
Jésus  au  milieu  d’uu  chœur  de  chérubins.  Toute 
la  mythologie  chrétienne,  avec  sa  poésie,  occupe 
le  haut  de  ce  tableau  ; au  bas , c'est  l'histoire  re- 
ligieuse avec  ses  bizarres  anachronismes , un  saint 
Jean  , un  saint  François,  un  saint  Jérôme,  plus 
uu  cardinal!  Ils  témoignent  tous  leur  étonnement, 
probablement  celui  de  se  trouver  ensemble.  Mais 
aujourd'hui  l'étonnement  du  tableau  doit  être  plus 
grand  encore  de  se  trouver  au  Vatican  au  lieu  de 
la  cathédrale  de  Foligno.  Ce  tableau , après  avoir 
fait  le  voyage  de  Paris  et  y avoir  séjourné  par 
ordre  de  A apoléon , est  revenu  en  Italie  en  1 8 1 5 , 
et  y a été  installé  à Rome  par  ordre  du  pape, 
devenu  conquérant  et  spoliateur  de  son  évêché  de 
Foligno.  Le  Bramanlo  jeta  aussi  , eu  passant 
dans  cette  ville , une  coupole  élégante  sur  le  dôme 
de  la  cathédrale , et  laissa  à ses  palais  et  à scs 
maisons  le  beau  style  d'architecture  qui  les  dis- 
tingue. Ni  le  pape,  ni  Napoléon  ne  pouvaient 
rien  contre  ces  monumens.  Mais  une  force  supé- 
rieure au  despotisme  et  à la  conquête , ébranlant 
soudain,  en  18J1,  celte  belle  partie  du  sol  om- 
brien , a violemment  mutilé  les  œuvres  du  génie 
du  Bramante , ainsi  que  la  ville  de  S/icüo , petit 
musée  de  tous  les  âges  depuis  Properce  jusqu'au 
Piuturrichio , et  enfin  cette  fameuse  basilique  du 
Vignole,  consacrée  à Aotrc-Oame-des-Angcs  , 
placée  entre  Spello  et  Assisi. 

Là  s’arrêta  heureusement  la  furie  de  la  tempête 
souterraine  : là  aussi  commence  jusqu'à  Assisi  in- 
clusivement le  domaine  de  saint  François , comme 
ou  a vu  à Subiaco  celui  de  saint  Benoit.  Là  aussi 
existe  la  pierre  d’alliance  évangélique  entre  deux 
ordres  qui  devaient  si  peu  se  ressembler,  si  ce 
n’est  par  le  génie  supérieur  de  leurs  fondateurs  ; 
car  l’église  de  Notre-Dame -des-Anges  s'appelle 
aussi  la  Portionculc , comme  bâtie  sur  un  terrain 
cédé  à saint  François  par  les  Bénédictins.  D’autres 
appellent  de  ce  nom  une  hostie  consacrée  par  le 
pape  llonorius  avec  perpétuité  d’indulgences; 
d’autres  enfin  donnent  avec  une  apparence  de 
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raison  ce  nom  modeste  à une  petite  maison  rus- 
tique devenue  chapelle  à miracles  , conservée 
sous  les  voûtes  de  la  majestucute  basilique , asile 
misérable  ou  sailli  François  donna  le  précepte  et 
l'exemple  de  sa  règle , la  pauvreté.  Quoi  qu'il 
en  soit , par  les  accidens  irréguliers  et  contraires 
de  l'horrible  commotion  dont  celle  contrée  fut 
le  théâtre  il  y a cinq  ans,  la  toiture  du  temple 
s csl  ouverte  subitement  et  subitement  s'est  refer- 
mée ; une  lutte  violente  a eu  lieu  entre  la  tour  et  la 
coupole,  et  leur  chute  a brisé  les  colonnes  delà 
nef,  ainsi  qu'à  Foligno  le  clocher  des  Camaldules , 
soudain  déraciné  et  lancé  en  l air  comme  un  pro- 
jectile conique,  a crevé  en  tombant  les  toits  de 
léglise  et  écrasé  son  maître-autel. 

La  ville  d'Assisi , située  à mi-côte  sur  un  ma- 
melon fertile,  occupe  le  milieu  de  la  dernière 
vallée  de  l'Apennin  , sur  la  plaiuc  de  Foligno , 
que  le  Tibre  borne  à l’est.  Celle  ville , jadis  flo- 
rissante , fut  la  patrie  de  Properce , de  saint  Fran- 
çois et  de  Métastase.  Mais  d historique  qu  elle  fut, 
à en  juger  par  les  ruines  de  la  citadelle,  de  ses 
tours , de  scs  murailles  et  de  scs  temples , et  de 
poétique  par  les  chants  qu’elle  inspira  à Properce 
et  à Métastase , elle  est  restée  toute  monastique , 
toute  franciscaine  , n’ayant  guère  plus  d'habjlans 
que  dos  frères  quêteurs  et  leurs  sœurs  les  Cla- 
risses , biles  mendiantes , qui  ne  sortent  pas  de 
leur  cloître.  Assisi  est  devenue  une  ville  péni* 
lcnliairc,  en  mémoire  du  fondateur  des  Frères 
mineurs  , des  Récollets , des  Capucins  , des 
Picpus  et  de  tous  les  pénilcns  et  mendiuns  por- 
tant robe  de  bure  brune , ceinture  de  corde , 
bâton , besace , et  marchant  pieds  nus.  Le  tem- 
ple de  Minerve,  dont  le  portique  superbe  s'é- 
lève sur  des  colonnes  cannelées , et  dont  on  a fait 
l’église  de  Santa  Maria  delta  Mincrva , par  une 
association  de  noms  profanes  et  sacrés  si  pit- 
toresque, présente , au  sein  de  cette  solitude 
monacale,  une  disparate  telle  que  serait  une  cou- 
ronne de  fleurs  sur  le  chef  tondu  d'un  enfant  de 
saint  François.  Lui , au  contraire , le  saint , il  a 
conservé  sa  divinité  intacte.  La  maison  ou  il  na- 
quit, en  ii  8a,  du  riche  marchand  Pictro  Bar- 
n tirdoni  et  de  Pica,  sa  mère  , a été  convertie  en  j 
une  église  qui  s'appelle  Cluesa  nuova.  On  y voit  j 
la  prison  où  son  père . qui  n'entendait  pas  s en-  ] 
riebir  au  prolit  des  fainéaus,  enferma  et  lia  son 
fils,  pour  le  punir  de  dissiper  son  bien  en  au- 
mônes. L'écurie  où  sa  mère  alla  accoucher,  par 
une  inspiration  du  Ciel , afin  que  son  fils  naquit 
comme  lu  Christ  dans  une  étable , est  aussi  de- 


venue une  chapelle  j il  est  vrai  que  le  théâtre  an- 
tique d'Assisi  a été  converti  eu  écurie.  L'ermitage 
de  Santa  Maria  délits Oat'ceri (des  prisons),  sur 
un  des  contre-forts  de  l'Apennin,  renferme  tou- 
jours les  cellules  où  saint  François  allait  s exercer 
avec  ses  disciples  aux  rigueurs  de  la  pénitence  ; on 
voit  son  lit f c'est-à-dire  sa  grotte  de  pierre,  et  sou 
oratoire  encore  orné  du  crucifix  qu’il  portait  dans 
ses  voyages.  Le  fraie  qui  montre  toutes  ces  curio- 
sités vous  apprend  que  Sixte-Quint,  sorti  ainsi 
que  Clément  XI Y de  1 ordre  des  Frères  mineurs, 
avait  accordé  ce  crucifix  à son  neveu  le  cardinal 
Peretli , qui  le  plaça  à Home  sur  un  autel  magni- 
fique, mais  que  la  nuit  suivante  le  crucifix  re- 
tourna daus  sa  grotte , qu’il  ne  quittera  plus  dé- 
sormais. Il  montre  ensuite  un  petit  jardin  couvert 
d épines  sur  lesquelles  se  roulait  saint  François 
pour  vaincre  les  aiguillons  de  la  chair.  Malheu- 
reusement, et  c'est  un  grand  miracle  de  moins, 
le  fraie  ne  peut  montrer  cctlc  femme  de  neige 
formée  par  le  saint  et  austère  Pvgmulion  pour 
mortifier  autrement  l'irritation  de  ses  sons.  Qu  il 
dut  en  couler  à uu  homme  de  vingt-cinq  ans , 
que  la  légende  peint  aussi  passionné,  de  couper 
lui-mérae  les  cheveux  à la  belle,  noble,  jeune  et 
riche  sainte  Claire  , qui  fut  la  première  abbesse 
des  Claiisses  ou  Capucines,  et  dont  les  coudre? 
reposent  dans  le  couvent  de  cet  ordre  ! Mais  ce 
qu’elle  ne  dit  pas  assez  , c'est  à quel  poiujt  dut  de- 
venir populaire  un  homme  qui  couçujtscuJ  cl  exé- 
cuta le  dessein  d affranchir  de  la  féodalité  du 
xm*  siècle  une  population  nombreuse,  en  lui  don- 
nant la  meudicilé  cl  la  prière.  Peu  données  après 
l'institution  des  Frères  mineurs,  saiut  Fruuçois 
put  compter  cinq  mille  prêtres  de  son  ordre  au 
couette  qui  eut  lieu  à Assisi  ! Saint  Henoil , autre 
génie  extraordinaire,  lui  avait  légué  ce  grand 
exemple. 

J.e  couvent  s’élève  sur  uu  roc,  comme  une 
vaste  citadelle.  Cèst  daus  ce  couvent,  berceau 
de  la  mendicité  monastique , qu'on  voit  cette 
double  église , que  l'on  peut  appeler  le  berceau 
de  la  peinture.  L'église  supérieure,  resplendis- 
sante des  clartés  du  jour  et  du  luxe  du  christia- 
nisme, est  partout  décorée  des  fresques  de  Cf  ma - 
bue.  Depuis  quelques  années  elle  possède  encore 
daus  uu  mausolée  coquet  et  élégant  le  corps  de 
saint  François,  retrouvé  dans  ses  catacombes  , et 
dont  l'exhumation  a été  un  véritable  sacrilège  pour 
les  hahituus  ; car  ils  savaient  tous  que  le  saint  était 
eu  extase  dans  sou  caveau,  cl  qu'il  nY.it  devait 
sortir  qu'à  la  fin  du  monde.  Quant  à 1 église  in- 
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Impure,  ou  ne  peut  entrer  qu’une  douteuse  et 
Oitile  émanation  «1e  la  lumière  du  jour,  elle  a un 
caractère  de  silence  religieux  et  d'obscurité  pri- 
mitive qui  ne  sont  troublés  que  par  les  frali , dont 
les  explications  cl  les  torches  révélent  lout-à-coup 
les  beautés  de  ce  vaste  souterrain.  Cette  église  in- 
férieure est  le  temple  du  Ciollo , comme  la  supé- 
rieure est  celui  du  Cimabuè.  Quelques  grands  mai- 
tics  plus  modernes,  et  un  autre  plus  ancien,  Juiito 
di  Visa,  contemporain  de  saint  François,  ont 
aussi  embelli  de  leurs  peintures  celle  vaste  basi- 
lique et  relie  merveilleuse  église  inférieure,  au- 
tour de  laquelle  on  remarque  de  nobles  sépul- 
tures, celle,  entre  autres,  d’Ilécube  de  Lusignan , 
reine  de  Chypre.  Les  deux  cloîtres  répondent  par 
les  beautés  d’arts  qu’ils  renferment  à la  magnifi- 
cence des  deux  églises.  F.n  contemplant  la  con- 
struction colossale  de  ce  couvent , on  se  refuse  à 
croire  , dans  ce  siècle  qui  ne  croit  plus  qu’en  lui 
et  qui  veut  s’ap|K'ler  le  siècle  des  miracles , qu’elle 
ait  pu  ctre  élevée  en  deux  années,  en  raafi  et 
ii3o. 

Honneur  donc,  honneur  éternel  à ce  siècle 
barbare,  nommé  le  xin*,  qui  produisit  Cima- 
buè , et  le  Giotto,  ce  petit  pâtre  qu’il  surprit  des- 
sinant scs  moutons  sur  une  brique-,  le  Giotto, 
devenu  plus  grand  que  son  mailre  et  l’ami  des 
deux  plus  beaux  génies  de  l’Italie  , Dante  et  Pé- 
trarque! Honneur  aussi,  lionncur  surtout  au 
xv*  siècle,  qui  vit  naitrr.  Pierre  Vanucci,  dit  le 
Pérugin , dont  le  plus  bel  ouvrage  fut  Raphaël , 
le  maître  de  la  peinture.  Ainsi  que  Cimahuèavait 
vu  à Florence  les  ouvrages  des  peintres  grecs  et 
avait  créé  l’école  florentine,  Pierre  Vanucci,  en 
naissant  dans  une  petite  ville  du  territoire  de  Pé- 
rouse, nommée  Cilla  délia  Pievc,  put  admirer 
à loisir  les  grandes  oeuvres  deCimabuè  etdu  Giotto, 
cl  s’écrier:  « Et  moi  aussi,  je  suis  peintre!  » ' 

Pcrugia  est  artistement  placée , comme  Une 
station  intermédiaire  des  arts , entre  Florence  et 
Home,  ces  deux  grands  musées  de  l’Italie.  Du 
sommet  delà  montagne  au-dessus  de  laquelle 
s’élèvent  la  citadelle,  ses  fortifications  et  les  clo- 
chers de  cent  trente-deux  églises  ou  monastères, 
elle  a l’air  d'appeler  les  voyageurs  à une  douce 
hospitalité.  Entièrement  désarmée  et  malheureu- 
sement réduite  à i4  ou  1 5,ooo  âmes,  au  lieu  de 
5o,ooo,  Pérouse  vous  reçoit  dans  scs  fossés  jadis 
redoutables  do  Sun  (latin,  comblés  aujeu  d hui  cl 
métamorphosés  en  promenade  publique.  L’urba- 
nité des  habitons  n est  pas  non  plus  un  médiocre 
avantage  de  l'existence  actuolle  de  leur  cité.  Pé- 


rouse a gagné  en  civilisation  ce  qu’elle  a perdu  en 
puissance  ; elle  est  devenue  une  patrie  pour  les 
sciences,  les  arts,  les  belles-lettres.  Le  respect 
avide  et  éclairé  avec  lequel  elle  ne  cesse  de  re- 
cueillir les  monumens  de  scs  antiquités  témoigne 
assez  du  respect  religieux  qu'elle  porte  à ses  an- 
cêtres. On  lui  demande  toutefois,  au  nom  de  cette 
piété  filiale , un  tomlieau  pour  les  restes  de  son 
grand  capitaine,  de  son  héros  moderne,  de  l'il- 
lustre Braccio  I'ortebracci,  qui  planta  son  gon- 
falonc  victorieux  sur  les  murs  de  Rome,  cl  dont 
un  ignoble  sacristain  de  Saint- François  profane 
les  ossemensen  les  livrant  sans  cesse  à la  curiosité 
des  voyageurs. 

Si  le  nombre  de  ses  églises  parle  en  faveur  de 
la  piété  de  Pérouse,  leur  aspect  intérieur  et  ex- 
térieur proclame  au  moins  aussi  haut  son  amour 
et  son  goût  pour  les  arts , ainsi  que  son  palais 
public,  la  salle  de  la  Bourse,  les  places  Grimaria 
et  del  Soprammnro,  le  Corso,  l’académie  des 
beaux-arts  et  plusieurs  galeries  particulières  ; 
tandis  que  sa  bibliothèque  de  3o,ooo  volumes, 
son  archive,  son  université,  placée  par  l’adminis- 
tration française  dans  l’inutile  couvent  des  Olivè- 
tains,  et  son  cabinet  arrhéologique,  et  son  jardin 
botanique  riche  de  o,ooo  espèces , et  son  mé- 
dailler  si  hirn  choisi,  et  son  collège  Pio , et  enfin 
son  cabinet  littéraire,  ou  les  feuilles  et  les  revues 
étrangères  bravent  la  censure  pontificale,  attes- 
tent également  le  goût  de  ses  habitons  pour  les 
sciences  et  la  littérature. 

Perugia  n’a  point  oublié  son  antique  origine; 
placée  à la  tcle  de  la  ligue  étrusque,  puissante, 
civilisée  par  elle-même  et  par  les  Grecs,  quand  là 
Rome  dcRomulus  n’existait  pas  encore,  elle  offre 
le  riclie matériel  d’une  cité  nntique  et  d’une  cité  mo- 
derne. Voyez,  scs  litres  de  famille  nu  cabinet  archéo- 
logique, où  quatre-vingts  inscriptions  étrusques 
représentent  ses  plus  vieux  parchemins  , tandis 
que  son  second  âge  est  écrit  en  inscriptions  romai- 
nes dans  les  corridors  de  son  université.  Son  troi- 
sième est  partout  dans  ses  monumens  religieux 
et  civils  : c’est  le  Pérugin,  Raphaël , le  Guide , 
Ganache,  le  Barroccio , Vasari,  etc.,  qui  l’ont 
gravé  sur  leurs  toiles  immortelles  , ainsi  que  scs 
grands  architectes,  Galèas  Alcssi  et  Vignolc  , 
sur  ses  monumens  grecs,  latins  ou  gothiques , tels 
que  l’église  des  Jésuites , église-monstre,  dirait- 
on  à présent , offrant  cinq  étages  de  constructions , 
l’église,  les  caveaux  funéraires,  sous  lesquels  est 
la  congrégation  îles  artisans  ; au-dessous , celle  des 
nobles . et  plus  bas , celle  des  paysans  , qui  sup- 
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porte  le  poids  de  tout  l'édifice  jésuitique , comme 
s'il  était  l'emblcmc  de  l'édifice  social. 

J’allai  dePerugia  compléter  mon  cours  d'histoire 
au  lac  Trasimènc,  et  je  descendis  au  hameau 
de  Passignano , où , par  une  sorte  de  dérision  de 
la  nature  sur  la  victoire  d'Annibal  et  la  défaite  de 
Flaminius,  l’arbre  de  la  paix,  l'olivier,  s’asseoit  à 
i'envi  sur  tous  les  coteaux  , semble  se  plaire  à 
masquer  les  bases  des  vieilles  tours , dont  le  lierre 
voile  les  créneaux  et  parait  vouloir  dérober  à la 
postérité  les  lieux  où  Ilomc  fut  vaincue.  Cette  san- 
glante bataille  revit  toutefois  sur  les  rives  riantes 
de  ce  lac  , dont  la  plage  a trente-sept  milles  de  cir- 
conférence , par  les  noms  funèbres  qu'elle  y a 
laissés.  Ainsi  le  ruisseau  s'appelle  encore  le  San- 
guiucto.  Le  Cnmpo  Romaito  est  l’enceinte  for- 
tifiée que  Flaminius  quitta  imprudemment  pour 
occuper  le  terrain  choisi  par  Annibal;  à Ossaia 
enfin,  est  l'ossuaire,  où  l'on  recueille  encore  les 
restes  des  fugitifs  immolés  par  les  Carthaginois! 
Vingt-un  siècles  disparaissent  tout  à coup  sur  ce 
sol  engraissé  du  sang  de  dix  mille  Romains , et 
l'on  éprouve  une  sorte  de  cauchemar  historique 
sur  le  lieu  de  cette  scène  qui  devait  faire  pas- 
ser le  sceptre  de  Home  dans  les  mains  de  Car- 
thage, si  Annibal  avait  su  profiter  de  sa  victoire. 
Ainsi  un  jour  le  voyageur  qui  foulera  le  sol  de 
Friedland  pourra  dire  : « Ici  fut  donnée  aussi , 
par  un  autre  César,  une  bataille  qui  devait  être 
pour  l'empire  du  monde  une  seconde  bataille  d'Ac- 
tium,  si  le  vainqueur  avait  profité  de  sa  vic- 
toire ! » 

Deux  belles  des , presque  symétriquement  pla- 
cées dans  la  plus  grande  largeur  du  lac , et  à une 
distance  égale  de  sa  rive , l'une  l'isola  Maggiore, 
l'autre  l'isola  Polvcsa,  coupent  élégamment  par 
leurs  plantations,  leurs  clochers  et  leurs  villages, 
la  monotonie  de  celte  petite  Méditerranée.  F.n  cô- 
toyant ses  bords  , j'admirai  le  magnifique  émis- 
saire étrusque,  restauré  par  Braccio  Fortebracci, 
qui  traverse  la  montagne  del  Logo,  et,  aux  appro- 
ches de  Pérouse,  la  tour  de  San  Manno,  autre 
monument  étrusque,  aujourd  hui  caveau,  jadis 
probablement  tombeau,  portant  une  large  inscrip- 
tion qui  garde  le  secret  de  sa  destination. 

De  Pcrugia  j'allai  saluer  dans  les  montagnes  le 
berceau  du  Pérugin  , à Cilla  délia  Pieve,  où  I on 
ne  peut  arriver  qu'à  pied  où  à cheval.  Vis-à-vis  de 
sa  maison  natale  était  et  est  toujours  une  petite 
chapelle  aussi  nommée  Chiesarel/a.  Devenu  pein- 
tre, il  voulut  embellir  l’oratoire  où  il  avait  fait  sa 
première  prière , et  il  en  décora  la  modeste  mu- 


l aille  de  l’admirable  fresque  de  la  Nativité.  J'ai 
vu  entière  la  maison  de  Pierre  Vanucci  ; elle  était 
sacrée  pour  les  habilans , mais  elle  cessa  de  l'être 
pour  un  voisin  riche  qui  l'acheta  pour  la  démolir 
et  augmenter  la  sienne.  La  vue  du  magnifique 
palais  que  Galéas  Alessi  bâtit  pour  le  duc  délia 
Corgna  ne  console  pas  de  l'absence  du  manoir 
de  Vanucci. 

De  Cilla  délia  Pieve , je  repris  la  route  do  Rome 
par  Orvieto.  C’est  peut-être  sur  le  roc  d'Orvieto 
que  se  trouve  la  plus  étonnante  basilique  religieuse 
du  monde, sa  cathédrale,  ouvrage  desxiu*  et  xiv* 
-siècles,  chef-d’œuvre  de  Maitani  le  Siennois,  et 
du  sculpteur  Nicolas  île  Pi  se  et  de  ses  élèves. 
Sur  la  façade,  ceux-ci  ont  osé  sculpter  les  trois 
plus  glands  sujets  chrétiens,  le  Jugement  der- 
nier, i Enfer  et  le  Paradis.  Dante  a pu  les  voir 
avant  de  les  écrire  : il  aura  pu  être  frappé  de  la 
verve  si  poétique  qui  anime  ces  productions  colos- 
sales. L’intérieur  de  l'église  est  un  vaste  et  bizarre 
musée  ou  sa  is  doute  Michel-Ange  lui-méme, 
ainsi  que  Canova,  ont  puisé  plusieurs  de  leurs 
plus  belles  créatious.  Le  premier  avait  étudié  la 
grande  fresque  sur  bois,  le  Jugement  dernier,  de 
Signorelii,  peinte  .jo  ans  avant  celui  de  la  chapelle 
Sixline,  cl  son  Christ  Eoudroj  ant  est  un  souvenir 
du  Christ  jugeant.  Canova  aussi  a su  métamor- 
phoser en  groupe  de  V Amour  et  Psyché  celui 
de  deux  jeunes  ressuscités.  Ainsi  ont  fait  Virgile, 
l'Arioste,  le  Tasse.  Mais  ce  qui  donne  un  carac- 
tère unique  d'originalité  à celte  chapelle  de  ht 
Madone  ou  sont  tant  de  chefs-d'œuvre  de  }H‘in- 
turc  chrétienne , c'est  cette  collection  de  portraits 
des  poètes  latins  profanes , et  des  sujets  do  la  my- 
thologie souvent  les  plus  lascifs , mêlés  et  con- 
fondus aux  images  et  aux  scènes  les  plus  saintes 
de  la  religion , comme  sous  la  loi  d'un  polythéisme 
reconnu , ou  sons  celles  de  la  grande  convocation 
de  la  vallée  de  Josaphat. 

Par  une  antithèse  si  commune  aux  voyageurs 
d Italie,  on  passe  subitement  des  sommités  aux 
souterrains,  et  à Orviélo  du  faite  de  sa  cathé- 
drale aérienne  aux  profondeurs  de  son  puits,  Cet 
immense  ouvrage,  où  l’un  monte  pendant  que 
l’autre  descend , homme  ou  animal,  par  de  larges 
escaliers  en  spirale , fut  creusé  dans  le  roc  vif  par 
l ingénicur  San  Oallo  pour  le  service  du  pape  Clé- 
ment VII  cl  de  sa  cour,  réfugié  à Orviélo  après  le 
sac  de  Rome  par  Charles-Quint  ; ravage  atroce,  qui 
dura  sept  mois,  et  ou  I cmpcrcur  catholique  sur- 
passa les  fureurs  de  ces  chefs  du  Nord  qu'avant 
lui  l'on  dut  nommer  rois  des  barbares. 
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Pour  se  rendre  de  Venise  à Fcrrare,  on  tra- 
verse d'abord  les  lagunes  qui  séparent  la  reine  de 
l’Adriatique  d’avec  la  terre  ferme,  et,  arrivé  à 
Fusina,  on  entre  dans  la  Brenta  qu'on  remonte 
jusqu'à  Padoue.  Ce  canal  de  la  Brenta  est  trop 
vanté  : quoique  ses  rives  soient  bordées  de  ca- 
sins  ou  s'étalait  autrefois  l'opulence  patricienne , 
leur  abandon  actuel  inspire  la  tristesse , et  ces  pa- 
lais n'ont  conservé  dans  leur  délabrement  que  la 
trace  du  génie  des  Palladio , des  Sansovino , des 
San-Micheli , architectes  auxquels  Venise  doit  une 
bonne  part  de  sa  renommée.  A Doio,  jolie  petite 
ville  du  canal,  on  se  souvient  encore  de  Byron , 
et  si  la  mémoire  du  poète  y est  honorée , la  répu- 
tation de  l'homme  , il  faut  le  dire , n'est  pas  à 
l'abri  du  blâme.  Retenu  par  une  indisposition 
citer  mon  hôtesse  de  Venise,  une  Grecque,  qui 
possédait  une  habitation  sur  la  Brenta , je  fus  ad- 
mis le  soir  à une  conversation  vénitienne,  où  l’on 
me  raconta  des  anecdotes  peu  favorables  à l’au- 
teur de  Childe- Harold.  Une  jolie  Juive,  d'ima- 
gination romanesque , grande  admiratrice  de  Jean- 
Jacques  et  de  la  Nouvelle  Héloïse , critiquait 
surtout  avec  vivacité  la  vie  privée  du  lord-poète. 
Il  y avait  peut-être  au  fond  de  cela  de  l'exagéra- 
tion , ou  quelque  motif  qui  m'est  resté  inconnu. 
La  postérité  sera  indulgente  ; les  erreurs  qui  n’ont 
plus  de  témoins  s'effacent  en  partie , et  les  écrits 
demeurent  dans  leur  intégrité. 

Ou  ne  quitte  point  Padoue  sans  avoir  vu  au 
moins  les  églises  de  Saint-Antoine  et  de  Sainte- 
Justine,  auxquelles  leurs  coupoles  donnent  un  air 
de  mosquées  ; on  rencontre  ensuite  Rovigo , ville 
d’un  mince  intérêt  ; à Polesella , après  avoir  passé 
le  Pô  dans  un  bac , on  met  le  pied  sur  les  terres 
du  Pape , et  l'on  se  trouve  bientôt  à Fcrrare. 

Le  voyage  peut  aussi  se  faire  par  eau  : dans  ce 
cas , on  s'embarque  à Venise  sur  le  grand  canal  -, 
longeant  le  bourg  de  Malamocco,  et  le  Lido  de  Pa- 
lestrina  , langue  de  terre  interposée  entre  les  lagu- 
nes et  la  pleine  mer,  on  passe  auprès  de  Chiozza , 
souvent  citée  dans  l’histoire  vénitienne  ; puis  on 
parvient  à Fcrrare , après  avoir  navigué  tour  à 
tour  sur  l’Adige,  le  Pô  et  des  eauaux  de  commit- 
xuvi.  Itilii  htt.  ( Ltcaiiosi, 


nication.  Cette  voie  est  économique,  mais  clic 
prend  du  temps;  lo  trajet  serait  fastidieux,  s'il 
était  rien  d’ennuyeux  en  Italie. 

Ferrare,  grande  ville,  s'annonce  avec  un  cer- 
tain éclat  au  premier  abord  ; mais  elle  promet  plus 
qu’elle  ne  tient.  Ses  rues  sont  larges  et  bien  ali- 
gnées, particulièrement  celle  de  Saint-Benoit, 
longue  de  mille  toises,  et  aboutissant  en  droito 
ligne  à deux  portes  : cette  portion  de  la  ville  fut 
bâtie  par  Hercule  d’Estc , second  duc  de  Ferrare, 
qui  avait  épousé  une  fille  de  Louis  XII  ; la  place 
Neuve , toujours  appelée  ainsi  en  dépit  de  son 
ancienneté , est  régulière  et  formée  de  beaux  édi- 
fices; le  palais  ducal,  quoique  d’un  gothique 
lourd,  a quelque  chose  d'imposant,  et  qui  se 
prête  à des  effets  pittoresques;  mais  tout  cela  est 
sombre  et  solitaire  ; l'herbe  croit  dans  ces  belles 
rues,  au  seuil  des  demeures  désertes  ; le  silence 
règne  sous  des  arceaux  dégradés  : la  dépopula- 
tion et  l'abandon  sont  tels,  qu'on  occuperait  un 
palais  entier  pour  le  loyer  le  plus  minime,  et  nul 
ne  voudrait  d'un  si  triste  séjour,  environné  do 
marais  insalubres,  et  qui  semble  frappé  de  réproba- 
tion. Voilà  donc  cette  Ferrare  qui  fut  si  brillante  ! 
Que  sont  devenues  les  prédictions  pompeuses  de 
l’Arioste  ? 

O citti  bene  avvcnturosa , disse , 

Di  cui  Malagigi  il  raio  eugino , 

Nei  secoli  futuri  mi  prédisse , 

Ch’  anco  ta  gtoria  tua  sa  lira  tanto , 

Che  avrai  di  lutta  Italia  il  pregio  c'I  vanto  ! 


E che  sarebbe  lal  per  studio  c cura 
Di  chi  al  saperc  cd  al  poter  unita 
La  voglia  avendo,  d’argini  e di  mura 
Avria  si  ancor  la  sua  ciltà  munita , 

Che  coutrô  tutto  il  mondo  star  sicura 
Potria , seuza  cliiamar  di  fiiori  aita , 

E che  d’Ercol  iigliuol , d’Ercol  sarebbe 
Padre  il  signor  che  questo  e quel  far  debbe  ’. 

«Heureuse  cité,  dit  Renaud,  ô loi,  dont  mon 
cousin  Maugis  me  prédit  que  ta  renommée  s’élève- 

’ Orlando  Furioso , canto  X1.IH , oltavc  5 S c 50, 
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rait  si  haut  dans  l’avenir,  que  tu  concentrerais 

en  toi  l'honneur  et  la  gloire  de  toute  l’Italie! 

Il  annonçait  que  Ferrure  devrait  cette  grandeur 
aux  soins  habiles  d’un  prince  qui , unissant  le  pou- 
voir à la  volonté , saurait  environner  sa  ville  de 
remparts  assez  forts  pour  la  rendre  inexpugnable, 
sans  avoir  recours  à aucun  appui  étranger,  et  que 
l'auteur  de  si  vastes  entreprises  serait  à la  fois  fils 
et  père  d’un  Hercule.  » 

L’exagération  fut  toujours  une  faculté  accordée 
aux  poètes  et  aux  peintres  : ici  l’Arioste  usait 
largement  de  la  permission , et  l’on  voit  que  les 
plus  grands  poètes  n’ont  pas  le  don  de  prophétiser 
avec  justesse,  malgré  te  nom  de  devins,  votes , 
que  les  Latins  leur  donnaient.  Quant  aux  flatte- 
ries poétiques  de  l’Ariosle , elles  ne  lui  tournaient 
pas  à compte  ; ces  princes  de  la  maison  d'Estc , le 
cardinal  Hippolyte  et  le  duc  Alphonse,  l’en  ré- 
compensaient assez  mal  : celui-ci  l’admettait  à sa 
cour,  mais  il  ne  faisait  presque  rien  pour  sa  for- 
tune, et  le  cardinal  lui  disait,  pour  tout  tribut 
d’admiration  décerné  à son  poème  : Alesser  Lo- 
dovico,  doi'C  avete  pigliato  tante  coglionerie  ? 
u Mcssirc  Louis , où  avez-vous  pris  tant  de fadai- 
ses?  » 

Ces  princes  d’Estc  notaient  pas  sans  mérite  : ils 
savaient  l’art  d’utiliser  les  hommes,  et  possé- 
daient la  courtoisie  chevaleresque  de  leurépoque  ; " 
Ferrare  leur  dut  son  agrandissement  et  son  lus- 
tre; mais  avec  ces  qualités,  ou  plutôt  ce  savoir- 
faire  , ils  n’ont  été  grands  que  dans  les  vers  de 
l’Arioslc  et  du  Tasse.  S’ils  aimaient  les  lettres,  , 
c’est  que  les  lettres  donnaient  du  relief  à leur 
cour,  en  étendant  et  propageant  sa  réputation; 
s ils  protégeaient  les  poètes , les  poètes  à leur  tour 
ont  rendu  à leur  mémoire  une  protection  efficace. 
11  est  à croire  que,  sans  cet  appui  de  la  Muse, 
l'histoire  n'aurait  pas  eu  graud'cliose  à dire  de 
ces  maitresdune  petite  principauté  jetée  dans  un 
coin  obscur  de  l'Europe. 

Au  milieu  deé  distractions  de  la  cour,  tandis 
que  les  gentilshommes  d'Alphonse  jouaient  en 
grand  appareil  les  comédies  de  1 Arioste,  il  Ne- 
g romance,  la  Lena , la  Cussaria , g U Suppositi, 
tandis  qu’on  admirait  scs  satires,  spirituels 
chefs-d’œuvre  à l’aide  desquels  il  se  délassait 
d’un  chef-d'œuvre  plus  vaste , le  chantre  de  Ro- 
land sentait  les  dégoûts  se  mêler  aux  honneurs, 
et  aspirait  à recouvrer  I indépendance  dans  la 
retraite.  Bien  que  sa  fortune  eût  peu  profité  dans 
des  faveurs  plus  brillantes  que  lucratives,  il  put 


cependant  acquérir  un  terrain  et  s’y  bâtir  une 
maison.  On  voit  encore  à Ferrare,  avec  tout  l’in- 
térêt qui  s'attache  à la  mémoire  d'un  grand 
homme,  sa  modeste  demeure , où  sc  lit  cette  in- 
scription qu’il  avait  fait  graver  lui-même  : 

Parva , sed  apta  niilii , sed  nulli  obnoxia , sed  non 
Sordida , parta  meo  sed  tamen  ærc  domus. 

Voici , pour  ce  distique , un  essai  de  traduc- 
tion : 

«Humble  maison,  mais  pour  moi  bonne. 

Qui  n’est  ni  trop  mal  ni  trop  bien. 

Qui  me  plaît , sans  nuire  à personne  ; 

Je  la  payai , je  ne  dois  rien.  » 

Moins  heureux  que  l’Àriosle,  le  Tasse  n’eut 
pas  de  maison  à Ferrare  : il  y eut  une  prison.  Si 
les  princes  d'Estc  firent  peu  pour  1* Arioste , qui 
avait  beaucoup  fait  pour  eux.  le  duc  Alphonse 
s'occupa  davantage  du  Tasse,  et  ce  fut  pour  le 
persécuter.  iSon  loin  de  l'habitation  simple,  mais 
agréable,  où  vécut  et  mourut  en  paix  l'auteur  de 
l' Orlando. j'urioso , est  l'hôpital  Sainte-Anne,  où 
gémit  l'auteur  de  la  Gienrialemme  liberata 3 où 
l’infortune  prépara  sa  démence  et  abrégea  ses 
jours.  Le  Tasse  fut-il  ou  non  épris  de  la  sœur 
d’Alphonse!1  Osa-t-il  lui  déclarer  sa  passion  ? Fut- 
il  aimé  d'Eléonore?  Ce  sont  choses  probables, 
sinon  prouvées;  mais  un  tel  cœur  devait  être 
ménagé,  en  faveur  d'un  si  beau  génie;  il  fallait 
écouter  l’indulgence  plutôt  qu’une  aveugle  colère, 
et  la  prudence  eut  plus  fait  que  la  rigueur. 

Le  poète  avait  dit  : 

Tu  magnanimo  Alfonso,  il  quai  ritogü 
Al  furor  di  fortuna,  e guidi  iu  porto 
Me  peregrino  errante,  e fri  gli  scngli 
E fri  l'onde  agitato,  e quasi  absorto, 

Queste  mic  carte  in  lieta  frontc  accogli , 

Che  quasi  in  voto  a te  sacratc  io  porto. 

Forse  un  di  fia , clic  la  presaga  penna 
Osi  activer  di  te  quel  ch’  or  m'accenna r. 

u Magnanime  Alphonse,  toi  qui  sauves  des 
persécutions  de  la  fortune  un  pèlerin  exilé , toi 
qui  le  conduis  au  port,  à travers  les  écueils  et 
les  flots  qui  l'ont  accablé  et  pour  ainsi  dire  anéanti, 
daigne  écouler  avec  bienveillance  ces  vers  que  je  te 
voue  comme  un  tribut  consacré.  Un  jour  viendra 
peut-être , où  ma  plume  inspirée  pourra  dire  à 
ton  sujet  toute  ma  pensée,  a 

Une  capivité  de  sept  ans  fut  le  prix  d’un  tel 
éloge,  et  1 e pèlerin,  coupable  de  génie  et  d'amour, 

* Gierusalcmmc  Liberata , cantol , otuva  4. 
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fat  ensuite  rejeté  dans  l’exil,  pour  cueillir  enfin 
an  laurier  tardif  au  bord  de  sa  fosse.  Les  princes 
furent  et  seront  toujours  d’illustres  ingrats. 

La  Tille  de  Ferrare  est  toute  littéraire;  il  n’y 
faut  guère  chercher  que  des  souvenirs  de  ce 
genre , et  les  noms  de  l'Arioste  et  du  Tasse  en  font 
le  principal  charme.  Dans  celle  cité  mélancolique 
on  va  suivant  à la  trace  les  ombres  de  ces  deux 
poètes  que  les  Italiens  ont  ainsi  caractérisés, 
quand  ils  voulurent  établir  entre  eux  un  parallèle 
difficile  : 

Il  «livio  Lodovico , il  gran  Torquato, 

Les  religieux  du  couvent  de  Saint-Benoît  ont 
l’honneur  de  garder  en  dépôt  une  précieuse  reli- 
que; c’est  la  dépouille  mortelle  de  l’Arioste,  ren- 
fermée dans  leur  église  sous  un  monument  de 
marbre,  avec  une  épitaphe  en  prose  latine  un 
peu  trop  verbeuse.  L’Arioste  était  né  le  8 sep- 
tembre *474,  à Reggio  de  Modènc;  il  mourut  à 
Ferrare,  le  6 juin  i553,  à l’âge  de  cinquante- 
neuf  ans.  Au  vestibule  du  réfectoire  des  pères 
bénédictins,  il  y a une  fresque  de  Garofalo, 
peinture  représentant  le  Paradis,  et  qui  n'aurait 
rien  en  soi  qui  méritât  l’attention , bien  qu’elle 
soit  d’un  habile  maître , si  l’on  n’y  voyait  les  traits 
de  l’Arioste.  Il  était  fort  lié  avec  Garofalo,  qui,  à 
sa  demande,  le  plaça  dans  son  tableau,  entre 
Sainte-Catherine  et  Saint-Sébastien  , et  l’on  ra- 
conte, à ce  sujet , que  le  poète  disait , en  plaisan- 
tant , au  peintre  : Caro  Benedetto , dipingetemi 
in  questà  voslro  paradiso  , perché  nell'altro  non 
ci  vo  (pour  vado ):  «Mon  cher  Benoit  (nom 
patronymique  de  Garofalo),  raellez-moi  dans 
votre  paradis,  car  il  est  douteux  que  j'aille  dans 
l’autre.  » 

On  voit  aussi  à la  bibliothèque  de  Ferrare  une 
espèce  de  sarcophage , érigé  en  l'honneur  de  l'A- 
rioste  ; ces  vers  raccompagnent  : 

Motus  et  lies  pénis  jacet  hic  Arcostus  et  Indis, 

Oui  Musa  sternum  nomen'Iletrusca  dédit; 

Scu  satiram  in  vida  exacuit , seu  comica  lusit, 

Seu  cédait  grandi  hella  ducesque  tuba  ; 

Ter  sumnitis  vate*  docti  in  vertice  Pindi , 

Tergemina  licuit  cmgere  fronde  comas. 

«Ici  gît  Arioste,  et  partout  est  sa  gloire; 

De  la  muse  toscane  et  l'honneur  et  l’amour, 

Satirique,  plaisant,  sublime  tour  à tour, 

It  chanta  les  héros  qne  proclame  l’histoire , 

Sur  la  scène  comique  il  rit  de  nas  travers , 

Et  le  vice  odieux  fut  puni  dans  ses  vers  ; 

Poète  trois  fois  grand , que  Pedat  environne. 

Et  dont  le  front  est  ceint  d’une  triple  couronne.  » 


îio 

Que  ces  grands  noms  de  l’Arioste  et  du  Tasse , 
que  ces  souvenirs  poétiques  n’éclipsent  pas  abso- 
lument d’autres  noms,  moins  écklans  sans  doute, 
mais  qui  seront  aussi  répétés  dans  l’avenir.  L’au- 
teur du  Pastor  FidOj  Guarini,  ami  du  Tasse, 
émule  de  sa  pastorale  d ' Aminla,  et  le  docte  car- 
dinal Guy  Bcnlivogiio,  dont  les  Lettres  ont  con- 
tribué à épurer  la  langue  italienne , étaient  nés 
tous  deux  à Ferrare,  où  l'on  montre  les  maisons 
qu’ils  habitaient. 

Trois  personnages  du  nom  do  Bentivoglio,  et 
de  la  même  famille,  laquelle  tenait  par  la  pa- 
renté à la  maison  d’Este , sc  firent  remarquer,  à 
peu  près  à la  mémo  époque , par  d’éminentes 
qualités.  Hercule  Bentivoglio,  neveu  du  duc 
Alphonse  I",  et  l’un  des  cavaliers  les  plus  ac- 
complis de  l’époque,  fut  chargé  de  missions  im- 
portantes qu'il  remplit  avec  honneur.  II  avait 
composé  des  comédies , des  satires , et  des  son- 
nets , qui  ont  été  publiés , et  qui  attestent  un  es- 
prit fin  et  délié.  Un  autre  Bentivoglio,  frère  du 
cardinal,  sc  distingua  par  sa  traductiou  de  la 
Théha'ide  de  Stace , donnée , on  ne  sait  trop 
pourquoi , sous  le  nom  de  Salcaggio  Porpora. 
Quant  au  cardinal , indépendamment  do  scs 
Lettres  justement  célèbres  , on  lui  doit  uno  His- 
toire des  guerres  de  Flandre  et  des  Mémoires 
historiques  : ces  deux  ouvrages  ont  été  traduits 
en  français.  Une  telle  réunion  et  contemporanéité 
de  talens  dans  une  meme  famille  n’est  pas  in- 
différente , et  Ginguené,  dans  son  excellente 
Histoire  littéraire  d' Italie,  a eu  raison  de  la  re- 
lever, en  donnant  l’analyse  des  productions  des 
Bentivoglio.  Le  premier  des  trois,  le  prélat,  fut 
non-seulement  un  écrivain  disert  et  d'un  goût 
sûr,  il  était  aussi  un  homme  de  mœurs  douces  et 
d'une  probité  sévère  ; ses  vertus  allaient  peut-être 
lui  valoir  la  tiare , après  la  mort  d’Urbain  VIII, 
s’il  n’eût  lui-méme  terminé  sa  carrière  en  i644  > 
pendant  la  durée  du  conclave. 

Ne  poursuivons  pas  notre  voyage  vers  Bologne 
et  la  Toscane,  sans  prendre  note  d'un  fait  qui  n’a 
pas  été  assez  remarqué  : c'est  que  les  quatre  pre- 
miers poètes  italiens,  Dante,  Arioste,  Tasse  et 
Pétrarque , ont  eu , en  quelque  sorte , pour  point  • 
de  départ  vers  la  postérité , le  petit  coin  de  l'Italie 
que  nous  allons  quitter.  Trois  d'entre  eux  y ont 
leur  tombeau  : Dante  a le  sien  à Ravenne,  non  loin 
de  Ferrare  ; celui  de  Pétrarque  est  à Arqua , près 
de  Padoue;  celui  de  l’Arioste,  à Ferrare  même; 
si  leTasse  n'y  a point  sa  tombe,  il  y eut  un  cachot. 

De  Ferrare  à Bologne , le  territoire  intermé- 
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diairc  est  coupé  par  des  ramifications  du  Pù , par 
le  Reno  et  d’autres  cours  d’eau , qui , rencon- 
trant des  obstacles  à leur  écoulement , se  débor- 
dent, séjournent  dans  les  terres,  les  ravissent  à 
la  culture , et  forment  des  étangs  malsains.  Ces 
eaux  surabondantes  désolent  un  espace  considé- 
rable entre  Bologne,  Ravenne  etFerrarc.  Quant 
aux  marais  de  Comaccliio , irrévocablement  ré- 
pandus sur  une  très-grande  surface  du  sol , ils 
sont  au  moins  utilisés  par  des  salines  productives  ; 
mais  les  pèches  que  peuvent  fournir  les  autres 
intervalles  inondés  ne  sauraient  remplacer  les 
dommages  causés  à la  culture  et  à la  population. 
Les  papes,  qui  ont  possédé  ce  pays  depuis  i.âqS , 
époque  où  Clément  VIII  s’empara  de  Ferrare 
après  la  mort  d’Alphonse  II,  ont  tenté  à plu- 
sieurs reprises  des  travaux  de  dessèchement; 
mais,  ou  ils  ne  firent  pas  suffisamment  à la  fois, 
ou  bien  les  entreprises  ne  reçurent  pas  la  direc- 
tion convenable.  En  pareil  cas,  ce  ne  sont  jamais 
les  projets  qui  manquent  ; bien  des  gens  apportent 
le  leur,  plus  ou  moins  spécieux,  et  c’est  rarement 
le  meilleur  qui  prévaut,  parce  que  celui  qui  l’a 
conçu,  précisément  parce  qu’il  est  pourvu  d’un 
mérite  vrai , ne  possède  ordinairement  pas  cette 
habileté  seconde,  consistant  à sc  faire  jour  à tra- 
vers les  rivalités  : il  faut  dire  aussi  que  les  intérêts 
divergens  des  états  circonvoisins  opposèrent  sans 
doute  des  difficultés  à l'exécution  de  ces  travaux. 
Quoi  qu’il  en  soit,  un  terrain  autrefois  fertile,  et 
apte  à le  redevenir,  avec  la  ferme  volonté  de  le 
garantir  des  inondations , s'obstrue  et  se  dépeuple 
en  beaucoup  de  ses  parties.  II  est  à observer  que , 
de  quelque  côté  qu’on  entre  dans  le  Patrimoine  de 
Saint-Pierre,  excepté  Ancône,  on  rencontre  dès 
l’abord  dénuement  et  solitude  : à partir  de  laTos- 
cane  , ce  sont  les  plus  arides  sommets  de  l’Apen- 
nin ; aux  côtes  de  la  Méditerranée , un  littoral 
presque  abandonné;  du  côté  de  Naples,  les  ma- 
rais Pontins;  et  dans  IcFerrarais,  des  contrées 
inondées,  autres  marais  Pontins  du  nord  de  l'Ita- 
lie. Faut-il  accuser  de  cette  singularité  la  nature 
ou  les  hommes?  Question  grave  dont  la  vue  de 
Bologne  vient  à propos  nous  détourner. 

Bologne  est  la  seconde  ville  de  l’État  ecclésias- 
tique : les  Italiens  l’ont  nommée  Bologna  la  Gras - 
sa,  à cause  de  la  fécondité  de  son  territoire.  Les 
sciences , les  lettres  et  les  arts  y ont  toujours  été 
en  honneur.  Son  université  anciennement  fa- 
meuse , son  école  de  peinture  justement  célèbre , 
lui  ont  valu  sa  devise  caractéristique,  Bononia 


docet.  L’université  de  Bologne  fait  remonter  sa 
fondation  jusqu’au  V*  siècle.  Elle  possède  une 
très-belle  bibliothèque , un  cabinet  bien  monté  de 
physique,  des  collections  d’histoire  naturelle, 
une  salle  d'anatomie  où  sont  rassemblés  de  curieux 
modèles , exécutés  en  cire , de  toutes  les  parties 
constitutives  du  corps  humain.  Pour  que  rien  ne 
manquât  à la  gloire  de  cette  université,  riche  do- 
maine de  la  science , Barthole , Accurse,  Cassini , 
Aldrovande,  Malpighi,  Galvaui,  ont  été  au 
nombre  de  ses  professeurs , et  le  dernier  y a son 
tombeau.  Ces  hommes  éminens  ont  eu  de  nos 
jours  un  digne  représentant  dans  le  bibliothécaire 
Mezzofante,  célèbre  par  sa  connaissance  de  qua- 
rante idiomes  divers.  On  admire  entre  autres 
choses,  à l’Institut  de  Bologne,  un  portrait  en 
pied  du  pape  Benoit  XIV  qui  était  Bolonais  ; c'est 
une  mosaïque , surprenante  imitation  de  la  pein- 
ture; elle  reproduit  fidèlement , dit-on,  les  traits 
de  ce  Lambcrtini , qui  fut  homme  érudit,  mais 
pontife  d’un  esprit  conciliant  plutôt  que  d’ungrand 
caractère , et  dont  scs  contemporains  disaient  avec 
malice  : Magnus  in  folio , sed  parvut  in  solio. 

Il  est  assez  bizarre  que  le  langage  usité  dans 
une  ville  qui  a été  l’une  des  plus  doctes  de  l'Ita- 
lie soit  précisément  le  moins  pur  des  dialectes 
pratiqués  en  ce  pays.  Le  parler  bolonais,  pire 
encore  que  celui  des  Génois  (et  ce  n’est  pas  peu 
dire),  est  un  patois  barbare,  qui  devient  souvent 
un  sujet  de  dérision  pour  les  autres  Italiens.  Mais 
ce  peuple , qui  s'exprime  mal , a un  caractère  plus 
marqué  que  scs  voisins , une  organisation  morale 
plus  vigoureuse.  C’est  à Bologne  qu’a  éclaté  le 
mouvement  de  1 83 1 , lequel  devait  remuer  toute 
la  péninsule,  s’il  n’eût  été  comprimé  par  la  force 
étrangère.  Les  Bolonais  voulaient  reconquérir, 
après  les  avoir  souvent  redemandés  en  vain  , les 
droits  et  immunités  qu’ils  s’étaient  réservés  dans 
leurs  traités  avec  Rome  ( i ay  8 et  1 5o 6),  quand  ils 
sc  donnèrent  à cette  métropole , stipulations  dont 
le  pouvoir  pontifical  a constamment  éludé  les 
effets.  On  sait  que  leur  élan  rencontra  de  la  sym- 
pathie; mais  il  devait  se  briser  contre  l’interven- 
tion : l’histoire  sera  juge. 

C’est  essentiellement  en  ce  qui  se  rapporte  aux 
arts  du  dessin  que  s’est  vérifié  le  dicton  , Bologne 
enseigne.  Le  Bolonais  a vu  naître  les  trois  Carra- 
che (Louis,  Augustin  et  Annibal),  le  Guide,  le 
Guerchin,  l’Albane,  le  Dominiquin,  l'Àlgarde, 
ce  Jean  de  Bologne  qu'on  s'est  plu  à surnommer 
Michel-Ange  second,  et  d’autres  vrais  artistes 
J dont  la  gloire  est  moins  univcrscllcmcut  répan- 
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duc.  Tous  ils  ont  rempli  leur  patrie  de  rliefs- 
d'œuvre.  Jean  de  Bologne,  notamment,  a laissé 
à sa  ville  natale  une  magnifique  fontaine  où  un 
Neptune  grandiose  respire  sous  le  bronze.  Les 
tableaux  qui  enrichissent  le  Musée  des  beaux- 
arts,  tous  de  choix,  composent  un  assemblage 
peut-être  unique  ; tels  sont  ceux  qui  saisissent  le 
plus  vivement  l'attention  : du  Guide,  un  Sam- 
son  vainqueur  des  Philistins  , un  saint  Sébas- 
tien, admirable  d’expression  résignée  ; un  Massa- 
cre des  innocens , composition  célèbre  ; plusieurs 
Guerchins  d’un  faire  savant  et  facile;  des  trois 
Carrache , quelques  morceaux  capitaux  ; de  Louis 
en  particulier,  son  meilleur  ouvrage , une  Com- 
munion de  saint  Jérôme,  comparable  pour 
l'onction  à celle  du  Dominiquin  ; de  ce  maître , 
son  Martyre  de  sainte  Agnès;  et  couronnant 
le  tout , comme  d'une  auréola  de  gloire , la  céleste 
Sainte  Cécile  du  sublime  Rapbaèl.  Nous  avons 
vu  à Paris  quelques-unes  de  ces  merveilles  de 
l’art , que  la  Fortune  nous  avait  livrées  et  qu’elle 
nous  a ravies  dans  son  inconstance.  Les  Ciceroni 
ne  manquent  guère  de  dire  aux  étrangers  que  tel 
ou  tel  tableau  avait  été  emporté  par  les  Français, 
croyant,  chose  assez  vaine,  en  rehausser  ainsi  le 
mérite.  Je  me  rappelle,  à ce  sujet,  qu’un  custode 
me  disait  à Venise , en  me  montrant  un  Titien  : 
Codeslo  quadro , s ignore , ha  avuto  l’onore 
d'andare  à Parigi,  « Ce  tableau,  monsieur,  a eu 
l’honneur  d'aller  à Paris.  » 

Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  les  trésors  pitto- 
resques de  l’école  bolonaise  soient  concentrés  au 
musée;  chaque  église,  chaque  couvent  (et  ils 
sont  très-nombreux),  renferme  des  peintures 
dignes  de  l’examen  des  connaisseurs.  Cochin , 
habile  dessinateur  du  siècle  dernier  , et  apprécia- 
teur rempli  de  discernement,  les  a énumérées 
dans  son  P oyage  et  Italie , et  c’est  à ce  livre  tout 
spécial  que  devront  recourir  ceux  qui  recher- 
chent des  notions  exactes  sur  les  œuvres  d'art. 

Si  l’incroyable  quantité  de  tableaux  que  ren- 
ferme Bologne  lui  a mérité  le  surnom  d’ Ecole 
des  peintres , cette  ville  peut  être  considérée  aussi 
comme  une  école  pour  les  architectes.  L'archi- 
tecture effectivement  s’y  distingue  par  un  style 
noble , une  certaine  ampleur  sans  exagération , 
un  dessin  large  presque  toujours  subordonné  à 
la  convenance.  Les  églises , et  surtout  les  palais, 
sont  empreints  de  ce  goût  sage  qui  sait  concilier 
la  grandeur  avec  la  simplicité.  Ce  n'est  ni  l’archi- 
tecture romaine  , ni  celle  de  Toscane , c'est  une 
architecture  locale  ; car  il  y a cela  de  fort  rernar- 


61 

quable  en  Italie , que  chaque  cité  a son  caractère 
propre  et  détermiué,  qui  la  différencie  d’avec 
les  autres  ; et  celte  observation  s'applique  même 
aux  villes  les  plus  secondaires.  Toutes  à peu  près 
se  ressemblent  en  France,  au  moins  les  princi- 
pales : Paris,  Bordeaux , Lyon  , Marseille  , n’ont 
pas  dans  leur  physionomie  des  traits  fort  variés  ; le 
style  est  assez  uniforme , et  cela  provient  claire- 
ment de  l’unité  qui  nous  régit,  système  qui  tend 
à égaliser , en  même  temps  qu’il  fait  la  force.  Il 
n’en  est  pas  ainsi  en  Italie,  contrée  divisée,  dont 
les  diverses  parties  ont  leur  centre , sans  qu’il  y 
ait  de  centralisation  commune.  Les  villes  d’Italie 
ont  dans  leur  architecture  un  ton  particulier,  une 
manière  distincte , où  peuvent  se  lire  la  richesse 
ou  la  pauvreté , ainsi  que  la  diversité  des  habi- 
tudes et  des  mœurs.  Bologne , cité  de  soixante-dix 
à quatre-vingt  mille  habitans,  a été  riche  et  puis- 
sante, et  cela  se  reconnaît,  comme  on  voit  qu’une 
femme  fut  belle , à son  port , à son  regard  , à des 
traits  distinctifs  que  l’àge  mûr  n’a  pu  lui  ravir 
encore. 

On  sait  que  la  dénomination  de  palais , pa- 
lazzo,  se  donne  en  Italie  aux  habitations  qui 
semblent  ou  plus  étendues  ou  mieux  ornées  que 
les  maisons  ordinaires.  C’est  ce  que  nousappelons 
hôtels , avec  celle  différence  pourtant  que  les  pa- 
lais italiens  ont  en  général  meilleure  tournure 
que  la  plupart  de  nos  hôtels.  Une  casa  nobile, 
demeure  d’un  noble,  est  un  palazzo,  et  ce  titre 
ambitieux  parait  aussi  quelquefois  plutôt  usurpé 
par  l’orgueil  que  justifié  par  l’apparence  exté- 
rieure. Il  n’en  est  pas  ainsi  des  palais  Sampieri , 
Caprara,  Zambcccari , Marescalchi , Loca- 
telli,  Monti,  Itiario,  Pepoli,  Tauaro,  Al- 
bergati,  etc.,  tous  plus  ou  moins  remarquables 
par  leur  architecture  et  leurs  collections  de  ta- 
bleaux. 

Parmi  les  palais  de  Bologne,  puisque  palais  il 
y a,  il  en  est  un  de  construction  très-récente,  qui 
dans  sa  distribution  montre  l’heureuse  alliance 
du  goût  italien  et  du  comjort  anglais  ; à la  façade 
est  gravée  cette  inscription  quelque  peu  antithé- 
tique : 

Non  dominus  domo, 

5ed  dotons  domino. 

Il  a été  bâti  pour  Rossini  : le  prince  régnant 
de  la  musique  moderne  peut  bien  avoir  un  palais; 
il  projète  apparemment  de  se  fixer  un  jour  à Bo- 
logne , et  un  tel  dessein  peut  être  bien  entendu , 
car  nulle  part  ailleurs  Rossini  ne  trouvera  des 
prosélytes  aussi  fervens.  Les  Bolonais  portent 
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jusqu  à la  mania  leur  passion  pour  la  musique; 
ils  sont  Trament  fanatiques  de  cet  art,  pazzi  ili 
musica.  Leur  zèle  éclate  en  de  vifs  transports  à 
leur  théâtre,  pour  peu  qu'il  s’y  rencontre  un 
sujet  de  quelque  talent  ; ce  sont  alors  des  cris 
et  des  trépignemens  incroyables,  et  le  lende- 
main , un  déluge  de  sonnets  pleut  dans  les  cafés, 
en  l’honneur  du  pregiatizsimo  contante  ou  de 
la  di/etlitsima  cantatrice.  Au  demeurant,  la 
salle  de  spectacle  de  Bologne  est  l’une  des  plus 
belles  qui  se  puissent  Yoir;  elle  est  grande,  bril- 
lante et  noble  : le  cardinal-légat,  gouverneur, 
y a une  loge  en  fuce  de  la  scène  : je  ne  dirai  pas 
s’il  profite  de  ce  privilège , car  pour  moi  je  n’ai 
vu  dans  sa  loge  que  des  gens  de  sa  maison.  Il  est 
d’usage  à Rome,  que  le  gouverneur  assiste  aux 
représentations  d'ouverture , prime  recite,  et 
qu’il  y fasse  distribuer  des  rafraiehisSemens  aux 
dames  : ainsi  fait  peut-être  le  légat  de  Bologne. 

Les  rues  et  les  places  publiques  de  cette  belle 
ville  sont,  comme  à Turin,  ornées  de  portiques, 
les  uns  à piliers,  les  autres  à colonnes,  çà  et  là 
un  peu  trop  bas,  mais  la  plupart  élevés,  spacieux, 
aérés,  et  formant  des  galeries  où  l’on  chemine 
commodément,  en  même  temps  que  la  vue  est 
récréée  par  des  arcades  prolongées  d’une  agréa- 
ble décoration.  Le  promeneur  peut  faire  ainsi 
à l’abri  le  tour  de  la  ville,  qui  en  beaucoup  d’en- 
droits présente  un  coup-d’œi!  tout-à-fait  monu- 
mental. 

Quoique  l’église  de  Saint-Pétrone  ne  soit  pas 
la  cathédrale  de  Bologne  , elle  est  plus  grande  , 
plus  belle  et  plus  importante  que  cette  dernière, 
et  l'usage,  sinon  le  fait , lui  assigne  la  primauté  ; 
Saint  Pétrone  d’ailleurs  est  le  patron  des  Bolo- 
nais , auxquels,  pour  cette  raison  , le  Tassoni , 
dans  son  ingénieux  poème  de  la  Secchia  rapita  , 
a donné  la  dénomination  de  Petroni.  I/église, 
qui  malheureusement  n’a  jamais  été  achevée,  est 
une  vaste  nef  gothique  d’un  bon  effet  : on  y re- 
marque, entre  autres  choses  curieuses,  la  méri- 
dienne établie  pat  Cassini , en  i655  ; son  gnomon 
a quatre-vingt-trois  pieds  de  hauteur. 

La  cathédrale  est  sous  1 invocation  de  saint 
Pierre;  elle  a cela  de  particulier  qu'elle  fut  bâtie 
par  un  religieux  barnabite  : le  père  Magenta  fit 
voir  qu’un  moine  pouvait  être  un  habile  archi- 
tecte ; l’édifice  qu’il  construisit  dans  les  premières 
années  du  xvu'  siècle , est  en  effet  d’nne  fort 
belle  ordonnance,  au  moins  à l’intérieur,  car  le 
portail  est  généralement  blâmé. 

Parlons  un  peu  maintenaut  des  deux  célèbres 


tours  penchées  de  l’église  de  San  Baftoloméo  i 
ce  ne  sera  certes  pas  pour  les  citer  comme  des 
monumens  de  l’architccturc  que  nous  admirons 
à Bologne , mais  comme  quelque  chose  de  fort 
singulier.  L’une  de  ces  tours,  celle  dite  des 
Asinelli  a plus  de  trois  cents  pieds  d’élévation; 
elle  est  si  svelte,  qu’elle  ressemble  de  loin  à uno 
haute  colonne  mince  et  disproportionnée;  son 
inclinaison  n’est  guère  que  de  trois  pieds  et  demi  ; 
mais  l'autre,  qui  a nom  tic  Garisendi , est  ef- 
frayante à la  vue,  car  elle  penche  de  huit  pieds 
hors  de  son  aplomb  ; heureusement  elle  n’atteint 
guère  quo  le  tiers  de  la  hauteur  de  l’autre.  Ces 
tours,  il  est  aisé  de  se  le  figurer,  ne  sont  que 
d’un  effet  bizarre  : clics  n’ont  [>as  même  le  mérite 
de  la  difficulté  vaincue , puisqu’on  doute  si  leur 
pente  est  due  à un  affaissement  du  terrain,  uu 
si  elle  fut  conçue  par  l’architecte.  Cette  dàftbie 
question  a été  l objet  de  pins  d'une  controverse, 
an  sujet  de  la  tour  inclinée  de  Pise  dont  rions  par- 
lons ci-après  (V.  Toscane  , p.  a y ),  les  opinions 
se  sont  partagées  ; disons  la  nôtre  en  peù  de  mots. 
Et  d’abord,  ces  édifices  de  structure  dégin- 
gandée sont  étranges  à voir,  pour  ne  pas  dire 
choquans  et  ridicules.  La  tour  de  Pisc,  fort  belle 
en  soi,  est  évidemment  déparée  par  soft  défaut 
d’aplomb  , et  il  est  bien  difficile  d’imaginer  que 
des  hommes  de  talent , comme  le  fut  l’architecte 
pisnn,  auraient  mis  à exécution  unê  pareille 
fantaisie,  et  cela  seulement  pour  produire  un 
effet  insolite.  Il  semble  donc  plùs  raisonnable 
d’admettre  l'hypothèse  d’un  accident  fortuit, 
et  ici  des  faits  tournent  celte  supposition  en  cer- 
titude. A Pise , il  n’y  a pas  que  la  tour  de  la  ca- 
thédrale qui  ait  subi  un  déplacement;  la  petite 
église  de  Santa  Maria  delta  Spina  , sur  la  rive 
gauche  de  l’Arno,  s’est  affaissée  de  plus  de  quinze 
pieds.  En  outre , j’ai  remarqué  à Venise  un 
clocher  visiblcmenlincliné,  dont  aucun  voyageur, 
que  je  sache,  n’a  fait  mention  : or  , ce  clocher 
de  Venise  est  dans  des  lagunes  ; la  tour  de  Pise 
et  l’église  en  question  posent , non  loin  de  la' 
mer,  sur  des  terrains  mouvans;  les  tours  dé 
Bologne  s’élèvent  à l'extrémité  de  la  grande 
plaine  rase  de  Lombardie,  laquelle,  de  l’avirf 
des  géologues,  dut  être  jadis  sous-marine.  Sf 
nous  ajoutons  que  l’Italie , terre  toute  volcanisme, 
a été  sujette  à de  fréquentes  commotions,  noüs 
regarderons  comme  indubitable  que  le  déran- 
gement de  tous  ees  édifices  doit  s’attribuer  à des 
mouveniens  de  terrains  mal  affermis , et  non  pas 
à des  caprices  d’architectes. 


LÉGATIONS  DE  L’ÉTAT  PONTIFICAL. 


A l'égard  de  celte  assertion  que  le  pays  aurait 
été  occupé  par  la  mer  à des  époques  dont  on  n'a 
plus  de  tradition , clic  semble  résulter  clairement 
de  la  constitution  physique  de  la  péninsule  ita- 
lienne. Il  est  fort  présumable,  eu  eü'et,  que  les 
contrées  intermédiaires  des  Alpes  et  des  Apen- 
nins, {'état  Lombard-Vénitien  et  le  Bolonais, 
dont  la  surface  est  plane,  ont  été  tenus  puis  dé- 
laissés par  les  eaux.  On  en  peut  dire  autant  des 
Maremmes  de  Sienne,  et  surtout  des  marais 
Pontins,  qui  aboutissent  brusquement  à la  chaîne 
des  Abruzzcs.  D'après  ces  conjectures,  l'Italie 
dut  former  autrefois  une  ile  ou  un  archipel. 

Pour  revenir  à la  grande  tour  de  Bologne,  l'in- 
térêt le  plus  réel  qu'elle  présente,  c'est  la  vue  dout 
on  jouit  à son  faite  : de  ce  haut  belvédère  on  dé- 
couvre toute  la  cité,  figurant  à peu  près  dans  sa 
forme  un  vaisseau  dont  la  tour  des  .dsinelli  serait 
le  mât  ; au  nord , I immense  étendue  des  plaines 
lombardes  terminées  |>ar  les  Alpes;  au  midi,  les 
premiers  échelons  des  Apennins  qui  commencent 
au  sortir  de  la  ville  : cette  perspective  est  réellement 
superbe.  On  prétend  que  lorsque  l almosphère 
est  parfaitement  screiuc , on  peut  de  la  tour  du 
Bologne  apercevoir  l'Adriatique  et  la  Méditer- 
ranée; nous  ne  saurions  garantir  ce  fait,  n'ayant 
pas  été  à portée  de  le  vérifier.  En  parcourant  ce 
vaste  panorama , l'œil  rencontre , à quatre  lieues 
dans  la  plaine,  les  murs  blancs  de  Centa  : il  s'y 
pose  avec  complaisance.  Cento  est  une  humble 
ville,  mais  qui  a aussi  sa  part  de  gloire,  car  elle 
donna  le  jour  à un  grand  peintre,  au  Gueruhin. 
Francesco  Barbiéri,  surnommé  Guerciuo,  parce 
qu’il  était  borgne  (gitercia  ) , naquit  en  i5<jo; 
il  mourut  en  tBtiti  dans  sa  patrie  , qu'il  n avait 
jamais  voulu  quitter,  malgré  les  propositions  les 
plus  avantageuses.  Sa  fécondité  fut  extrême , car 
on  porte  ses  tableaux  à plusieurs  centaines,  et 
daus  ce  nombre . les  chefs-d'œuvre  ne  sont  pas 
en  petite  minorité.  Ce  maitre  ne  parait  pas  appré- 
cié en  Frauce  à toute  sa  valeur,  parce  que  d’abord 
son  génie  s'est  exercé  dans  les  fresques  et  les  cou- 
poles, ensuite  parce  que  ses  meilleurs  tableaux 
sur  toilo  et  sur  bois  sont  demeurés  en  Italie; 
son  expression  est  toujours  ferme  et  franche  , 
quoique  le  caractère  de  scs  tètes  manque  souvent 
de  noblesse  ; mais  le  moelleux  de  son  pinceau , 
la  vigueur  de  sou  coloris , le  placent  en  première 
ligne,  et  sa  Sainte  Pétronille  à Rome  est  un  ta- 
bleau prodigieux. 

Du  point  culminant  que  nous  occupons , nous 
tournant  au  midi,  nos  regards  suivent,  dans  un 
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prolongement  de  deux  milles,  une  ligne  d’arca- 
des gravissant  le  premier  escarpement  de  l'Apen- 
nin. Ainsi,  à la  naissance  de  celte  chaîne,  ou 
débute  par  y monter  à couvert.  Bologno  est 
vraiment  la  ville  des  portiques.  Celui-ci  conduit 
à la  Motionna  di  San  Lucca  ou  délia  Guardia , 
pèlerinage  en  renom.  Tous  les  hnbitans , petits 
et  grands,  riches  et  pauvres,  ont  contribué  à le- 
rcction  de  ce  monument  unique  en  son  genre , car 
la  M adonna  del Monte  de  Vicenco  ne  saurait  lui 
être  comparée  pour  l'étendue.  Suivant  ses  facul- 
tés , chaque  famille  a fait  construire  une  ou  plu- 
sieurs arcades.  De  distance  en  distance  ont  été 
pratiqués  des  repos , ou  stations , avec  des  pein- 
tures qui  sont  généralement  mauvaises.  On  par- 
vient de  la  sorte,  après  une  demi-heure  d’ascen- 
sion, au  monastère  de  lu  madone.  L'église, 
architecture  moderne  duDotti,  rappelle  daus  son 
élégante  simplicité  celle  de  la  Sufierga,  près  de 
Turin.  Au  nombre  des  tableaux  figure  un  por- 
trait de  la  sainte  Vierge,  qu'on  attribue  à saint 
Luc.  La  madone  n’est  pas  dans  le  goût  du  beau 
idéal  ; clic  a un  grand  nez  pendant  et  barbouillé. 
Saint  Lue  est  le  patron  un  peu  apocryphe  des 
peintres  ; bon  nombre  d'enlr'cux  préfèrent  au 
patronage  de  ce  saint  celui  du  divin  Raphaël 
Sanzio. 

Non  loin  de  la  madone  de  Saint-Luc,  est  un 
champ  funéraire  qui  rappelle  notre  cimetière 
parisien , dit  du  Pire  Lachaise.  C'est  le  même 
faste  de  monumens , le  meme  étalage  d'inscrip- 
tions laudatives  ; c'est  aussi  du  marbre , de  l'or, 
du  bronze,  employés  à sauver  de  l'oubli  pour  un 
peu  de  temps  quelques  cendres  confondues  dans 
la  terre,  ce  grand  tombeau  de  nous  tous.  Des  sé- 
pulcres somptueux  sont  la  demeure  dernière  de 
ceux  qui  de  leur  vivant  habitèrent  de  riches  pa- 
lais ; encore  du  blason  et  de  la  flatterie  sur  des 
ossemens  ; en  uu  mot , l'aristocratie  de  la  tombe  ! 
Partout  l'espèce  humaine  se  ressemble  par  la  va- 
nité, passion  qui  voudrait  vivre  au-delà  de  la  vie. 

Quand  l'homme  va  franchir  le  seuil 
De  ta  mort , ce  funèbre  écueil 

■ De  son  ambition  profonde  , 

Son  dernier  soupir  est  d’orgueil; 
lt  veut  encor  par  un  cercueil 
Tenir  aux  vanités  du  monde. 

Quoiqu  il  en  soit , le  Ccunpo  - Santa  de  Bo- 
logne est  un  beau  cimetière  , si  l'on  peut  quali- 
fier de  la  sorte  un  beu  si  lugubre.  Toutes  les 
conditions,  d’ailleurs,  y sont  pêle-mêle,  le  phi- 
losophe à côté  d’un  grand , la  noble  dame  auprès 
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du  plébéien , l'obscurité  réunie  à la  célébrité 
éclipsée  ; en  dépit  du  marbre  et  des  épitaphes,  la 
mort  a nivelé  les  rangs;  là  git  l égalité. 

Les  Apennins,  qui  commencent  brusquement 
à partir  de  Bologne  , forment  une  barrière  natu- 
relle et  tranchée  entre  les  champs  de  Lombardie 
et  la  vallée  de  l’Arno.  Pour  se  rendre  à Florence 
il  faut  faire  vingt  lieues  assez  pénibles  à travers 
des  montagnes  plus  tristes  que  pittoresques , et 
où  rien  n'a  été  prévu  pour  le  bien-être  des  passa- 
gers. Cette  portion  de  la  chaîne  des  Apennins,  et 
les  Apennins  en  général , sont  loin  d’avoir  l’élé- 
vation, la  fraîcheur  et  la  richesse  des  Alpes.  Les 
formes , sans  être  moins  hardies , ont  moins  de 
majesté;  la  végétation  est  inégale  , abondante  par- 
fois , souvent  grcle , et  beaucoup  de  sommets  sont 
frappés  d’une  stérilité  absolue.  Cependant  il  ré- 
sulte de  cette  variété  même  un  curieux  contraste 
de  nature  sauvage  et  de  nature  cultivée,  mais 
dont  l’intérêt  s'efface  devant  le  spectacle  d’une 
population  rare,  misérable  et  mendiante.  Celte 
contrée  semble  une  géographie  tracée  tout  exprès 
à l’usage  des  romanciers,  pour  ces  aventures  de 
bandits  qu’on  prête  si  libéralement  à l’Italie.  L’i- 
magination heureusement  en  fait  presque  tous  les 
frais,  car  nos  romans,  nos  théâtres  et  nos  ta- 
bleaux nous  montrent  infiniment  plus  de  brigands 
italiens  que  l’Italie  n’en  offre  en  réalité.  Et  pour 
le  dire  en  passant,  n’est-elle  pas  d’une  grande 
iniquité  , cette  coutume  établie  de  poser  si  con- 
stamment le  masque  de  la  fourberie  sur  le  visage 
de  tout  Italien  qu’on  met  à la  scène?  Un  au- 
teur dramatique  a-t-il  besoin  d’un  personnage 
qui  manie  tour  à tour  l’astuce  et  le  poignard , il 
ne  manque  guère  de  lui  donner  un  nom  en 
Tout  ce  qu’il  y a de  cœurs  généreux  dans  la  pa- 
trie de  tant  de  grands  hommes  s'indigne  chau- 
dement d’un  tel  abus  ; et  au  fait , il  est  choquant 
de  voir  ainsi  personnifier  une  nation  dans  un  ca- 
ractère qui,  chez  elle  comme  partout,  n’est  pas 
un  type,  mais  une  exception.  Qu’on  excuse  cette 
digression  que  les  Apennins  ont  fait  naitre,  et 
continuons  à parcourir  les  monts  qui  nous  sépa- 
rent encore  de  Florence.  Ce  trajet,  s’il  porte 
à une  sorte  de  tristesse  inquiète,  quand  on 
tourne  ses  regards  en  arrière  du  côté  du  fertile 
pays  qu’on  vient  de  laisser,  dispose  convenable- 
ment à goûter  les  charmes  de  celle  Toscane  riante 
vers  laquelle  on  s’achemine.  C’est  comme  un  re- 
vers dans  la  vie,  qui  fait  mieux  apprécier  le  passé, 
en  donnant  un  enseignement  pour  profiter  de  l’a- 
venir. 


Parvenu  à Pielra  Mala , le  voyageur  ne  man- 
que pas  d’aller  observer  de  près  il  monte  di  Fo 
( par  abréviation  de  fuoco),  la  montagne  de  feu. 
Une  flamme  bleuâtre , semblable  à celle  du  punch, 
voltige  incessamment  à la  surface  d’un  terrain 
rouge  et  caillouteux.  Cette  flamme  est  plus  ou 
moins  intense , en  raison  de  l’activité  que  lui 
donne  ou  lui  ôte  la  pluie  ou  le  vent  : on  l’ex- 
cite en  remuant  le  sol , un  vent  violent  parait 
quelquefois  l’éteindre  ; mais  ce  gaz  inflammable 
se  rallume  bientôt,  de  lui-même  ou  par  l’appro- 
che d’un  flambeau.  Ce  feu , dont  l'odeur  est  lé- 
gèrement bitumineuse,  se  trouve  au  reste  con- 
centré dans  un  espace  qui  a tout  au  plus  vingt 
pieds  de  diamètre  , et  les  terrains  adjacens  ont 
de  la  végétation , gramen  et  herbes  ordinaires. 
Quant  au  sol  qui  l'exhale  , sa  nature  et  les  pierres 
dont  il  est  mêlé  n’ont  rien  qui  soit  précisément 
volcanique , et  la  présence  du  feu  justifie  seule  le 
nom  de  volcanello  que  les  gens  du  pays  donnent 
à ce  phénomène.  Un  peu  plus  loin  sont  deux  ré- 
servoirs d’une  eau  qui  bouillonne,  quoique  froide  : 
la  vapeur  qui  s’en  dégage  s’enflamme  au  contact 
d’une  lumière,  et  produit  une  odeur  d’hépar  plus 
prononcée  que-  les  émanations  du  volcanello.  Si 
l’on  reconnaît  au  surplus  que  ces  gaz  et  ces  feux , 
que  ces  pierres  calcinées  et  ces  matières  sulfu- 
reuses ne  proviennent  pas  d'un  volcan  à demi- 
éteint,  ne  peut-on  les  regarder  comme  les  an- 
nonces d’un  volcan  futur,  qui  fera  éruption , si 
le  fer  s’y  trouve  combiné  en  suffisante  quantité 
avec  le  soufre? 

Ce  fut  en  ce  lieu  que  j’entendis  pour  la  pre- 
mière fois  résonner  à mon  oreille,  sur  le  terri- 
toire toscan,  la  langue  toscane,  lingua  gentile , 
ptira  e sonante  ; c'était  mon  guide  , un  paysan  , 
qui  me  parlait  ainsi.  Je  le  regardais  en  l’écoutant, 
comme  pour  m’assurer  que  ce  fût  un  pauvre  villa- 
geois qui  s'exprimait  si  bien  dans  cet  idiome , où 
reviennent  tant  de  mots  d'un  pur  latinisme.  Je 
recevais  un  avant-goût  de  la  Toscane;  mais, 
quelques  lieues  plus  loin , au  revers  méridional 
de  monte  Giogo , je  la  reconnus  mieux  encore  , 
en  parcourant  les  bosquets  de  Pratolino , qui 
peut-être  ont  inspiré  au  Tasse  sa  description  des 
jardins  d’Armide.  Je  me  détournai  un  peu  sur 
la  gauche , pour  visiter  cette  villa  du  grand-duc  ; 
j’y  vis  le  colosse  de  l’Apennin,  statue  énorme  tail- 
lée dans  un  rocher,  et  bientôt  après  j’aperçus 
Florence  la  belle , scs  dômes  et  ses  campaniles 
illuminés  avec  pompe  des  feux  du  soleil  couchant. 

H.  Lexobkicx.  ; 


LE  RUBICON'  — ItIMf NI*  — LA  RÉPUBLIQUE  DE  SAN  MARIYO. 


S’il  cil  un  nom  qui  fusse  battre  le  cœur,  quand 
on  pénètre  dans  l'Italie  centrale  par  Bologne  et 
la  marche  d’Aluônc,  c’est  celui  d’un  ruisseau 
aujourd'hui  presque  imperceptible , et  qui , 
dans  (antiquité,  séparait  la  Gaule  Cisalpine  de 
rOmbrie,  territoire  relevant  de  la  république  ro- 
maine. Le  Ruhicon  était  la  dernière  limite  des 
dépendances  de  la  ville  éternelle  : là  venaient  fi- 
nir et  commencer  deux  routes  célèbres,  monu- 
mens  des  premiers  siècles  de  Rome,  la  voie  Emi- 
licnuc  et  la  voie  Flaminicune  qui  amenait  le  char 
du  triomphateur  jusqu’au  pied  du  Capitole. 

Il  faut  le  souvenir  de  César  et  de  la  destinée  de 
Rome,  pour  que  le  regard  du  voyageur  cherche  de 
nos  jours , «à  travers  les  broussailles  qui  le  couvrent 
en  partie,  ce  Ruhicon  que  nul , au  retour  d’une  ex- 
pédition guerrière , ne  pouvait  franchir  les  armes  à 
la  main  sans  la  permission  du  sénat  romain,  sous 
peine  d'être  voué  aux  Dieux  infernaux.  Mais  le 
prestige  des  illusions  s'attache  fortement  aux 
événemens  de  l'histoire,  et  l'imagination  prête 
aux  lieux,  comme  aux  hommes,  autant  de  majesté 
cl  de  grandeur  que  les  faits  ont  eu  d’importance 
par  leurs  résultats. 

Écolier,  combien  de  fois  n avais-jc  point  passé 
le  Ruhicon  avec  César!  Et,  dans  ma  pensée, 
devant  le  fleuve  (et  le  fleuve  m’apparaissait  dans 
des  proportions  gigantesques),  debout  comme 
dut  s’arrêter  le  chef  des  légions  victorieuses  prêt 
à porter  ses  armes  aux  portes  de  Rome,  je  m’ar- 
rêtais sur  les  bords  du  Ruhicon.  Là,  dans  ce  mo- 
ment décisif,  je  frissonnais  à l’idée  d’une  guerre 
civile  et  du  sang  qu’il  fallait  verser;  puis  je  m’é- 
criais avec  le  héros  : Le  sort  en  est  jeté  ! puis , 
dans  ma  pensée,  toujours  écho  fidèle,  la  liberté  de 
Borne  était  détruite.  Et  telle  est  encore  l'in- 
fluence des  premières  impressions,  que  je  cher- 
chais le  fleuve,  et  César,  et  l’armée,  quand  enfin 
je  me  trouvai  au  milieu  de  ce  pont  qui  séparait 
des  provinces.  J'aurais  pu  le  franchir  d’un  bond. 
J'éprouvais  la  première  des  déceptions  qui  m’at- 
tendaient , de  prime  abord  , sur  la  terre  ita- 
lique; la  nature  extérieure  jouait  toujours  pour 
moi  le  plus  grand  rôle. 

Depuis  ce  temps,  instruit  par  l’expérience, 
je  me  suis  retrouvé  aux  mêmes  lieux,  sur  ce 
même  pont , devant  le  même  ruisseau  ; le  nom 
de  César  et  l’aspect  du  Ruhicon  ont  également 
XLiu.  Italie  ntt.  (Légations. 


agité  mon  cœur,  mais  l'histoire  reflétait  ses  gran- 
des leçons  sur  la  politesse  des  objets.  Le  souve- 
nir de  l'homme  qui  avait  renversé  au  profit  du 
1 humanité  l’entrave  que  la  république  romaine  * 
avec  son  patricial,  mettait  au  développement  èt 
à la  marche  progressive  de  la  société,  ce  souvenir 
venait  tout  changer  à mes  yeux,  tout  grandir  de  la 
puissance  delà  volonté  humaine.  Le  ruisseau  qui 
ouvrait  et  fermait  le  territoire  de  la  république 
romaine  ; la  borne  qui  portail  le  décret  du  sénat , 
la  même  qu’on  voit  encore  , la  même  qui  dut 
suspendre  uii  instant  les  résolutions  de  César, 
cl  la  pente  du  terrain  qui  semblait  l'inviter  à 
marcher  vers  le  but;  tout,  en  ces  lieux  , rendait 
à l'homme  sa  supériorité  morale.  Certes,  un  ruis- 
seau comme  barrière,  quelques  caractères  infor- 
mes comme  défense,  la  croyance  aux  dieux  comme 
punition,  c’était  une  civilisation  puissante  que 
cela!  Mais  le  génie  n’est  arrêté  par  rien.  Le  génie 
a l'instinct  des  evénemens  qui  nai Iront  sous  son 
influence,  et  César,  en  passant  le  fleuve,  avait 
peut-être  senti  une  ère  nouvelle;  peut-être  avait- 
il  prévu  qu'un  homme  allait  naître,  et  que  cet 
homme  serait  un  dieu. 

Aujourd  hui  le  Ruhicon  n’est  plus  une  limite; 
la  pierre  offre  son  inscription  morte,  et  le  sénalus- 
consulle  n 'arrête  pas  plus  le  brigadier  des  cara- 
biniers pontificaux  qu'il  u'arréta,  au  moyen  âge, 
la  marche  du  Condottiere , et , de  nos  jours,  celle 
de  Bonaparte,  général  des  armées  de  la  république 
Française.  Les  soldats  de  l'Autriche  nippellcut 
maintenant  l'idée  d’une  limite;  l’ordre  du  jour 
d'un  Tudesquc  pose  aussi  sa  borne  ; on  menace 
encore  du  châtiment  céleste  quiconque  s'insurge 
contre  la  loi  du  patricial  : vienne  un  homme  qui 
sente  l’avenir  comme  César,  qui  comprenne 
comme  lui  l'unité  tic  l'Italie  cl  du  monde,  il  ne 
dira  plus  : Le  sort  en  est /etc!  mais  en  criant  : Dieu 
le  veut  ! il  franchira  tous  ces  faibles  obstacles , 
et  la  liberté  renaîtra  de  ses  cendres,  la  liberté  so- 
ciale , celle  qui  convient  aux  nations. 

La  première  ville  que  le  voyageur  aperçoit , en 
poursuivant  sa  route  , c’est  Rimini , avec  ses 
hautes  tours  d'un  brun  sévère,  avec  son  port 
que  les  eaux  du  golfe  ont  depuis  long -temps 
abandonné.  A mesure  qu’on  s’avance , l’ho- 
rizon s'agrandit  ; on  devine  le  voisinage  de  la 
mer  ; le  paysage  perd  peu  à peu  l’aspect  sombre 
— 2'  Uv.)  . » 
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qu’il  oflVnit  depuis  Césène.  On  traverse  un  fau- 
bourg bien  peuple  et  la  Marrcchia,  sur  un  beau 
pont;  enfin  on  entre  dans  l’antique  A ri minium. 

I)e  loules  les  manières  de  visiter  l'Italie,  pour 
le  voyageur  peu  pressé  d'arriver,  et  curieux  de 
bien  connaître  le  pays,  la  plus  avantageuse,  c’est 
la  marche  tranquille  et  douce  des  V ctturini.  Avec 
ces  conducteurs  de  voilures,  on  peut  tout  voir, 
tout  entendre  j on  s’arrête  partout,  et,  par  pitié 
pour  les  bêtes  , les  hommes  ne  sont  pas  trop 
mal  traités. 

On  part  avant  le  lever  du  soleil , pour  arrivera 
l’étape  quelques  heures  avant  la  nuit.  Mais  on 
n’a  pas  traversé  de  villages  dont  on  n'ait  visité 
l'église,  dont  on  n’ait  vu  les  moindres  curiosités. 
On  a pu , durant  le  trajet  d’un  bourg  à l’autre , 
dessiner  une  ruine , un  site , une  roche , le  pâtre 
et  sa  chèvre  ; tous  les  accidens  de  la  roule  ont 
clé  appréciés  et  recueillis  par  la  mémoire  ; les 
plus  petits  caprices  de  la  nature  ou  du  hasard 
sont  devenus  le  sujet  d'une  remarque.  Enfin  les 
heures  fixes  d'une  diligence  publique  et  la  rapi- 
dité d’un  postillon  ne  vous  ont  pas  ravi  un  plaisir, 
ne  vous  ont  pas  soustrait  à une  réflexion.  On 
marche  quand  il  plaît , on  sc  repose  après  la  fa- 
tigue , et  c’cst  ainsi  qu’on  parcourt  toute  la  pé- 
ninsule, sans  autre  souci  que  de  suivre  l’usnge 
établi  par  l’expérience  pour  celle  vio  nomade  qui 
doit  durer  quelques  mois.  Ne  va-t-on  pas  toujours 
assez  vile  quand  on  n'est  point  impatient , et  sur- 
tout quand  les  sens  perçoiveut  à chaque  heure 
quelques  nouveaux  objets,  pour  procurer  à l ame 
des  impressions  nouvelles? 

Le  Yoilurin  auquel  je  m'étais  confié  traversa 
le  faubourg  Saint-Julien,  le  pont  qui  porte  au- 
jourd'hui le  même  nom  et  la  grande  rue  de  Ri- 
jnini  au  milieu  des  liabitans  assemblés,  car  le 
soir,  après  les  travaux,  on  respire  le  frais,  on 
cause  entre  voisins.  Cet  usage  est  commun  à l'I- 
talie entière , et  l’arrivée  des  étrangers  attire 
toujours  les  curieux  près  des  auberges  où  ils  des- 
cendent : c'est  pour  ces  indigènes  le  spectacle  de 
tous  les  soirs,  à peu  près  le  meme;  c'est  aussi 
celui  des  voyageurs , avec  celte  différence  que , 
pour  eux  , la  décoration  change  chaque  jour. 
Celle  qui  s'offiit  à mes  regards,  du  haut  du  bal- 
cou  de  ma  chambre,  représentait  d’un  côté  la 
rue  assez  large  que  nous  avions  traversée,  et,  de 
l'autre,  une  vaste  place  dont  l’œil  ne  pouvait 
suivre  les  contours.  Le  ciel  était  d’une  teinte 
cuivrée,  quelques  chanteurs  ambulans  faisaient 
entendre  un  chœur  de  Mayer,  et  la  foule  ondu- 


lait dans  cette  rue  et  sur  cette  place.  C'était  un 
dimanche  ; l'aspect  d’une  population  oisive  et 
parce  me  l'eut  appris,  si,  depuis  le  matin,  je  ne 
l’eusse  remarqué  partout  sur  notre  passage.  La 
variété  ot  la  nouveauté  des  costumes,  le  carac- 
tère des  physionomies  , l'agitation  d’une  grande 
ville,  ne  me  laissèrent  pas  long-temps  enfermé; 
j’eus  hâte  de  me  mêler  à la  foule , car  c’est  au 
contact  de  tous  qu’on  sent  bien  cc  qui  se  passe 
en  tous  ; c'est  là  seulement  qu’on  éprouve  des 
émotions  vives  et  vraies.  A Rimini  je  compris 
intérieurement  que  j'avais  fait  un  pas  dans 
l'Italie  centrale  ; un  instinct  secret  venait  me  le 
dire,  cl  tout  ce  qui  frappait  mes  regards  me  le 
disait  plus  haut  encore. 

Publius  Scmpronius  Suplius,  qui  était  consul 
avec  AppiusClaudius,  l'an  du monde3786,  mena 
une  colonie  romaine  à Ri  mini,  après  avoir  dé- 
fait les  Picentins,  environ  267  ans  avant  J.-C.  Dès- 
lors  celle  ville  cessa  d'être  comprise  dans  la  Gaule 
Cisalpine;  et  les  Romains  reculèrent  au  Rubieon 
la  limite  de  celle  province.  Fortifiée  pour  s’op- 
poser aux  excursions  des  Gaulois,  IUmini  était 
regardée  comme  une  place  d'armes,  et  c'était  là 
que  les  généraux  s'assemblaient  cl  où  ils  avaient 
coutume  do  recevoir  les  ordres  du  sénat.  Cc  sou- 
venir ne  renaissait  pas  seul  dans  ma  mémoire  : 
Rimini  liait  l’histoire  de  Rome  antique  à celle  de 
Rome  chrétienne.  C'était  aussi  la  ville  des  con- 
ciles, et  saint  Jérôme  fut  présent  à l’un  d'eux. 
C’était  le  lieu  des  doctes  querelles;  les  évêques 
ariens  et  catholiques  s’y  étaient  combattus.  Je 
pouvais,  dans  un  même  regard,  unir  le  piédes- 
tal du  forum  au  clocher  de  l'église.  Toutes  les 
transitions  séculaires  se  réunissaient  dans  une 
seule  méditation , depuis  le  passage  des  troupes 
de  Jules  César  jusqu'aux  derniers  mouvemens 
insurrectionnels  en  faveur  de  l'unité  et  de  l'indé- 
pendance italienne.  La  ville  des  Malatesta,  de 
ces  Guelfes  tout  bardés  de  fer  au  moyen  âge, 
qui  prétendaient  descendre  de  l'autiquc  famille 
Cornélienne  et  des  Scipions,  reparaissait  dans 
ma  pensée  avec  les  vers  du  Dante,  et  jusqu’au 
visage  des  liabitans  qui,  par  leur  physionomie 
pleine  de  douceur  et  de  finesse,  me  rappelaient 
les  peintures  du  Pérugiu  et  de  Raphaël,  chaque 
chose  venait  reproduire  un  reflet  des  siècles. 

J’avais  observé , en  traversant  le  faubourg 
Saint-Julien  , que  les  jeunes  filles  avaient  leurs 
cheveux  tressés,  que  des  fleurs  mises  au-dessus 
de  l oreillc  les  paraient  d’une  sorte  de  coquetterie, 
cl  que  les  jeunes  hommes  présentaient  le  carac* 
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(ère  de  ta  candeur  et  de  la  bonhomie.  Mais  je  ne 
conservais  plus  rien  de  l'observateur  frivole , du 
voyageur  par  mode,  quand  je  me  vis  sur  la  grande 
place,  où  se  trouve  l’antique  piédestal  sur  lequel, 
si  l’on  en  croit  l’inscription  et  lu  tradition , César 
harangua  ses  troupes  après  avoir  franchi  le  llu- 
bicon.  Quand  je  fus  sur  la  Piazsa  délia  Corn- 
munità , en  lace  du  castcllo,  je  contemplai  ce 
vieux  monument  crénelé , surmonté  de  ces  tours 
brunes  que  j’avais  aperçues  de  si  loin.  Je  n’étais 
pas  encore  accoutumé  à ce  passage  brusque  et 
rapide  qui,  sans  transition,  vous  transporte  à 
chaque  pas,  dans  les  États  romains,  des  beaux 
temps  de  la  république  aux  convulsions  de  l’in- 
dépendance du  moyen  âge,  de  la  puissance  impé- 
riale à l’autorité  des  successeurs  de  l'apôtre,  du 
sénat  au  conclave , d’Auguste  à Pic  VII , de  l’ori- 
gine à la  chute,  du  berceau  à la  tombe.  J’allai  donc , 
non  sans  une  émotion  involontaire , de  la  pierre 
foulée  d’un  pas  impatient  par  le  fondateur  du 
grand  empire  , de  celte  pierre  qui , peut-être , en 
présence  de  l’armée,  reçut  la  commotion  de  sa 
parole  victorieuse , j’allai  du  piédestal  vide  à la 
statue  de  Paul  II.  Ce  pontife  tient  d’une  main  les 
clefs  du  ciel , et , de  l’autre , donne  la  bénédiction 
papale  aujourd'hui  si  dédaignée.  Mais  j’oubliai 
bien  vite  cet  ouvrage  de  bronze,  d’un  travail  mé- 
diocre et  d’un  goût  mesquin.  Là,  me  plaçant  près 
d’une  fontaine  , je  me  trouvai  vis-à-vis  de  la  de- 
meure féodale  du  baron  détrôné  où  la  bannière 
pontificale  flotte  aujourd’hui , non  plus,  selon  la 
puissante  conception  de  Grégoire  VII , pour  rap- 
peler la  protection  du  vicaire  de  Dieu  , mais  par 
l’effet  d’uncostentation  placée  sous  la  bienveillance 
autrichienne,  d’après  l’accord  conclu  entre  M.  de 
Metternich  et  quelque  légat  inconnu. 

Le  vieux  palais , aujourd'hui  résidence  du  ma- 
gistrat sans  volonté  qui  signe  les  passeports  des 
voyageurs,  rappelle  la  vie  guerrière  et  une  partie 
de  l’histoire  des  temps  où  il  fut  construit.  Les  de- 
grés semi-circulaires  sur  lesquels  il  s’élève  furent 
long -temps  le  piédestal  des  chefs  d’armes  du 
moyen  âge , de  ces  Malalesta  si  redoutés  dans  la 
Romagne , si  redoutables  au  parti  Gibelin  qu’ils 
combattaient , de  ces  Césars  de  seigneuries,  qui, 
à la  faveur  du  titre  de  citoyen , faisaient  peser 
sur  leurs  villes  le  poids  de  leur  épée  et  le  caprice 
de  leur  volonté.  Si  l’on  ne  sent  pas  là , comme  à 
Venise  et  à Gènes,  la  force  de  l’aristocratie  jointe 
au  commerce  ; comme  à Florence  et  à Bologne , 
U démocratie  jointe  aux  beaux-arts;  on  éprouve, 
comme  à Sienne  et  à Pise , un  regret  pour  ce 


temps  où  la  liberté , cachée  sous  le  bouclier  do 
l’homme  de  guerre,  espérait,  dans  chaque  ville, 
le  retour  de  son  acception  chrétienne,  la  force 
de  l'unité. 

Ce  sentiment  est  toujours  celui  qu'on  éprouve 
en  présence  de  la  vieille  citadelle.  Mais  quand 
on  visite  le  port  antique , dont  les  marbres  ont 
servi  à la  construction  de  l’église  Saint -Fran- 
çois et  de  quelques  autres  monumens,  c’est  une 
sorte  de  tristesse  qui  saisit  l'âme  à voir  cette  placo 
vide,  sons  eaux,  sans  marine,  d’où  la  mer  semblait 
se  retirer  à mesure  que  la  main  des  hommes  ar- 
rachait à l'antique  Forum  ses  dalles  de  marbre 
et  ses  constructions  romaines.  Et  le  petit  fort, 
élevé  par  Clément  XII  pour  protéger  les  barques 
de  pécheurs  qui , seules , entrent  aujourd'hui 
dans  un  port  où  les  flottes  du  grand  empire  ve- 
naient s’abriter,  est  un  signe  de  décadence  ; il  fait 
d’autant  plus  vivement  comprendre  la  différence 
des  temps,  que,  d'un  autre  côté,  les  ruines  de  l'am- 
phithéâtre de  I'uhlius  Scmpronius  servent  encore 
à soutenir  une  partie  des  dépendances  du  couvent 
des  capucins.  Et  deux  monumens  remarquables 
par  leur  conservation , un  pont  et  un  arc , tous 
deux  élevés  par  l'empereur  Auguste,  signalent  la 
force  physique  des  maîtres  du  monde,  alors  que  la 
voix  du  Christ  n’avait  pas  dominé  toutes  les 
puissances  terrestres. 

Si  la  Marc, -chia,  ou  l’antique  Arimlno,  ne 
donne  pas  toujours  l’idée  de  ce  que  nous  enten- 
dons par  un  fleuve,  on  voit,  â la  largeur  de  scs 
rives,  que  cette  rivière  est  souvent  grossie  dans 
la  saison  des  pluies  ou  par  la  Ionie  des  neiges. 
Le  pont  qui  sert  à la  traverser  a un  beau  ca- 
ractère ; les  assises  de  marbre  qui  le  forment 
présentent  à l’œil  quelque  chose  d’indestructible 
et  de  monumental.  Le  style  en  est  grand  et  sim- 
ple : on  y voit , pour  ornemens , des  vases  et  des 
couronnes  sculptés  sur  les  rlcfs  ; deux  inscriptions 
y sont  fort  bien  placées , et  ses  cinq  arches , d’une 
égale  largeur,  avec  la  forme  de  leur  cintre,  pro- 
duisent un  effet  majestueux.  La  corniche  de  ce 
pont  est  admirable  par  l’élégance  de  ses  profils  : 
aussi  est-il  giavé  dans  l’œuvre  de  Palladio.  Les 
inscriptions  nous  apprennent  qu’Augustc  et  Ti- 
bère ont  fait  travailler  à cct  ouvrage. 

L’arc  se  trouve  à l’autre  extrémité  de  la  ville, 
du  côté  d’Ancône.  Le  style  de  ce  monument  n’est 
pas  le  même  partout  ; il  y a du  bon  et  du  singulier. 
La  masse  générale,  à en  juger  par  l'étendue  de 
l'inscription  , devait  avoir  beaucoup  de  majesté. 
La  porte  est  extrêmement  large  ; les  faces  do 
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l'architecture  sont  à rebours  ; un  soubassement 
règne  sous  la  porte  et  sous  les  colonnes;  elles 
n’ont  pas  de  plinthes  à leur  base , ainsi  que  les 
anciens  édifices  grecs  ; deux  médaillons  renfer- 
ment les  têtes  de  Jupiter  et  de  Junon , et,  sur  la 
clef,  on  voit  une  télé  de  bœuf  qui  était  l’attribut 
d’Auguste  à qui  cet  arc  fut  érigé.  Ainsi,  on  ne 
peut  entrer  ni  sortir  de  la  ville  sans  que  le  sou- 
venir de  cet  empereur  ne  revienne  à la  pensée. 

La  cathédrale  est  une  construction  médiocre 
du  dix*seplième  siècle.  L’église  de  Saint- Julien  ne 
mériterait  pas  d cire  visitée  sans  un  beau  tableau 
de  Paul  Véronèse;  mais  l'église  de  Saint-Fran- 
çois, sauf  sa  façade  moderne,  d’une  mauvaise 
architecture,  est  un  édifice  curieux  et  digne  de 
remarque.  Sigismond  Pandolphc  Mala testa  le  fit 
élever,  dans  lu  moitié  du  quinzième  siècle,  avec 
une  grande  magnificence  , sous  les  soins  du  cé- 
lèbre architecte  Léaudrc  Alberti.  Ce  qu'il  y a de 
plus  original,  est  la  disposition  de  sept  tombes  an- 
tiques. placées  sous  des  arcades,  et  qui  ornent 
le  coté  droit  du  monument  le  long  d’une  belle  rue. 
Cette  composition  semble  vraiment  admirable;  le 
soubassement,  sur  lequel  posent  les  arcades  et  les 
tombes,  présente  un  caractère  sérieux  qui  donne 
à toute  la  masse  quelque  chose  de  sépulcral. 
C’est  une  des  églises  d'Italie  qui  iuspirc  le  plus 
le  sentiment  religieux  et  chevaleresque  ; à la  voir, 
on  sc  croit  encore  au  moyen  âge. 

En  quittant  Rimini,  s’offre,  sur  la  droite,  le 
seul  chemin  qui  conduise  à la  république  de  San 
Marino. 

Après  la  victoire  de  juillet  i83o,  après  la  ten- 
tative d’indépendance  qui,  comme  un  éclair,  fit 
briller  la  France  dans  la  nuit  des  peuples,  les  Po- 
lonais et  les  Italiens,  comptant  sur  la  parole  des 
hommes  regardés  long-temps  comme  les  plus 
chauds  amis  de  la  liberté,  brisèrent  leurs  chitines 
et  défièrent  la  tyrannie.  Partout  la  tyrannie  eut 
la  victoire,  partout  la  corruption  aiguisa  la  hache 
sous  l’œil  du  despote.  Les  proscrits  errèrent  de 
nation  eu  nation , les  peuples  ouvrirent  leurs  bras, 
mais  les  gouvernemens  refusèrent  à des  soldats 
sans  armes  et  sans  pain  un  refuge  contre  la  ven- 
geance du  vainqueur.  L’hospitalité,  quand  on 
l’accorda,  fut  chèrement  payée  au  prix  d’une 
docilité  à toute  épreuve.  L'homme  de  cœur  se 
trouva  donc  placé  entre  le  bourreau  de  sa  nation 
et  l’abnégation  de  sa  dignité!  Cependant,  quand 
la  persécution  chassait  d'Allemagne  et  de  France 
quelques  patriotes  polonais,  un  état  fut  assez  cou- 
rageux pour  leur  ouvrir  publiquement  un  asyle, 


sans  conditions,  comme  le  laboureur  ouvre , pen- 
dant l’orage,  sa  porte  au  voyageur.  Dans  cet  état, 
les  gouvernans  cl  les  citoyens  n’ont  qu'un  seul 
et  même  intérêt,  qu'une  seule  et  même  volonté. 
C’est  la  doyenne  des  aggrégations  sociales  ; c'est 
une  société  libre  dès  son  origine,  libre  dans  sa 
longue  existence.  Elle  n’a  point  de  marine  pour 
couvrir  les  mers,  pas  d’armées  pour  soutenir  son 
droit , pas  de  représentai  dans  les  congrès  eu- 
ropéens, pas  de  prétentions  dans  l'alliance  des 
rois.  Sa  force,  c'est  son  antique  liberté  ; sa  libci  lé 
constante,  c’est  la  pureté  de  ses  mœurs;  sa  ri- 
chesse, c’est  l’exiguité  de  son  territoire  ; sa  forme 
politique,  c’est  la  république  telle  que  des  chré- 
tiens peuvent  l'admettre;  son  nom,  c’est  San 
Marino;  sa  situation  géographique,  c’est  là,  au 
sommet  de  cette  montagne,  à droite  de  llimini. 

Vous  tous  qui  avez  lu  dans  nos  journaux  que, 
vers  la  fin  de  l'année  1 834»  un  peuple  existait  in- 
dépendant, qui  ouvrait  ses  frontières  à l’infortune, 
sans  crainte  des  puissans,  suivez- moi , gravis- 
sons la  roche,  escarpée,  visitons  le  peuple  libre,  et, 
pour  abréger  les  trois  lieues  que  nous  avons  à 
faire,  écoulez  la.  légende  d’un  saint  homme  et 
l'histoire  d’une  république. 

Les  empereurs  Dioclétien  et  Maximilieu  abreu- 
vaient le  cirque  du  sang  des  chrétiens  lorsqu’un 
maçon , chargé  de  travailler  aux  réparulious  du 
port  de  Rimini,  professait  hautement  la  loi  nou- 
velle. Marcel,  évoque  de  Rome,  successeur  de 
l'apôtre  saint  Pierre,  avait  envoyé  à celte  con- 
trée Gaudenzius  pour  soutenir  les  fidèles  dans 
leur  sainte  croyance  ; et  Gaudenzius  s'appuya  de 
l'exemple  de  ce  maçon,  qui  était  natif  d'Arbi  eu 
Dalmalic,  qui  se  nommait  Marinus,  et  qui,  par 
sa  piété,  s’attirait  une  grande  vénération  parmi 
ses  coreligionnaires  et  meme  parmi  les  idolâtres. 

Mais  il  arriva  qu’un  adorateur  du  Christ  par- 
vint à l'empire.  Depuis  la  conversion  de  Con- 
stantin , les  chrétiens  sc  trouvant  à l'abri  de  la 
persécution  se  soumettaient  aux  opinions  du 
monde.  Dès  que  Constantin  occupa  le  trône,  les 
chrétiens  changèrent  de  mœurs,  et,  pour  plaire  à 
l'empereur,  au  mépris  de  l'Evangile,  ils  violèrent 
leurs  engagemens , ils  commencèrent  à s'aban- 
donner aux  délicatesses  du  luxe,  ils  habitèrent 
des  demeures  magnifiques , ils  prirent  les  armes. 
Marinus , ce  maçon  qui  travaillait  au  port  de  Ri- 
mini, qui  était  d’Albien  Dalmalic,  avait  été  sol- 
dat dans  sa  jeunesse,  et  un  jour,  tandis  qu’on  cé- 
lébrait une  fêle  pour  la  naissance  de  Galériu*, 
Otant  son  baudrier  et  son  éj>ée,  en  face  des  éteu- 
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dards  , il  s'était  écrié  d'une  voix  forlc  : Je  suis 
devenu  chrétien , je  ne  dois  plus  servir,  j’ai  hor- 
reur de  vos  dieux  de  bois  et  de  pierre.  Après 
quoi,  s'éloignant,  suivi  de  quelques  autres  soldats 
qui  avaient  imité  sa  conduite , il  s’était  retiré  h 
Rimini,  devenu  un  lieu  de  réunion  pour  ces 
guerriers  satisfaits  de  partager  la  gloire  du  Christ, 
et  de  vivre  du  travail  de  leurs  mains. 

Or,  Marinus,  fidèle  à la  parole  de  Tertullien  qui 
avait  assisté  aux  prédications  des  successeurs  d'I- 
rénée , de  Polycarpe  et  de  Jean  le  bien-aimé  de 
Dieu , Marinus  s'efforcait  de  conserver  chez  ses 
frères  les  coutumes  de  leurs  devanciers,  les  chré- 
tiens des  trois  siècles  précédens. 

Rimini  retentissait  de  la  pieuse  éloquence  de 
Marinus  : il  combattait  l'hérésie,  car  l’hérésie 
commençait  à s’introduire;  il  citait  les  premiers 
pères  , car  les  pères  n’avaient  fait  qu'une  chaîne 
avec  les  apôtres  ; il  commentait  leurs  écrits  et  leurs 
actions;  il  lisait  les  épitres  des  disciples  du  Christ 
et  de  leurs  disciples.  Cependant  il  eut  bientôt  à 
combattre  dans  Marcianus  un  puissant  antago- 
niste. Marcianus  s’était  déclaré  pour  l'empereur, 
et  avait  reçu  des  honneurs  et  des  richesses.  Mar- 
cianus parlait  à la  faiblesse  humaine,  aux  sens; 
Marinus  travaillait  et  distribuait  aux  pauvres  le 
produit  de  son  travail.  Marciarius  se  faisait  por- 
ter en  triomphe  ; Marinus  se  dérobait  aux  éloges 
dus  à sa  vertu. 

Il  advint  aussi  que  Gaudenzius,  forcé  d’obéir  à 
l'empereur,  abandonna  son  trou|)cau,  laissa  le 
pieux  maçon  braver  forage  et  les  ennemis  secrets 
qu’on  lui  suscitait.  Bientôt  une  femme  venue  de 
Dalmatie  l'accusa , devant  les  chrétiens  assemblés , 
de  l'avoir  séduite  et  délaissée.  Mais  quand  on 
obligea  celle  femme  à désigner  celui  qu'elle  accu- 
sait, voyant  un  homme  dont  les  traits  avaient 
quelque  rapport  avec  ceux  des  habilans  de  son 
pays,  elle  s’écria  : Voilà  celui  qui  m'a  séduite  et 
délaissée.  Alors  Marinus  s’approcha  d'elle  et  lui 
dit  : Tu  le  trompes,  c’est  moi  qui  suis  d’Arbi  en 
Dalmatie. 

Après  avoir  combattu  l’imposture , Marinus 
annonça  qu'il  se  relirait  dans  la  solitude , afin  de 
vivre,  comme  les  pères  du  désert,  dans  le  libre 
exercice  de  la  loi  divine  ; et  s'éloignant  de  Rimini , 
ainsi  qu'il  avait  quitté  la  légion  Trajane,  suivi  de 
plusieurs  chrétiens  résolus  à ne  plus  quitter  un 
si  digne  serviteur  de  Dieu,  il  traça  le  chemin 
que  nous  gravissons  en  ce  moment;  il  vint  sur 
cette  montagne  en  saluer  la  cime  et  la  bénir  comme 
l’asile  de  la  religion  et  du  levait. 
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Vous  le  voyez,  au  milieu  de  celle  contrée  qui 
fil  pailie  de  l'Élrurie,  de  l’Ombrieet  de  In  Gaule 
Cisalpine,  qui  fut  successivement  appelée  Emi- 
lienne,  lîomagite  ou  liomagnule , P eu  ta  poli 
A/editerranea  ou  simplement  la  Pentapole , à 
quelques  milles  de  la  mer,  au  sud-ouest  de  Ri- 
mini, voilà  le  mont  escarpé  auquel  on  rendit 
d abord  les  honneurs  d'un  culte.  Mais,  lorsque  la 
mythologie  eut  propagé  ses  fables,  il  fut  regardé 
comme  un  des  points  de  l'escalade  des  Titans , et 
dès-lors  il  en  porta  le  nom.  11  ne  fallait  rien  moins 
que  l’aspect  de  cette  montagne,  isolée  de  la  chaîne 
des  Apennins,  pour  réveiller  le  souvenir  de  la 
témérité  des  Titans,  pour  l'entretenir  dans  l’ima- 
gination des  peuples  de  l'Ombrie  et  delà  Toscane. 
Dans  sa  partie  orientale,  le  mont  Titan,  roche  im- 
mense et  perpendiculaire,  semble,  h quelque  dis- 
tance, présenter  l’image  d’une  baille  tour,  au  pied 
de  laquelle  on  contemple  çà  et  là  d'antiques  débris, 
des  quartiers  imposons  de  pierres  brisées  par  une 
force  supérieure.  Tous  les  philologues  s’accordent 
à dire  que  la  mythologie  est  une  transmission  in- 
génieuse des  catastrophes  de  la  nature.  Or,  les  sou- 
venirs déifiés  de  l’entreprise  des  Titans  se  con- 
servèrent long-temps  partout  où  l'on  observa  les 
tristes  efTets  des  convulsions  volcaniques,  deve- 
nus «les  images  vénérées  : ces  morceaux  de  roche, 
les  uns  comme  suspendus,  les  autres  offrant  leurs 
flancs  arides  ou  leurs  pics  aigus,  attristent  l'œil 
par  leur  affreuse  nudité,  et  rappellent  les  monts 
entassés  qui  croulèrent  à la  voix  toute-puissante 
de  Jupiter.  Les  auteurs  de  l'antiquité,  et  parti- 
culièrement les  poètes,  placèrent  lesTitanies  dans 
chaque  lieu  ou  se  trouvent  des  eaux  thermales, 
faisant  résulter  ainsi  de  la  sépulture  des  Géans 
fulminés  celte  opération  ignée  du  grand  travail 
intérieur  de  la  terre.  Les  eaux  chaudes  qui  sont 
dans  le  voisinage  du  mont  Titan , et  connues  au- 
jourd'hui sous  le  nom  des  eaux  de  San  A/ariuo , 
contribuèrent  sans  doute,  d'après  l’opinion  poé- 
tique, a sa  dénomination. 

Au  troisième  siècle  de  notre  ère,  le  montTitan, 
inculte  et  sauvage,  appartenait  en  propre  à une 
matrone  idolâtre  nommée  Fclicissima.  Dès  que 
Marinus  s’y  fut  retiré , et  comme  il  travaillait  à se 
tailler  dans  le  roc  une  demeure,  ce  côté  de  1a 
montagne,  le  seul  praticable  pour  arriver  jusqu'au 
sommet,  se  couvrit  de  chrétiens  empressés  d’é- 
couter ses  pieuses  exhortations.  Fclicissima  même 
s'y  rendit,  et  après  s'étre  convertie  avec  ses  fils  et 
cinquante  serviteurs,  elle  voulut  procurer  au  cé- 
nobite la  paix  si  nécessaire  à la  pratique  de  la 
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vertu  : elle  lui  fit  le  lion  libre  et  absolu  du  mont 
sur  lequel  il  avait  plante  la  croix. 

Devenu  maître  d'un  vaste  domaine,  Marinus  put, 
à son  tour,  donner  à chacun  do  ceux  qui  l'avaient 
suivi  une  égale  portion  do  terrain  ; et , présidant 
aux  travaux  comme  à la  prière,  il  vit  bientôt  des 
habitations  s'élever  autour  de  la  sienne,  et  de 
nouveaux  fidèles , attirés  par  l’exemple  et  par  la 
renommée,  venir  réchauffer  leur  âme  au  sein  de 
la  sienne,  entendre  les  préceptes  de  la  morale 
du  Christ  d’une  bouche  pure.  Ainsi , fuyant  la 
corruption  , ils  recevaient , pour  la  transmettre  , 
la  parole  sacrée  que  les  pères  avaient  suivie  et 
commentée.  Accueillis  sur  le  Titan  avec  cette 
charité  qui  est  une  des  premières  vertus  chré- 
tiennes, les  visiteurs,  de  jour  en  jour  plus  nom- 
breux , ne  songeaient  plus  à quitter  une  roche 
froide.  Ils  restaient  exposés  à l’intempérie  des 
saisons,  occtqiés  des  travaux  nécessaires  à leur 
subsistance , mais  soutenus  par  la  vie  de  celui 
qui,  refusant  tout  titre  d’une  supériorité  vani- 
teuse, s’imposait  des  travaux  cl  des  devoirs  au 
double  de  ses  compagnons , qui , selon  la  maxime 
évangélique,  se  croyait  assez  grand  d’être  leur 
guide,  leur  défenseur,  leur  ami,  leur  frère,  leur 
précepteur.  Marinus  voyant  leur  nombre  s’ac- 
croître encore,  pénétré  de  plus  en  plus  de  la-subli- 
mité de  la  religion,  ne  crut  pas  mieux  garantir  la 
durée  d’une  loi  sociale  qu'en  la  basant  sur  la  loi 
divine  : il  dut  lui  en  donner  le  caractère  sacré. 
C’était  un  encouragement  pour  lui  de  penser  que 
ces  hommes  do  tous  les  pays,  accourus  pour  for- 
mer sa  famille,  perpétueraient,  de  génération  en 
génération , la  vertu  des  premiers  adorateurs  du 
Christ. 

Tels  furent  les  élémens  et  l'origine  d'une  so- 
ciété fondée  sur  la  morale,  et  dont  la  seule  poli- 
tique était  le  travail. 

Ce  qu’un  saint  homme  médita  pieusement  alors 
que  Rome  avait  toujours  un  autre  trône  que  la 
chaire  de  l'apôtre,  les  siècles  l’ont  respecté.  L’his- 
toire de  l’aggrégation  sociale  commencée  par  Ma- 
rinus, cl  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  répu- 
blique de  San  Marino,  n’est  qu’une  paraphrase 
continuée!  successive  du  texte  évangélique.  A toute 
les  époques,  la  morale  cl  le  travail  furent  la  base 
constitutionnelle  de  celle  république  chrétienne, 
sans  altération  ni  changement  de  princi[ic.  Pour 
elle  tout  fui  inaltérable,  de  même  que  le  roc 
où  elle  se  maintient  dans  une  région  intermé- 
diaire entre  le  ciel  et  la  terre.  A toutes  les 
époques,  la  paix  fut  une  pieuse  nécessité,  et 


pourtant  les  citoyens , exercés  dès  leurs  pre- 
mières années  au  maniement  désarmés,  formant 
une  population  vigoureuse  et  bien  unie  par  l’a- 
mour de  l’indépendance,  se  montrèrent  toujours 
prêts  à descendre  pour  repousser  toute  agression, 
toute  atteinte  à leur  liberté.  A toutes  les  époques 
les  évêques  du  Monlefeltre  et  les  seigneuries 
voisines  tentèrent  de  planter  leur  bannière  féodale 
à côté  de  la  croix  du  Marinus,  soit  nu  nom  du 
Saint-Siège , soit  avec  l’audace  de  la  force.  Mais 
le  mont  resta  insoumis  ; et  des  remparts , des 
forteresses  crénelées,  s’élevèrent  au-dessus  de 
la  haute  roche , pour  assurer  à la  liberté  chré- 
tienne un  asyle  sur  cette  terre. 

Le  roi  Pépin  avait  reconnu  Vindcpendanen 
de  San  Marino  ; il  avait  contraint  Astolplie  , roi 
des  Lombards , à renvoyer  au  peuple  du  mont 
Titan  les  reliques  du  saint  fondateur,  que  ce 
prince  emportait  sur  les  rives  du  Tésin  comme 
ie  principal  trophée  de  sa  conquête  de  l’exarrat. 
Aussi  le  fils  de  Charlemagne , par  une  cxceptiort 
spéciale , n’ayant  pas  compris  le  mont  et  les  hnbl- 
tans  de  San  Marino  dans  sa  libérale  donation, 
on  reconnut  que  I Eglise  n’avait  aucun  droit  de 
juridiction  temporelle  à exercer  sur  eux.  L’indé- 
pendance de  la  montagne  était  un  fait  si  notoire 
et  si  respecté,  quelle  devenait  comme  un  sanc- 
tuaire pour  la  contrée.  Les  seigneurs , en  contrac- 
tant entre  eux , choisissaient  ses  habitans  pour 
nrl>ilrcs  ; ils  sollicitaient  la  permission  d’y  entre- 
tenir à leurs  frais  un  juge  assermenté,  afin  de 
tenir  cour  et  de  rendre  justice  à leurs  sujets , 
mettant  de  la  sorte  le  juge  hors  de  toute  in- 
fluence intéressée,  le  protégeant  par  la  loyauté 
d’un  peuple  libre.  Et  quand  Frédéric  II,  au 
treizième  siècle , vint  soutenir  son  droit  impérial 
contre  le  Saint-Siège , Philippe , archevêque  de 
Ravcnne  (première  dignité  ecclésiastique  après 
colle  du  pape),  voulant  profiter  d’un  moment  do 
trêve  pour  calmer  les  passions,  ce  fut  à San  Ma- 
rino qu’il  crut  devoir  rassembler  tous  les  sei- 
gneurs, Guelfes  et  Gibelins-,  cl  là,  sur  la  tombe 
de  Marinus,  un  congrès  dura  vingt  jours.  En 
entrant  dans  la  piet  é (l'église  principale),  chacun 
de  ces  hommes  d’armes  pouvait  lire  l’inscription 
trouvée  dans  la  maison  de  Marinus,  car  elle  avait 
été  placée  au-dessus  de  la  porte  pour  rappeler  le 
passé  et  pour  enseigner  l’avenir  ; aujourd'hui 
encore,  on  voit  ce  monument  singulier  et  sans 
exemple  parmi  les  inscriptions  chrétiennes  : 

Divo  Marino , palrono  et  libcrtalis  avetori. 

U.  C.  S.  P. 
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Plus  lard  cc  fut  sur  relie  montagne  libre  que 
Messcr  Perrilade  do  Percitadi,  ministre  de  l’em- 
pereur, homme  d'une  haute  capacité , sc  mit  en 
sùrulé  contre  les  Malatesta;  et  le  comte  Guido 
de  Montcfellrc,  que  le  Danle  a surnomme  l'hon- 
neur de  la  Romaine,  y vécut  long-temps  avant 
d'aller  finir  scs  jours  dans  un  couvent. 

Malgré  tous  ces  antécédeus,  la  république  dut 
suutenir  différons  procès  contre  la  cour  de  Rome, 
|>our  faire  vuloir  son  droit  d'indépendance  et 
d immuuité;  mais  elle  sortit  constamment  triom- 
phante de  ces  chicanes  puériles.  El  lorsque  le 
pape  Donifucc  Mil  eut  ordonné  une  enquête,  la 
tradition  et  le  témoignage  des  faits  établirent 
enfin  d une  manière  légale  la  liberté  deSan  Mari- 
no  , liberté  respectée  encore  do  nos  jours  en  dépit 
dos  tentatives  faites,  en  tj.Ig,  par  leeardina!  Allie- 
ront. Aujourd’hui  les  habilans  peuvent  répondre, 
si  les  étrangers  les  interrogent  sur  leur  existence 
tranquille  et  prospère,  ce  qu’ils  ont  répondu  à 
toutes  les  époques  du  passé  : « Il  n’y  a parmi  nous 
nul  intérêt  personnel  ; tous  les  efforts  particu- 
liers aboutissent  nu  bien-être  général;  les  vo- 
lontés individuelles  n’en  forment  plus  qn’uno , 
comme  les  lances  réunies  deviennent  le  faisceau 
qu’on  ne  petit  rompre.  L’injure  faite  à un  ci- 
toyen blesse  tous  les  ritovens,  la  loi  tient  lieu  de 
prince;  nous  ne  sommes  ni  trop  riches  ni  trop 
pauvres  ; la  vertu  est  en  honneur  et  le  vice  est 
flétri;  les  emplois  ne  sont  donnés  qu'aux  gens 
de  bien  et  jamais  aux  médians,  aux  ambitieux 
et  aux  cupides;  les  citoyens  craignent  le  blâme 
plus  encore  que  la  loi , et  la  loi  est  plus  écou- 
tée que  les  orateurs;  enfin  l’autorité  est  entre 
les  mains  d’un  petit  nombre  d’hommes,  mais 
ils  sont  vertueux.  » 

Bonaparte,  enfant  do  la  révolution  française , 
secondé  |>ar  l’ardeur  de  scs  soldats , favorisé  par 
le  souvenir  de  l'antiquité  qu’il  évoquait  partout 
sur  la  terre  classique  de  la  gloire,  Bonaparte 
apparut  en  Romagne,  passa  leRubicon,  lame 
encore  pure  de  tout  intérêt  personnel;  il  se  tourna 
vers  le  mont  Titan;  il  inclina  son  jeune  front, 
ce  front  audacieux , devant  ce  sanctuaire  de  la 
paix  et  de  la  liberté.  Il  étendit  son  glaive  pour 
protéger  les  institutions  que  Iris  Français  devaient 
rendre  au  monde  entier,  et,  au  nom  de  la  répu- 
blique conquérante,  il  députa  un  citoyen  de  la 
grande  nation  au  peuple  paisible.  Monge  alla 
fraterniser  sur  la  roche  de  Marinus;  Monge  alla 
tenter  les  dcsccndans  des  compagnons  de  Mari- 
nus  : « Si  quelques  parties  de  vos  frontières  étaient 
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« en  litige,  dit-il,  ou  mémo  si  quoique  partie 
« des  états  voisins,  non  contestée,  vous  était  ab- 
« sohimenl  nécessaire , je  suis  chargé  par  le  gé- 
« néral  en  chef  de  lui  en  faire  part,  n Mais  un 
pieux  républicain  lui  répondit  au  nom  de  tous  : 
« Le  jour  de  votre  mission  sur  le  Titan,  Citoyen 
envoyé,  deviendra  pour  non»  une  époque  re- 
marquable dans  les  fastes  de  la  liberté.  La  ré- 
publique Française  11e  sait  pas  moins  vaincre 
ses  ennemis  par  la  force  de  ses  armes,  que  sur- 
prendre scs  ennemis  par  sa  générosité.  Nous 
nous  trouvons  heureux  d’être  cités  parmi  les  mo- 
dèles qui  méritent  d'exciter  votre  émulation, 
mais  plus  heureux  encore  de  voir  que  vous  nous 
croyez  dignes  de  l’honneur  de  votre  amitié  et 
d en  recevoir  une  illustre  preuve.  Nous  ne  pou- 
vons penser  sans  enthousiasme  que  vous  ramenez 
en  Italie  les  jours  d’or  de  la  Grèce  et  de  la  ré- 
publique romaine.  L’amour  sincère  que  nous 
avons  pour  notre  liberté  nous  fait  sentir  le  prix 
des  efforts  et  de  la  magnanimité  d’une  grande 
nation  pour  parvenir  à ce  noble  but.  Vous  avez 
surpassé  l'attente  généralo;  seuls,  contre  le  reste 
de  I Europe,  vous  avez  donné  au  monde  un 
nouvel  et  illustre  exemple  de  tout  ce  dont  est  ca- 
pable l’énergie  qu’inspire  le  sentiment  de  la  li- 
berté. 

« A otre  armée,  et  son  jeune  et  preux  conducteur 
qui  réunit  aux  talens  du  génie  les  vertus  du  héros, 
marchent  sur  les  traces  d’Annibal  et  rappellent 
les  antiques  merveilles.  Vous  tournez  vos  regards 
sur  un  point  de  la  terre  où  s’est  réfugié  un  débris 
de  la  liberté  primitive,  et  sur  lequel  revit  la  pré- 
cision de  Sparte  plus  que  l’élégance  d’Athènes. 

t Vous  le  savez  , Citoyen  envoyé , la  simplicité 
des  mœurs  et  le  sentiment  sacré  de  la  liberté  sont 
l’unique  héritage  que  nous  ont  laissé  nos  pères  ; 
et  nous  nous  glorifions  de  l’avoir  conserve  à tra- 
vers tant  de  siècles,  sans  que  les  efforts  de  l’am- 
bition , ni  la  haine  des  puissans,  ni  l’envie  de  nos 
ennemis,  y vinssent  impunément  porter  atteinte. 

a Retournez  auprès  du  héros  qui  vous  envoie  ; 
portez-lui  le  libre  hommage  de  notre  admiration 
et  de  notre  gratitude  ; dites-lui  que  la  république 
de  San  Marino,  contente  de  la  circonscription  de 
son  territoire  et  de  sa  modeste  existence , n’a 
garde  d’accepter  l'offre  généreuse  qui  lui  est  faite, 
et  de  concevoir  les  vues  ambitieuses  d’un  agran- 
dissement qui  pourrait,  avec  le  temps,  compro- 
mettre sa  liberté;  mais  que  ses  citoyens  devront 
tout  à la  générosité  de  la  république  Française  et 
do  son  invincible  général , s’ils  obtiennent  d'as- 
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surcr  la  félicité  publique  par  l'extension  des  rap- 
ports de  leur  commerce  auquel  celte  félicité  est 
étroitement  unie,  et  cela  aux  conventions  les  plus 
favorables  à leur  subsistance. 

a C'est  principalement  à cet  objet  que  se  bornent 
tous  nos  vœux  , et  nous  vous  prions  d'être  notre 
organe  auprès  du  géuéral  en  chef.  » 

Voici  toute  l'histoire  d’un  peuple  que  quinze 
siècles  ont  soutenu  dans  une  existence  qu'il  ne 
veut  pas  encore  changer  : deux  magistrats  élus 
tous  les  six  mois  par  l'assemblée  générale  des  ci- 
toyens , un  conseil  de  soixante  membres  appelé 
il  principe  (le  prince),  forment  le  mécanisme  gou- 
vernemental de  celte  république  : cette  magistra- 
ture d’élection  représente  l'état  Je  majoribtis.  Un 
médecin  et  un  mailie  d'école  y exercent  aussi 
leur  autorité  bienfaisante.  En  tout  et  pour  tout , 
cet  ordre  de  chose  suffit  à tous.  — Maintenant  je- 
tons un  coup  d œil  sur  le  territoire. 

Parvenus  au  faite  de  la  montagne,  contemplons 
l'ensemble  du  pays  ; comptons  les  sept  collines  qui 
le  composent,  car  la  république  éternelle,  per- 
petuœ  liber  ta  li  s gloria  clartim,  ainsi  qu’on  l’a 
écrit,  |>ossède,  comme  la  ville  éternelle,  sept 
monts  dausson  enceinte.  À Rome , les  révolutions 
ont  presque  nivelé  le  terrain  *,  ici,  depuis  le  jour 
où  Marinus  institua  le  travail  comme  la  base  de 
la  société  civile,  la  culture  a paré  des  rochers  sans 
changer  leurs  formes  pittoresques.  Dans  l'inté- 
rieur de  la  ville,  pus  d'édifices  somptueux,  pas 
de  palais , pas  de  luxe;  mais  dans  la  demeure  de 
chacuu,  le  nécessaire,  la  santé,  l'enjouement. 
Partout  la  trace  et  l'clfcl  d’une  existence  labo- 
rieuse, nulle  part  les  soucis  qui  rongent  le  corps 
elles  craintes  qui  empoisonnent  la  peusée.  Là,  sans 
doute,  pus  d’arts,  mais  rien  qui  rappelle  la  boue 
des  grandes  cités,  la  corruption  des  pet  ils  sous 
l'immoralité  des  grands;  là,  légalité  chrétienne, 
presque  sainte , comme  au  temps  de  Marinus; 
là,  rien  de  ce  qui  parle  seulement  au  sens  , mais 
tout  ce  qui  procure  à l ame  la  force  et  la  paix. 

Quel  imposant  spectacle  s'offre  de  tous  côtés, 
du  haut  de  celle  cime  ! A l'orient,  des  angles  aigus, 
des  pics  menaçons,  des  roches  précipitées , et  des 
nuages  qui  se  maintiennent  dans  une  région  infé- 
rieure comme  pour  dérober  aux  regards  des  profon- 
deurs immenses;  à l'occident,  une  pente  fertile  et 
Lien  cultivée,  ornée  des  festons  d'un  vignoble  re- 
nommé, un  ciel  d'azur,  une  mer  tranquille,  et  par- 
fois les  crêtes  des  monts  de  la  Dalmatic  dorées  par 
le  soleil  couchant  1...  Oh!  quelles  impressions 
douces  et  graves  ou  reçoit  sur  cette  roche  toujours 


en  contact  avec  la  liberté!  Raven  ne,  Facnza, 
Forli,  Bertinoro,  Cervia,  Césène,  Rimini,  San 
Lco,  Pesaro,  Urbin,  Ancône,  onze  villes  qu'on 
voit  blanchir  au  loin,  ont  des  accens  de  douleur 
à faire  entendre,  une  ancienne  splendeur,  une  in- 
dépendance précieuse  à regretter.  A Rnvenne, 
la  cendre  du  Dante  rappelle  le  souvenir  des  agi- 
tations du  moyen  âge;  à Ancône,  lare  élevé  à 
Trajan  ; à Rimini , l’arc  élevé  à Auguste  , et , plus 
haut,  le  Rubicon  entretiennent  dans  la  mémoire 
les  vicissitudes  des  grands  empires;  mais  San 
Marino  n’a  que  des  actions  de  grâces  à porter  au 
Ciel  : pour  cette  république , le  passé  n’est  qu’un 
encouragement,  le  présent  une  félicité  sans  trou- 
ble, et  l'avenir  une  espérance.  La  ville  domine 
quelques  villages,  et  du  haut  de  la  tourelle  du 
mont  de  la  Guaita  (de  la  guérite)  une  seule  sen- 
tinelle peut  garder  le  territoire  et  veiller  à la  sé- 
curité de  six  mille  citoyens.  A San  Marino  qua- 
rante hommes  composent  une  armée,  et  jamais 
le  mont  Titan  n’a  vu  llolter  sur  ses  fortins  la 
bannière  d’un  conquérant  ; quatre  canons  forment 
son  artillerie,  présent  du  général  Bonaparte,  au 
nom  de  la  république  F rançaise , et  jamais  ils  n'ont 
retenti  qu'en  salves  de  joie.  Soixante-dix  mille 
francs  de  revenus  annuels  figurent  au  budget,  et 
jamais  personne  ne  vient  demander  compte  des 
fonds  secrets  : là , pas  de  trahison  organisée  , pas 
de  délateurs,  mais  pas  de  mécontens,  pas  d'am- 
bitieux, pas  d'aristocratie,  pas  d'esclavage.  Per- 
sonne ne  dépasse  trop  la  position  commune  ; sans 
doute  il  s’y  trouve,  comme  partout,  quelques 
riches  ; mais  on  n'y  voit  pas,  comme  ailleurs, 
la  misère  : la  bêche  du  laboureur,  lu  serpe  du 
vigneron , cl  la  vie  est  heureuse!  Zurcoli  a publié 
un  livre,  la  OU  là  Jetlice  3 pour  offrir  celte  répu- 
blique en  modèle  à l'Italie;  et  Addison,  dans 
VE  je  amen  tics  constitutions  républicaines  y est 
fidèle  à la  vérité  quand  il  dit  de  San  Marino  : 
u Qui  peut  mieux  prouver  l'amour  que  tous 
les  citoyens  ressentent  naturellement  pour  la  li- 
berté, et  leur  aversion  pour  toute  espèce  de 
pouvoir  arbitraire,  que  de  voir,  d’un  côté,  une 
montagne  aride  et  sauvage  couverte  d'babitaus 
industrieux,  et,  d'un  autre,  la  campagne  de 
Rome  déserte  cl  veuve  de  son  antique  popu- 
lation ! » 

II.  Auger. 
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La  Callolica.  — IVwro.  — Rossini.  — M*  Catahni. — Li  princesse  de  Galles.  — Fano.  — Sinigaglia.  — Ancône. 
— Osimo.  — Lorcltc.  Ses  trésors.  — Ravenne.  — Faenza , Forli , Césène. 


J’ai  flil,  en  parlant  de  Rimint,  que  celle  ville 
avait  été  le  théâtre  de  doctes  querelles,  et  que  les 
évoques  rassemblés  en  concile  y avaient  discuté 
la  question  de  l'orthodoxie.  Le  catholicisme  fut 
une  grande  révolution,  car,  en  vertu  dune  idée 
nouvelle,  il  établissait  un  ordre  de  choses  parfai- 
tement conforme  à sa  loi  divine;  il  reconstruisait 
par  le  dévouement  une  société  que  l'égoïsme  avait 
énervée;  et,  comme  il  se  trouve  toujours  des  gens 
intéressés  à la  conservation  de  l’erreur,  les  hommes 
des  hautes  classes , les  riches  et  les  rhéteurs  avaien  t 
adoplé  la  doctrine  d’Arius.  Dans  le  concile  de  Ni- 
cée,  au  iv*  siècle,  Arius  soutenait  qu’il  n’y  avait 
qu’une  seule  nature  en  Jésus-Christ,  ou,  en  d’au- 
tres termes,  qu’il  était  seulement  un  homme  et 
non  pas  un  dieu.  Peu  après,  dans  le  concile  de 
Rimiui,  les  partisans  de  l’arianisme  étaient  en 
grand  nombre  ; peut-être  avaient-ils  la  majorité. 
Ils  s'opposaient  aux  hommes  qui  faisaient  l’œuvre 
nouvelle,  qui  préféraient  les  intérêts  de  l'huma- 
nité à leurs  propres  intérêts.  Peut-être  T hérésie 
aurait-elle  triomphé  pour  un  temps , car  Dieu  per- 
met quelquefois  de  ces  choses;  peut-être  celle 
quasi-croyance,  ce  tolérantisme  gouvernemental, 
refuge  de  tous  les  incrédules,  aurait-il  aveuglé 
la  chrétienté  pour  quelques  siècles,  si  les  évêques 
restés  fidèles  à la  saine  logique  de  la  foi  n’eus- 
sent quitté  courageusement  l’enceinte  profanée.Ils 
se  retirèrent , ils  fuirent,  l'espace  de  cinq  lieues, 
comme  s'ils  eussent  craint  d'entendre  la  voix  du 
mensonge;  et,  s'arrêtant  sur  une  plage  déserte 
mais  délicieuse,  ils  y campèrent.  Là  fut  le  Jeu  de 
Paume  de  la  révolution  chrétienne.  L’unité  de 
la  vraie  doctrine  vint  au  secours  de  Rome  papale; 
elle  servit  de  subslruction  à la  chaire  de  l’apôtre, 
au  trône  futur  d'Mildchrand. 

Il  ne  se  fait  rien  de  grand  et  de  généreux  sur 
la  terre,  que  la  trace  matérielle  n’en  reste  comme 
un  précieux  document  pour  l'avenir  ; le  camp  des 
évêques  forma  un  village,  et  le  nom  de  La  Cal - 
ilîx.  Italie  fitt.  (Légations.  ■ 


tolica  lui  fut  donné  sans  qu’aucun  baron  féodal 
osât  le  joindre  à son  nom  patronymique.  Aujour- 
d'hui ce  village  a toujours  son  riant  aspect  ; su 
situation  maritime  et  abritée  serait  favorable  à la 
formation  d’un  port,  et  l'administration  française 
avait  le  projet  d'en  créer  un.  Quand  on  quitte 
Rimini,  La  Cattolica  semble  comme  un  des  orne- 
mens  de  celle  chaussée  célèbre  qui  commence 
à celte  ville  et  qui  , en  suivant  le  littoral  de 
l'Adriatique,  finit  à Ancône. 

Après  trois  heures  de  marche,  c'est  Pesaro, 
ville  jolie,  gracieuse  et  régulière,  qu’on  aperçoit 
avec  scs  fortifications  souvent  détruites,  aussi  sou- 
vent rebâties.  Le  roi  des  Golhs,  Tolila,  la  ruina 
de  fond  en  comble  ; Bélisaire  la  fit  relever  au 
nom  de  l'empereur  Justinien.  Alors  cette  ville  était 
appelée  J saur  uni  y du  fleuve  Jsauro  , qui  se 
jette  dans  l’Adriatique  après  avoir  baigné  ses 
murs.  Isaurum  était  d'origine  romaine.  Les  co- 
lonies envoyées  par  Rome  sur  scs  bords  y pros- 
pérèrent au  contact  continuel  des  citoyens  de  la 
métropole;  et  s’il  est  vrai  que  le  général  des  ar- 
mées de  Justinien  fit  servir  les  statues  du  Forum 
de  cette  ville  à réparer  les  brèches  des  murailles 
dévastées,  le  nom  de  vandale,  donné  comme  une 
flétrissure,  est-il  moins  mérité  par  Bélisaire  que 
par  Tolila  i‘  Il  est  certain  qu’on  découvrit,  à diffé- 
rentes époques , des  statues  entières  enfermées 
dans  les  murs  de  la  ville  antique,  et  deux  entre 
autres,  en  1770,  dans  une  ruine  qui  appartenait  à la 
porte  tic  Ravenne  : cette  porte  existait  au  com- 
mencement du  xvi*  siècle.  JAu  reste,  on  ne  doit 
être  surpris  de  rien  de  la  part  de  Bélisaire,  quand 
on  se  rappelle  qu’en  défendant  Rome,  au  tom- 
beau d'Adrien  , il  employa  contre  les  barbares 
non-seulement  tous  les  chefs  - d’œuvre  de  sculp- 
ture qui  ornaient  ce  monument,  mais  encore  les 
trésors  qui  s'v  trouvaient  renfermés.  Dans  celte 
lutte,  le  célèbre  chandelier  à sept  branches,  en- 
levé au  temple  de  Jérusalem , fut  lancé  du  haut 
- 3r  Liv.)  10 
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de  la  tour  et  tomba  dans  le  Tibre.  C'est  pour  le 
retrouver,  que,  dans  le  dernier  siècle,  les  Israé- 
lites proposèrent  au  pape  une  somme  énorme,  afin 
d'obtenir  le  droit  de  fouiller  le  fleuve  à cette 
place.  Pour  réussir  dans  cette  recherche , il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  de  détourner  le  Tibre 
de  son  lit. 

Dans  les  temps  modernes,  Pcsaro  s’est  toujours 
distinguée  par  les  talens  qu'elle  a produits.  11  suf- 
firait de  dire  qu  elle  est  la  patrie  de  Ilossini  pour 
lui  donner  de  l'importance.  Cependant  quelque 
admirateurs  que  nous  soyons  du  génie  de  1 auteur 
des  opéras  de  Moïse  et  de  Guillaume.  Tell,  nous 
évoquerons  les  souvenirs  des  siècles  où  les  ducs 
d’Urbin  regardaient  cette  ville  comme  uuc  rési- 
dence de  prédilection.  A voir  scs  palais,  ses  larges 
rues , sa  grande  place , construite  sur  un  plan 
régulier,  on  sent  qu’une  famille  puissante,  amie 
des  arts,  a régné  là.  L'ancien  palais,  avec  son  grand 
salon,  révèlecncorela  magnificence  presque  royale 
de  la  famille  de  la  Rovère,  de  ces  princes  qui , au 
xvtcsiècle,  avaient  fait  de  Pcsaro  un  de  ces  foyers 
littéraires  et  poétiques  qui  jetaient  un  éclat  si  vif 
sur  l'Italie.  Casliglione  avait  proposé  la  cour  de 
Pesaro  pour  modèle  aux  autres  cours , et  il  y avait 
placé  la  scène  de  son  C’orte/jinuo . L’Arioste  l’a- 
vait célébrée  comme  l’asile  des  muses.  Le  Tasse 
y lut  son  Aminla,  lorsqu'il  y fut  attiré  par  In  prin- 
cesse d’Urbin,  Lucrèce d’Este. 

Pour  Torqualo  Tasso , pour  l’auteur  de  la  Jé- 
rusalem délivrée,  Pesaro  n'était  pas  une  ville 
étrangère , un  site  nouveau  : c’est  là  que  s’était 
passée  son  enfance;  c’est  là  qu'il  mit  au  net  le 
pcèmc  de  son  |H.*re.  Bcrnardo  Tasso  serait  célè- 
bre s'il  n’avait  eu  un  fils.  Le  casino  qui  servit 
de  demeure  à ces  deux  hommes  est  aujourd  hui 
au  milieu  d’un  potager.  Le  jardinier  qui  l'habile 
est  loin  de  se  douter  que  les  vers  de  VAniadis , 
copiés  par  la  main  d’un  enfant,  valurent  un  grand 
poète  à son  pays.  De  même  les  laboureurs  qui , 
pour  le  cardinal  Albani , cultivent  les  terres  de 
l’ Impériale , ancienne  villa  des  ducs  d'Urbin  , 
transformée  en  métairie , ne  pensent  guère  que 
ce  séjour  était  au  père  deBernardo  Tasso,  un  des 
plus  beaux  qu'un  prince  put  choisir.  I.  Impériale 
est  a deux  milles  de  Pesaro,  sur  le  penchant  du 
mont  S.-Bartolo.  Victoire  Gonzague  la  fit  con- 
struire à l’insu  de  son  mari,  François-Marie  Se- 
cond, afin  de  la  lui  offrir  comme  une  surprise  à 
son  retour  de  la  guerre.  Bemlio  , commensal  de 
la  famille , a fait  dans  la  prinripale  cour  des  vers 
latins  pourrappelcrecs  faits.  L’escalier  de  marbre 


de  celte  villa , le  riche  parquet , l'élégance  des 
colonnes  et  des  cheminées  de  la  galerie , les  armes 
de  la  Ilovère,  attestent  une  splendeur  qu’on  ne 
retrouve  nulle  part  aujourd'hui  dans  les  Etals  ro- 
mains sous  une  seule  domination.  Les  hommes, 
en  général,  valent-ils  plus  et  peuvent-ils  moins? 
sont  - ils  sujets  à moins  d'exactions  et  plus  libres 
des  fruits  de  leur  labeur?  Les  trésors  des  princes 
ne  servent-ils  qu’à  d’obscures  dépenses , qu’à  de 
honteuses  menées?  On  ne  voit  plus  s’élever  de 
magnifiques  villas.  Y a-t-il  autant  de  bonheur  au 
foyer  domestique , sous  le  toit  du  citadin  , sous  le 
chaume  du  paysan?  Que  l’Italie  réponde  à ces 
questions , son  avenir  s’y  trouve  attaché. 

Toutefois,  il  faut  l'avouer,  Pesaro  doit  à l'ad- 
ministration municipale,  et  particulièrement  au 
comte  Cassi,  une  prospérité  qu’on  ne  trouve  pas 
partout  dans  la  péninsule.  Par  les  soins  de  cet  ha- 
bile administrateur,  la  ville  s’est  embellie  de  la 
jolie  promenade  du  Belvédère  de  St-Bcnoil , qui 
réunit  le  jardin  hotaniqueetlemusée  lapidaire.  Le 
célèbre  antiquaire  Olivieri  avait  déjà  légué  à sa 
ville  natale  sa  bibliothèque , composée  de  quinze 
mille  volumes,  et  une  somme  annuelle  pour  l’aug- 
menter. On  y voit  quelques  manuscrits  précieux; 
tels  sont  : des  variantes  sur  les  Slanzc  de  Poli- 
tien  ; les  corrections  et  variantes  écrites  de  la  main 
du  Tasse  sur  un  exemplaire  de  ses  Rimes  ; ses 
notes  sur  le  Couvivio  du  Dante,  etc. , etc.  Le 
théâtre  n'a  rien  de  remarquable;  mais  , dans  la 
saison  , on  y entend  d’habiles  chanteurs,  et  dans 
la  ville  où  sont  nés  Rossini  et  madame  Catalani , 
il  est  en  quelque  sot  te  de  rigueur  que  la  musique 
soit  appréciée. 

Les  églises  possèdent  de  bons  tableaux,  entre 
autres  une  Cène,  chef-d'œuvre  de  Nicolas  de  Pe- 
saro, et  un  bon  ouvrage  de  Paul  \ éronèse.  La  sta- 
tue du  pape  Urbain  VIII,  qui  se  trouve  sur  la 
place,  est,  comme  tant  de  statues  de  papes,  d'un 
travail  médiocre,  cl  la  fontaine  servant  aussi  d'em- 
bellissement à ce  lieu,  malgré  l'intériorité  de  son 
exécution  , ne  laisse  pas  que  de  produire  un  assez 
bon  effet.  La  princesse  de  Galles  possédait  auprès 
de  Pesaro  une  villa  ou  elle  avait  déposé  tous  les 
objets  d’arts  acquis  par  elle  pendant  ses  vovages 
en  Orient  ; celte  propriété  , achetée  sous  le  nom 
du  célèbre  Bergami , est  restée  à ce  favori  après  la 
mort  de  la  reine  d'Angleterre  : Georges  IV  ne  l’a 
point  réclamée. 

C'est  à regret  qu’on  quitte  Pesaro;  mais,  à 
une  poste  de  distance,  une  autre  ville  s’offre 
encore  aux  voyageurs  : c’est  Fano,  c’est  le  Fa- 
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num  Fortiuice  de  l'antiquité.  L’empereur  Au- 
guste la  déclara  colonie  romaine,  et  ses  bakitans, 
en  reconnaissance,  lui  élevèrent  l'arc  de  triomphe 
qu'on  voit  sur  la  grande  route.  Cet  arc  de  marbre, 
ouvert  par  trois  portes , est  un  des  plus  beaux  de 
l'Italie  et  un  des  mieux  conservés , bien  qu'il  ait 
été  endommagé  par  le  canon  de  Paul  V,  en  i/j58. 
On  prétend  que  la  partie  supérieure  est  seule  du 
temps  d'Auguste  , et  que  l’autre  fut  restaurée  du 
temps  de  Constantin  ; elle  porte,  en  effet , les  tra- 
ces de  celte  époque  où  commençait  la  décadente 
des  arts.  On  voit  dans  la  chapelle  St-Micbel,  qui 
touche  à cet  édifice , une  pierre  sur  laquelle  il  est 
gravé  dans  la  forme  primitive. 

Fano  est  aujourd'hui  une  ville  presque  déserte , 
et  l'on  s'en  demande  la  cause  : sa  situation  n'est 
pas  moins  avantageuse  que  celle  des  autres  villes 
de  la  Marche  d'Ancône.  Elle  eut  aussi,  comme  scs 
voisines , l’honneur  d etre  saccagée  par  Tolila  et 
réparée  par  Bélisaire  ; scs  églises  ont  également 
leurs  richesses.  La  cathédrale  possède  un  spost i- 
lizio  du  Guerchin , qui  est  digne  de  remarque  ; 
l’église  St-Pierre,  monument  de  bon  goût,  offre 
un  David,  du  Guide,  et  un  Miracle  du  saint 
titulaire,  de  Simon  Caulerini  de  Pesaro,  émule 
habile  mais  vaniteux  de  Reni. 

Fano  a une  nombreuse  bibliothèque  et  un  théâ- 
tre qui  est  le  plus  ancien  des  théâtres  modernes 
et  l'un  des  plus  grands  : le  parterre  a cent  deux 
pieds  de  long  ; il  a cinq  rangs  de  loges,  et  chacun 
en  compte  vingt-une.  Cette  salle  de  spectacle  se- 
rait digne  des  plus  grandes  villes , si  le  vestibule 
était  mieux  décoré,  et  surtout  si  l'escalier  était 
plus  convenable. 

A on  loin  de  Fano , on  passe  le  Métaurc,  fleuve 
à jamais  célèbre  par  ta  victoire  sanglante  et  déci- 
sive que  les  Romains  remportèrent  sur  ses  bords, 
dans  la  seconde  guerre  punique.  Asdruhal  y périt, 
avec  une  armée  de  cinquante  - six  mille  hommes 
qui  avaient  passé  les  Alpes  sous  sa  conduite  : « Lais- 
ser.-en  vivre  quelques-uns  , s écria  le  consul  Lé- 
vius , lorsqu'il  voulut  mettre  fin  au  carnage  ; 
laissez-en  vivre  quelques-uns  pour  annoncer  leur 
défaite  et  leur  bravoure.'!  C’est,  au  dire  de  Ta- 
cite , a cause  d'un  temple  de  la  Fortune  que  les 
Romains  y avaient  fait  bâtir  en  mémoire  de  celte 
célèbre  bataille  , que  Fano  était  appelée  Fanum 
For  tance.  En-deçà  du  fleuve  s élèvent  les  collines 
dont  l'enceinte  renfermait  t'armée  des  Carthagi- 
nois. Ce  fut  là  qu  elle  fut  entourée  et  renversée 
par  les  Romains,  et  que  les  éléphans,  effarouchés 
et  devenus  rebelles  à leurs  conducteurs , au  lieu 
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de  charger  l’ennemi , tournèrent  leur  fureur  con- 
tre leur  propre  armée  et  augmentèrent  encore 
le  trouble  et  la  confusion.  Ce  fut  là  enfin  que 
le  généreux  Asdrubal,  pour  ne  pas  survivre 
à son  malheur , se  précipita  dans  les  rangs 
ennemis  les  armes  à la  main , digne  de  son  père 
et  de  son  frère.  On  ne  peut  faire  un  pas  sur  cette 
terre  classique,  sans  que  l'imagination  ne  se  re- 
trace les  grandes  actions  dont  les  images  semblent 
vous  entourer  de  toutes  parts. 

En  quittant  le  Métaure , on  aperçoit  de  loin  la 
cime  du  promontoire  au  pied  duquel  Ancône  est 
située,  et  qui  s'élève  pittoresquement  à vos  yeux 
du  seiu  de  la  mer.  Cependant  , avant  d'y  ar- 
river , c'est  une  autre  ville  qu'il  faut  visi- 
ter. Sinigaglia  ou  Senigallia,  à deux  postes  de 
Fano  et  à pareille  distance  d’Ancône , semble  un 
lieu  de  balte  pour  le  piéton.  «Fano  et  Sinigaglia, 
écrit  Machiavel , {tendant  son  ambassade  auprès 
de  César  Borgia,  sont  deux  villes  de  la  Marche 
situées  sur  le  bord  de  l'Adriatique  ; elles  sont  peu 
éloignées  l'une  de  l'autre.  En  allant  à Sinigaglia, 
on  a sur  la  droite  des  montagnes  dont  la  base  se 
trouve  quelquefois  si  près  de  la  mer,  qu’il  ne  reste 
presque  plus  de  chemin  entre  deux , et  dans  les 
parties  où  elles  sont  le  plus  éloignées,  il  n’y  a pas 
une  distance  de  plus  de  deux  milles.  La  ville  de 
Sinigaglia  se  trouve  à une  portée  d'arc  du  pied 
des  montagnes  , et  à environ  un  mille  du  bord  de 
la  mer.  Près  de  la  ville  coule  une  petite  rivière 
qui  en  baigne  les  murs  du  côté  de  Fano  et  en  face 
du  chemin  qui  vient  de  celte  dernière  ville, 
de  sorte  qu'en  arrivant  à Sinigaglia , on  tourne 
sur  la  gauche  et  on  côtoie  cette  rivière  pen- 
dant quelque  temps,  puis  on  la  passe  sur  un  pont 
qui  est  en  face  de  la  porte  par  laquelle  on  entre 
dans  la  ville,  non  pas  directement,  mais  un  peu 
de  côté.  Devant  cette  porte  se  trouve  un  petit  fau- 
bourg et  une  place  bordée  par  le  quai  de  la  ri- 
vière qui  y forme  un  coude,  » 

Sinigaglia,  fondée  par  les  Gaulois  sénonais , 
ainsi  que  son  nom  le  prouve , n’a  rien  de  remar- 
quable , quoiqu'elle  soit  bien  bâtie.  La  vue  do 
mer  y est  fort  belle.  Un  canal  pénèlic  dans  l’inté- 
rieur de  la  ville  : le  portique  qui  borde  ses  rives 
a été  construit  pour  b commodité  des  commer- 
çans  à l'époque  de  la  fnire,  qui  s’y  lient  au  mois 
de  juillet.  Celle  foire  est  une  des  plus  remarquables 
de  l'Europe.  Durant  un  mois , celle  ville , le  reste 
de  l'année  si  calme  et  si  déserte  , devient  le  ren- 
dez - vous  d une  multitude  innombrable  de  gens 
de  toutes  les  nations.  Rien  n’est  plus  varié  , plus 
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bruyant,  que  cette  réunion  à laquelle  les  habilans 
des  pays  circonvoisins  viennent  concourir.  C’est 
un  temps  de  délire  et  de  folies.  Les  femmes  des 
environs  font  stipuler  dans  leurs  contrats  de  ma- 
riage qu’elles  auront  le  droit  de  venir  à la  foire  de 
Sinigaglia  : aussi  les  mœurs  y sont-elles  plus  re- 
lâchées qu'ailleurs  et  de  coutume. 

Tout  ce  qu’on  a écrit  du  carnaval  de  Rome 
n’est  qu’un  désordre  factice,  qu’un  effet  d’ima- 
gination, en  comparaison  de  celui  qui  règne  à Si- 
nigaglia  pendant  la  foire.  Là,  au  milieu  des  inté- 
rêts du  commerce,  tout  est  réel  et  vrai  : les  cos- 
tumes offrent  leur  bizarrerie  , les  dialectes  leur 
différence,  les  habitudes  leur  contraste,  sans  qu  ou 
soit  surpris  de  tout  ce  qu’on  voit,  de  tout  ce  qu’on 
entend,  autrement  que  par  la  rédexion  et  long- 
temps après  ; c'est  que  le  naturel  influe  partout  : 
dans  le  tumulte  des  affaires  et  des  amusemens , 
au  contact  de  ces  députés  du  commerce  du  monde, 
on  sent  s’effacer  peu  à peu  les  préjugés  nationaux 
qui  retardent  si  long  temps  les  progrès  de  la  civi- 
lisation. Ces  grands  congrès  de  particuliers  ont 
cela  de  bon  que  du  sein  des  intérêts  pécuniaires, 
d’ordinaire  si  puissans  à nous  rendre  égoïstes , il 
résulte,  loin  de  la  rive  natale,  quelque  chose 
d'excentrique  et  de  bienveillant,  d hospitalier  et 
de  réciproque  , qui  tourne  toujours  au  profit  de 
l'amélioration  des  hommes.  Si  l'on  pense  à ce 
que,  sans  Rome,  serait  devenue  Carthage,  on 
trouve  peut-être,  pour  solution  du  problème,  que 
l'humanité  eut  marché  plus  vile  cl  qu  elle  serait 
arrivée  plus  loin  aujourd'hui. 

Il  se  passa  à Sinigaglia  , au  commencement  du 
xvi*  siècle,  une  de  ces  grandes  scènes  historiques 
qui  méritent  d être  rapportées  partout  où  l'occa- 
sion s’en  présente  : c'est  l’assassinat  de  plusieurs 
seigneurs  appartenant  aux  plus  puissantes  fa- 
milles, aux  Ursins,  aux  Yitelli,  par  les  ordres  de 
César  Korgia,  duc  de  Yalcntinois.  C’est  encore  à 
Machiavel,  témoin  du  fait , qu'il  faut  emprunter 
ce  récit  : « Je  vous  ai  écrit  hier  dans  deux  lettres 
( c’est  au  gouvernement  de  Florence  que  Machia- 
vel écrit  ) ce  qui  s’était  passé  à Sinigaglia  après 
l'arrivée  du  duc,  et  comment  il  avait  arrêté  Pngolo 
des  Ursins,  le  duc  de  Gravina  de  la  même  fa- 
mille, VilellozzoetOliverotto  -,  je  vais  vous  retra- 
cer sommairement  la  chose.  Le  duc  partit  hier 
matin  de  Fano  avec  toute  son  armée  pour  sc  ren- 
dre à Sinigaglia  , qui  avait  été  occupée , à l'ex- 
ception delà  citadelle,  par  les  Ursins  etOliverotto 
de  Fermo.  La  veille,  Yitcllozzo  y était  arrivé  de 
Coâlcllo;  ils  allèrent  les  uns  après  les  autres  au- 


près du  duc,  entrèrent  avec  lui  dans  la  ville  et 
l’accompagnèrent  jusque  clic/,  lui.  Lorsqu’ils  fu- 
rent dans  son  appartement,  le  duc  les  fit  arrêter, 
ordonna  de  désarmer  leur  infanterie,  qui  était  dans 
les  faubourgs,  et  envoya  la  moitié  de  ses  troupes 
pour  en  faire  autant  à leurs  hommes  d'armes , qui 
sc  trouvaient  dans  quelques  châteaux  à six  ou  sept 
milles  de  Sinigaglia  ; il  me  fil  appeler  ensuite , et 
me  témoigna,  de  l’air  le  plus  serein  , la  joie  que 
lui  causait  le  succès  de  cette  entreprise.  — Le 
duc  u fait  mourir  celle  nuit,  vers  la  dixième  heure, 
Vitcllozzo et  Oliverolto  de  Fermo*,  les  autres  sont 
conservés  en  attendant  que  l'on  sache  si  le  pape 
a en  son  pouvoir , comme  on  le  croit,  le  cardinal 
des  Ursins  et  les  autres  qui  étaient  à Rome  ; on 
prononccraalors  sur  lesortdctousen  meme  temps. 
— Le  duc  n'a  jamais  eu  d'autre  pensée  que  celle 
de  rendre  la  tranquillité  à la  Itomagnc  et  à la 
Toscane.  Il  croit  y avoir  enfin  réussi  parla  prise 
et  la  mort  de  ceux  qui  étaient  la  cause  des  trou- 
bles , car  il  ne  regarde  les  autres  que  comme  une 
étincelle  qu’une  goutte  d'eau  peut  éteindre.  » 

Le  lecteur  n'oubliera  pas  que  c’est  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  des  temps  moder- 
nes qui  s'exprime  ainsi  sur  les  actions  d'un  prince 
que  la  postérité  a flétri. 

Pour  ramener  notre  pensée  sur  de  plus  riaus 
tableaux,  hâtons-nous  de  porter  nos  regards  vers 
Ancône.  Strabon  soutient  que  celle  ville  eut  pour 
fondateurs  les  Syracusains,  qui,  pour  éviter  les 
cruautés  de  Deuys  le  Tyran,  se  retirèrent  sur  cette 
cote.  Elle  tomba  au  pouvoir  des  Romains  en  l’an 
485  de  Rome  5 les  Golhs  s'en  emparèrent,  ensuite 
les  Lombards.  Ces  derniers  y établirent  un  mar- 
quis pour  la  gouverner  : de  là  le  nom  de  Marche 
qui  fut  donné  à son  territoire.  En  i53a  , le  gé- 
néral des  armées  de  Clément  \ II , de  concert  avec 
l'évéquc  d Ancône,  décida  les  habilans  à Laisser 
bâtir  sur  la  hauteur  qui  domine  celte  ville  une 
citadelle,  afin  de  réprimer  la  hardiesse  des  Turcs 
qui  venaient  souvent  la  rançonner;  mais  dès  que 
ces  fortifications  furent  achevées,  ils  furent  obli- 
gés de  se  soumettre  au  pape.  La  citadelle  com- 
mande la  ville  et  le  port. 

Ancône  est  la  ville  la  plus  vivante  des  états 
du  pape.  D’un  bel  aspect  au  dehors,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  le  dedans  réponde  à cet  aspect. 
Elle  doit  scs  avantages  au  commerce,  source  d’in- 
dustrie et  de  population.  Quand  on  v est  arrivé, 
on  sent  s’effacer  promptement  les  tristes  impres- 
sions qui  avaient  affligé  [ esprit  dans  IcFerrarais 
cl  le  pays  d’Urbin,  Ce  n’est  pas  seulement  l'acli- 
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vité , mais  le  coloris  de  la  sanlé  , l’air  de  la  satis- 
faction , qui  distinguent  les  habilans  d'Ancône  de 
ceux  des  autres  provinces.  11  règne  parmi  eux 
une  liberté  de  conscience  inconnue  ailleurs 
dans  l'empire  de  l’orlbodoxie.  Ici  le  juif,  le  mu- 
sulman, f hérétique , habitent  et  vivent  en  paix 
avec  les  vrais  ciilans  de  l'Eglise.  Cependant, 
comme  à Rome , il  y a un  quartier,  le  Ghetto , 
spécialement  consacré  aux  juifs.  Mais  l'intérêt  du 
commerce  a créé  une  sorte  d'esprit  public  et 
établi  une  espèce  de  tolérance  : la  fréquentation 
des  étrangers  et  le  séjour  des  Frauçais  out  ré- 
pandu les  lumières , même  parmi  le  peuple  et  le 
clergé.  C'est  à Ancône  qu’on  voyait  autrefois  le 
plus  de  conversions  de  juifs , parce  que  les  con- 
vertis parlici|>aienl  à certains  avantages  commer- 
ciaux ; maintenant  on  se  convertit  en  général 
beaucoup  moins. 

Pour  l’étranger  qui  arrive  à Ancône,  le  pre- 
mier pas  qu’il  fait  hors  de  son  auberge  est  sans 
nul  doute  pour  aller  visiter  le  port.  C'est  un  des 
meilleurs  de  l'Adriatique  : sa  forme  est  demi- 
circulaire,  et  deux  môles  le  protègent  contre  les 
tempêtes.  Les  maîtres  de  Rome,  depuis  les  em- 
pereurs jusqu’à  ceux  qui  la  régentent  de  nos  jours, 
ont  toujours  travaillé  à agrandir,  à fortifier  ce 
port , à l’orner  de  beaux  édifices.  Le  mouument 
en  marbre  blanc  que  le  sénat  y fit  élever  en  l'hon- 
neur de  Trajan  est  encore  grand  et  magnifique 
dans  scs  ruines  : c'est  un  arc  de  triomphe  , dont 
il  parait  que  Vanvitelli  a emprunté  l'idée  du 
monument  consacré  à Clément  XII  qui  n’est 
pas  éloigné  de  cet  endroit.  Les  souverains  mo- 
dernes de  l'antique  Rome  ont  eu  souvent  l’at- 
tention très-politique  d'associer  ainsi  leur  gloire 
à celle  de  leurs  illustres  prédécesseurs , et  c’est 
sans  doute  par  une  suite  de  celle  politique  que 
Clément  Xll  se  fit  élever  un  arc  de  triomphe 
vis-à-vis  de  celui  de  Trajan.  Au  reste,  c’est  à ce 
pape  que  le  port  d'Ancône  a dû , dans  les  temps 
modernes,  les  plus  grandes  améliorations-,  et  la 
ville  reconnaissante  a consacré  la  mémoire  de  son 
bienfaiteur  par  une  statue  de  marbre  qu'elle  lui 
a fait  ériger  sur  la  place  avec  une  simple  inscrip- 
tion. Pie  VI  a voulu  jouir  du  même  honneur,  et 
avant  que  les  travaux  qu'il  avait  ordonnés  pour 
le  port  d'Ancône  , et  dont  le  plus  important 
était  l'élévation  d'un  phare,  fussent  achevés, 
il  s’était  érigé  provisoirement  une  statue  à lui- 
même  pour  en  perpétuer  le  souvenir.  Ce  pontife, 
un  peu  maçon  de  sa  nature,  avait  pris  la  truelle 
au  moment  où  la  révolution  française  allait  mettre 


aux  mains  des  démolisseurs  la  massue  dllercule. 
Pic  VII  n’a  pas  de  statues , sa  mémoire  est  tou- 
jours vivante , et  la  France  ne  l'oublie  pas  plus 
que  l’Italie. 

Ancône  est  divisée  en  deux  parties  : la  vieille 
ville,  qui  s'étend  sur  la  hauteur,  cl  la  ville  neuve , 
qui  est  au  pied.  C'est  une  cité  gaie  par  l’activité 
qui  y règne;  le  séjour  d'une  garnison  française  n’a 
pas  peu  contribué  à la  rendre  animée.  Plus  de 
Français,  moins  de  forçats  ; et  l’aspect  intérieur 
de  la  ville  y gagnerait.  Le  bagne  vomit  conti- 
nuellement des  misérables  vêtus  de  jaune,  qui, 
tout  en  nettoyant  les  rues,  y font  tache,  sous  un 
beau  ciel  bleu.  La  llourse  est , pour  une  ville 
commerçante  , un  édifice  important.  Celle  d'An- 
cône a une  façade  gothique  qui  donne  dans  une 
rue  assez  étroite  ; mais  de  l'autre  côté  on  aperçoit 
la  mer,  et  sur  le  balcon  d’où  les  négocians  voient 
arriver  leurs  navires , on  oublie  volontiers  la  ma- 
gnificence exotique  de  la  Bourse  de  Paris.  La 
voûte  est  peinte  d'une  manière  remarquable  par 
Tibaldi,  qui , dans  cette  circonstance,  a prudem- 
ment et  habilement  imité  Michel-Ange  ; ces  fres- 
ques sont  Ircs-ccrtainement  préférables  aux  gri- 
sailles de  M.  Abel  de  Pujol: 

On  compte  à Ancône  vingt- quatre  mille  habi- 
tans.  Le  port  franc  est  particulièrement  destiné 
aux  juifs  ; les  mahométans  y jouissent  aussi  d'une 
grande  liberté.  Le  lazaret  , construit  sur  les 
dessins  do  Vanvitelli,  est  un  bâtiment  vaste  et 
commode.  L’église  de  Saint-Dominique , entière- 
ment refaite,  possède  quelques  bons  tableaux, 
entre  autres  un  crucifix  attribué  au  Titien.  C’est 
laque  l'illustre  Florentin,  Renaud  des  Albizzi, 
rival  de  Côme  de  Médicis , termina  les  seize  der- 
nières années  de  sa  vie,  après  avoir  vainement 
imploré  l’étranger  et  fait  un  |>élcrinage  au  Saint- 
Sépulcre;  il  mourut  en  r45î.  La  cathédrale, 
dédiée  à saint  Cyriaque,  est  un  ancien  temple 
de  Vénus.  De  belles  colonnes  antiques  et  deux 
lions  ornent  ce  saint  lieu  ; il  y faut  remarquer 
des  peintures  de  Fclippo  Lippi  et  de  l’iero  délia 
Francesca,  ouvrages  précieux  par  rapporta  l’é- 
poque où  ils  furent  faits.  Mais  ce  qui  est  surtout 
admirable,  c’est  la  vue  dont  on  jouit  du  portique 
de  celte  église.  L'imagination  n’a  pas  de  fête 
plus  brillante  que  le  souvenir  des  montons  qu'on 
passe  du  haut  de  ce  promontoire , au  coucher  et 
surtout  au  lever  du  soleil.  On  y contemple  le 
tableau  le  plus  sublime  qu'offre  la  nature,  que 
les  peintres  et  les  poètes  ont  cent  fois  tenté  do 
retracer,  mais  avec  plus  d'audace  que  de  succès. 
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Le  lever  du  soleil  au  sein  des  ondes  , l'ineffable 
majesté  de  cette  grande  scène , défiera  toujours 
les  efforts  de  l'art , dont  les  faibles  imitations 
servent  à déceler  l’impuissance.  Dans  l'éloigne- 
ment les  cotes  montagneuses  de  la  Dalmalie  s'é- 
lèvent au-dessus  de  la  surface  des  eaux  ; ou  les 
découvre  dans  les  derniers  momens  du  crépus- 
cule qui  précèdent  l'apparition  du  soleil  : l'atmo- 
sphère est  un  océan  de  feu  ; et  le  foyer  étincelant 
d une  gloire  qui  se  réfléchit  dans  la  mer  marque 
le  point  d'ou  l'astre  du  jour  envoie  bientôt  ses 
premiers  rayons  en  paraissant  au-dessus  des 
montagnes...  Alors  on  entend  tinter  la  cloche, 
celte  voix  qui  réveille  les  chrétiens  endormis,  en 
leur  rappelant  Dieu  qu'ils  doivent  prier.  Alors 
l'église  s'ouvre  et  des  femmes  viennent,  un  rosaire 
à la  main,  se  prosterner  à l'autel  de  Marie;  elles 
viennent  implorer  la  Vierge  mère  : c’est  un  père, 
un  fils,  un  mari,  un  fiancé,  qu’allés  accompagnent 
ainsi  de  pieux  souhaits  durant  l'absence;  la  mer 
est  là,  le  matelot  la  brave  loin  du  toit  natal,  et 
l’œil  de  la  femme  consulte  l'élément  avec  crainte 
en  venant  à Dieu  et  en  retournant  à sa  de- 
meure! 

Le  voyageur  qui  se  rend  à Lorette  trouve 
Osimo,  jolie  petite  ville  dont  on  verrait  à la  bâte  la 
cathédrale,  le  palais  et  la  situation,  si  Ion  ne 
quittait  pas  Ancône  et  si  l’on  n’apercevait  pas  la 
ville  sainte  au  sommet  de  la  montagne,  quelque- 
fois couverte  de  pèlerins.  On  arrive  à Lorette  au 
milieu  des  lamentations  des  mendians  et  desrhunts 
entonnés  en  l'honneur  de  la  Madone.  Celte  ville, 
dont  les  places  et  les  rues  semblent  une  foire  per- 
pétuelle et  unique  dans  son  espèce,  a,  dès  l'abord, 
un  aspect  d un  caractère  qu'on  ne  rencontre  nulle 
autre  part , car  elle  semble  tout  entière  consacrée 
à l'église  et  dépendre  du  saint  lieu.  Cette  église 
est,  il  est  vrai,  fort  belle;  elle  ég-ale  en  magnifi- 
cence les  plus  somptueuses  de  Homo  après  la  ba- 
silique de  St-Pierre  ; les  portes  sont  de  bronze,  et 
des  passages  historiques  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  y sont  sculptés  en  demi -ronde 
bosse.  Dans  l'intérieur  de  l’église,  au  milieu  de 
ce  somptueux  édifice  , est  placée  la  Santa  Casa, 
c’est-à-dire  la  maison  que  l'on  assure  être  celle 
que  la  Vierge  habita  à Nazareth,  et  que  saint  Louis, 
roi  de  France  , avait  été  visiter  après  sa  captivité , 
en  n5a.  On  dit  aussi  que  cette  maison  a été  trans- 
portée miraculeusement  de  Nazareth  en  Dalma- 
tie  et  de  Dalmalie  à Lorette.  L'église  qui  lui  sert 
d'abri  est  d'un  beau  dessin  ; elle  est  vaste  et  ma- 
gnifiquement décorée  : le  dôme,  que  l'on  dit  être 


couvert  de  deux  cent  trente  mille  livres  du  plunib, 
s’élève  au-dessus  de  lu  Santa-Casu.  La  petite  chau- 
mière a aussi  sou  manteau,  son  vêlement;  c est 
un  entourage  de  marbre  blanc,  dont  les  sculptures 
sont  des  chefs-d'œuvre  ; les  dessins  de  ce  monu- 
ment sont  du  Bramante.  Les  murs  de  la  Saula- 
Casa  sont  de  treize  à quatorze  pieds  de  liaul,  leur 
épaisseur  de  plusd’un  pied,  leur  longueur  interne 
de  trente  pieds.  Au-dessus  de  la  cheminée,  duus 
la  niche  qui  est  maintenant  couverte  d'un  drap 
d'or,  on  voit  la  statue  de  la  Vierge  : elle  est  en 
bois  de  cèdre  et  d’une  richesse  éblouissante  ; elle 
attire  tous  les  regards  comme  clic  reçoit  tous  les 
vœux.  Sur  1a  tête  de  celle  statue,  on  voit  briller 
une  tiare  enrichie  des  plus  beaux  diumaus,  d’é- 
meraudes et  de  perles  magnifiques  ; sur  son  sein , 
est  une  croix  de  saphir,  ornée  de  diamans.  La  tête 
de  l'enfant  Jésus  est  couverte  d une  couronne 
d’or  endiamanlée;  c'est  le  pa|ie  Pie  Ml  qui  en  fit 
présent  à l'église.  L'enfant  Jésus  poiteàl  un  du 
ses  doigts  une  bague  éblouissante  : c'est  un  dia- 
mant solitaire,  d'uue  grosseur  et  d'un  prix  inesti- 
mables; il  couvre  piesquc  la  main.  L habillement, 
ou  plutôt  l'espèce  de  gaine  ou  se  trouve  enchâssée 
la  statue,  est  en  or;  la  ciselure  est  d un  travail 
exquis.  Au  reste,  le  nombre  des  pierres  précieuses 
est  si  grand , que , dans  l'inventaire  qui  en  fut  fait 
par  ordre  du  Directoire,  les  personnes  qui  étaient 
chargées  de  ce  détail  crurent  plus  court  de  s'eu 
tirer  ainsi  ; Deux  mille  diamans  do  différentes 
grosseurs.  Des  lampes  en  or,  perpéluellcmeutal- 
lumées,  brûlent  dans  celle  enceinte,  où  l'on  fait 
le  sacrifice  divin  sans  interruption. 

Le  trésor  de  celte  église  contient  de  grandes  ri- 
chesses ; on  y remarque  d'abord  une  lampe  eu 
argent,  donnée  par  Catherine  de  Médicis,  reine 
de  France  ; 

Un  vase  de  saphir  , donné  par  Henri  111 , roi 
de  France  ; 

Le  portrait  de  Marie  de  Médicis  , enrichi  de 
diamans  ; 

Deux  anges  en  argent,  offerts  par  le  duc  d l,- 
pernon  ; 

One  lampe  et  un  navire  en  argent,  donnés  par 
la  ville  de  Paris; 

L a livre  garni  de  pierres  précieuses,  donné  par 
Henriette,  reine  d'Angleterre; 

Deux  couronnes  en  or,  enrichies  de  diamans , 
données  par  la  mère  de  Louis  XIV; 

Un  enfin!  en  or,  représentant  Louis  XIV, 
porte  par  un  ange  en  argent  qui  pèse  sept  renia 
marcs  et  l'cnlant  quarante-huit  marcs  ; 


3k 


MARCHE  D’ANCONE. 


Le  château  de  Vinccnncs  en  argent,  donné  par 
le  gi  and  Condé , etc. 

La  maison  de  Napoléon  a aussi  offert  ses  dons, 
qui  sont  d’un  grand  prix. 

11  faudrait  un  volume  entier  pour  énumérer  et 
faire  apprécier  tout  ce  que  cette  basilique  renferme 
de  remarquable  en  peintures,  en  sculptures  de 
tons  les  maîtres,  de  tous  les  pays.  La  pharmacie 
même,  qui  est  une  dépendance  de  cette  église, 
contient  un  grand  nombre  de  vases  del  T acuta  y 
qu’on  dit  être  peints  par  Raphaël  et  Jules  Romain; 
ils  sont  en  effet  d'une  si  grande  beauté,  que 
Christine  de  Suède,  en  passant  parLorette,  of- 
frit de  les  échanger  contre  un  pareil  nombre  de 
vases  d’or.  Mais  ce  que  la  main  des  hommes  n’a 
pu  créer,  c’est  la  nature,  c’est  l’admirable  coup 
d’œil  dont  on  jouit  en  quittant  la  ville:  du  haut 
de  la  colline  qui  porte  Lorette,  on  découvre  une 
vallée  délicieuse  , une  campagne  bien  cultivée  ; 
partout  on  aperçoit  des  quinconces  d’ormes  et  de 
mûriers  qui  soutiennent  les  vignes  et  se  déploient 
en  festons  de  verdure*,  et  au-delà  de  la  montagne  , 
l’œil  plonge  et  se  promène  librement  sur  l’Adria- 
tique couverte  de  vaisseaux. 

Pour  compléter  ce  qui  a été  dit  plus  haut  sur 
la  Marche  d’Aneône , il  nous  reste  à passer  en 
revue  les  villes  de  la  llomagne.  La  deuxième 
livraison  des  Légations  pontificales  a déjà  décrit 
les  sites  et  l'histoire  de  Rimini  ; nous  avons  donc 
à vous  entretenir  de  Ravennc,  de  Facnza , de 
Forliet  de  Césène. 

Ravenne,  ville  triste  et  ruinée,  est  peut-être, 
comme  souvenir  historique,  l'une  des  plus  im- 
portantes cités  de  l'Italie.  Elle  a vu  tomber  l’une 
après  l’outre  toutes  les  gloires  qui  l’avaient  illus- 
trée, et  de  cette  haute  fortune  ou  clic  parvint,  à 
peine  lui  est -il  demeuré  quelques  lambeaux  de 
monumens,  irrécusables  témoins  de  sa  grandeur 
passée. 

La  mer  s’est  elle-même  retirée  d’elle , et  son 
port , où  Auguste  faisait  hiverner  scs  flottes  de 
l'Adriatique,  se  trouve  maintenant  à sec  et  dis- 
tant de  trois  lieues  de  la  côte. 

On  retrouve  dans  les  basiliques  de  Ravenne 
des  vestiges  byzantins  laissés  par  les  Exarques  qui 
gouvernèrent  le  pays  au  nom  des  empereurs 
d'Orient  pendant  plus  d'un  siècle  et  demi.  Ho- 
norius  et  Valentinien  III , qui  tinrent  leur  cour 
à Ravenne,  y ont  aussi  imprimé  la  trace  de  leur 
pa>sage.  Théodoric,  roi  des  Gollis,  vainqueur 
du  roi  des  Iléruics  Odoacre , y conserve  encore 
sou  palais  et  son  tombeau  \ la  fameuse  statue  en 


mosaïque  qui  le  représentait  armé  de  pied  en 
cap,  la  lance  au  poing  et  son  bouclier  passé  ou 
bras  gauche,  fut  enlevée  par  Charlemagne,  qui 
In  lit  transporter  à Aix-  la-Chapelle. 

Les  tombeaux  vont  bien  à Kavenne.  Outre  le 
mausolée  de  Théodoric,  clic  a l'insigne  honneur 
de  posséder  la  sépulture  du  Dante.  Elle-même , 
avec  ses  murs  croulans,  ses  maisons  lézardées, 
les  immenses  marais  qui  l'environnent , cl  la 
sombre  forêt  de  pins  qui  la  couvre  , ressemble  à 
ces  vastes  monumens  funéraires  des  anciens  ou 
toute  une  famille  trouvait  place, 

Théodoric  fil  bâtir  lui-même  sou  mausolée,  qu'on 
a met  morphosé  en  une  église  appelée  Su  -Mnrie 
de  lu  Rotonde.  C'est  ainsi  que  le  tombeau  d’A- 
drien , à Home,  est  devenu  le  château  St- Ange. 

Ce  conquérant  barbare  de  l'élégante  Italie  avait 
subi  l'influence  des  arts  cultivés  par  ses  nouveaux 
sujets.  Il  se  plaisait  à les  encourager  dans  leur» 
travaux  ; et  pour  montrer  l’amour  qu’il  portait  aux 
sciences  , il  avait  pris  pour  secrétaire  d'état  le 
célèbre  Cassiodore.  Ce  fut  lui  qui  reconstruisit  les 
aqueducs  de  Trajan  et  qui  releva  les  monumens 
endommagés  par  la  guerre.  Il  est  vrai  que  la  fé- 
rocité de  l'homme  du  nord  reparaissait  quelque- 
fois sous  le  manteau  de  pourpre  du  monarque 
italien  : Boèce  et  Simmaque,  les  deux  plus  grands 
penseurs  de  leur  temps,  furent  mis  à mort, 
par  ses  ordres , sur  de  faux  et  futiles  soupçons. 

Le  mausolée  de  Théodoric  ne  contient  pas  sa 
cendre.  Cette  poussière  du  maitre  de  l'Italie  fut 
proscrite  comme  celle  d'un  esclave.  Lui  qui  avait 
foulé  ce  sol  en  souverain  dominateur , une  im- 
putation d'arianisme  l'exila  de  ce  petit  espace  qu'il 
ne  put  conserver  après  sa  mort. 

Dante  Aligbieri,  le  grand  poète  de  Florence,  cet 
antre  exile,  atteint  de  l’excommunication,  faillit 
trouver  une  destinée  semblable.  Deux  ans  après 
sa  mort , ses  ennemis  voulurent  jeter  au  vent  ses 
vénérables  os;  mais  c’eut  été  trop  de  malheurs 
pour  un  seul  homme.  Son  tombeau  lui  fut  con- 
servé, et  il  y repose  tranquillement  ; un  prince  de 
l'Eglise,  un  compatriote  florentin,  le  cardinal 
Corsi,  légat  du  pape,  embellit  sa  sépulture  en 
16g..;  et  en  1780,  sou  mausolée  fut  rebâti  tel 
qu’on  le  voit  de  nos  jours  par  le  cardinal  Yulcnti 
Gonzague.  N est-ce  pas  une  chose  bizarre  que  le 
tombeau  de  Dante  Icxcommumé , décoré  et  re- 
construit, à un  siècle  de  distance , par  deux  car- 
dinaux de  I Eglise  romaine? 

Devant  cette  pompeuse  apothéose  du  prince  de 
la  poésie  moderne , 011  demeure  pensif  et  re- 
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cueilli , et  Ton  ne  s'arrête  pas  à critiquer  le 
mauvais  goût  du  monument  de  1780.  Bien  d’au- 
tres souvenirs  vous  occupent  , et  l’on  aime  avant 
tout  à plier  les  deux  genoux  là  où  Byron  le  scep- 
tique s’est  incliné  tant  de  fois  dans  un  religieux 
respect. 

J’ai  dit  que  Ravennc  était  la  cité  des  tombeaux. 
On  y rencontre  dans  un  seul  caveau  ceux  de 
l’empereur  Ilonorius  II,  de  sa  sœur  Gallia  Pla- 
cidia . et  de  Constance,  général  romain , second 
mari  de  cette  fille  de  Théodose  le  Grand , veuve 
d’un  roi  goth  qui  l’avait  prise  et  épousée  au 
siège  de  Rome. 

Hors  de  la  ville,  comme  le  mausolée  de  Théo* 
doric,  sur  le  bord  du  fleuve  Ronco,  une  simple 
colonne  de  marbre  blanc  indique  une  autre  sépul- 
ture plus  intéressante  pour  nous  que  le  caveau 
de  Gallia  Placidia.  C’est  là  que  reposent  les  Fran- 
çais morts  à celle  fameuse  bataille  de  Ravenne  li- 
vrée par  les  troupes  de  Louis  XII  aux  armées 
du  pape  Jules  II  et  du  roi  d'Espagne. 

Là  périt  Gaston  de  Foix  , surnommé  le  Foudre 
de  i Italie.  « 11  y mourut  donc,  dit  Brantôme , 
« mais  par  trop  grande  ardeur  de  courage , car 
« la  bataille  gagnée  pour  lui , là  où  il  combattit 
« très-vaillamment,  et  étant  tout  couvert  de  sang  et 
« de  la  cervelle  d’un  de  scs  gens  d’armes  tué  près 
« de  lui  d’une  canonnade  ; M.  de  Bayard , le 
« voyant  ainsi  couvert  de  sang,  vint  à lui  et  lui  de- 
« manda  : Monsieur,  êtes-vous  blessé?—*  Non  t 
« dit-il , mais  j’en  ai  blessé  bien  d’autres.  C’est 
« bien  la  parole  d’un  jeune  homme  courageux  et 
« bien  aise  d’avoir  fait  son  coup  comme  les  autres. 
« Or 9 Dieu  soit  loué  , Monsieur , dit  Monsieur 
u de  Bayard,  vous  avez  gagné  la  bataille  cl 
« demeurez  aujourd'hui  le  plus  honoré  prince 
« du  monde  ; mais  ne  tirez  plus  avant , et  ras- 
u semblés  vos  gens  d’armes  en  ce  lieu.  » 

Gaston  ne  tint  compte  malheureusement  de 
l’avis  de  Bayard  , et  il  se  met  de  nouveau  à char- 
ger l’ennemi.  Son  cheval  eut  les  jarrets  coupés. 
Lui -même  il  tomba  par  terre,  « où  il  fut  blessé 
de  tant  de  coups,  ajoute  Brantôme , que  depuis 
le  menton  jusqu’au  front , il  en  avait  quatorze , 
et  puis  laissé  mort.  » 

Cette  victoire  mémorable  de  Ravenne  fut  bien 
glorieuse  pour  la  France,  mais  elle  lui  coûta  cher. 
Vingt  mille  hommes  y furent  tués , ce  qui  fit  écrire 
à Bayard  : «Si  le  roi  a gagné  la  bataille , les  pau- 
vres gentilshommes  l’ont  bien  perdue.  » 

Parmi  les  édifices  remarquables  que  les  âges 
moyens  ont  laissés  dans  Ravenne , je  citerai  en 


premier  lieu  la  belle  église  octogone  de  San  Vî- 
tali,  véritable  basilique  grecque,  faite  sur  le  mo- 
dèle de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  dont 
les  voûtes  sont  décorées  de  nombreux  tableaux  de 
mosaïque.  La  cathédrale,  qui  remonte  aux  pre- 
miers siècles  del’ère  chrétienne,  est  à peine  recon- 
naissable , tant  elle  a été  restaurée , badigeonnée 
et  enjolivée  ; elle  renferme  quelques  bas-reliefs 
curieux  pour  l'histoire  de  l'art  et  deux  peintures 
du  Guide,  dont  son  Moïse, faisant  tomber  la 
manne  du  ciel  dans  le  camp  du  peuple  de  Dieu . 

La  ville  de  Facnza , patrie  du  célèbre  mathé- 
maticien Torricelli , contient  peu  de  monumens 
d'art.  C est  une  des  plus  jolies  villes  de  la  Iloma- 
gne  $ elle  est  située  sur  le  Lamone,  bâtie  pres- 
que entièrement  en  briques,  et  divisée  par  quatre 
grandes  rues  aboutissant  sur  une  place  que  déco- 
re une  fontaine  du  style  de  la  Renaissance.  Facnza 
a son  Duomo , son  Palazzo  pubblico  et  son  théâ- 
tre, comme  toutes  les  villes  d’Italie.  Sa  renom- 
mée lui  vient,  comme  on  sait,  de  ses  ma  nul»  dures 
de  faïence,  qui  furent  les  premières  établies  en 
Europe. 

Monti,  dans  sa  tragédie  de  Galeotto Munfi edi, 
a retracé  1 histoire  terrible  de  ce  seigneur  de  Faen- 
zu  qui  fut  assassiné  des  propres  mains  de  Fran- 
cesca  Bcntivoglio,  sa  femme,  laquelle  avait  caché 
quatre  assassius  sous  sou  lit,  pour  l'aider  dans  son 
exécrable  projet.  Le  palais  de  Galeotto  est  main- 
tenant le  Palais  public. 

Forli  et  Césènc,  malgré  leur  origine  romaine, 
sont  plutôt  des  lieux  de  commerce  et  d’étape  que 
des  villes  qu’il  importe  aux  curieux  de  visiter. 
Toutes  deux  ont  de  jolis  environs  et  des  prome- 
nades agréables  ; toutes  deux  sont  bâties  au  pied 
des  montagnes , au  milieu  d’un  air  vif  et  pur. 

A Forli , on  voit  dans  l’église  de  St-Jérome 
un  magnifique  tableau  du  Guide,  la  Conception 
de  la  F ierge.  A Césènc  , l’église  des  Capucins 
en  possède  un  autre  du  Gucrchin.  Ces  deux  com- 
positions de  maitres  fameux  sont  là , sans  doute, 
pour  qu’il  ne  soit  pas  dit  qu’il  existe  sur  le  sol 
italien  une  ville  assez  pauvre  ou  assez  indifférente 
pour  se  passer  de  tableaux. 

Hors  de  la  ville  de  Césène,  on  rencontre  un 
couvent  appelé  la  Madonua  del  Monte. C'est  là 
que  le  pape  Pie  VII,  né  dans  ce  pays,  fit  son 
noviciat  de  bénédictin. 
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Les  voyageurs , les  gens  de  lettres , les  savons, 
les  philosophes  surtout,  presque  tous  ceux  enfin , 
sauf  les  artistes,  qui  font  lo  pèlerinage  de  Rome, 
ou  qui  parlent  de  Rome  sans  y avoir  été,  n’ont 
cesse  jusqu'à  présent , par  je  ne  sais  quelle  hu- 
meur bizarre,  les  uns  de  s’affliger,  les  autres  de 
s'indigner  du  joug  religieux  sous  lequel  cette 
grande  ville  est  placée,  ainsi  que  le  territoire 
pontifical,  depuis  le  triomphe  du  christianisme 
en  Europe.  Ils  ont  sans  doute  oublié  que  telle  fut 
la  condition  première  du  premier  gouvernement 
romain  , et  que,  seule  de  toutes  les  villes  histo- 
riques, Romeest  demeurée  fidèle  à sa  plus  antique 
tradition.  Ils  n’ont  pas  remarqué , également , 
que  sons  ce  rapport , elle  n’avait  pas  cessé  d’ê- 
tre la  reine  du  monde,  soit  avant  l’invasion  du 
mahométisme,  soit  avant  celle  du  protestantisme, 
et  que,  capitale  de  l’univers  chrétien , elle  conti- 
nuait alors,  sur  l'Europe  et  sur  une  grande  par- 
tie de  l’Asie, "de  l’Afrique  et  de  l’Amérique, 
celte  autocratie  jadis  fondée  par  les  dieux , par 
les  exploits  et  par  la  politique  du  capitole. 

Dès  son  origine  et  jusqu’à  la  chute  complète 
du  polythéisme,  Rome  fut  régie  par  la  puissance 
ponliGcalc  dont  successivement  furent  investisses 
rois , scs  consuls , ses  empereurs , et  dont  Ses  pa- 
pes ont  hérité.  Et  quand  il  est  arrivé  à ceux-ci  de 
ceindre  à la  fois  la  thiare  et  l’épée,  elle  se  rap- 
prochait alors  de  sa  vieille  histoire  plus  quelle  ne 
le  fait  aujourd'hui.  Mais  la  puissance  ultramon- 
taine , retranchée  qu’elle  est  à présent  dans  la 
politique  désarmée  de  la  domination  religieuse  , 
représente  à peu  près  encore,  dans  l’enceinte  des 
nobles  murailles  de  Rome  sacrée,  ces  rares  et  heu- 
reux intervalles,  où  la  foudre  romaine,  dont  le 
nom  n’a  point  péii,  s’endormait  dans  le  sanc- 
tuaire, laissant  respirer  de  sa  gloire  le  peuple-roi , 
et  le  monde  de  sa  servitude. 

Seulement  le  Christ  > et  c’est  beaucoup,  y a to- 
talement remplacé  Jupiter,  aprèsune  longue  lutte 
que  voulut  renouveler  le  César  Julien,  génie  sin- 
gulier, peu  disposé  à croire  alors,  comme  depuis 
fit  Henri  IV,  que  Rome  valait  bien  une  messe, 
xiviu.  Italie  rirr.  (Roms.  . 


Ce  fut  le  dernier  effort  du  ciel  antique  contre  le 
ciel  nouveau.  Celui-là,  toutefuis,  parut  se  conso- 
ler du  troue  |>crdu  sans  retour,  en  laissant  à son 
vainqueur  scs  mystérieuses  cérémonies , ses  théc- 

■ ies,  ses  invocations,  ses  chants,  ses  fleurs, 
son  encens,  son  eau  lustrale,  scs  adeptes,  ses 
prières  pour  h»  rois,  les  peuples,  les  vivans  et 
les  morts  , ses  béuédictions  des  drapeaux  , des 
armées  , des  lieux  consacrés  au  culte , des  mois- 
sons , des  vendanges , enfin  toutes  ces  brillantes 
magnificences  et  ces  pompes  touchantes  qui,  ainsi 
que  les  chefs-d'œuvre  des  arts  divinisés  dans  les 
temples,  composent  si  admirablement  la  majesté 
de  la  religion  catholique.  Un  jour,  dit -on  , le 
dernier  pontife  de  Jupiter  et  le  premier  évêque 
de  Rome  s y rencontrèrent  face  à face  ; mais  ils  sc 
regardèrent  sans  rire  : l’affaire  était  devenue  trop 
sérieuse.  Un  autre  jour  aussi , celui  qui , en  sa 
qualité  d’empereur,  était  souverain  pontife  de  Ju- 
piter, s’abaissa  devant  celui  qui  était  souverain 
pontife  du  Christ  ; il  lui  laissa  Rome  et  alla  faire 
des  cruautés , des  processions  et  de  la  théologie  à 
Bysance.  De  là  la  chute  de  l’empire  romain 
comme  puissance  tecrcstrc,  et  sa  continuation 
comme  pouvoir  théocralique.  En  ce  lemps-là  le 
maitre  de  Rome  devait  par  cela  seul  l’étre  du 
monde , habitué , depuis  tant  de  siècles,  à la  re- 
garder comme  sa  métropole.  Il  n’en  eût  pas  été 
ainsi,  si , au  lieu  du  César  converti , le  pape  fût 
allé  trôner  à Rysance.  L'empire  des  lieux  est  im- 
mense parce  qu’il  s'appuie  sur  celui  des  coutumes, 
et  les  peuples  ne  se  dépaysent  pas  comme  les  rois. 
Lorsque  Napoléon  conçut  le  projet  d'établir  le 
pape  à l'archevêché  de  Paris  ou  même  à Avignon, 
il  savait  bien  qu’en  lui  ôtant  Rome  il  lui  ôtait  toute 
sa  puissance.  Aussi  lui,  qui  valait  hien  Louis  XIV, 
n’eut  jamais  la  pensée  d abandonner  Paris  pour 
Versailles,  et  notre  souverain  actuel  vient  de  fuira 
un  musée  national  du  palais  du  grand  roi  ! Aussi 
enfin,  en  1 8 1 4 , si  Napoléon  avait  pu  arriver 
vingt-quatre  heures  plus  tôt  devant  Paris , et  en 
1 8 1 5 s’il  avait  voulu  la  défendre  malgré  les  gens 
de  tribune,  il  n’eût  pus  été  deux  fois  détrôné i 
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Il  est  donc  résulté  de  cette  occupation  de  Rome 
par  le  pape,  une  véritable  pérennité  du  siège  re- 
ligieux du  monde  et  ducostume  théocratique  pour 
le  souverain  et  pour  son  gouvernement.  Et  de  là, 
comme  jadis  sous  Numa,  ou  sous  les  Scipions  , 
ou  sous  les  Césars,  aucune  action  de  la  vie  poli- 
tique du  pape  et  du  peuple  romain  n'a  lieu  sans 
l’intervention  du  ciel:  la  prière  y sanctifie  l'amour 
comme  la  vengeance.  Aux  pieds  de  la  Madone  , 
qu’elle  a couronnée  de  fleurs,  la  jeune  Albanaise 
la  prie  de  rendre  son  amant  fidèle  ; au  même  au- 
tel , qu’il  orne  aussi  de  fleurs , un  homme  armé 
demande  à la  Vierge  de  faire  passer  devant  lui 
son  ennemi , afin  qu’il  le  tue  ! Cette  perpétuelle 
intervention  du  ciel , qui  compte  déjà  dans  Rome 
deux  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix  ans , se  dé- 
montrera d’ellc-méme  dans  ces  récits  par  des 
exemples  qui  prouvent  journellement  la  filiation 
non  interrompue  des  souvenirs  et  des  usages  reli- 
gieux de  la  ville  de  Romulus.  Vingt  - six  siècles 
de  puissance  théocratique  ont  donc  établi  celle  de 
Rome  telle  qu’elle  est  aujourd’hui , avec  les  mo- 
difications que  le  temps  impose  à toutes  les  insti- 
tutions divines  et  humaines;  j’ai  dit  aussi  divines, 
parce  que  l'inquisition,  les  autodafés,  la  Saint- 
Barthélemy,  les  massacres  des  Cévennes,  et,  de- 
puis, les  persécutions  et  les  missions  de  la  restau- 
ration , qui  furent  toutes  instituées , préchées  et 
exécutées  au  nom  de  Dieu , ne  pourraient  se  re- 
nouveler à présent  sans  entraîner  immédiatement 
la  perte  de  ceux  qui  oseraient  seulement  les  pro- 
poser; mais  je  dis  aussi,  et  en  raison  de  cette 
meme  puissance  des  sentimens  et  des  opinions  po- 
pulaires qui  s’élèveraient  contre  cette  tyrannie , 
qu’il  faudrait  bien  se  garder  de  vouloir  Suppri- 
mer par  un  décret,  même  appuyé  par  des  baïon- 
nettes , le  miracle  annuel  de  Saint-Janvier  à Na- 
ples, celui  de  Saint-François  à Notre-Dame  des 
Anges,  celui  de  la  Madone  à Fraseati,  etc.  Au 
temps  seul  appartient  de  détruire  les  erreurs  du 
temps. 

Ne  serait-ce  pas  ici  l’occasion  de  rappeler  un 
trait  bien  caractéristique  de  l’empire  de  la  religion 
sur  les  peuples  d’Italie?  En  1 517,  le  sac  de  Rome 
parCharles-Quint  ayant  fortement  ébranlé  le  trône 
deClémentVH,  les  Florentins  profitèrent  de  cette 
catastrophe  pour  se  défaire  desMédieis,  et  nom- 
mèrent J.  C.  roi  de  Florence  ; il  y eut  assemblée 
du  peuple  : vingt  votes  furent  contraires  au  fils 
de  Dieu , et  le  titre  du  divin  roi  fut  : Jésus- 
Christ , élit  mi  tlrsf  lorenlins , pur  décret  du  sénat 
et  du  peuple  ! 


■ Dans  l’Italie  méridionale,  le  peuple  est  encore 
superstitieux , comme  il  l’était  dans  les  âges  anti- 
ques et  dans  l'âge  moyen.  Mais,  sauf  ses  accès  ré- 
guliers de  fanatisme  à certains  jours,  il  est  d'une 
complète  indifférence  en  matière  de  religion.  Les 
amans  vont  à confesse  dans  l'église  des  SS.  Apô- 
tres avec  leurs  maîtresses  -,  et  dans  la  haute  so- 
ciété de  Rome  comme  dans  la  moyenne,  des  hom- 
mes sans  préjugés  se  cachent  pendant  quelques 
heures  du  jour  sous  les  bizarres  dominos  des  con- 
fréries. F.t  quel  est  relui  qui  serait  assez  audacieux 
à Rome , pour  oser  éteindre  une  des  lampes  qui 
brûlent  chaque  soir  devant  les  images  de  la  Vierge? 
Ainsi  le  veut  et  le  voudra  long- temps  encore  la 
terre  de  Saturne,  n’en  déplaise  au  despotisme  de 
ceux  qui  disent  avoir  la  mission  d'affranchir  la 
pensée  humaine  dans  tout  l’univers. 

Aussi,  je  me  garde  bien  de  m'adresser  à ces 
hardis  réformateurs,  à ces  implacables  Lutbcrsdc 
la  vie  des  nations,  à ces  niveleurs  impitoyables  de 
la  vieille  Europe;  mais  je  demande  aux  artistes, 
aux  poètes,  aux  historiens,  aux  philosophes  de 
toutes  les  communions , à tous  ceux  qui  trouvent 
également  le  feu  sacré  aux  autels  de  Vcsta  ou  à 
ceux  de  la  Madone,  s’ils  pourraient  concevoir 
Rome,  cessant  tout  à coup  d’étre  la  métro- 
pole du  christianisme,  dépouillée  de  ses  pompes 
religieuses,  des  fêtes  de  ses  basiliques , livrée  à la 
solitude  et  à l'abandon  comme  une  autre  Jérusa- 
lem, ainsi  que  ses  monumctis  de  tous  les  âges,  les 
merveilles  de  ses  beaux  arts , scs  palais , scs  tem- 
ples, ses  ruines  , ses  galeries,  ses  bibliothèques  , 
et  tout  le  vaste  et  inappréciable  héritage  du  nom 
romain  profane  et  sacré.  Totila  lui-même  recula 
devant  cet  anathème  que  , dans  l’ivresse  sauvage 
de  la  victoire , il  avait  osé  porter  contre  la  ville 
éternelle!  Car  ce  nom  est  bien  celui  de  Rome,  et 
sa  destinée,  gravée  aux  murs  deson  Capitole, est 
d’être  à jamais  le  chef-lieu  de  l’univers  artiste  et 
chrétien  , lors  même  que  le  pape  ne  serait  plus 
que  son  évêque . et  que  sur  un  trône  laïc  elle 
donnerait  des  lois  à l'Italie.  Ainsi  Napoléon  l’a- 
vait dotée  dans  sa  pensée  , lorsqu’il  mit  sur  sa  tête 
la  couronne  de  fer,  et  cette  haute  fortune  était 
prochaine  quand  le  nom  de  Rome  devint  le  nom 
royal  de  son  fils.  J’ai  prié  ailleurs,  dans  cet  ou- 
vrage , de  la  profonde  impression  que  fit  la  con- 
fidence de  ce  brillant  espoir  sur  les  patriciens  de 
Rome , même  ceux  de  race  pontificale , et  sur 
toute  la  population  de  l’étal  de  l'Eglise. 

Milleans  séparaient  Napoléon  de  Charlemagne, 
qui  avait  fondé  la  puissance  temporelle  des  papes. 


ROME. 


Il  avait  fallu  cette  course  de  dix  siècles  pour  qu’un 
autre  grand  homme  crut  pouvoir  ramener  les  pa- 
pes à la  puissance  purement  spirituelle,  fondée 
par  les  apôtres,  mais  dont  Rome  devait  conser- 
ver toute  la  splendeur  ! Elle  ne  perdit  en  effet , 
sous  son  règne , que  cello  de  la  thiarc , réfugiée  à 
Savone  ou  à Fontainebleau  : rien  ne  fut  changé 
aux  habitudes  ni  aux  somptuosités  du  culte.  Le 
Concours  des  ha  Intan,  de  ta  ville  et  de  la  campagne 
ne  manqua  jamais  aux  grandes  solennités , même 
à celle  de  la  saint  Napoléon.  Cet  essai  fut  heureux: 
il  dépassa  toutes  les  prévisions  ; pendant  plus  de 
quatre  années,  l'état  romain  et  la  ville  de  Rome 
reçurent  paisiblement  et  avec  reconnaissance  le 
bienfait  de  la  loi  française.  Le  Pape  y fut  com- 
plètement oublié , sauf  de  rares  exceptions  poli- 
tiques. 

Il  est  vrai  que  uou-seulementlcs  coutumes  re- 
ligieuses mais  encore  les  coutumes  civiles  furent 
protégées  par  celui  qui  avait  fait  la  célèbre  pro- 
clamation à l'armée  d'Égypte;  il  n'y  eut  d'aboli 
que  ce  qui  offensait  la  dignité  de  la  législation  et 
de  la  civilisation  du  siècle.  Ainsi  fut  détruite  la 
mendicité , profession  hideuse  et  criminelle.  Elle 
reçut  un  asile  dans  le  plais  de  Saint  Jean  de  La- 
tran , jadis  habité  par  les  papes , et  dans  d'autres 
édifices.  Une  partie  fut  classée  en  ateliers  de  travail, 
uu  autre  en  ateliers  de  charité.  Deux  mille  cinq 
cents  individus  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  furent 
ainsi  enlevés  à la  fainéaulise,  à la  misère,  au  crime, 
et  Rome  fut,  après  tant  de  siècles,  délivrée  sou- 
dain de  la  lèpre  , jusqu'alors  regardée  comme  in- 
curable, qui , jour  et  nuit,  infestait  scs  commu- 
nications , au  péril  de  la  bourse  et  même  de  la 
vie  de  ses  citoyens.  Les  étrangers  furent  vivement 
frappés  , mais  moins  que  les  habilans,  de  la  mi- 
raculeuse métamorphose  du  RomaÎD  mendiant  en 
Romain  travailleur;  pittoresque  neuf,  imprévu 
dans  le  tableau  de  la  grande  cité  des  moines!  On 
aura  peine  à le  croire  ; mais  la  suppression  des 
couvens  avait  laissé  dans  une  oisiveté  plus  profonde 
encore  que  leur  misère,  une  population  de  trente 
mille  individus  qui  vivaient  de  leurs  aumônes  et 
de  leurs  distributions.  Cependant,  quand  il  fallut 
les  enregistrer  pur  les  secourir,  soit  à domicile , 
soit  autrement,  il  ne  s'en  trouva  plus  que  la  moi- 
tié : l'orgueil  ou  plutôt  la  bonté  vint  au  secours 
de  l'administration  et  de  la  charité  publique , la- 
quelle ue  se  démeulit  jpmais.  La  suppression  des 
moines  entraîna  ainsi  celle  des  me»dians,et  Rome 
reçut  avec  reconnaissance  le  bienfait  de  ce  double 
miraefç. 
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Quant  aux  assassinats , qui , sous  le  gouverne- 
ment pontifical,  montaient  à deux  par  jour  dans 
la  seule  ville  de  Rome , je  puis  certifier  que,  pen- 
dant les  trois  années  de  mon  administration  , trois 
meurtres  seulement,  et  encore  par  jalousie  d'a- 
mour, troublèrent  la  sécurité  publique.  A la 
vue  de  la  loi  française,  les  meurtriers  de  profes- 
sion avaient  fui  la  ville  , et  les  meurtriers  d occa- 
sion, les  mendiants,  étaient  tous  au  travail  dans 
les  dépôts,  ou  au  Forum,  au  Colysée,  aux  jar- 
dins de  César. 

Tout  ce  qui  appartenait  aux  mœurs  de  Rome 
proprement  dites , à ses  usages  comme  à scs  plai- 
sirs, fut  constamment  respecté.  On  ne  réforma 
que  ce  qui  blessait  ouvertement  l'exercice  et  la 
jouissance  de  ces  usages  et  de  ces  plaisirs.  Ainsi 
les  fêtes  du  carnaval , la  course  des  chevaux  libres, 
la  Girandole  du  fort  Saint-Ange , l'illumination 
de  Saint-Pierre,  les  foccbclti,  les  feux  de  joie,  la 
promenade  aquatique  de  la  place  Navonc,  les 
combats  du  taureau,  etc.,  curent  lieu  comme  sous 
les  papes.  Mais  l’inauguration  du  carnaval  n'était 
pas  flétrie  par  l'exécution  d'un  criminel  réservé, 
afin  que  sou  supplice  devint  le  signal  des  jeux  ; 
l'horrible  chevalet  ne  torturait  pas  les  délinquans 
dans  la  rue  du  Corso  pendant  ce  carnaval , et  un 
certain  village  avait  perdu  l'atroce  privilège  do 
mutiler  des  enfans  pour  recruter  des  chanteurs 
à la  chapelle  pontificale  ! Comme  jadis,  les  morts 
portés  sur  des  lits  de  fleurs  à visage  découvert , 
étaient  accompagnés  processionncllemcnt  par  le 
clergé  et  par  tes  confréries  de  tous  les  costumes. 
Celles-  ci  célébraientégalementen  public  leursjours 
fériés  ; elles  continuaient  de  visiter  les  hospices  et 
les  prisons,  et  l'une  d'elles,  vouée  au  culte  de  la 
mort,  suivait  et  consolait  le  condamné  depuis  le 
jugement  jusqu'au  supplice. 

Ainsi  donc  pendant  le  gouvernement  impérial, 
s'il  u'y  avait  plus  dans  Rome  ni  pape,  ni  cardi- 
naux, ni  moines,  il  n’y  eut  plus  également  ni 
inquisition,  ni  niendians,  ni  assassins.  L’esprit, 
si  intelligent , le  tact  si  sûr  des  luhitans  de  Rome , 
avaient  promptement  apprécié,  après  les  avoir 
d'abord  redoutés,  les  cbaugemeiis  opérés  dans 
l'administration.  S'ils  furent  aussi  heureux  de 
l’adoption  de  nos  lois  que  de  la  conservation  de 
leurs  habitudes , ils  ne  virant  pas  avec  moins  de 
satisfaction  les  immenses  travaux  consacrés  à la 
réparation  ou  à la  décoration  de  leurs  monumens, 
comme  aux  superbes  jardins  dont  Rome  jouit  à 
présent.  Ces  grands  ouvrages,  ces  importantes 
révélations  et  restitutions  du  sol  romain,  ainsi 
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que  les  autres  travaux  Napoléoniens  dans  la  pénin- 
sule, sont  de  nouveaux  liens  entre  les  deux  na- 
tions, dont  la  langue  latine  a créé  les  idiomes 
fraternels,  et  j’ai  vu  le  temps  où  les  Italiens  ai- 
maient à se  dire  IcsFrançais  d'Italie.  Maiscequi 
est  et  sera  à jamais  indestructible  entre  les  deux 
peuples,  c’est  la  mémoire  de  Napoléon,  qui  leur 
appartient  également  par  la  naissance,  qui  est 
leur  héros,  leur  grand  homme,  leur  génie  com- 
mun , comme  Charlemagne  le  fut  de  la  F rance  et 
de  la  Germanie. 

Les  quatre  grands  monumens  des  deux  âges  de 
Rome  sont  sans  contredit  le  Colysée  comme  théâ- 
tre, le  Panthéon  comme  temple,  et  Saint-Pierre 
le  colosse  des  églises , et  le  Vatican  le  colosse  des 
palais.  Tout  a été  dit , si  l'on  peut  jamais  avoir 
tout  dit  sur  ces  immortels  ouvrages  des  Romains 
anciens  et  modernes.  Leur  hisoire  et  leur  descrip- 
tion sont  devenues  choses  populaires,  presque 
triviales , et  il  en  est  de  même  des  autres  édifices, 
ainsi  que  des  places  , des  cirques,  des  fontaines, 
des  arcs  de  triomphe,  des  obélisques,  des  ponts, 
des  portes  et  des  murailles  de  la  capitale  des 
beaux  arts.  Ainsi  je  me  bornerai  à faire  connaître 
ce  que  leur  conservation  a pu  devoir  à l’adminis- 
tration française,  cl  quel  est  l'usage  que  les  ha- 
bitudes de  la  population  font  de  ces  monumens  de 
son  industrie  passée.  Quelques  récits , quelques 
tableaux  les  présenteront , je  crois,  sous  des  rap- 
ports moins  connus. 

La  semaine  sainte  est  la  semaine  la  plus  reli- 
gieuse de  l'année , et  Saint-Pierre , l'église  où  se 
célèbrent  ses  mystères  avec  le  plus  de  pompe  et 
de  variété.  Aussi  la  foule  y accourt  de  toutes  parts 
de  la  vrille  et  des  campagnes,  par  dévotion,  par 
curiosité,  ou  tout  autre  intérêt  mondain.  C'est 
pendant  les  jours  saints  que  l'on  voit  réunis  à 
Rome  tous  ces  costumes  pittoresques  des  femmes 
de  Tivoli,  deFrascati,  de  la  Sabine,  de  Sonnino, 
de  Nettuno,  qui  viennent  y rivaliser  d 'élégance, 
de  beauté  , de  richesse , escortées  les  unes  par  les 
hommes  de  la  montagne , les  autres  par  les  ber- 
gers vêtus  de  peau  de  mouton , celles-ci  enfin  par 
les  pécheurs  et  les  bateliers  des  maremmes.  Il  faut 
voir  le  jeudi  saint  comme  les  rangs , les  âges , les 
sexes  se  foulent , se  confondent  sous  les  voûtes 
du  grand  temple,  comme  l’on  s'y  presse  avec  une 
sorte  de  fanatisme,  tant  on  est  jaloux,  paysanne 
on  duchesse,  prince  ou  berger,  dëtre  touché  par 
la  longue  gaule  du  grand  pénitencier,  qui  distri- 
bue ainsi  les  indulgences  ! Parmi  les  pénitens  ac- 
courus, je  remarquai  un  couple  jeune  et  élégant 


des  premières  familles  de  Rome , perdu  dans  celte 
foule.  Mais  avant  d'approcher  du  tribunal  où 
siégeait  le  prêtre  du  pardon , la  jeune  dame  se 
sépara  brusquement  de  son  cavalier  pour  se  je- 
ter à genoux  au  milieu  d’un  groupe  de  jeunes 
villageoises,  belles  comme  elle,  et  lui  de  son 
côté  alla  aussi  s'agenouiller  au  milieu  d'une  troupe 
de  paysans  et  de  bourgeois.  Je  suivais  avec  une 
vive  curiosité  cette  tactique  de  dévotion,  qui 
m’était  si  nouvelle,  et  je  me  sentis  vivement  ému 
de  la  félicité  qui  sc  répandit  soudain  sur  leurs 
jeunes  visages , aussitôt  que  la  baguette  magique 
du  vieux  prêtre  eut  imprimé  légèrement  sur 
leurs  fronts  le  pardon  de  cent  jours  de  faiblesses , 
non  de  faiblesses  passées,  mais  de  faiblesses  avenir, 
tant  ils  paraissaient  certains  de  le  bien  mériter.  Ils 
se  rejoignirent  après  et  entrèrent  dans  la  chapelle 
où  j’allais  entendre  l’office  des  ténèbres. 

Sons  l’empire,  l’affluence  était  plus  grande  à 
Saint-Pierre  pendant  la  semaine  sainte,  parce  que 
au  lieu  delà  chapelle  Sixtinedu  Vatican,  fermée 
pendant  l’absence  du  pape , le  célèbre  miserere 
d’Allegri  était  chanté  dans  une  des  chapelles  la- 
térales de  celte  basilique.  Aux  deux  extrémités 
et  immédiatement  sous  le  plafond  decetlc  chapelle, 
s’avancent  deux  grandes  tribunes , d’ou  partaient, 
aussitôt  que  le  dernier  cierge  s'éteignait  sur  le 
triangle  avec  la  dernière  lamentation  du  prophète 
Jérémie,  deux  choeurs  de  voix  d’anges  , sans  in- 
slrumens,  qui  paraissaient  descendre  du  ciel  au 
sein  de  ces  profondes  ténèbres  ; cos  voix  alter- 
naient mélodieusement  les  versets  de  cette  lugu- 
bre et  plaintive  prière.  J’avais  eu  le  bonheur 
d’accompagner  à ce  miserere  l’une  des  femmes  de 
l'Europe  la  plus  justement  célèbre  par  sa  beau- 
té et  sa  grâce,  par  la  fidélité  et  le  choix  de  ses  ami- 
tiés , par  la  délicieuse  amabilité  de  son  esprit  et  de 
son  caractère,  et  aussi  par  un  singulier  désin- 
téressement d' elle-même,  qui  avait  su  constam- 
ment dérouter  les  passions  dont  elle  avait  été  l'ob- 
jet. Aux  premiers  accens  de  cette  harmonie  sans 
nom,  sans  modèle,  sans  sexe,  incréée,  dont  l'é- 
trange magnétisme  lui  révéla  tout  à coup  des 
émotions  inconnues,  elle  fut  saisie  d’un  tremble- 
ment involontaire.  C’était  une  bonne  fortune  phi- 
losophique, que  de  surprendre  au  miserere  le 
secret  d'une  âme  aussi  voilée  qu'étrangère  à tout 
repentir,  et  surtout  de  partager,  avec  une  aussi 
mystérieuse  personne,  l'attendrissement  dont 
quelques  pleurs  et  quelques  palpitations  trahis- 
saient l'empire.  Mais  c'eût  été  profaner  la  dou- 
ceur de  cette  découverte,  que  d oser  en  faire 
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l'aveu.  C'eût  été  également  rompre  le  charme  , 
qui , ainsi  qu  un  écho  , retentissait  encore  en  elle, 
meme  quand  les  cirants  eurent  cesse.  Nous  avions 
probablement  éprouve  une  impression  toute  dif- 
férente; le  mieux  était  de  la  conserver  sans  nous 
en  expliquer  , et  nous  sortîmes  silencieusement 
des  ténèbres  du  miserere , pour  entrer  dans  cette 
gloire  de  lumière , que  l'immense  édifice  recevait 
de  la  croix  de  Jeu , suspendue  au  dessus  du 
baldaquin  d'airain  du  maitre-autel,  seul  lumi- 
naire planant,  comme  l’astre  de  la  foi  au  sein  de 
la  nuit , sur  une  multitude  émerveillée.  Cepen- 
dant aux  rayons  de  cette  clarté  surnaturelle , qui 
se  brisant  sur  les  arcs  gigantesques  des  piliers,  en 
laissait  les  profondeurs  dans  une  épaisse  obscuri- 
té, nous  reconnûmes  les  jeunes  amans,  à qui  le 
grand  pénitencier  avait  imposé  le  don  d’une 
commune  indulgence.  Mais  à peine  eurent -ils 
fait  quelques  pas  , qu'ils  furent  abordés  par  plu- 
sieurs personnes  de  la  haute,  société , qui  les  at- 
tendaient. Tous  alors  ils  se  perdirent  sous  les 
voûtes  sombres , qui  conduisent  au  tombeau  de 
Rezzonico,  si  fameux  par  les  lions  de  Canova. 
Nous  les  suivîmes  instinctivement,  comme  une 
distraction  venue  au  secours  de  ces  émotions  du 
miserere , dont  nous  ne  savions  plus  que  faire  , 
et,  protégés  par  la  nuit,  nous  nous  arrêtâmes  avec 
cette  société  auprès  du  marbre  de  Clément  XIII. 
Là  , à notre  grand  étonnement , nous  pûmes  en- 
tendre ces  amans  prendre  à témoin  leurs  amis, 
qu’ils  renouvelaient  pour  une  année  encore  à 
pareil  jour,  le  bail  de  l'amour  qu’ils  s’étaient 
juré  un  an  plus  tôt.  Ainsi  ces  deux  nobles  enfans 
de  Rome  la  sainte  avaient  cru  devoir,  au  19'  siè- 
cle, comme  les  adeptes  d’un  culte  étranger,  con- 
sacrer par  les  pratiques  du  catholicisme  un  enga- 
gement aussi  profane,  en  un  jour  aussi  sacré , sur 
la  tombe  d’un  pape,  et  dans  le  temple  le  plus 
auguste  de  l’univers  ! Nous  étions  encore  tout 
frappés  de  cette  scène  étrange , quand  au  sortir 
de  l'église  nous  fûmes  tout  à coup  arrêtés  par  une 
troupe  d'ecclesiastiques  en  surplis , sans  barbe  , 
hideux,  d'une  étrange  caducité,  comme  s’ils 
étaient  venus  vieux  au  monde,  et  cachant  leurs 
fronts  décolorés  sous  une  ample  perruque  de 
chanvre.  — Quels  sont  ces  monstres  ? me  dit 
tout  bas  ma  belle  compagne. —Ces  monstres, 
lui  répondis-je,  sont  les  anges  du  miserere! — Ce 
fut  pour  elle  une  horrible  fascination.  — Grands 
Dieux,  quelle  horreur!  s'écria-telle,  comme  si 
elle  avait  été  trahie.  Et  en  effet  elle  l’était,  tant 
le  charme  de  ces  citants  aériens,  au  sent  d’une 


nuit  profonde , parfumée  par  la  prière , avait 
puissamment  agi  sur  son  âme , et  lui  avait  révélé 
une  sorte  de  vision  du  ciel  et  d'elle-même,  qu’elle 
détesta  soudain  comme  une  invention  de  l'enfer 
et  du  crime. 

En  voyant  défiler  ce  misérable  troupeau  des 
moulons  de  S.  S. , je  ne  pus  m’empêcher  de  me 
rappeler  ce  beau  verset  de  l’Evangile  : boni  pas- 
loris  est  tonderc  pecus  , non  degluberc.  Il  est 
d'un  bon  pasteur  de  tondre  son  troupeau,  et  non 
de  Técorcher.  L’application  de  ce  verset  était 
d’autant  plus  juste,  qu’en  langage  populaire,  le 
soprano , le  niusico,  s’appelle  aussi  par  analogie 
montone,  mouton , comme  mouton  se  nomme  in- 
différemment castrato , nom  de  famille  de  ceux 
dans  lesquels  elle  finit.  Mais  on  ne  peut  quitter 
Saint-Pierre  avec  de  telles  anecdotes. 

’ Lorsqu’on  sort  de  Saint-Pierre,  en  plein  jour, 
et  qu’arrivé  au  pied  de  l'obélisque  d’Héliopolis  , 
de  la  Ville  du  soleil , l’on  se  retourne  pour  con- 
templer les  dehors  du  plus  grand  temple  que  la 
piété  humaine  ait  élevé  à celui  dont  la  grandeur 
est  infinie , on  se  sent  révolté  jusqu'à  l'indigna- 
tion , à l'aspect  de  l’ignoble  façade  dont  l'archi- 
tecte Maderno  s’est  plu  à masquer  l’œuvre  dullra- 
mante , de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Il  semble 
que  tout  à coup  un  plat  mensonge  vous  cache  une 
vérité  sublime,  et  vous  croiriez  n’étre  sorti  que 
d’un  palais  , d'un  théâtre , ou  d'une  académie , 
si  vous  n’étiez  poursuivi  par  l’émotion  profonde 
dont  le  chef-d’œuvre  du  génie  de  l’homme  et  la 
présence  de  la  majesté  de  Dieu  ne  cessent  de  frajt- 
per  votre  esprit  et  votre  âme.  Mais  on  souffre  de 
sentir , malgré  soi,  se  rapetisser  , se  flétrir  ses  re- 
gards empreints  encore  de  tant  d’éclat , sur  le 
portique  mesquin  et  vulgaire  que  l’on  vient  de 
franchir  ; et  quelle  que  soit  la  beauté  de  ces  deux 
fontaines , qui  accompagnent  le  monolithe  égyp- 
tien , et  l'étonnante  décoration  des  deux  triples 
galeries  dont  les  colonnades  enccigncnt  la  plus 
belle  place  de  l’univers , on  précipite  ses  pas  jus- 
qu’à son  entrée,  et  alors,  en  reportant  sa  vue  sur 
Saint-Pierre , on  ne  voit  plus  que  cette  audacieuse 
coupole,  que  Michel- Ange  , âgé  de  87  ans,  osa 
suspendre , comme  un  belveder  sur  le  ciel , à qui 
arriveraient  plus  tôt  la  prière  et  l’encens  des  hom- 
mes. L'on  éprouve  alors  un  beau  sentiment  d'or- 
gueil de  se  trouver  associé  à la  merveilleuse  pen- 
sée de  l’immortel  buonarotti,  par  l’admiration  de 
la  projection  intérieure  du  dôme,  et  par  celle  de 
son  ascension  dans  les  airs. 

De  la  place  de  liusticucci,  où,  à la  sortie  de  1» 
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place  ovale  des  portiques  du  Beruin , 
resté  immobile  et  comme  enchanté , vous  ne  sa- 
vez pins  que  onze  cent  cinquante  pieds  vous  sé- 
parent de  l'église , que  ses  portiques  semi-circu- 
laires en  ont  cinquante-cinq  de  hauteur  sur 
cinquante-six  de  large , que  l'obélisque  est  celui- 
là  mente  qui  fut  placé  par  Caligula  dans  le  cirque 
de  Néron,  5o  ans  seulement  après  J.  C.  , saul  le 
transport  effectué  par  Sixte-Quint,  eu  i586,  à la 
place  qu’il  occupe  aujourd  hui  sur  le  même  terrain, 
ni  que  les  fontaines  jaillissantes  à soixante  pieds 
retombent  dans  des  bassins  d'un  seul  morceau  de 
granit  de  cinquante  «le  circonférence.  Vous  ou- 
bliez également  que  sur  ce  meme  cirque  ou  Néron 
immola  tant  de  victimes,  Constantin  le  parricide 
éleva  la  première  basilique  de  Saint-Pierre,  et 
quelle  resta  debout  pendant  noo  ans  ; qu'en 
i44o  te  pape  Nicolas  V jeta  les  fondemens  du 
temple  actuel , qui  fut  contiuué  par  Paul  II,  puis 
par  Jules  II  et  le  Bramante  , puis  par  Léon  X et 
Raphaël , par  Paul  111  et  Michel  - Ange , par 
Sixte-Quiut,  par  Paul  V Borglièso  et  l’architecte 
Maderuo , enfin  par  Alexandre  VI  et  le  Beruin , 
et  que  le  temps  dépensa  plus  de  deux  siècles,  et 
le  pontificat  huit  papes  et  plus  de  deux  cents  mil- 
lions à l’élévation  de  cette  irameuae  basilique. 

Le  temple  et  sa  coupole  présentent  un  en- 
semble si  naturel , qu’on  est  presque  tenté  d'en 
exclure  le  merveilleux.  L’intérieur  de  l'église 
également  ne  parait  pas  colossal,  bien  que  sa 
longueur  mesure  5^5  pieds,  et  sa  largeur  5 17, 
tant'  l’échelle  de  ses  proportions  y est  habilement 
établie.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  du  dôme  ; 
son  aspect  intérieur  et  extérieur  est  si  magique  , 
que  l'on  se  refuse  à en  circonscrire  les  dimen- 
sions même , dans  son  énormité , et  à admettre 
qu’on  puisse  les  calculer.  En  proie  à la  puissance 
de  l’air,  soit  en  dedans , soit  en  dehors  , la  cou- 
polo  échappa  flux  yeux  pour  eu  èlre  mesurée, 
et  ne  leur  appartient  que  pour  les  étonner.  On  re- 
pousse toute  démonstration  à cet  égard , bien  que 
l’on  sache  que  c’est  la  règle  cl  le  compas  qui  l'ont 
portée  dans  les  cieux,  et  l’on  prend  en  mépris 
1 impassible  cicérone,  qui  vous  dit  tranquillement 
que  la  hauteurde  St-Pierre  est  de  435  pieds  depuis 
le  pavé  de  l’église  soulenaiue  , où  le  Tibère  de  la 
tbiare,  Alexandre  VT , a son  tombeau,  jusqu’au 
dernier  ornement  de  la  croix  de  1 3 pieds , qui 
surmonte  la  lanterne  du  dôme.  De  même  aussi 
du  pied  du  raaitre-autcl , vous  n’svez  jamais 
voulu  croire , tant  vous  avez  été  fasciné  par  la 
perspective  aérienne , que  le  baldaquin  de  co- 


lonnes torses  coulées  avec  le  bronze  du  Panthéon) 
est  de  a4  pieds  plus  haut  que  notre  colonuadedq 
Louvre,  ni  que  les  quatre  piliers  qui  suppor- 
tent le  dôme  aient  chacun , comme  la  plupart 
de  nos  églises,  aofi  pieds  de  tour,  ni  enfin  que 
la  lanterne,  presque  imperceptible  sur  laquelle 
s'élève  la  croix  de  la  coupole , soit  haute  de  5, 
pieds , comme  beaucoup  d bétels  de  Paris  ! 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  comparer  1 état 
de  l’esprit  ébloui  d'admiration  par  b vue  inté- 
rieure et  extérieure  de  Saiut-Pierre,  qui  celui 
de  l’àmc,  qui  sent,  qui  adore  1 immensité  de 
Dieu , sans  pouvoir  ni  la  mesurer  ni  la  compren-i 
dre  ; et  qui  sait  si  Michel-Auge , qui  tenait  plus 
du  ciel  que  de  la  terre  , u a pas  eu  1 idée  d im- 
poser b loi  de  cette  comparaison , eu  rendant , 
par  le  gigantesque  de  son  ouvrage,  b maison  du 
Dieu  si  grande , cl  1 homme  si  petit  ! 

Ce  que  l'on  voit  le  moins  dans  Saint-Pierre  , 
c'est  k pierre , n’en  dcpbisc  au  calembourg  sa- 
cré, lu  es  petrus  et  super  hutte  pelrani  tMtliJicahes 
ccclesiam  meam;  lequel  est  écrit  en  caractère» 
de  cinq  pieds  autour  de  1 eutablenvenl  intérieur, 
où  commence  b coupole.  Dans  cet  immense  édi- 
fice tout  est  marbre , bpis , porpliire , stuc , 
bronze , airain  , or,  mosaïque , peinture  , bois  , 
cuivre , fer,  ivoire , velours , tapisserie  , etc.  b 
pierre  u’y  parait  que  pour  compléter  la  décora- 
tion de  ce  vaste  théâtre  catholique,  dont  b scène 
semble  vide  quand  elle  ne  renferme  que  deux  ou 
trois  mille  spectateurs  , ainsi  que  b place  ovale  , 
où  l’on  ne  ferait  parader  que  quatre  à cinq  mille 
soldats.  La  cérémonie  d’une  graude  soleuoilé  à 
Saint-Pierre  a uu  éclat  poétique  , triomphal, 
surhumain,  qui  lient  à b lois  de  l’Olympe  et  du 
ciel  chrétien , et  semble  b révébtiou  du  mysté- 
rieux monogramme  j-'Homme-Dieu  , tant  se  con- 
fondent dans  les  nuages  de  l'encens , dans  le» 
cbrtésdc  mille  flambeaux,  dans  les  chants  d une 
musique  céleste , dans  le  profond  recueillement 
des  fidèles , et  la  splendeur  des  vétemens  sacer- 
dotaux , et  la  richesse  des  vases  sacrés  , b nature 
de  Dieu  et  la  nature  de  l’homme.  L’église  de 
Saint-Pierre  est  à la  fois  le  chef-d'œuvre  du  ca- 
tholicisme et  celui  de  l ai  t ; c'est  un  temple  qui 
est  un  musée  ; c'est  un  sanctuaire , ou  Dieu  s'y 
fait  homme  à vue , à chaque  iuslant  du  jour. 

11  ne  but  pas  être  un  observateur  bien  exercé 
pour  distinguer,  dans  b foule  qui  s’y  presse, 
les  voyageais  protestons  des  voyageurs  catholi- 
ques. Ceux-ci , quelle  que  soit  en  général  leur 
indifférence  religieuse , et  bien  qu'en  arrivant  1 
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Rome , ils  se  croient  obligés  de  revêtir  un  cos- 
tume philosophique , dont  on  se  moquerait  à 
présent  à Paris , affectent  soudain  dans  leurs  traits 
et  dans  leurs  regards,  en  mettant  le  pied  sous  les 
voûtes  de  Saint-Pierre,  une  sorte  de  morgue  ca- 
tholique , qui  contraste  singulièrement  avec  l'im- 
passibilité méthodique  des  Anglicans.  Ils  sont  sai- 
sis d'un  véritable  orgueil  de  voir  leur  culte  si 
bien  logé,  et  ils  ont  l’air  de  dire  aux  dissidens  , 
nous,  nous  sommes  de  la  maison.  J’ai  vu  deux 
de  mes  compatriote»  catholiques , qui , en  France, 
n'entraient  jamais  dans  nnc  église , devenir  d’ar- 
dens  cicérone  de  Saint-Pierre,  dont  ils  avaient 
les  ciels  , ainsi  que  l'apôtre  celles  du  paradis  , et 
en  faire  les  honneursaux  nouveaux  vernis,  comme 
s’ils  étaient  de  la  paroisse.  Ils  auraient  été  vo- 
lontiers convertisseurs  à Rome,  eux  qui  à Paris 
ne  croyaient  à rien  , tant  la  majesté  du  grand 
lieu  saint  avait  pris  d’empire  sur  leur  sensibilité  ; 
leur  organisation  nerveuse  s’était  chargée  de  la 
dette  de  leur  âme  ; aussi , à voir  leur  zèle  très-in- 
tolérant en  faveur  de  l’exclusive  beauté  de  Saint- 
Pierre  , ils  semblaient  interdire  à Dieu  lui-même 
tonte  autre  habitation  sur  la  terre.  De  fait  ils  paro- 
diaient le  fanatisme  religieux  par  le  fanatisme  ma- 
tériel : moyen  qui  n’est  pas  nouveau.  Je  me  rap- 
pelle à ce  sujet  qu’un  prince  romain , détenu 
politique  dans  une  forteresse,  écrivait,  à Rome, 
à sa  femme , de  lui  envoyer  le  crucifix  de  son  ca- 
binet, parce  qu'il  ne  pouvait  prier  devant  celui 
de  la  prison  ! 

Un  jour  que  ces  deux  Français,  que  j’avais 
nommés  les  chambellans  de  Saint-Pierre , avaient 
accompagné  jusque  dans  la  boule  à seize  places , 
qui  sert  de  base  à la  croix  sur  le  pinacle  du  tem- 
ple , le  jeune  Macironc  , Romain  né  à Londres, 
célèbre  depuis  pour  avoir  voulu,  dans  l'ile  de 
Corse,  détourner  le  malheureux  roi  Joachim  de 
sa  descente  dans  l’état  de  Naples , ils  l’engagèrent 
à monter  sur  cette  croix  élevée  de  quatre  cent 
cinquante  pieds  au-dessus  du  sol.  Maeirone  ne  se 
fit  pas  prier.  Il  fut  bientôt  à cheval  sur  la  bran- 
che transversale  de  la  croix  , et  en  signe  de  vic- 
toire , jaloux  d’apprendre  à la  ville  et  à l’horizon 
le  succès  de  cette  action  audacieuse , il  attacha  son 
mouchoir  blanc  à la  sommité  du  rayon  perpendi- 
culaire. Or,  il  cette  époque  d’une  guerre  acharnée 
de  l’ Angleterre  , ses  vaisseaux  sillonnaient  jour- 
nellement la  Méditerranée , dont  la  coupole  de 
Saint-Pierre  est  le  phare  gigantesque.  A Rome  , 
où  tout  le  monde  regarde,  parle  et  surveille,  le 
mouchoir  blanc  fut  bientôt  aperçu  , et  les  politi- 
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ques  des  cafés  et  des  rues  y virent  tout  d'abord  un 
signal  d’intelligence  avec  les  Anglais  : « Il  n’y 
a avait,  disaient-ils.  que  trois  à quatre  mille  hom- 
# mes  dispersés  dans  tout  l’état  romain.  La  fa- 
« mille  de  Charles  IV  était  à Rome  avec  ce  prince, 
« Ferdinand  était  h Valençay,  et  In  guerre  fla- 
« grante  dans  toute  la  Péninsule  ; donc  le  traas- 
« port  de  la  famille  royale  en  F,spagne  sur  un 
« vaisseau  anglais,  serait  un  événement  majeur 
« contre  la  royauté  assiégée  de  Joseph  : donc  le 
« mouchoir  avertissait  le  commodore  britannique 
« de  l’opportunité  de  cette  tentative,  a Voilà  ce 
que  l’on  disait , et  toute  la  ville  était  dans  la  con- 
fidence de  ce  complot , excepté  les  trois  jeunes 
gens,  que  tant  de  pieds  cubes  d’air  séparaient 
des  bavardages  de  la  vieille  cité  ; aussi  furent-ils 
très-étonnés  de  trouver  sous  le  pérystile  de  Saint- 
Pierre  un  commissaire  de  police  en  écharpe , qui 
les  conduisit  à la  Direction  générale  , où  ils  Ri- 
rent retenus...  à dîner. 

J’ai  dit  que  je  ne  tenterai  pas  une  description 
de  Saint-Pierre  , et  le  lecteur  bienveillant  ou  mal- 
veillant en  comprendra  la  raison.  Je  laisserai  éga- 
lement dormir  dans  leurs  tombeaux  de  marbre 
ou  de  pierre , ou  d’argile , et  les  malheureux 
Stuarts , et  celte  méchante  Christine  , reine  de 
Suède,  qui,  des  joyaux  de  sa  couronne , ne  con- 
serva qu’un  glaive  pour  tuer  son  amant  ; et  cette 
belle  et  illustre  amie  de  Grégoire  VII , la  comtesse 
Mathilde , qui  sut  rendre  la  thiare  aussi  aimable 
que  puissante , et  cette  foule  de  papes , dont  les 
sépulcres , sauf  un  petit  nombre , décorent  mieux 
les  deux  nefe  de  la  basilique,  et  les  grottes  du 
Vatican  qu’ils  n’honorèrent  de  leur  vivant  le 
trône  pontifical.  Je  laisserai  aussi  errer  l’ombre 
du  prince  des  apôtres  autour  des  quatre-vingt- 
seize  petites  lampes  , qui  brûlent  nuit  et  jour  sur 
sa  tombe,  ou  jamais  son  corps  ne  fut  placé.  Je 
passerai  également  condamnation  sur  la  croix  la- 
tine , qui  a allongé  la  croix  grecque , dont  le  Bra- 
mante avait  imposé  la  forme  à Saint-Pierre,  ainsi 
que  sur  la  mesquinerie  de  l’orgue,  et  sur  cetto 
profusion  de  corniches  éclatantes  d’un  luxe  de 
palais , qui  peuvent  faire  croire , qu'au  lieu  d’ê- 
tre chez  le  roi  du  ciel , on  n’est  que  chez  un  roi 
de  la  terre.  Je  déclare  seulement  que  je  demeure 
inexorable  aux  architectes  de  Sixte-Quint,  qui, 
au  lieu  d’un  noble  pérystile  de  colonnes  panthéo- 
niennes,  ont  déshonoré  Saint-Pierre  par  une 
façade  roturière,  dont  le  lourd  placage  dérobe 
entièrement  l’aspect  de  la  coupole  du  pied  de  l’o- 
bélisque. Je  reconnais  aussi,  malgré  les  habitude) 
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de  la  foi  des  sa  vans  et  des  voyageurs , que  la  sta- 
tue de  bronze , dont  les  pieds  sont  usés  par  les 
baisers  romains,  ne  fut  point  celle  d'un  Jupiter 
antique,  mais  quelle  est  l'image  tant  soit  peu 
barbare  du  grand  saint  à qui  Constantin  dédia 
un  temple , en  expiation  de  ses  crimes. 

Et  ce  fut  un  malheur  pour  l'art  à l’époque  do 
sa  décadence.  On  oublia  le  précepte  à la  fois  artis- 
tiqueetjrcligicux  de  l’Evangile,  qui  prescrit  des  sa- 
crilicessur  les  lieux  hauts,  précepte  dont  lesGrecs 
avaient  transmis  la  tradition  aux  Romains.  En 
effet,  au  lieu  de  ce  terrain  bas  et  alluvionaire  , 
que  l'on  se  ligure  la  basilique  de  Saint-Pierre  éle- 
vée par  le  Bramante , Raphaël , Michel-Ange , 
sur  remplacement  de  la  villa  Médicis , et  le  peu- 
ple romain , à genoux  depuis  le  sol  de  la  place 
d’Espagne  jusqu'aux  marches  du  temple  aérien , 
recevant  la  solennelle  bénédiction  du  Souverain 
Pontife,  onm  et  usai  ! Ces  mots  seuls  indiquent 
le  site  d'où  elle  doit  se  répandre  sur  les  hommes. 
Elle  11e  peut  leur  arriver  que  si  elle  les  domine. 
Par  le  site  actuel  de  Saint-Pierre,  la  haute  poé- 
sie de  ce  grand  acte  est  tout-à-fait  perdue.  Si 
l’essence  de  la  prière  est  de  monter,  il  est  de  la 
nature  de  la  bénédiction  de  descendre.  Or,  voyez 
Saint-Pierre  au  niveau  du  Tibre,  dominé  par  la 
ville , que  le  pape  est  réduit  à bénir  de  bas  en 
haut,  et  par  le  Vatican,  où  il  tient  l’hiver  sa  cour 
silencieuse , et  où  logea  Charlemagne  ! 

Je  ne  puis  cependant  quitter  Saint-Pierre  aussi 
brusquement.  J'invite  donc  les  voyageurs  qui, 
après  avoir  soulevé  la  grande  portière  de  cuir, 
suspendue  comme  un  voile  épais  au  parvis  du 
temple , se  trouvent  soudain  en  présence  de  son 
incommensurable  perspective , d'aller  droit  à ces 
enfans  de  cuivre  doré,  dont  les  faibles  mains 
supportent  des  bénitiers  de  marbre  ; ils  auront 
alors,  à l'instant  même,  une  assez  juste  vision 
de  la  capacité  de  l’édifice.  Ces  anges  ont  la  beauté 
et  la  taille  de  Satan  avant  qu’il  fût  tombé.  Ces 
enfans  sont  des  géans  de  sept  pieds,  près  des- 
quels, sauf  les  tambours-majors  du  roi  de  Prusse, 
tout  homme  est  un  nain , et  se  reconnaît  tel  : ce 
qui  n'est  pas  la  même  chose.  Il  faut  aussi , mal- 
gré l'horreur  que  j’ai  pour  les  jeux  de  mots,  que 
je  compare  un  moment  le  vaisseau  de  Saint-Pierre 
à un  vaisseau  de  la  marine , quand  je  pense  à l’é- 
quipage aérien  qui  liait , vit  et  travaille  entre  les 
voûtes  qui  pèsent  sur  la  terre,  et  celles  qui , au- 
dessus  d'elles,  semblent  descendre  des  cieux. 
Je  veux  reparler  des  Saupietriiii,  peuplade  féo- 
dale  de  l’auguste  mauoir , et  dont  l’habilatiou  ro- 


gne sur  les  combles  autour  de  la  base  de  la  cou- 
pole. Incessamment  suspendus  à divers  agrès  de 
cordes  ou  de  bois , entre  les  ubimes  du  dôme  et 
ceux  du  temple,  ils  rivalisent , par  leurs  manœu- 
vres, d'agilité  et  d’audace  uvec  nos  plus  intré- 
pides matelots , chargés  qu'ils  sont  de  nettoyer, 
de  parer , de  réparer  l'œuvre  de  Michel-Ange , 
afin  qu  il  soit  constamment  digne  de  la  divinité 
qui  l'habite,  et  que,  comme  elle,  il  puisse  braver 
les  outrages  du  temps.  Dès  leur  plus  tendre  en- 
fance, les  Snnpictrini  (remarquez  bien  ce  nom, 
qui  est  une  véritable  livrée)  sont  habitués  et  dres- 
sés à mesurer  froidement  les  hauteurs  elles  profon- 
deurs de  Saint-Pierre.  Leurs  premiers  pas  sont 
sur  la  galerie  découverte  du  pourtour  extérieur, 
a cent  soixante-trois  pieds  du  pavé  ; leurs  pre- 
miers jeux  dans  ce  petit  escalier,  qui , entre  les 
deux  calottes  de  la  coupole,  conduit  obscurément 
à la  boule-,  leurs  premiers  travaux  sont  sur  la  frise 
de  son  entablement  intérieur.  Ce  sont  eux  qui 
la  parcourent  extérieurement  et  intérieurement 
à l’aide  de  leurs  agrès , depuis  sa  Lise  jusqu'au 
sommet  de  la  lanterne,  c’est-à-dire  à deux  cent  dix 
pieds  au-dessus  des  piliers  ; ils  veillent  à l’entre- 
tien des  seize  immenses  fenêtres  , qui  divisent  en 
autant  de  compartimens  élineelans  de  stucs  do- 
rés et  de  mosaïques,  la  voûte  de  la  coupole.  Ce 
sont  eux  aussi , qui , aux  grandes  solennités  an- 
nuelles en  lhonncur  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul , suspendus  par  la  ceinture  à une  chaîne  de 
cordes  , transportent  et  placent  sur  les  corniches 
les  plus  élevées  de  lourdes  tapisseries  ; ce  sont 
eux  qui , à l’aide  de  ces  poulies  invisibles , na- 
geant pour  ainsi  dire  entre  le  ciel  et  la  terre  , dis- 
posent , sur  la  totalité  de  la  grande  coupole  et  sur 
les  deux  petites  qui  couronnent  les  deux  nefs,  et 
enfin  sur  la  façade  et  les  colonnades  de  la  place 
ovale , la  plus  grande  illumination  qui  puisse 
exister.  A un  signal,  trois  mille  huit  cent  lan- 
ternes dessinent  verticalement  les  lignes  des  cou- 
poles. A un  autre,  six  cent  quatre-vingt-dix  flam- 
beaux coupent  horizontalement  ces  lignes  d'un 
éclat  plus  vif.  La  rapidité,  la  magie  de  ce  chan- 
gement de  décoration  à vue  dépassent  toute 
idée  ; et  de  la  distance  d'où  l’on  peut  jouir  de 
ce  spectacle , unique  dans  le  monde , les 
Sanpietriui  courant , voltigeant  avec  des  mè- 
ches enflammées  sur  les  surfaces  des  trois  cou- 
poles , retracent  les  proportions  et  les  évolutions 
de  ces  mouches  phosphoriques , si  communes  en 
Italie.  Mais  a un  troisième  signal , tandis  que  la 
maison  du  Dieu  éclate  d’une  lumière  vraiment 
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surnaturelle , un  volcan  s’élance  du  mausolée . 
d un  empereur,  et , sous  le  nom  de  Girnndola, 
remplissant  les  airs  d'une  effrayante  détonation 
et  de  feux  menaçans  , semble  opposer  les  joies  de 
l’enfer  aux  clartés  célestes  du  paradis.  Tout  à 
Rome  porte  l’empreinte  religieuse  , fêtes  , plai- 
sirs, travaux  ; vous  avez  vu  la  madone  suspen- 
due à toutes  les  murailles , aux  limons  des  char- 
rues , aux  voûtes  des  cabarets , et  peut-être  l’a- 

vei-vous  vue  encore  ailleurs 

Un  Anglais,  j’en  suis  fâché  à cause  de  l’alliance, 
un  Anglais  probablement  l’un  des  vassaux  litté- 
raires de  Castlereagh , Wellington  , London- 
derry , etc. , de  ceux  enfin  qui  ne  cessaient  de 
calomnier  le  gouvernement  de  Napoléon , un  An- 
glais, dis- je,  nommé  Eustace,  a osé  publier  à 
grand  nombre  d’exemplaires  un  ouvrage , où  il 
accuse  l'administration  française  d'avoir  mis  en 
vente  les  cuivres  et  les  bronzes  de  Saint-Pierre. 
Napoléon  eut  préféré  sans  doute  en  faire  des 
canons.  Cet  homme  a trompé  sciemment  le  public; 
car,  à Rome  où  il  était,  pour  peu  qu’il  eut  in- 
terrogé les  hahitans,  il  aurait  su  que  36,ooo  fr. 
avaient  été  employés  pour  mettre  la  basilique  sous 
la  protection  de  deux  paratonnerres  : que  60,000 
avaient  été  consacrés  à la  reconstruction  des 
quatre  escaliers  extérieurs  qui  conduisent  aux 
combles  : que  d'autres  sommes  avaient  aussi  payé 
les  frais  de  réédification  de  la  toiture  de  la  grande 
nef,  d’une  partie  des  terrasses  qui  couvrent  celles 


du  nord  et  du  midi , et  aussi  ceux  du  rétablisse- 
ment du  pavé  intérieur  en  marbre  de  couleurs  : il 
aurait  su  de  plus  que,  loin  de  profaner  par  une 
infâme  dilapidation  le  monument  sacré  du  monde 
civilisé  et  chrétien,  l'entretien  des  Sanpielrini 
et  les  pensions  de  leurs  veuves  étaient  portés , 
comme  sous  le  régime  pontifical,  à une  somme  de 
a6,ooo  fr.,  et  enfin  que  celle  de  80,000  fr.  figu- 
rait annuellement  au  budget  de  Rome,  pour  l'en- 
tretien de  Saint-Pierre.  Voici  pour  celle  église. 
Quant  aux  grands  ouvrages  relatifs  à la  conser- 
vation des  autres  monumens  ou  aux  immenses 
travaux  dont  Rome  jouit  à présent,  ils  ont  coulé, 
de  1 8 1 o à 1 8 1 4 , cinq  millions  de  francs,  dont 
un  tiers  était  à la  charge  du  trésor,  un  autre  à 
celle  de  la  liste  civile , et  le  troisième  était  payé 
par  la  ville.  Enfin  trois  mille  hahitans  environ , 
architectes,  artistes,  artisans,  ouvriers  employés 
pendant  ces  trois  années,  indépendamment  des 
avantages  qu’ils  retirèrent  de  ces  travaux  pour 
leurs  familles,  prouvèrent  que,  sous  une  bonne 
administration , les  Romains  si  avilis  par  le  gouver- 
nement des  prêtres , si  calomniés  par  les  voya- 
geurs , ne  le  cédaient  à aucun  peuple  pour  le 
travail  et  pour  l’habileté.  Témoin  de  ces  faits,  si 
faciles  à vérifier  de  la  part  de  tout  homme  qui  n'a 
pas  d’engagement  pris  avec  la  calomnie,  j'ai  le 
droit  et  je  remplis  le  devoir  de  stigmatiser  de  cette 
accusation  celle  du  voyageur  Eustarc. 


II. 

Le  Vatican.  — Sala  Reale.  — La  Saint-Barthélemy.  — Raphaël.  — Atelier  de  mosaïque.  — Bibliothèque.  — 
Musées  Pio  Clementino  et  Chiaramonti , vus  aux  flambeaux. — Mausolées  d'Adrien  et  d’Auguste.  — Château 
Saint-Ange.  — Pont  Ai  lien.  — Saint-Paul  hors  les  murs.  — Incendie  de  Saint-Paul.  — Le  Panthéon.  — Noël. 
— Les  Presepi.  — La  Befana.  — L'Ara  Celi.  — Le  Capitole.  — U Bambino. — Temple  de  Jupiter.  — Citadelle. — 
Roche  Tarpcienne.  — Tabularium.  — Palais  du  Sénateur.  — Tour  du  Capitole.  — Palais  du  Musée.  — Des 
Conservateurs.  — Académie  des  Arcades.  — Le  roi  de  Rome.  — Napoléon. 


Le  Vatican  tient  à Saint-Pierre,  comme  le 
Louvre  aux  Tuileries,  par  une  colonnade  : c'est 
celle  de  droite  de  la  place  ovale.  Dans  le  fond  se 
trouve  une  porte,  et  on  la  croirait  celle  d'une 
sacristie , si  elle  n’était  gardée  par  des  hallebar- 
diers  suisses.  Cette  porte  s’ouvre  sur  un  sombre 
et  magnifique  escalier , nommé  Senta  Regin.  Cet 
escalier  n’est  éclairé  que  pendant  la  semaine  sainte, 
parce  qu’il  conduit  à la  chapelle  Sixlina,  où  se 
chante  le  miserere  en  présence  du  pape  et  du 
sacré  collège,  et  à la  chapelle  Paolina,  où  sc 
célèbre  la  brillante  Ftmzione  des  quarante  heures. 
Au  haut  de  cet  escalier,  on  entre  dans  la  Sala 
tu.  Lrti.ii  htt.  (Roux  ■ 


Renie,  qui  sert  de  vestibule  à ces  chapelles.  Mais 
aux  premiers  pas  que  vous  faites  dans  cette  pièce 
qui  précède  des  lieux  si  saints  cl  l'habitation  du 
représentant  de  Dieu , vos  regards  sc  glacent  sou- 
dain d’horreur  en  se  portant  sur  trois  tableaux , 
peints  par  Vasari  par  ordre  de  Grégoire  XIII. 
Le  premier  a pour  inscription  en  latin  : l'amiral 
Gaspard  de  Coligny  est  rapporté  blessé  à sa 
maison ; le  second  : massacre  de  Coligny  et  de 
scs  compagnons ; l’inscription  du  troisième  tableau 
est  d une  effrontée  naïveté  : le  roi  approuve  la 
mort  de  Coligny.  C’est  un  pittoresque  auquel  on 
ne  peut  s'attendre  en  entrant  au  Vatican  : l'on  sait 
ï*  Liv.  ) tî 
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à l'instant  même  à quoi  s’en  tenir  sur  la  Saint-Bar- 
thélemy! Mais.au  dix- neuvième  siècle,  on  ne 
peut  comprendre  que,  parmi  tant  de  papes  qui 
ont  succédé  à Grégoire  XIII,  il  ne  s’en  soit  pas 
trouvé  un  seul  qui , au  moins  par  pudeur  pour  la 
tiare , n’ait  pas  fait  anéantir  ce  triple  témoignage 
de  la  complicité  du  Saint-Siège  dans  un  des  at- 
tentats les  plus  exécrables  de  l'histoire  !...  Que  peut 
la  cour  de  Rome  contre  cet  examen  personnel. 
qui  est  la  foi  de  ce  siècle,  comme  l'infaillibilité 
du  pape  était  celle  des  précédons  P 

Le  Louvre,  qui,  par  son  ensemble  , ses  galeries, 
ses  colonnades,  peut  disputer  en  partieau  Vatican 
la  palme  architecturale,  lui  cède  la  supériorité 
sur  tout  le  reste.  Si  Saint-Pierre  est  le  plus  beau 
monument  que  l’homme  ait  élevé  à Dieu,  le  Va- 
tican est  aussi  le  plus  somptueux  qu'il  se  soit 
élevé  à lui-même.  Ce  palais  renferme  onr.e  mille 
chambres,  huit  grands  escaliers,  deux  ceuls 
petits , des  portiques  et  des  galeries  ou  brillent 
les  chefs-d'œuvre  des  arts  de  tous  les  âges,  la 
plus  précieuse  des  Bibliothèques,  de  vastes  cours, 
de  vastes  jardins.  Dix  siècles  ont  bâti  le  Vatican 
depuis  le  H ramante  jusqu’à  Raphaël  Sterui , ar- 
chitecte contemporain.  A l'époque  de  Fontana, 
l’un  des  architectes  de  Saint  Pierre  et  du  Vatican, 
en  1694,  l'église  avait  déjà  coûté  deux  cent  vingt 
millions  de  notre  monnaie.  Mais  qui  pourrait  es- 
timer ce  qu'a  coûté  le  Vatican  jusqu’à  Pie  VII, 
qui  l’a  enrichi  d’un  Braccio  nuovo , et  surtout 
ce  que  valent  les  monumens  qu'il  renferme?  Le 
Vatican  donne  l'idée  du  labyrinthe  égyptien, 
construit  également  par  des  rois  pontifes. 

Malgré  celte  fondation  de  tant  de  papes,  ce 
n’est  point  le  Saint-Père  qui  règne  au  Vatican  : 
c'est  Raphaël!  Là  respirent  en  foule  les  gages  d’im- 
mortalité de  cet  llommc-Dieu  de  la  peinture. 
Les  deux  plus  beaux  tableaux  connus,  le  Juge- 
ment dernier  de  Michel-Ange  et  la  Transfigura- 
tion de  Raphaël , sont  au  Vatican  , l'un  dans  la 
chapelle  Sixline,  l’autre  dans  le  musée  du  pape, 
où  cinquante  tableaux  seulement  représentent  le 
beau  idéal  de  l’art.  La  Vierge  au  donataire,  la 
dispute  du  Saint-Sacrement,  l'école  d Athènes, 
etc. , et  les  fresques  sublimes  des  Loges  formant 
un  triple  étage  du  portique  qu’éclaire  la  cour  de 
Saint-Damasc , et  les  fresques  des  Stamc  ou 
chambres  du  Vatican , et  la  salle  des  Araszi, 
tapisseries  exécutées  à Arras  sur  les  tableaux  du 
grand  maître,  sont  à jamais  la  gloire  de  Raphaël 
«t  de  l'Italie  et  les  modèles  de  l'art.  Ainsi  une 
grande  partie  du  palais  pontifical  est  habitée  par 


le  génie  de  Raphaël  seul,  et  en  voyant  ses  innom- 
brables compositions,  celles  entre  autres  connues 
sous  le  nom  sacré  de  Rihle  de  Raphaël , et  qui 
représentent  les  grands  faits  de  l'Écriture,  telsque 
la  création  du  monde.  I on  ue  s'étonne  plus  de  ce 
cortège  de  cinquante  peintres  jaloux  d être  ses 
élèves  ou  ses  courtisans,  à la  tcle desquels  il  mar- 
chait royalement  au  Vatican.  Lui  seul,  sans  doute, 
n’nurait  pu  peindre  tant  de  fresques,  ni  tant  de 
tableaux,  eût-il  vécu  quatre- vingt-neuf  ans  comme 
Michel-Ange,  ou  quatre-vingt-dix-neuf  comme 
le  Titien.  Mais  le  cortège  qui  le  suivait  recevait 
de  luises  palettes,  et  il  terminait  sous  sa  dictée 
ces  pages  sublimes  que  son  crayon  avait  tracées  : 
et  api  es  lui , comme  après  A lexandre , son  empire 
fut  partagé  entre  ses  liculenans. 

Le  Vatican  renferme  aussi  les  grands  ateliers 
de  mosaïque,  véritable  pétrification  de  la  pein- 
ture , comme  la  statuaire  est  celle  de  la  vie.  Cet 
art  conservateur  a éternisé  sous  les  voûtes  de 
Saint-Pierre,  et  incrusté  dans  ses  marbres,  la 
Transfiguration  de  Raphaël , la  Communion  de 
saint  Jérôme  du  Dnminiquin , l’Archange  Michel 
du  Guide , et  la  Sainte  Pétronille  du  Guerchin. 
Ces  chefs  d'œuvre  vivront  aussi  long-temps  que  le 
temple , qui  los  offrira  pendant  la  suite  des  siècles 
à la  piété  des  artistes  comme  à celle  des  fidèles. 

La  bibliothèque  du  Vatican,  œuvre  de  Fontana, 
fut  construite , peinte  et  décorée  en  une  seule 
année,  sous  le  pontificat  de  Sixte-Quint,  qui  avait 
plutôt  pris  pour  modèle  les  césars  que  les  papes. 
Cette  bibliothèque  possède  80,000  volumes  et 
34,000  manuscrits,  qui  tous  sont  cachés  dans 
des  armoires;  de  sorte  qu'en  y entrant,  vous  de- 
mander. naturellement  ou  est  la  bibliothèque.  Une 
salle  s'appelle  aussi  la  salle  de  lecture , mais  elle  est 
constamment  déserte  : c’est  une  plaisanteiic  ponti- 
ficale que  personne  ne  prend  au  sérieux.  Pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  de  les  lire,  le  Saint-Siège 
cache  ses  livres  : c’est  la  lumière  sous  le  boisseau. 
Une  foule  d’autographes  uniques  lait  la  richesse 
exclusive  de  \a  Falicane , commencée  à Sl-Jean- 
de-Latran  par  le  pape  Ililaire  en  .jliS,  et  fon- 
dée réellement,  où  elle  est  aujourd  hui,  par  Nico- 
las V,  précurseur  de  Léon  X.  Parmi  ces  manus- 
crits si  précieux  etcesuutographes,  l'on  distingue 
ceux  de  Pétrarque,  du  Dante,  du  Tasse,  de  nos 
poésies  provençales , celui  des  lettres  d’amour  de 
Henri  VIII  d'Angleterre  à Anne  de  Boulcn,  sin- 
gulière propriété  pour  les  papes , plusun  traité  des 
sept  sacremens  par  le  même  prince,  roi  et  théolo- 
gien également  féroce,  qui  ensanglanta  trois  fois 
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d'une  manière  si  tragique  celui  du  mariage.  On 
admire  aussi  dans  celte  bibliothèque  des  minia- 
tures de  Virgile  du  quatrième  siècle , d autres  de 
Térencc  du  huitième,  la  magnifique  bible  du  due 
d Urbin  et  le  bréviaire  de  Mathias  Corvin,  roi 
de  Hongrie,  avec  un  luxe  d'arabesques  dont  le 
moyen  âge  seul  eut  le  talent  et  le  secret. 

Mais  la  plus  belle  division,  sans  contredit,  du 
palais  du  Vatican,  c est  le  musée  Pio  Clemeulmo,  . 
qui  duit  son  nom  aux  papes  Clément  XIII  et 
Clément  XIV,  et  à Pic  VI  Uraschi , ainsi  que  le 
musée  Cltiaramonti,  connu  sous  le  nom  de  B tac- 
cia  Nuovo , construit  par  Pie  Vil.  Ainsi  le  plus 
riche  musée  de  l'univers  ne  date  que  d'un  demi- 
siècle.  Il  soi  lit  lout-i-coup,  tout  meublé  de  statues 
antiques,  d une  cour  cl  d'un  jardin.  Je  renvoie 
pour  sa  description  au  grand  ouvrage  du  célèbre 
Viseonli.  Mais  ce  que  Visconti  n'a  pas  vu  et  ce 
qu'il  est  sans  doute  impossible  de  pciudre,  c'est 
le  musée  Clémcntiu  éclairé  la  nuit  par  des  torches. 
Canuva  ne  l'avait  vu  qu'une  fois  avec  le  pape 
Uraschi,  et  quand  je  lui  proposai  d'en  diriger  la 
représentation  pour  une  société  d’étrangers  et 
les  principaux  personnages  de  Home,  que  je  de- 
vais réunir  chez  moi,  cet  illustre  artiste  me  remer- 
cia, comme  d'un  bienfait,  de  cette  proposition, 
dont  son  habileté  devait  foire  tout  le  succès. 
J avais  mis  en  conséquence  à sa  disposition  le  per- 
sonnel et  le  matéiicl  dont  il  pouvait  avoir  besoin  ; 
et  deux  jours  après  (c'était  pendant  l'hiver  de  181 3 
à 181/j),  précédé  du  thaumaturge  Caoova,  nous 
partîmes  de  ce  plais  qu  habile  aujourd'hui  la 
mère  vénérable  de  Napoléon. 

La  nuit  était  très-sombre  : elle  régnait  plus 
obscure  encore  sous  les  portiques  du  Vatican.  A 
notre  arrivée  au  pied  de  l'escalier , nous  nous 
trouvâmes  éclairés  pr  un  jour  douteux.  Canova 
avait  métamorphosé  le  brillant  plais  des  papes 
cl  des  arts  en  sanctuaire  mystérieux  ; une  seule 
lamp  priée  pr  un  garçon  d'atelier  guidait  nos 
ps  à peu  près  incertains.  Le  grand  aiiistcécono- 
misait  ainsi  la  clarté,  afin  de  ne  ps  étonner  brus- 
quement nos  yeux  pr  l’invasion  d'une  trop  vive 
lumière,  et  aussi  pur  les  habituer  graduellement 
à recevoir,  comme  un  jour  naturel,  celle  dont  il 
allait  faire  jouer  les  reflets  ou  mouvoir  les  éclairs 
dans  les  salles  des  musées  : ces  salles  étaieut  ou- 
verte». A notre  approche  commença  la  représen- 
tation de  l'amination  des  marbres  : les  mouvemens 
ordonnés  aux  porteurs  de  flambeaux  , s’opérant 
successivement  ou  à la  fois , se  communiquaient 
soudain  aux  statues  soit  pr  la  fuite,  soit  pr  le 
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retour  des  ombres  ; elles  recevaient  la  vie  de  la. 
lumière  ; dieux  et  déesses,  hommes  et  femmes, 
réalisaient  ainsi  à nos  yeux  le  miracle  de  Pro- 
méthéc,  animant  sa  statue  au  feu  dérobé  du  cieL 
L'invisibilité  des  lampudophoi  es,  dissimulant  leur 
marche  derrière  les  statues,  ajoutait  encore  un 
prestige  véritable  à cette  brillante  illusion  de  la 
nature  et  de  l'art.  En  pi  ésence  d'une  telle  réunion 
d êtres  surnaturels , qui  semblaient  avoir  été  choi- 
sis parmi  les  dieux  et  les  hommes,  et  dont  les 
diverses  attitudes  commandaient,  sous  la  magie 
de  celle  fantasmagorie  si  poétique,  une  sorte 
d'admiration  ou  de  terreur  religieuse,  nous  |>a- 
raissions  être  des  adeptes  de  Cérès  ou  d lsis, 
admis,  après  leurs  épreuves,  à contempler  dans 
l'Olympe  et  dans  rÉlyséc  les  mystères  d'une 
double  immortalité.  Le  silence  rigoureusement 
observé  pendant  cette  scène  étrange  et  merveil- 
leuse empêchait  par  lui  seul  toute  comparaison 
avec  la  vie  humaine  ; tandis  que  le  jeu  des 
lumières,  subitement  placées  et  déplacées,  variait 
à 1 infini  les  traits  et  pour  ainsi  dire  les  gestes  de 
ces  marbres,  dont  l 'immobilité  avait  disparu, 
C elait  la  vie,  sans  bruit,  surprise  dans  les  habi- 
tudes de  majesté,  de  dignité,  de  force,  d intelli- 
gence ou  de  grâce,  attribuées  aux  divinités  ou  aux 
hommes  du  monde  ancien. 

Ainsi  Euripide  enfantait  une  tragédie,  Posi- 
dippc  une  œuvre  comique,  Escliine  un  discours; 
l'amazone  Mastée  faisait  siiiler  son  arc;  Asjusic 
se  voilait  à U vue  d'Alcibiade, en  présence  de  Socra- 
te; une  Vénus  sortait  du  bain,  une  autre  y entrait; 
Adrien  semblait  sourire  à sa  femme  Sabine  re- 
présentée en  Vénus;  Gau  y mède  jouait  avec  son 
aigle;  Apollon  CylharèJc  écoutait  les  chants  de 
Melpomène;  le  vieux  Auguste,  portant  au  front  le 
camée  de  Jules  César,  donnait  des  lois  au  monde  ; 
Adonis  soutirait  et  mourait  de  la  blessure  du  san- 
glier ; Méléagre,  plus  heureux,  montrait  la  dé- 
pouille de  celui  de  Calydon;  Mérou  jeune  avait 
encore  toute  la  uoblcsse  de  l'innocence,  tandis 
que  la  grande  âme  de  Marc-Àurèlc  n'avait  pu 
embellir  ses  traits;  Junon , Minerve,  Diane, 
Bacchus,  brillaient  de  tout  l'éclat  de  leur  divinité; 
Ariane  semblait  gémir  de  son  abandon;  plus  loin 
vivait  un  centnure;  un  lion  dévorait  la  tête  d un 
taureau;  Hercule  immolait  Géryon.  Assis  sur  un 
siège  colossal,  I aigle  à ses  pieds,  le  sceptre  et  la 
loudre  à la  main , le  maître  des  dieux  paraissait 
commander  le  silence  qui  régnait  dans  ces  vastes 
enceintes.  Mais  au  milieu  de  celte  vie  artificielle 
des  chefs-d’œuvre  de  l'antiquité  , le  torse  d’Apol- 
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lonius  présentait  le  spectre  hideux  de  la  mutilation 
et  de  1 impassibilité,  et  le  grand  sarcophage  des 
Scipions , dépouillé  de  leurs  cendres , semblait 
recevoir  de  la  lumière  une  nouvelle  profanation. 

Ainsi,  par  l'ingénieuse  et  puissante  disposition 
de  la  lumière,  Canova  avait  imposé  à toutes  les 
statues  la  pantomime  qui  leur  était  propre  : en 
cela  il  avait  fait  preuve  d’un  talent  singulier  ; et 
ce  fut  vraiment  une  scène  bien  originale,  que  celle 
de  cette  résurrection  du  paganisme  dans  le  palais 
des  papes.  Les  Dieux  et  les  Césars  reprirent  pen- 
dant celle  nuit  la  possession  fantastique  de  Rome, 
telle  qu'était  alors  celle  de  Napoléon,  dont  le 
destin  aussi  était  accompli  ! 

Il  est  remarquable  que  celle  magnifique  partie 
de  Rome  , cette  trinacrie  de  St-Pierre , du  Vati- 
can et  du  fort  Si-Ange,  qui,  à elle  seule,  résume 
si  visiblement  la  puissance  divine  et  temporelle 
du  pape,  par  une  église,  un  palais  et  une  citadelle, 
soit  placée  hors  de  l’enceinte  de  la  ville , à 
laquelle  elle  ne  tient  que  par  un  pont  antique  ! 
Nous  avons  dit  quels  souverains  pontifes  élevè- 
rent la  basilique  religieuse  et  la  basilique  royale. 
Le  château  Sl-Ange,  ainsi  que  le  pont  -Elien,  date 
de  plus  loin  que  les  successeurs  de  St-Pierre.  Ce 
fort  était  le  mausolée  et  l’œuvre  de  ce  grand  ar- 
chitecte, le  césar  Adrien,  dont  nous  avons  décrit  la 
villa  prèsdeTivoIi.  Augusteavait  bâti  le  mausolée 
qui  porte  encore  son  nom,  pour  recevoir  à jamais 
les  cendres  impériales;  mais  Adrien,  craignant 
apparemment  que  la  sienne  ne  s’y  trouvât  trop  à 
1 étroit,  ou  plutôt  jaloux  d’élever  tombeau  contre 
tombeau,  construisit  le  sien  avccune  magnificence 
qui  en  fil  l’une  des  merveilles  du  monde  : gigan- 
tesque monument  élevé  à sa  propre  immortalité , la 
base  de  l’édifice  était  son  sépulcre,  le  faite  était  son 
temple  ! Plusieurs  rangées  de  colonnes,  entremê- 
lées de  statues,  pyramidaient  depuis  lesol  jusqu’au 
pinacle  du  temple,  alors  surmonté  de  cette  énorme 
pomme  de  pin  que  l’on  voit  dans  les  jardins 
du  Vatican.  Les  marbres  les  plus  précieux,  choisis 
par  lui  dans  ses  voyages,  devaient,  par  leur  impé- 
rissable union,  consacrer  à toujours  le  dernier 
qu'il  eut  fait  sur  la  terre  : mais  Adrien  n'avait 
prévu  ni  les  barbares , ni  Cbarles-Quint,  ni  les 
papes;  et  de  toutes  les  grandeurs  de  la  puissance 
impériale  et  du  génie  des  arts , il  n’y  a plus  de- 
bout qu'une  tour  immense,  dont  l’effroyable  nu- 
dité, gardée  par  un  ange  exterminateur,  a pu 
donner  à Milton  l’idée  de  sa  porte  des  enfers.  Les 
modernes  se  sont  tous  merveilleusement  entendus 
pour  détruire  ou  pour  gâter  le  monument  laissé 


par  l'antiquité.  De  ce  tombeau  d’Adrien  ils  ont 
fait  une  place  forte  et  une  prison  ; les  mânes  de 
ce  césar  sont  errans  parmi  les  soldats  et  les  galé- 
riens du  pape.  Du  mausolée  d'Auguste  ils  ont 
fait,  après  l'avoir  également  dépouillé,  un  cirque 
ignoble  pour  les  courses  de  taureaux.  Sur  le 
beau  pont  Ælien  le  Bernin  s’est  avisé  de  bâtir  des 
colosses  d'anges , les  ailes  étendues , portant  cha- 
cun un  des  instrumens  de  la  passion,  et  livrant 
aux  vents  de  vastes  draperies  de  marbre  flottan- 
tes! Ce  bel  exemple  a été  suivi  à Paris,  où  d’é- 
normes grands  hommes  écrasent  le  pont  de  la 
Concorde!  Quant  à Alexandre  VI,  Borgia,  à 
qui  l'on  ne  peut  refuser  le  droit  d'avoir  pu  trem- 
bler souvent  pour  lui-même,  il  cul  l'idée  très-saine 
de  réunir  par  une  galerie  couverte  de  i ,afio  pieds 
de  lung,  et  portée  sur  des  arcades  il  jour,  le  pa- 
lais à la  citadelle,  où  il  pouvait  se  réfugier  sans 
être  vu.  Celte  prévision  le  sauva  lors  de  l’occu- 
pation de  Rome  par  notre  Charles  VIII,  qui,  hors 
le  pape  et  son  château,  emporta  tout,  meme  la 
couronne  de  l'empire  d'Oricnt,  mais  ne  rapporta 
pas  même  en  France  celle  de  Naples,  qu’il  était 
allé  conquérir.  Ceci  se  passait  en  1 4g4  , où  le  fort 
Saint-Ange  sauva  Alexandre  VI.  Trois  cent  vingt 
ans  après, en  i8i4,leméme  fort  abrita  le  gouver- 
neur-général des  Etats  romains,  le  général  Miollis, 
de  l’invasion  contre  raison  et  contre  nature  d’un 
autre  roi  de  Naples  : il  s’y  renferma  avec  un  ba- 
taillon, des  vivres  et  des  provisions  de  guerre, 
et  sut  y conserver  l'honneur  du  drapeau  fran- 
çais, jusqu’au  traité  de  Fontainebleau.  J'allai 
prendre  ses  ordres  dans  le  fort,  le  ao  janvier  delà 
même  année,  et  en  conséquence  je  partis  le  len- 
demain pour  Paris,  chargé  par  le  général  Miollis 
de  dire  à l'Empereur,  qu'il  ne  rendrait  le  châ- 
teau que  quand  l’ange  exterminateur  qui  le  sur- 
monte aurait  remis  son  glaive  dans  le  fourreau. 
Miollis  tint  parole  , malgré  les  pressantes  instan- 
ces et  les  menaces  de  re  malheureux  Murat , qui 
cette  fois  perdit  son  beau-frère  en  livrant  l'Italie 
à la  coalition,  comme  il  le  [verdit  encore  l'année 
suivante,  en  voulant  la  conquérir  pour  lui  seul! 

La  Mole  A driana  a 5~6  pieds  de  circonfé- 
rence. Elle  était  le  noyau  de  tout  l’édifice  : il  est 
facile  de  juger,  en  y ajoutant  les  vastes  cham- 
bres sépulcrales,  converties  en  cachots  souter- 
rains , qui  plongent  au  loin  sous  ses  bastions , 
combien  de  soldats  et  de  prisonniers  de  toutes  les 
classes  peuvent  y être  enfermés , et  aussi  quelle 
immense  quantité  de  colonnes  et  de  statues  or- 
nait jusqu'au  faite  cette  prodigieuse  construc- 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


• V..V1 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


ROME. 


tion  ! Le  grand  catéchumène  Constantin  en  fut 
le  premier  spoliateur.  Il  transporta  hors  des 
murs  de  Rome,  au  profit  de  la  basilique  qu’il 
éleva  aussi  à Saint-Paul , vingt-quatre  colonnes 
corinthiennes,  de  marbre  violet,  d’un  seul  bloc,  de 
36  pieds  de  haut  sur  1 1 de  tour.  Leur  éclat  mer- 
veilleux attirait  les  regards  au  milieu  de  cent 
trente-deux  colonnes  également  antiques,  enle- 
vées également  par  cet  empereur,  ou  par  Valen- 
tinien , Théodose  et  Honorius  à d'autres  monu- 
mens  du  paganisme.  L’incendie  du  a3  juillet 
1823  a détruit  cette  église , unique  dans  l’uni- 
vers, à qui,  pendant  quinze  siècles , elle  avait 
offert  le  type  du  premier  rit  chrétien.  Les  flam- 
mes, plus  dévorantes  que  la  canicule,  le  temps, 
les  césars,  les  barbares  et  les  papes,  ont  calciné 
et  brisé  en  longs  éclats  ces  colonnes  superbes,  et 
réduit  en  fusion  une  partie  de  la  grande  porte 
de  bronze,  en  embrasant  ces  cèdres  du  Liban 
dont  les  poutres  formaient  à la  fois  et  la  toiture 
et  le  plafond  de  la  basilique.  Le  réchaud  d'un 
ouvrier  occupé  à ressouder  la  couverture  en 
plomb  mit  le  feu  aux  poutres  séculaires  qui  la 
soutenaient,  et  le  grand  temple  fut  détruit  : et  il 
faut  qu’il  soit  détruit  à jamais,  plus  beau,  plus 
vénérable,  plus  chrétien  encore  dans  sa  nudité, 
dans  sa  dévastation  , dans  sa  ruine , que  si  il  était 
flétri  par  une  mesquine  restauration.  Voyez-le, 
comme  le  vieux  anachorète  du  désert,  livré  sans 
toit , sans  murailles  à l'air  méphitique  qui  ravage 
la  contrée , n’ayant  plus  d’abri  pour  lui-même, 
ni  pour  ses  lévites  qu'un  débris  d'autel,  sanc- 
tuaire désolé,  hérissé,  ainsi  que  les  temples  de 
Palmyre,  de  colonnes  isolées,  inégales,  mutilées 
et  noircies,  martyr  colossal  et  sacré  devenu  le 
spectre  effrayant  et  immobile  de  l’horizon  romain. 
Deux  colonnes  cependant  de  4 2 pieds  d’élévation, 
fendues  par  le  feu  dans  toute  leur  longueur,  sup- 
portent encore  le  grand  arc  de  la  tribune  circu- 
laire qui  terminait  l’édifice  au-delà  de  l’autel, 
et  laissent  voir  entre  elles  la  mosaïque  gigantes- 
que où  Jésus-Christ , saint  Pierre , saint  Paul , 
et  les  vingt-quatre  vieillards  de  l’Apocalypse,  sem- 
blent former  un  sénat  auguste  et  mystérieux , qui 
repousse  les  profanations  de  l’art  moderne  et 
conserve  à cette  grande  arène  de  l’incendie  la 
majesté  d’un  Colysée  chrétien . 

Le  Panthéon,  plus  heureux  que  Saint-Paul, 
avait  bravé  deux  incendies,  l’un  sous  Domilieu  , 
l’autre  sous  Trajan  ; aussi  représente-t-il  encore 
aujourd'hui,  depuis  1861  ans  la  Rome  des  dieux 
et  des  césars.  Ce  n'est  point,  comme  le  Colysée, 
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le  spectre  de  la  grandeur  romaine  ; il  en  est  resté 
l’image , tel  à peu  près  qu'à  la  voix  d’Agrippa  il 
s’éleva , pour  remercier  le  maître  des  dieux  de  la 
victoire  d’Actium  , qui  rendit  Auguste  son  beau- 
père  le  maître  du  monde.  Rien  ne  manquait  à 
cette  consécration  toute  romaine.  Au  fond  du 
temple  était  la  statue  de  Jupiter  vengeur,  et  à scs 
côtés  celles  de  Mars  et  de  Vénus,  l'un  fondateur, 
les  autres  protecteurs  de  Rome  ; Mars  père  de 
Romulus , Vénus  mère  d’Énée , dont  la  famille 
des  Jules  tirait  son  origine!  Dans  le  vestibule  qui 
sépare  le  temple  du  portique,  s'élevaient  les  co- 
losses d’Auguste  et  d’Agrippa.  Les  dieux  , les 
grands  hommes , le  grand  autel  de  la  capitale  du 
monde , ont  été  remplacés  par  huit  petits  autels 
chrétiens , par  une  statue  de  la  Madona  dcl 
Sasso,  et  par  deux  tombes  mutilées  du  grand 
Raphaël  et  d’Annibal  Carrachc  : car  les  bustes 
du  dieu  du  la  peinture  et  de  son  admirateur  pas- 
sionné ont  été  arrachés  du  temple  chrétien , 
comme  des  idoles  profanes,  par  la  réaction  ecclé- 
siastique de  1814!  Il  est  vrai  que  Jupiter  ven- 
geur venait  de  disparaitre  pour  la  seconde  fois. 
Le  pape  de  1 8 1 4 suivit  l’exemple  du  pape  de  608, 
de  Boniface  IV,  à qui  l’empereur  Phocas  donna  le 
Panthéon.  Boniface  en  fit  naturellement  une  église, 
qui  prit  le  nom  de  Santa  Maria  ad  Martyres , 
à cause  des  ossemens  des  martyrs  qu’il  y fit  trans- 
porter, et  ainsi  disparurent  du  Panthéon  toutes 
les  statues  et  tous  les  emblèmes  du  paganisme. 
D’autres  papes  vinrent  après,  qui  complétèrent 
la  purification  du  temple , en  faisant  arracher 
les  ornemens  de  bronze  et  d’argent  qui  en  déco- 
raient la  voûte;  d’autres  enfin  substituèrent  le 
plomb  aux  lames  d'airain  qui  formaient  la  toiture. 
Mais  le  plus  barbare  de  tous,  sans  contredit,  fut 
Urbain  VIII , qui  déshonora  par  deux  ignobles 
clochers  la  base  antérieure  de  la  coupole. 

Aussi  l'administration  française  avait  arrêté  le 
projet  de  l’enlèvement  de  ces  deux  campaniles , 
et  celui  du  déblai  général  et  de  la  forme  régulière 
de  la  place  du  Panthéon  , ainsi  que  de  l’abaisse- 
ment du  sol  jusqu’au  premier  degré  de  l'escalier 
du  portique.  On  aurait  pourvu  par  des  travaux 
hydrostatiques  au  danger  des  inondations  du 
Tibre,  dont  les  dépôts,  ainsi  que  les  destructions 
successives  de  Rome,  ont  exhaussé  de  1 5 pieds  le 
terrain  de  la  place.  Isolé  alors  de  toute  construc- 
tion moderne,  le  Panthéon  n’eût  été  appuyé, 
comme  jadis,  qu'aux  thermes  légués  par  son  fon- 
dateur au  peuple  romain , avec  les  superbes  jar- 
dins qu’arrosait  ï Arqua  Vcrffne. 
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Le  portique  du  Panthéon  , formé  de  seize  co- 
lonnes d’un  seul  bloc,  sur  huit  de  face,  qui  sont 
de  granit  oriental  blanc  et  noir,  et  hautes  d'envi- 
ron quarante  pieds , est  large  de  quarante  et  un 
sur  cent  trois  de  longueur.  Le  temple  est  de 
forme  parfaitement  ronde  et  son  diamètre  a cent 
trente-trois  pieds  comme  son  élévation  ; le  pavé, 
le  plus  riche  qui  existe,  est  de  granit  et  de  por- 
phyre. Le  temple  est  sans  fenêtres;  le  haut  de  sa 
voûte  est  percé  d’une  ouverture  de  vingt-sept 
pieds  de  rayon  par  laquelle  descendait  la  lumière 
cl  montait,  avec  l'encens,  la  fumée  des  sacrifices  : 
la  porte  de  bronze,  surmontée  d’une  grille  de  fer 
également  antique,  est  celle  qui  s’ouvrait  pour 
Agrippa,  alors  que  ce  grand  homme,  après  avoir 
sacrifié  aux  dieux  de  Rome  dans  leur  temple,  y 
rendait  la  justice  à ses  citoyens.  L'intérieur  de 
cette  majestueuse  rotonde,  dont  la  coupole  fut 
suspendue  dans  les  airs  par  Michel-Ange  à la 
basilique  de  Saint  Pierre,  est  toujours  ornée  de 
ses  quatorze  colonnes  corinthiennes  de  vingt-sept 
pieds  de  hauteur.  Le  Panthéon  est  le  plus  beau , 
le  plus  parfait,  et  le  seul  monument  entier  qui 
nous  reste  de  ces  grands  architectes  de  Rome 
cl  de  la  Grèce.  Il  dut  nécessairement  sa  conserva- 
tion à sa  consécration  chrétienne,  il  y a 1227  ans. 
Aussi  je  forme  le  vœu  qu’au  lieu  de  cet  éléphant 
portant  un  petit  obélisque  égyptien  , qui  décore 
jù  bizarrement  la  fontaine  de  la  place  du  Pan- 
théon, on  lui  substitue,  en  reconnaissance  du 
bienfait  de  la  donation  de  ce  temple  admirable 
au  pape  Roniface  , la  colonne  dédiée  à l’empereur 
Phocas  , dont,  en  181 3,  j’ai  déterminé  la  fouille 
et  l'exhumation  dans  le  Campo  Vaccino.  L’in- 
scription placée  sur  l’architrave  du  portique  con- 
sacre la  restauration  du  Panthéon  par  les  césars 
Septime  Sévère  et  Marc-Aurèle.  La  colonne  con- 
sacrerait aussi  la  mémoire  du  tyran  Phocas,  qui 
une  fois  dans  sa  vie  agit  en  bon  César. 

Au  sortir  du  Panthéon  , du  sanctuaire  de  ces 
terribles  dieux  qui  imposèrent  à Rome  la  con- 
quête du  monde,  on  est  naturellement  entraîné  à 
aller  visiter  le  mont  célèbre  où  commença  cette 
puissance  gigantesque,  et  l'on  court  au  Capitole. 
On  court,  on  voudrait  courir;  mais  toutes  les 
cloches  de  Rome  ont  appelé  dans  les  églises,  dans 
les  rues , dans  les  palais , dans  les  boutiques , ses 
cent  cinquante  mille  habitans.  C’est  la  fête  de 
Noël,  la  fête  de  l'enfant  Jésus  cl  de  tous  les  en- 
fans  de  la  ville , la  fête  de  la  Befana  , le  jour  de 
l’an  romain,  jour  d’étrennes,  de  visites,  de  dé- 
votions, de  plaisirs,  à la  fois  carnaval  et  solennité. 


Dès  le  matin , les  portiques  des  palais  où  ont 
été  construits  à grands  frais  des  presepi,  des 
crèches  , sont  ouverts  à la  curiosité  commune.  Il 
y a rivalité  entre  les  maisons  princièrcs  pour  la 
scène  de  la  Nativité  à qui  l’emportera  du presepio 
Dot  iaou  d u presepio  Colonna.  Ces  deux  grandes 
familles  ne  se  disputent  plus  à présent  que  l’hon- 
neur d’élever  sous  le  portique  de  leurs  palais  la 
plus  belle  étable  î On  y voit  la  brillante  représen- 
tation de  l’adoration  des  mages,  de  celle  des  ber- 
gers et  de  celle  des  anges,  ainsi  que  la  plus  naïve 
expression  de  la  joie  du  bon  Joseph,  du  bœuf 
et  de  l'àne,  tandis  que  la  Vierge  et  l’Lnfant  se 
dessinent  au  milieu  de  tous  ces  groupes  avec 
une  divinité  raphaélesque.  Car  les  sculpteurs  en 
bois  qui  ont  fait  les  personnages,  et  les  décora- 
teurs qui  ont  établi  la  scène , se  sont  merveilleuse- 
ment entendus  pour  représenter  les  tableaux  de 
la  Nativité  des  grands  maîtres.  Et  voilà  ce  qu'il  y 
a de  vraiment  beau , de  vraiment  original  dans  les 
fêles  romaines,  c’est  celle  alliance  innée  de  la  reli- 
gion, des  arts  et  du  plaisir.  C’est  ce  qui  fait 
qu'une  fêle  à Rome  ne  ressemble  aucunement  à 
la  même  fête  dans  le  reste  de  b chrétienté.  Aussi 
voyez,  en  regard  du  presepio  fastueux  du  prince 
romain,  la  boutique  du  confiseur  du  Corso;  là  est 
le  tiùne  de  la  Befana,  du  fantôme,  de  la  vieille 
sorcière , voilée , masquée , et  velue  de  noir.  As- 
sise ou  debout , elle  occupe  le  fond  ou  l’entrée  du 
magasin  , où  sont  étalés  avec  profusion  des  jouets 
d’enfans,  et  celle  variété  de  sucreries  et  de  pà- 
tisseiies  dont  Rome  seule  a le  génie.  La  vieille 
est  drapée  d'une  manière  dramatique  ; dans  sa 
main  gauche  elle  lient  une  lettre  qu’elle  a reçue 
des  en  fans  pour  avoir  leurs  élrennes  , et  dans  la 
droite  une  gaule,  ou  même  une  poignée  de  ver- 
ges : c'est  le  coté  moral  de  la  Befana,  qui  ré- 
compense ou  qui  châtie  les  enfans.  Il  y a à peu 
près  une  Befana  par  famille,  et  la  scènes* y passe 
toujours  dans  la  cheminée , où  la  sorcière  est  as- 
sise au  milieu  de  petits  paniers,  de  petits  sacs, 
que  les  enfans  y ont  suspendu^  la  veille,  et  que  le 
lendemain  ils  trouvent  pleins  de  jouets  et  de  bon- 
bons. La  Befana  forme  la  seconde  rivalité  des 
palais , dont  le  P resep  o est  la  première.  Ces  deux 
objets,  d’une  égale  ambition,  dons  les  familles 
riches  et  pauvres,  dominent  exclusivement,  pen- 
dant la  dernière  et  la  première  semaine  de  l’an- 
née , toutes  les  conversations  de  la  ville. 

Cependant  pour  arriver  au  Capitole  il  a fallu 
traverser  au  milieu  de  la  foule  la  place  à laquelle 
la  colonne  Antonine  a donné  son  nom , et  cette  haie 
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de  palais  du  Corso  parmi  lesquels  un  Français 
distingue  relui  de  l'académie  de  France,  fondée  par 
Louis  XIV,  ainsique  celte  place  occupée  presque 
en  entier  par  le  palais  fortifié  de  Venise , devenu 
celui  de  l'ambassade  d'Autriche  : et  fou  arrive 
enfin  au  pied  de  cet  immense  escalier  qui  conduit 
au  couvent  d 'Ara  Celi,  bâti  sur  les  ruines  et  avec 
les  matériaux  et  une  partie  des  colonnes  et  des 
marbres  du  fameux  temple  de  Jupiler-Capilolin  , 
le  premier  de  Rome , le  plus  beau , le  plus  sacré 
du  monde  romain  , élevé  par  Tarquin  le  Superbe 
pour  remplir  le  vœu  de  Tarquin  l'Ancien.  L’an- 
tique majesté  de  ce  temple  inquiéta  encore  pen- 
dant dix  siècles  celle  de  la  religion  du  Christ,  et 
elle  reçut  les  respects  de  Charlemagne.  Mais  au 
onzième  siècle  il  avait  totalement  disparu  : les 
capucins  de  Saint-François  s'établirent  sur  ses 
ruines  et  y remplacèrent  singulièrement  les  pon- 
tifes et  les  triomphateurs.  Au  lieu  de  celle  pompe 
religieuse  et  guerrière  qui  caractérisait  le  sacrifice 
d’actions  de  grâces  où  le  vainqueur  des  ennemis 
de  Rome,  traînant  à sa  suite  leurs  rois  enchaînés, 
immolait  devant  le  triple  portique  du  maître  des 
Dieux  cent  taureaux  blancs  comme  la  neige,  cha- 
que année,  à Noël,  une  poésie  religieuse  et 
champêtre  appelle  à Y Ara  Celi , à l'autel  du  ciel , 
la  population  des  campagnes  ; là  les  franciscains, 
vêtus  de  leurs  robes  de  bure,  présentent  à l'avide 
et  périodique  adoration  du  peuple  une  poupée  de 
cire,  qui  représente  l’enfant  Jésus,  il  Bambino. 

C’est  le  jour  de  l'Épiphanie  qui  termine  la  fête 
des  Presepi . L’enfant  Jésus  vient  d’être  retiré 
de  la  crèche,  où  il  a été  exposé  depuis  Noël  : car 
le  grand  Presepio , le  Presepio  populaire,  est  ce- 
lui d 'Ara  Celi , dont  l’église  se  convertit  à Noël 
en  un  vaste  théâtre,  où  la  foule  se  précipite  pour 
adorer  il  sagraiissimo  Bambino t et  pour  écouler 
les  petits  enfans  des  deux  sexes  dressés  par  les 
moines  à sermoaer  le  peuple.  Le  début  de  celte 
prédication  enfantine  est  toujours  celui-ci  : Sla 
noue  t a mezza  noue , Ira  l’asino  e il  bave  , è 
nato  un  bel  bamb  no , ben  Jresco  e ben  cnrino , 
il  quale  Criilo  si  chiama.  On  peut  juger  du 
sermon  par  fexorde.  Quel  qu'il  soit,  ce  sermon 
est  écouté  avec  dévotion  par  le  peuple,  qui  croit 
ces  enfans  inspirés.  De  leur  coté,  les  enfans  sc 
regardent , le  jour  de  Noël,  comme  les  frères  aî- 
nés de  l'Enfant  divin  qui  vient  de  naître,  et  lui 
offrent  les  dragées  et  les  joujoux  qu’ils  ont  reçus 
de  la  Befana.  Il  y a aussi  de  l'orgueil  attaché  à 
tous  ces  enfantillages,  afin  de  les  rendre  plus 
chers  aux  hobilans;  car  ces  petits  prédicateurs 
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reçoivent  le  titre  non  moins  bizarre  d 'empereurs , 
et  ils  figurent  en  celle  qualité  aux  processions  de 
la  Fête-Dieu.  Le  Saint-Siège  ne  néglige  rien.  Le 
long  escalier  de  cent  trente-quatre  marches  de 
marbre,  couvert  de  paysans  qui  le  montent  sur 
leurs  genoux , est  jotiché  de  fleurs  et  de  rameaux  : 
ainsi  que  le  sujet , la  décoration  est  rustique  et 
gracieuse.  Cette  scène  pastorale , animée  d'une 
superstition  si  naïve  et  retentissante  des  cris  d’une 
population  passionnée,  rappelle  involontairement 
qu’au  meme  lieu,  le  peuple  naissant  et  le  peuple 
adulte  de  Rome  adoraient  les  boucliers  tombés  du 
ciel,  et  frémissaient  aux  augures  des  pontifes 
sacrés.  L’esprit  religieux  est  resté  le  même  à 
Rome:  la  forme  seule  a changé. 

Le  temple  de  Jupiter  occupait  le  sommet  orien- 
tai du  mont  Capitolin.  Sur  le  sommet,  vers  le  Tibre, 
était  Yarxf  la  citadelle.  Ses  fondations  en  gros 
blocs  d epeperin  attestent  puissamment  le  génie  ro- 
buste de  Rome  naissante.  La  colline  qui  les  porte 
est  le  monte  Capiino.  Entre  le  temple  et  la  ci- 
tadelle est  un  intervalle  nommé  Intennontium 
parles  Romains  : ce  petit  espace  fut  ouvert  comme 
un  asylc  par  Romulus  aux  vagabonds , aux  bri- 
gands dont  il  fit  ses  soldats;  delà  sans  doute 
l'origine  des  condottieri 9 dont  Romulus  fut  le 
premier  chef.  Haute  d’environ  cinquante  pieds  t 
la  roche  tarpéienne  termine  le  mont  du  Capitole  ; 
on  arrivait  jadis  à son  sommet  fatal  par  un  esca- 
lier de  cent  degrés.  Enfouie  aux  deux  tiers  et 
masquée  par  une  foule  de  constructions,  elle  est , 
à présent,  sans  danger  pour  les  ambitieux , tou- 
jours voisine  du  Capitole. 

Du  coté  du  Forum  la  pente  du  mont , qui  n’est 
plus  élevée  que  de  cent  trente-huit  pieds  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer,  était  tellement  sur- 
chargée d'amoncellcmcns  de  terre  cl  de  débris  de 
toutes  les  époques,  que  la  terrasse  qui  en  était 
formée  avait  trente  pieds  au-dessus  du  sol  antique, 
louchait  presque  aux  chapiteaux  des  colonnes  du 
temple  de  Jupiter  tonnant,  et  couvrait  tellement 
le  soubassement  du  Capitole  antique,  connu  sous 
le  nom  de  Tabularium , qu'il  était  ignoré  des 
habitans  depuis  une  foule  de  siècles.  Nos  fouilles 
de  1811  , i8iq  et  181 3 ont  enfin  rendu  à la 
lumière  cette  majestueuse  construction  , que  Ca - 
luhts  destina  à renfermer  les  archives  de  Rome. 
Tel  est,  avec  la  prison  Mamcrtine , tout  ce  qui 
reste  de  l’ancien  Capitole. 

Le  Capitole  actuel , Campidoglio } est  tout  mo- 
derne : il  est  en  grande  partie  l’œuvre  de  Paul  III 
FarnisCj  et  n'est  malheureusement  pas  l’un  des 
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chefs- d’œuvre  de  Michel-Ange  ; c’était  cependant 
une  belle  occasion  pour  son  génie.  Un  vaste  es- 
calier, orné  à son  entrée  de  deux  grands  lions 
égyptiens  de  granit  noir,  conduit  an  palais  du  séna- 
teur, qui  est  en  face  , et  à deux  édifices  latéraux , 
entre  lesquels  se  dessine  noblement  l’admirable 
statue  équestre  de  Marc-Auréle.  Michel-Ange  ne 
songea  pas  assez  à cet  empereur,  non  plus  qu'aux 
statues  colossales  de  Castor  et  Pollux  tenant  leurs 
chevaux  , ni  à ces  beaux  trophées  qu’on  appelle 
ceux  de  Marius;  seulement  il  releva  un  peu  le 
palais  du  sénateur  par  un  double  perron  , au  pied 
duquel  sont  couchés  les  colosses  du  Pi  il  et  du  Ti- 
bre, et  s’élève  la  statue  de  Rome  triomphante  ; 
tandis  que  sur  la  grande  tour  placée  au  centre  de 
l’édifice  est  placée  la  statue  de  Rome  chrétienne. 
De  là  s’étend  le  panorama  le  plus  historique  de  l’u- 
nivers : le  mont  A vendu  représente  la  Rome  des 
rois,  le  Capitolin  celle  de  la  république , le  Pa- 
latin celle  des  empereurs,  elle  Vatican  la  Rome 
des  papes.  Cette  tour  renferme  aussi  un  trophée 
tout  pontifical  : c’est  la  cloche  de  Vilerbe , la  fa- 
meuse Pararina  , qui  ne  sonne  que  la  mort  du 
pape  et  l'ouverture  du  carnaval , deux  fêtes  éga- 
lement romaines. 

Les  deux  palais  latéraux  sont  celui  du  Musée 
et  celui  des  Conservateurs  : ils  renferment  les  plus 
précieuses  collections  de  statues  et  de  tableaux  ; 
mais,  en  y entrant,  il  faut  oublier  les  salles  ma- 
jestueuses du-  Vatican.  Le  musée  est  divisé  en 
plusieurs  chambres , où  l’historien  remarque 
cent  vingt-deux  inscriptions  des  consuls  et  des 
empereurs , le  fameux  plan  de  Rome  du  temps  de 
■Septime-Scvère  sur  vingt-six  planches  de  marbre, 
la  célèbre  table  iliaque,  qui  retrace  les  princi- 
paux faits  de  la  mythologie  , vraie  table  biblique 
du  grand  peuple,  et  la  collection  précieuse  des 
portraits  des  césars  et  des  impératrices.  Parmi 
les  chefs-d’œuvre  du  ciseau  grec  brillent  au  pre- 
mier rang  la  Minerve,  la  Diane  , le  Jupiter,  Ho- 
mère , Aspasic  , Épicure , Sapho  , Thucydide , 
Cicéron,  le  Faune,  le  Gladiateur,  Junon,  l’A- 
mour et  Psyché , Antinous  , Flore , Vénus,  Mar- 
cus Brutus. 

Sous  le  portique  du  palais  des  Conservateurs 
on  admire  avec  passion  la  belle  statue  de  Jules 
César,  le  monument  le  plus  précieux  pour  l'his- 
toire par  son  authenticité  et  sa  conservation,  et  par 
l'image  qu’elle  représente  fidèlement  ; c'est  dans 
ce  palais  que  le  pape  Pie  VII  a établi  le  Panthéon 
des  grands  hommes  de  l'Italie , connu  sous  le 
nom  de  Promocoteca.  Huit  salles  renferment 


leurs  bustes  , parmi  lesquels  un  Français  remar- 
que avec  reconnaissance  les  adoptions  faites  par 
le  sénat , du  Poussin , de  Dagincourt  et  de 
Suvce,  ancien  directeur  de  l'école  de  France  : 
leurs  travaux  et  leurs  ouvrages  leur  ont  mérité , 
après  leur  mort , l'honneur  de  cette  naturalisa- 
tion romaine.  C’est  au  milieu  de  la  salle  décorée 
d’une  frise  par  Daniel  de  Vollerra , que  l'on 
voit  la  fameuse  louve  de  bronze  qui  fut  frappée 
de  la  foudre  au  moment  de  la  mort  de  César. 
Cet  ouvrage  étrusque  a heureusement  traversé 
les  siècles  pour  nous  conserver  la  médaille  de 
Rome  au  berceau.  Le  buste  de  Michel-Ange, 
fait  par  lui-même,  respire  à la  fois  le  génie  de  la 
nature  et  de  l'art  ; pourquoi  notre  musée  n’en 
possède-t-il  pas  une  copie?  Deux  belles  statues 
de  Virgile  et  de  Cicéron  ornent  aussi  la  dernière 
salle  du  palais.  On  voit  de  bons  tableaux  dans 
la  chapelle  ; mais  les  plus  beaux , sans  contredit , 
sont  dans  la  galerie  : il  suffit  de  nommer  le 
Triomphe  de  Flore  du  Poussin,  la  Femme  adul- 
tère du  Titien,  le  Saint- Sébastien  du  Guide , 
l'enlèvement  d'Europe  de  Paul  Véroncse , la 
Sybille  de  Cumcs  du  Dominiquin , et  les  deux 
plus  grands  ouvrages  du  Gucrclùn  , la  Sybille 
persique  et  la  Sainte  Pétronille. 

C'est  dans  le  palais  des  Conservateurs  que  se 
tient  l'académie  des  Arcades,  fondation  toute  lit- 
téraire, où  dans  les  jours  de  grande  solennité  , 
sous  l'Empire,  tels  que  la  Saint-Napoléon  ou  la 
naissance  du  roi  de  Rome,  étaient  récités  des 
discours  et  des  pièces  de  vers  au  sein  de  la  plus 
brillante  assemblée , en  italien,  en  latin  ou  en 
français.  La  naissance  du  roi  de  Rome  y fut  cé- 
lébrée, à l'envi , par  tout  ce  que  Rome  renfer- 
mait de  poètes  et  d’orateurs  , et  j’en  sais  quelque 
chose.  Mais  les  pièces  romaines,  débitées  avec 
l'accent  le  plus  passionné,  respiraient  une  chaleur, 
un  enthousiasme  , une  gloire  de  l’avenir  telle- 
ment électrique,  que  toute  l'assemblée  se  soule- 
vait comme  une  sédition  contre  le  passé  : ce  fut 
le  plus  beau  triomphe  de  Napoléon  à Rome,  qui 
l'attendait.  Le  palais  Quirinal  était  préparé  ; les 
marbres,  les  granits,  les  porphyres  antiques, 
les  tableaux  , les  statues  des  écoles  de  France  et 
de  Rome , et  tout  ce  luxe  des  beaux-arts  inné 
dans  leur  capitale,  avaient  embelli  la  demeure 
destinée  au  nouveau  Charlemagne.  Napoléon  à 
Rome  ! Quel  tableau  pour  l'histoire  ! A leur 
grandeur,  le  césar  et  la  cité  se  seraient  reconnus... 
ils  ne  devaient  jamais  se  voir  ! 

J.  de  Nonvixs. 
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Caracalla,  de  Dioclétien. — Grand  Cirque.  — Théâtre  de  Marcellus. 


De  quelle  profonde  humiliation  historique 
n’est-on  pas  saisi , quand  des  fenêtres  du  palais 
du  Sénateur , ébloui  soudain  par  les  monumens 
sublimes  que  renferme  le  I'orum  , ce  musée  gigan- 
tesque de  l’empire  du  monde,  on  voitse  réunirdes 
ti  ou  peaux  au  même  lieu  que  les  anciens  citoyens 
de  Rome,  et  l'on  entend  mugir  les  bœufs  de  la 
Sabine  à la  place  même  où  tonnait  la  voix  de 
Cicéron  ! Les  bestiaux  sont  à l’encan  dans  l’en- 
ceinle  où  le  furent  les  trônes  de  l’Asie  ! La  rai- 
son de  ce  changement  incroyable , la  voici  : 
Voyez  ce  capucin,  cet  ermite,  élevant  au-dessus 
de  sa  tète  un  crucifix  de  bois , et  précédé  d'un 
enfant  quiagile  une  clochette.  A ce  bruit  vulgaire, 
à la  vue  de  ce  signe  grossier  du  christianisme,  à 
cette  apparition  fortuite  du  mendiant  qui  le  porte , 
malgré  le  tumulte  et  les  scènes  si  vives  du  grand 
marché  aux  bœufs , du  Campo  Vaccino,  la  foule 
agitée , criarde,  passionnée , pressée,  impénétrable 
pour  tout  autre,  se  tait  soudain,  comme  jadis 
pour  entendre  un  décret  du  sénat!  Elle  ouvre 
passage  à l’enfant  et  elle  suit  l'homme  silencieux 
dont  le  front  est  chauve,  la  barbe  hérissée,  le  pied 
nu , et  l’extérieur  repoussant  ! Où  va-t-il  cet 
homme  avec  ce  cortège  qui  abandonne  le  marché? 
il  va  prêcher  au  Colisée.  Le  peuple  romain  ne 
suivit  pas  à son  palais  avec  plus  d’ardeur  le  con- 
sul qui , après  avoir  ordonné  la  mort  de  Catilina 
et  de  ses  complices , vint  lui  dire  au  même  lieu  : 
Ils  ost  vécu  : Vixcruat!  Monosyllabe  qui  sauva 
la  patrie.  Mais  qu’a  donc  fait  cet  ermite,  pour 
entraîner  la  multitude?  Il  a fait  un  miracle  qu’il 
va  refaire  encore.  Il  a sa  place  au  premier  étage 
du  Colisée , dans  une  de  ses  travées  la  plus  sombre 
et  la  plus  ruineuse,  où  lui  seul  il  ose  péné- 
trer. De  là  il  présente  à la  foule  qui  couvre  le 
sol  de  l’enceinte , où  s’élève  un  immense  calvaire, 
ce  crucifix  noirci  à la  fumée,  et  dont  le  corps  se 
confond  avec  )a  croix.  Et  bientôt  aux  acccns  de 
sa  parole  stridente  et  saccadée,  de  la  violenle 
énergie  de  ses  poumons,  oldes  cris  menaçant  par 
lvu.  traits  nrr,  (Roms. 


lesquels  il  appelle  au  repentir  son  auditoire  trem- 
blant, le  crucifix  étend  les  bras,  les  agile,  lève 
et  baisse  la  tête,  s'anime  enfin  tout  entier,  et 
les  cris  de  miracle  ! miracle!  entrecoupés  de 
profonds  gémissement,  remplissent  l'amphi- 
théâtre. Toute  cette  population  d'hommes  et  de 
femmes  de  la  campagne,  parés  pour  le  marché 
de  Rome  de  leurs  plus  beaux  costumes , s'est  pré- 
cipitée. à genoux  sur  le  sol  des  martyrs , frap- 
pant la  tête  contre  la  pierre,  levant  les  bras  au 
ciel,  criant  : «Grâce!  miséricorde!  net  tumultueu- 
sement confondue  dans  le  paroxisme  varié  de  la 
plus  violente  agitation.  Malheur  à ceux  qui 
troubleraient  ou  voudraient  apaiser  celle  scène 
de  démence  religieuse  ! Le  terrible  monosyllabe 
de  Cicéron  retentirait  bientôt  au  Colisée  comme 
au  Forum  ! Us  auraient  vécu  ! Cependant  à quoi 
tient  ce  prodige  ? à quelques  ficelles  attachées  aux 
membres  disloqués  du  christ  et  tirées  adroite- 
ment par  l'ermite.  Le  peuple  connut  plus  tard 
la  supercherie  du  mendiant  ; mais  il  en  regretta 
long-temps  la  découverte.  Il  s’était  habitué  au 
miracle  du  Colisée,  le  jour  du  marché. 

Je  me  rappelle  à ce  propos  un  autre  miracle 
encore  sous  notre  administration  , et  c’était  peu 
de  temps  après  le  plagiat  du  polichinelle  par 
l’ermite.  On  vint  m’avertir  que  dans  une  petite 
chapelle,  à gauche  dans  la  rue  qui  mène  à Saint- 
Pierre  , il  y avait  une  espèce  de  sédition  de  fa- 
natisme. A la  muraille  de  celle  chapelle  était  sus- 
pendue une  télé  de  Madone,  grossièrement  des- 
sinée aux  deux  crayons  sur  un  grand  papier 
encadré. Tout-à-coup  une  femme  dit  : La  Madone 
remue  les  yeux  ! La  M adone  nous  regarde!  — 
C’est  bien  vrai!  s’écrie-t-on  autour'd’ellc,  et  le  bruit 
s’en  répand  au  dehors.  Alors  la  foule  se  préci- 
pitant vers  cette  chapelle,  qui  ne  pouvait  la  con- 
tenir, un  grand  tumulte  avait  lieu , quand  la  garde 
arriva  du  fort  Saint-Ange  et  parvint  à y péné- 
trer. Mais  c'étaient  de  nos  jeunes  conscrits  ^com- 
ment sortis  des  villages , et  les  voilà  qui  s'écrient 
— 5*  Liv.)  t3 
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aussi  : La  Ma  Joue  remue  les  yeux!  Colle  étrange 
fascination  de  la  crédulité  ainsi  constatée,  le  curé 
de  la  paroisse  fut  requis  d’aller  prendre  l'image 
qui  la  causait  ; il  dut  Tenir  l'cnleycr  avec  une 
sorte  de  pompe , la  transporta  à sa  maison , suivi 
de  la  foule,  et  le  miracle  fut  oublié. 

Dans  le  meme  temps  où  Napoléon  se  prépa- 
rait malheureusement  à aller  punir  sur  les  ruines 
de  la  ville  sacrée  des  czars  les  trahisons  et  les 
provocations  de  la  Russie,  il  songeait  aussi  a 
relever  les  ruines  de  la  ville  sacrée  des  papes  A 
la  tète  des  descendaus  de  lt rennes  et  deGuiscard, 
quinze  ans  plus  tôt,  en  réparation  des  violences 
de  leurs  ancêtres , il  avait  proclamé  la  résurrec- 
tion de  la  patrie  italienne.  Rapprochant  tout-à- 
coup  dans  sa  vaste  pensée  la  Rome  des  popes  et 
la  Rome  des  ciars,  les  arts  et  la  guerre,  il  en- 
voyait ses  généraux  ouvrir  en  Pologne  la  roule 
de  la  Russie , et  l’architecte  de  ses  jardins  tracer 
à Rome  ceux  de  César. 

Berthault  arriva , et  le  lendemain , au  lever  du 
jour  , du  haut  du  Capitole,  je  lui  livrai  l’aspect 
de  la  [ aller  des  Mouumeus.  Dés  ce  moment , ce 
nom  fut  donné  à cet  espace  qui , sur  une  Ion  ■ 
gueur  de  700  mètres  et  une  largeur  de  600,  s'é- 
tend du  pied  du  Tabularinm  au  Clique  de  ! es- 
par ira . Dès  ce  moment  aussi  fut  conçu  col 
admirable  projet  de  plantations  larges  et  pit- 
toresques qui  devaient  lier  au  Colisée  les  arcs 
de  Septime-Sévère  , de  Janus , de  Titus  et  de 
Constantin,  en  unissant  par  des  faisceaux  de 
verdure  les  temples  éAutonin  et  Fauslinc,  de 
Ronutlus  et  Remus,  de  la  Paix,  de  V éntts  et 
Rome,  et  plus  loin  les  Bains  de  'Titus  et  le 
Temple  de  Minerve , tandis  qu’en  regard  de 
ces  monumens,  dont  plusieurs  bordent  la  voie 
Sacrée,  le  monastère  de  Saint-Paul,  les  débris  du 
palais  de  tant  de  Césars , les  jardins  Farnèse , 
la  Tour  de  Néron , le  grand  Cirque , les  tem- 
ples de  la  Fortune,  de  la  Concorde , et  ceux 
de  Jupiter  qui  s'appuient  au  Capitole,  auraient 
complété  aussi  par  la  magie  de  ces  bois  devenus 
sacrés  le  système  d'un  grand  jardin  de  l’histoire , 
encadré  dans  les  pentes  du  Capitolin , du  Pa- 
latin, du  Ctelius , du  Fiminal  et  de  l' Esquilin. 
Ce  jardin,  placé,  ainsi  qu'un  sanctuaire  des  aïeux, 
entre  Rome  antique  et  Rome  moderne , eût  ob- 
tenu les  respects  et  l'admiration  du  monde!  Que 
de  travaux,  dont  le  mérite  est  si  bien  reconnu 
nujourd  hui,  préparèrent,  pendant  les  cinq  années 
du  régime  impérial,  cette  grande  œuvre,  qui  eut 
attaché  à tout  jamais  le  nom  de  Napoléon  , bien- 


faiteur de  Rome,  au  nom  de  la  ville  éternelle  ! 

Dès  l’année  1810,  l'administration  française 
avait  commencé  largement  celte  vaste  entreprise 
par  la  démolition  de  beaucoup  du  greniers  et  de 
constructions  ignobles  , qui  obstruaient  les  abords 
de  ces  monumens,  les  dérobaient  à la  vue,  et  les 
détérioraient  en  s’y  appuyant.  De  ce  nombre 
étaient  les  écuries  du  Sénateur,  implantées  sur 
celle  terrasse  factice  dont  l’immense  déblai , exé- 
cuté en  1 8 1 1 , rendit  enfin  à la  lumière  ce  majes- 
tueux rez-de-chaussée  du  Capitole  qui,  sous  le 
nom  signifirnlif  de  Tabularinm,  renfermait  ces 
tables  d'airain  , archives  de  Rome  et  du  monde. 
Indépendamment  de  cette  belle  découverte , ces 
travaux  firent  apercevoir  enfoui  sous  tant  de  dé- 
combres un  petit  oratoire  chrétien  , grossièrement 
construit  en  terre,  et  dont  l’autel  était  encore 
barbouillé  de  rouge  et  de  bleu.  L’enlèvement  de 
ce  monticule  de  débris,  de  cendres,  d'immondices, 
haut  de  3o  pieds , et  qui  régnait  jusqu'au  pre- 
mier étage  du  palais  du  Sénateur,  dans  toute  sa 
longueur,  et  enterrait  jusqu'à  leur  astragale  les 
colonnes  du  temple  de  Jupiter  Tounaut,  nous 
rendit  le  sol  antique,  dont  l'existence  était  suffi- 
samment prouvée  par  le  puits  creusé  par  Pie  VII 
autour  et  au  dedans  de  l’arc  de  Septime  Sévère. 
I.es  colonnes  du  temple  d ' Antonio  et  Faustine  et 
celles  de  Jupiter  Stator  étaient  enterrées  bien 
au-dessus  de  leurs  bases,  et  l'énorme  vasque  de 
granit  transportée  depuis  au  pied  de  l’obélisque 
de  Monte  Cavallo  était  si  profondément  enfouie , 
que  ses  bords  étaient  dégradés  par  les  charrettes 
quon  y faisait  entrer  pour  les  laver!  Les  ares 
des  trois  voûtes  du  Temple  de  la  Paix,  que  l’on 
nomme  à présent  la  Basilique  de  Constantin, 
et  qui , fermés  de  murailles , servaient  d’étables 
et  de  remises  aux  charrons,  étaient  engngés  sous 
les  débris  presque  jusqu’à  leur  naissance.  D’in- 
formes masures,  confusément  placées  entre  l 'église 
de  Santa  Fraucesca  Romana  cl  Varc  de  Titus , 
isolaient  entièrement  le  Forum  de  la  grande  scène 
du  Colisée,  défiguraient  tonte  la  vallée,  et  ne 
laissaient  pas  meme  entrevoir  ces  fameux  Bains 
de  Titus , dont  la  révélation  seule  suffirait  pour 
illustrer  notre  administration.  Le  Colisée  lui- 
même,  malgré  la  sublime  indépendance  de  sa 
construction  Babéliquc,  partageait  aussi  la  cap- 
tivité du  Forum.  Dix  à douze  pieds  de  dépôts 
en  lassés  dans  toute!  étendue  de  son  aire,  et  le  coteau 
abrupt  d'une  vigne,  qui  s’appuvail  à la  muraille 
extérieure,  cl  enfin  le  bris  incessant  de  ses  voiries 
superbes,  rnnsé  par  l'éruption  d'une  végétation 
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active , appelaient  au  secours  de  cet  emblème  si 
pittoresque  de  Rome  antique  un  auxiliaire  plus 
puissant  encore  que  le  hardi  contre-fort  opposé  par 
Pie  Ml  à sa  ruine  septentrionale. 

L'affranchissement  de  ces  monumens  de  l’Em- 
pire romain  fut  donc  toute  la  pensée  de  l'admi- 
nistration de  l'Empire  français.  Bientôt  Rome 
étonnée  put  voir  avec  quelle  magie , à la  voix  de 
Napoléon  et  des  ministres  de  scs  volontés , les 
colonnes  et  les  bases  de  ces  beaux  édifices  sor- 
taient peu  à peu  chaque  jour  de  l’immonde  sé- 
pulcro  où  elles  étaient  ensevelies,  se  dépouil- 
laient insensiblement  de  leur  pesant  linceul , en 
secouaient  au  loin  la  poussière,  et,  rendues  enfin 
tout  entières  aux  embrassemens  de  l’air  et  de  la 
lumière,  renaissaient  à la  vie  comme  après  un 
long  sommeil.  Veuves  cependant  de  leurs  autels , 
de  leurs  statues,  de  leurs  voûtes,  de  leurs  por- 
tiques, de  leurs  dieux,  ces  colonnes  isolées  et 
éparses  ressemblaient  à ces  pleureuses  antiques  qui 
restaient  et  veillaient  encore  sur  les  cendres  re- 
froidies des  bûchers  funèbres.  Mais  ces  mi lues 
des  temples , qui  avaient  reçu  les  dépouilles  et 
les  adorations  de  l'univers,  auraient  eu  leur 
Elysée , et  sous  des  voûtes  de  chênes  et  de  lau- 
riers , arbres  sacrés  des  dieux  et  des  Romains , 
ils  auraient  cru  assister  encore  aux  destinées  de 
la  maltresse  du  monde. 

Le  mont  Palatin , qui  cacha  dans  ses  bois  le 
berceau  de  Rome  et  éleva  sur  ses  portiques  le 
trône  des  Césars,  était  le  point  culminant  du  vaste 
jardin,  dont  le  Colisée  était  la  grande  fabrique. 
Ses  plantations  anciennes  et  nouvelles,  végétant 
au  milieu  des  ruines  de  la  basilique  de  tant  de 
Césars  et  de  relies  de  la  Villa  lamé  se,  couvrant 
aussi  de  leur  mystérieux  ombrage  les  bains  sou- 
terrains de  Livie , qui  donnent  l'idée  de  la  ma- 
gnificence et  de  la  recherche  des  maisons  impé- 
riales , auraient  renouvelé  , au  sein  des  airs , les 
jardins  de  Sémiramis,  dominant  ceux  de  la  Baby- 
bne italienne,  ses  dômes,  ses  temples,  ses  places, 
ses  palais.  La  Vigna  Pataiina  de  l'insulaire  Mills 
n’aurait  pas  moins  semé  ses  garons  anglais  sur 
le  sommet  de  la  colline,  et  ajouté  par  le  charme 
de  son  élégance  ét  rangère  une  parure  toute  nou- 
velle aux  ruines  et  aux  monumens  qui  dorment 
ou  s'élèvent  à ses  pieds.  Le  contraste  de  la  nature 
fusUionable  et  de  la  délicatesse  moderne  de  son 
Casin  où  l’on  est  reçu  par  Vénus  et  par  Raphaël, 
aurait  réjotii  le  voyageur  attristé  par  les  débris 
de  tant  de  grandeurs  et  de  tant  de  siècles , ainsi 
rpi’on  aime  à voir  les  touffes  de  giroflée  s'élancer 


embaumées  des  vieux  murs  de  Bélisaire  où  des 
arcs  brisés  du  Colisée.  En  redescendant  au  Fo- 
rum, il  eût  deviné  sous  la  couche  de  i a pieds  de 
terre  le  sillon  ouvert  par  Romulus  au  pied 
du  Palatin  pour  tracer  l’enceinte  de  sa  ville.  Mais, 
à ce  sujet,  il  se  serait  indigné,  comme  on  le  fera 
long-temps  à Rome,  de  ce  qu'un  vaudeville  joué 
au  palais  Ruspoli  sur  le  théâtre  du  millionnaire 
Dcmidojf  ait  privé  celte  cité  quêteuse  et  men- 
diante de  la  générosité  de  cet  ami  des  arts , qui 
avait  offert  au  pape  de  faire  enlever  à scs  frais  le 
sol  artificiel  qui  couvre  le  sol  antique  du  Forum. 
Le  nom  de  Saint-Léon,  donné  au  jeune  premier 
de  ce  vaudeville,  irrita  si  violemment,  comme 
un  double  sacrilège,  Sa  Sainteté  Léon  XII,  que  le 
Mécène  moscovite  dut  aller  transporter  à Flo- 
rence, sur  une  terre  plus  hospitalière,  ses  richesses, 
ses  libéralités  et  ses  tréteaux.  Ceci  s'est  passé 
sous  nos  yeux.  A une  autre  époque,  une  aussi 
stupide  persécution  eût  causé  une  sédition  très- 
légitime  contre  ce  gouvernement  qui  enlevait  à 
ses  sujets  une  espèce  de  patrimoine  ; mais  on  se 
contenta  de  dire  à Rome  qu'il  y avait  une  bien 
grande  distance  de  temps  et  de  génie  entre 
Léon  XII  et  son  homonyme  Léon  X ! Il  aurait 
été  curieux  cependant  de  voir  un  homme  du 
nord  de  l'Europe  schismatique  rendre  à Rome 
catholique  le  sol  des  anciens  Romains,  qui 
n’avaient  jamais  entendu  parler  de  la  nation 
à laquelle  il  appartenait  ! 

Entre  le  Palatin , le  Capitole  et  la  Voie  Sacrée, 
s’élèvent,  libres  et  rajeunies,  les  trois  belles  co- 
lonnes àc  Jupiter  Tonnant , à qui  Auguste,  échapj 
pé  au  tonnerre  pendant  la  guerre  d’Espagne, 
avait  fait  vœu  d'élever  un  temple,  les  huit  co- 
lonnes de  celui  de  la  Fortune,  les  trois  colonnes 
corinthiennes  du  temple  de  Jupiter  Stator,  trans- 
formé récemment  par  les  antiquaires  en  une  Cræ- 
costasis,  où  Rome  reçut  les  ambassadeurs  grecs 
de  Pyrrhus  , et  enfin  cette  colonne  de  Phocas , 
dédiée  à ce  tyran  par  l'exarque  Smarngdus.  Au- 
près de  ces  nobles  vestiges  , on  trouve  les  restes 
du  temple  de  la  Concorde  et  de  cette  Curia  ffos- 
ti/ia , ou  le  sénat  s'assemblait  , ouvrage  du  troi- 
sième roi  de  Rome,  et  la  place  où  lefiguicr  abrita  la 
louve  allaitant  les  fondateurs  de  Rome.  Sans  doute 
il  ne  pouvait  y avoif  dans  l’univers , pour  les  ci- 
loyensdc  Rome,  de  lieu  plus  saint  que  le  Forum, 
encadré  avec  de  tels  monumens  et  les  monts  Pala- 
tin et  Capitolin  , entre  le  sillon  de  Romulus  et  la 
voie  Sacrée  ! Celle-ci  avait  conservé  son  nom  d’un 
grand  fait  et  d’un  grand  souvenir,  de  l'alliance 
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urée  entre  Romulus  et  Tatius,  dans  le  chemin 
qui  traversait  la  forêt. 

Depuis  ce  premier  traité,  Rome  sembla  s’atta- 
cher à décorer  de  ses  plus  beaux  monumens  celle 
voie,  consacrée  à la  paix  et  au  triomphe , qui  con- 
duisait au  Capitole.  Le  sénat  la  fit  passer  sous 
l'arc  triomphal  qu'il  éleva  à Seplime-Sévère  ct  à 
ses  fils , vainqueurs  des  Partîtes  et  de  l'Orient. 
Cet  arc  était  surmonté  des  statues  de  ces  princes, 
placées  sur  un  quadrige  auprès  duquel  étaient 
quatre  soldats  , deux  à pied  et  deux  à cheval. 
Ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit , le  pape  Pie  VII  décou- 
vrit sous  cet  arc  le  sol  de  la  via  Sacra,  pavée  de 
hlocs  de  lave  basaltique  , sillonnée  par  les  chars 
des  triomphateurs.  Non  loin  de  là  , le  sénat  en- 
core fit  élever  le  beau  temple  d' Anlonin  et 
P'ausline,  consacré  depuis  à saint  Laurent , qui 
le  sauva  du  pillage  du  népotisme  pontifical , ainsi 
que  sainte  Marie  sauva  le  Panthéon.  Le  peuple 
romain  déploya  sa  magnificence,  et  aussi  sa  ga- 
lanterie, à 1 érection  du  monument  qui  devait 
immortaliser  ct  diviniser  sa  jeune  souveraine  , 
à qui  seule  it  avait  été  primitivement  consacré. 
Car  ce  ne  fut  qu'après  la  mort  d’Anlonin  , l'un 
des  meilleurs  empereurs  , que  sa  reconnaissance 
voulut  y placer  aussi  le  nom  de  l'époux  de  Faus- 
line.  Dix  colonnes  d’un  seul  bloc  de  cipolin , le 
plus  précieux  marbre  de  l’Egypte,  où  il  est  au- 
j ourd’hui  inconnu  , hautes  de  43  pieds  sur  i4  de 
tour,  forment  le  portique.  La  frise  si  admirée, 
qui  règne  sur  les  deux  parties  latérales  de  la  Cella 
ou  du  sanctuaire,  est  composée  de  précieux  or- 
nemens  de  sculpture  , tels  que  des  griffons , des 
candélabres,  etc.  Vingt-un  degrés  conduisaient  au 
seuil  du  portique , et  seize  pieds  de  débris  ut  de 
terre  existaient  entre  la  voie  Sacrée  et  les  bases 
des  colonnes  , quand  l’administration  française 
découvrit  aussi  à la  fois  le  soubassement  du  temple 
et  le  sol  de  la  voie  triomphale , où  se  promenait 
Horace,  selon  sa  coutume.  Mais  de  tous  les  tem- 
ples élevés  sur  la  voie  Sacrée,  le  plus  saint  fut 
sans  doute  celui  de  Romulus  ct  Remus , qui  sert 
aujourd’hui  de  vestibule  à V église  tic  Saint-Corne 
et  Saiut-Oamien , bâtie  au  niveau  du  sol  actuel 
sur  une  partie  de  ses  constructions.  Ce  fut  dans  ce 
temple  si  vénérable  par  sa  consécration  première, 
que  l’on  déterra,  au  quinzième  siècle,  ces  tables  de 
marbre  sur  lesquelles  était  gravé  le  plan  de  Rome, 
et  qui  sont  incrustées  dans  la  muraille  de  l’escalier 
du  musée  Capitolin.  Les  deux  grandes  colonnes 
de  cipolin  dont  la  double  saillie  protège  et  ac- 
compagne la  porte  de  bronze  arrachée  au  temple 


ont  leurs  bases  sur  la  Via  Sacra.  Là  elles  atten- 
dent encore  leur  exhumation  totale  de  la  généro- 
sité d’un  autre  Demidoff,  qui  ne  ferait  pas  jouer 
le  vaudeville  dans  son  palais.  Nous  aussi  nous  fû- 
mes obligés  de  partir , et  d’interrompre  nos  tra- 
vaux, qui,  sans  nuire  à saint  Corne  et  à saint  Da- 
mien , allaient  rendre  à Romulus  et  à Rémus  la 
majesté  de  leur  temple , le  plus  antique  et  le  plus 
juste  monument  delà  piété  romaine. 

Avec  quel  enthousiasme  mêlé  de  reconnaissance 
Rome  ne  suivait-elle  pas  les  progrès  de  ces  tra- 
vaux ! Le  déblai  des  trois  immenses  voûtes  de  bri- 
ques du  temple  de  la  Paix , jadis,  dit-on  , pa- 
lais de  Maxence , et  devenu , par  sa  mort , la 
basilique  de  Constantin , fut  réellement  une  fête 
continuelle  pour  les  liabilanset  pour  les  voyageurs. 
Les  débris,  les  masures  , les  étables  qui  les  en- 
combraient, disparaissaient  chaque  jour;  chaque 
jour  faisait  découvrir  de  nouveaux  trésors  de 
sculpture  architecturale , chapiteaux,  frises  mu- 
tilées , fragmens  énormes  des  autres  voûtes , con- 
fondus aux  restes  d'une  église  chrétienne.  On 
connut  alors  que  la  voûte  de  sa  nef  gigantesque 
était  portée  sur  huit  colonnes  de  44  pieds  sur  ig; 
et  enfin  quand  on  fut  arrivé  au  pavé,  formé  de 
l’assemblage  des  marbres  les  plus  précieux,  Rome 
se  précipita  avec  une  sorte  d'ivresse  sous  ces  ar- 
ches redevenues  si  majestueuses,  et  dont  elle  n’a- 
vait jusqu'alors  aperçu  que  les  sommités.  Il  sem- 
blait qu  elle  aussi  était  redevenue  la  Rome  des 
Césars,  tant  elle  foulait  avec  orgueil  le  pavé  de 
ce  monument , dont  la  tête  était  d’argile  et  les 
pieds  do  marbre  ! Deux  siècles  plus  tôt,  Paul  V 
Borghèsc  en  avait  enlevé  une  colonne,  encoie 
restée  debout , cannelée , de  marbre  de  Paros , 
haute  de  58  pieds  , et  l'avait  transportée  au  milieu 
de  la  place  de  Saintc-Marie-Majeure,  où  plusieurs 
fois  elleaélé  frappée  delà  foudre  ;c’estcellequ’on 
y admire  aujourd  hui.  Sur  son  chapiteau  s’élève 
une  statue  du  la  Vierge  ct  de  l'enfant  Jésus.  A 
sa  base  coule  une  belle  fontaine  livrée  aux  usages 
domestiques  de  la  population. 

Entre  le  temple  de  la  Paix  et  l’arc  de  Titus , 
régnaient  des  constructions  considérables , qui 
constituaient  l'unité  de  l’ancien  Forum,  mais  qui 
détruisaient  celle  de  la  V allée  des  Monumens , 
dont  le  Colisée  , situé  au-delà,  était  la  superbe 
limite.  En  laissant  subsister  cette  enceinte , qui 
n’offrait  de  digne  do  quelque  respect  que  l'église 
tic  Santa  Francesca  Romana , il  se  trouvait  que 
le  temple  de  Vénus  et  Rome , les  thermes  de  Ti- 
tus, le  Cotisée , l'arc  de  Constantin  et  le  «io- 
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nastcre  de  Saint-Paul , restaient  en  dehors  du 
grand  musée  de  l’histoire  romaine,  et  que  l’arc 
de  Titus , auquel  élaient  appuyés  de  vils  greniers 
qui  le  dégradaient , n’était  plus  que  la  porte  du 
Campo  Vaccino.  Ce  monument  avait  bien  le  droit 
cependant  de  briller  isolé , comme  l'un  des  plus 
beaux  ouvrages  de  l'architecture  et  de  la  sculpture 
antique  , et  de  prétendre  à reparaître  noblement 
au  jour  au-dessus  de  la  Via  Sacra,  aiusi  que  l arc 
de  Seplime.  Aussi  nous  ne  balançâmes  point  à 
laisser  à Rome  un  résultat  digne  d’elle  et  de  Na- 
poléon /Les  greniers  disparurent,  ainsi  que  le  mo- 
nastère de  Santa  Francesca.  L’église  seule , par 
une  exception  réclamée  plutôt  par  la  religion  que 
par  les  arts , resta  debout  au  milieu  de  lu  démo- 
lition indispensable  de  ces  hàlimens,  dont  l'aspect 
et  l'étendue  gâtaient  et  brisaient  d'une  manière 
barbare  l'horizon  des  deux  vallées.  Bientôt  le  sol 
s'abaissa  au  soubassement  du  temple  de  Vénus  et 
Rome.  Cet  édifice , presque  totalement  détruit , 
est  formé  de  deux  cella  adossées  : l'une , celle  de 
Vénus,  regardait  le  Colisée:  l’autre,  celle  de  Rome, 
regardait  le  Forum.  Il  étala  enfin  sur  le  double 
versant  des  vallées  Capitoline  et  Esquiline  le  dou- 
ble aspect  de  sa  ruineuse  et  élégante  dégradation; 
car  de  ces  deux  Cella  , il  ne  reste  qu’un  seul  côté , 
où  l’on  distingue  encore  une  suite  de  niches  rondes 
et  carrées,  dont  chacune , protégée  par  une  voûte 
ornée  de  stucs  dorés , était  entourée  d une  colon- 
nade. Ce  magnifique  temple  à double  face  avait 
nécessairement  deux  portiques  ; le  sol  est  couvert 
des  débris  de  leurs  colonnes  colossales  , et  aussi 
de  précieux  restes  de  la  Maison  dorce  de  ÎS'vron. 
Le  temple  de  Vénus  et  Rome  était  l'œuvre  chérie 
du  césar  architecte  Adrien , qui  n’a  pas  fait  con- 
naître sa  pensée  sur  sa  construction  bizarre;  aussi 
son  architecte  A pollodore  lui  trouva  deux  défauts, 
mais  cette  critique  lui  coûta  la  vie.  Adrien  se 
vengea  en  tyran  , non  en  césar  , et  sa  mémoire 
est  restée  souillée  de  celle  barbarie. 

L’arc  de  Titus,  postérieur  au  Coligéc,  lui  ap- 
partient par  sa  consécration  ; il  fut  élevé  parTra- 
jan  à Titus,  conquérant  de  Jérusalem  , où  ce  bon 
prince  fil  égorger  et  vendre  plus  d’un  million  de 
Juifs.  Cet  arc  si  élégant  n’a  qu’une  seule  arcade. 
Il  est  riche  par  la  beauté  de  ses  bas-reliefs,  dont 
un  entre  autres  ne  laisse  aucun  doute  sur  son 
objet;  car  vis- à vis  de  celui  où  Titus  est  repré- 
senté sur  un  quadrige,  entouré  de  ses  licteurs  et 
suivi  de  son  armée,  un  autre  représente  la  suite 
de  sa  marche  triomphale,  où  sont  portées  les 
dépouilles  du  temple  de  Jérusalem , le  candé- 


labre d’or  à sept  branches  , la  table  d’or,  la  caisse 
qui  renfermait  les  livres  sacrés,  etc.  Aussi  les 
juifs  de  Rome,  encore  à présent,  évitent  de 
passer  sous  ccl  arc,  qui  leur  présente  le  souvenir 
de  la  destruction  de  leur  patrie  et  de  leur  temple, 
et  d’une  servitude  dont  ils  ne  furent  uflVanchis 
réellement  que  sous  Napoléon.  En  élevant  cet 
arc  de  triomphe,  Trajan  compléta  l’œuvre  de 
Titus;  car  on  ne  peut  arriver  du  Forum  au  Co- 
lisée par  une  porte  qui  y conduise  plus  natu- 
rellement, puisqu'elle  annonce  le  théâtre  qui, 
après  la  destruction  de  Jérusalem  et  de  son  lem  - 
pie,  était  le  plus  grand  témoignage  de  la  vicloiie 
de  son  prédécesseur.  Mais  la  réaction  de  i8i5 
se  fit  sentir  à Rome  aussi  contre  les  arts  eux- 
memes,  ainsi  que  déjà  j'ai  eu  l’occasion  de  le 
dire.  Ce  bel  arc  de  Tilus,  doublement  isolé 
qu’il  était  depuis  notre  départ , fut  impitoyable- 
ment abandonné  à la  discipline  séculière  d'un  ar- 
chitecte romain  , qui  lui  infligea  le  châtiment 
d’une  restauration  complète;  cc  mot  restaura- 
tion n’est  pas  heureux,  même  en  matière  d’urls. 
Inspiré  sans  doute  par  ceux  qui  s’appliquaient 
à refaire  l’ancien  temps , cet  homme  a osé  re- 
faire l'antique.  Au  lieu  d'éperonner  l'arc , ainsi 
que  Pie  VII  l avait  fait  pour  le  Colisée,  le  res- 
taurateur a fait  disparaître  les  vieux  blocs  mu- 
tilés et  colorés  par  le  temps  et  les  a remplacés 
par  des  pierres  toutes  fraîches  et  proprement 
taillées.  Celui  qui  voulait  que  l’on  badigeonnât 
cette  vieille  masure  du  Colisée , et  cet  autre 
qui  nous  reprochait  de  ne  pas  le  rebâtir  en  en- 
tier, étuienfsans  doute  moins  barbares  que  l’archi- 
tecte de  la  réaction  pontificale.  Aussi  l’arc  existant 
n’est  plus  qu'une  froide  copie  de  l’ancien.  Quant 
aux  belles  et  grandes  ruines  de  Saint -Paul  hors 
les  murs,  si  l'on  persiste  encore  à vouloir  y tou- 
cher, elles  auront  le  sort  de  l’arc  triomphal  de 
Titus,  qui  extérieurement  ressemble  à une  porto 
bourgeoise  bien  bâtie.  Il  y avait  long-temps  qu'il 
était  dépouillé  de  son  revêtement  de  marbre  pen- 
téliquc  , quand  l'architecte  du  pape  s'avisa  de 
lui  enlever  aussi  le  travertin  qui  était  dessous, 
cl  le  réduisit , pendant  son  o|>éralion  , à l'état  de 
squelette.  Ce  fut  le  supplice  de  Marsyas  appliqué 
à un  monument. 

Entre  le  Palatin  et  le  Colisée  s'élève,  du  fond 
d’une  petite  cour  de  dix  pieds  de  profondeur, 
fnre  dit  de  Constantin  : celui-ci  avait  subi 
un  bien  plus  cruel  outrage  que  son  voisin  du 
Forum.  Consacre  à l'immortel  Trajan,  qui  avait 
élevé  celui  de  Titus,  il  fut  mutilé  et  torturé 
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dans  plusieurs  de  scs  pallies , pour  qu  elles 
pussent  s'adapter  à sa  nouvelle  consécration. 
C'est  le  crime  de  faux  eu  matière  de  mouumens, 
espèce  de  parricide  que  la  loi  romaine  n’avait 
également  pas  prévu.  L'inscription  porte  qu'il 
est  dédié  à Constantin,  vainqueur  de  Maxence , 
taudis  que  ses  grands  bus-reliefs  et  ses  médail- 
lons , que  caractérise  une  rare  beauté  d’exécu- 
tion , représentent  des  actions , des  guerres  et 
des  chasses  de  l'empereur  Trajan;  et  en  regard 
de  ces  chefs-d'œuvre  de  sculpture  , d’autres  bas- 
reliefs,  consacrés  aux  victoires  de  Constantin , si- 
gnalent et  la  décadence  de  Fart  et  celle  de  l'em- 
pire romain.  Ainsi  cet  arc  de  triomphe  présente 
la  lutte  de  deux  siècles  et  de  deux  Césars,  dont 
l'un  affermit  par  sa  gloire  et  scs  vertus  la  domi- 
nation romaine , tandis  que  l'autre  U déshonora 
par  ses  crimes,  et  qu'apostat  de  la  grandeur  de 
Rome,  il  eut  la  honte  de  lui  préférer  Byzance. 
Il  ne  faut  pas  être  un  grand  archéologue  pour 
reconnaître  les  parties  de  ce  beau  monument 
qui  appartiennent  au  siècle  de  Trajan,  et  celles 
que  lusurpatcur  y ajouta,  afin  que  sa  bassesse 
fût  à jamais  constatée.  Du  nombre  des  premières 
sont  les  huit  colonnes  corinthiennes  de  jaune  an- 
tique qui  ornent  les  deux  façades , et  les  huit 
statues  des  rois  barbares  prisonniers,  en  marbre 
violet , ainsi  que  les  bas-reliefs  de  l'allique  et 
leurs  huit  médaillons  , qui  surmontent  les  portes 
latérales.  Sans  doute  l'action  de  Constantin  ve- 
nant s'enter  sur  Trajan  est  d'une  audace  à la 
fois  impie  et  ridicule;  mais  greffer  le  passé  sur 
l'avenir  est  un  tour  de  force  qui  ne  pouvait  ap- 
partenir qu’à  l’âge  actuel.  Qui  jamais  pourra 
expliquer  la  pensée  de  remplacer  sur  l étoile  de 
la  Légion- d Honneur  l'image  de  Napoléon,  son 
fondateur,  pur  celle  de  Henri  IV,  dont  la  loyauté 
suffisait  pour  repousser  une  pareille  usurpation? 
Napoléon , qui  faisait  beaucoup  d'invalides,  avait 
peut-être  bien  aussi  le  droit  de  placer  son  nom 
sur  leur  hôtel,  à côté  de  celui  de  Louis  XIV;  mais 
le  grand  homme  respecta  l’œuvre  du  grand  roi. 

Sur  le  bord  de  la  route  de  Home  à Naples  , qui 
tourne  autour  de  la  partie  septentrionale  du  Co- 
lisée, s upputent  les  pentes  douces  de  In  colline 
qu  habitèrent  Mécène,  Horace,  Juvéual  , Vir- 
gile et  Projwrce.  Délicieux  et  salubre  séjour 
qu'envahit  celle  fabuleuse  Maison  dorée  de  IVé- 
ron , qui  s'étendait  delà  cime  du  Palatin  à celle 
de  1 Esquilin , sur  lequel  Titus  éleva  depuis  son 
palais  et  ses  thermes.  Rien  dans  l’Europe  uu- 
uenne  et  moderne  ne  donne  l’idée  de  ce  qu'étaient 


les  palais,  les  thermes,  les  jardins  des  césars 
ou  des  riches  patriciens.  Le  gigantesque  de  telles 
constructions  est  suffisamment  démontré  pour 
les  palais,  par  les  ruines  du  Palatin  et  par  cette 
Maison  de  Néron,  dont  l'emplacement  du  Co- 
lisée était  une  faible  partie  ; pour  les  thermes , 
par  ceux  de  Caracalla,  qui  étaient  ornés  de 
mille  six  cents  sièges  de  marbre , et  où , comme 
dans  ceux  de  Dioclétien,  pouvaient  se  baigner 
ensemble  plus  de  trois  mille  personnes;  pour  les 
jardins  enfin,  par  ceux  d' Agrippa,  de  Néron  et 
de  l histoi  ien  Salluste.  D'ailleurs  les  tombeaux 
d'Auguste,  d'Adrien,  de  Cécilia  Métella,de  la 
famille  Plaulia , convertis  par  les  modernes  en 
forteresses,  prouvent  aussi,  par  les  mooumensà 
qui  ces  puissans  Romains  confiaient  leurs  cendres, 
quelles  devaient  être  les  proportions  de  leurs 
demeures.  Réunis  sur  le  mont  Esquilin , le  palais 
et  les  thermes  de  Titus  occupent  une  grande 
place  dans  ces  vastes  élablissemens.  On  sait  que 
les  thermes  renfermaient  des  jardins  , des  gale- 
ries couvertes,  des  bibliothèques,  des  salles  de 
réunion,  des  gymnastiques , indépendamment  de 
leur  destination  spéciale,  et  qu  ils  étaient  ouverts 
à tous  les  exercices  du  corps  et  de  l'esprit.  Les 
Romains  partageaient  le  superflu  de  leur  temps 
entre  les  thermes  et  la  causerie  des  portiques. 
La  vie  presque  entière,  comme  chez  les  Grecs, 
se  passait  en  commun  ; les  mœurs  et  le  climat  le 
voulaient  ainsi.  Aussi  les  thermes  et  les  portiques 
ont-ils  laissé  plus  de  traces,  plus  de  vestiges  dans 
Rome,  que  les  palais  et  même  les  temples.  Quant 
aux  palais  des  Césars,  le  mont  Palatin  n’a  con- 
servé, avec  les  bains  de  Livie,  que  deux  ou  trois 
salles  souterraines  de  celui  d'Auguste.  L' Esquilin 
en  a conservé  davantage  du  palais  de  Titus,  dé- 
couvertes par  uotre  administration.  Ce  fut  dans 
l'une  d'elles,  anciennement  fouillée,  que,  sous 
Jules  11,  fut  trouvé  le  chef-d'œuvre  de  la  statuaire 
grecque,  le  groupe  du  Laocoon.  La  dimension 
de  ces  salles  était  vaste,  leurs  murs  épais;  une 
seule  fenêtre  les  éclairait.  Une  partie  , d'un  usage 
probablement  plus  réservé,  n’avait  de  jour  que 
sur  des  galeries  intérieures.  Ces  appartenons,  peu 
éclairés,  pouvaient  défier  les  chaleurs  de  l'été. 
Les  sept  salies  étaient  un  immense  réservojr 
d'eau  sans  cesse  renouvelée  par  les  aqueducs  qui 
couvrent  encore  une  partie  de  la  campagne  de 
Rome,  et  par  scs  mille  fontaines.  Cet  édifice, 
ainsi  nommé  à cause  de  sa  destination  , avait  deux 
étages,  dont  le  supérieur,  exploré  par  nous,  était 
divisé  en  neuf  corridors  d'une  grande  élévation. 
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Dans  ces  galeries  internes,  dénuées  de  toute  es- 
pèce de  jour,  et  ne  servant  que  de  communica- 
tion, furent  pour  la  seconde  fois  rendues  à la 
curiosité  publique , qui  les  salua  comme  une  dé- 
couverte , ces  fresques  délicieuses  décomposition 
et  de  fraîcheur,  ces  stucs  d’une  dorure  éclatante, 
ces  arabesques  gracieux  et  délicats  que  le  grand 
Raphaël  avait  vus.  Ces  peintures,  conservées 
presque  intactes  sous  la  protection  des  décom- 
bres qui  couvraient  et  remplissaient  I édifice , 
décoraient  les  murs  et  les  voûtes  de  ces  galeries  ; 
et  ce  fut  avec  l'aide  de  plusieurs  roseaux  attaches 
les  uns  au  bout  des  autres,  et  armés  de  bougies 
à leur  extrémité , que  l’on  connut  quels  trésors 
de  l’élégance  romaine  et  de  luxe  impérial  devaient 
avoir  été  réunis  dans  ce  palais , puisque  de  telles 
peintures  en  décoraient  les  plus  obscure»  commu- 
nications. Raphaël  les  avait  imitées  en  homme  de 
génie , comme  Racine  et  Corneille , comme  Ho- 
race et  Virgile  avaient  imité  les  Grecs  ; il  leur 
avait  donné  une  création  nouvelle  aux  loges  du 
Vatican.  Mais  Rome  antique  avait  eu  aussi  son 
Raphaël  ! 

C’est  du  haut  des  thermes  de  Titus  qu’il  faut 
voir  le  Colisée , debout  sur  ses  propres  ruines  , 
présentant  intacts  ses  quatre  étages  d'architec- 
ture couronnant  la  triple  voûte  de  scs  galeries  ; 
athlète  géant,  demeuré  victorieux  , quoique  mu- 
tilé, de  la  lutte  du  temps,  des  hommes  et  des 
élémens,  témoin  immortel  et  sublime  de  Rome 
et  du  Christ.  Du  côté  du  nord  qui  regarde  l'Es- 
quilin,  l’amphithéâtre  de  Vespasien  a toute  sa 
hauteur,  1 5y  pieds  ; sa  circonférence  extérieure 
est  d'environ  i (1 5 o pieds  ; celle  intérieure,  ou  l’a- 
rène, est  longue  de  a85  piedssur  1 8a  de  large. Ves- 
pasien , vainqueur  des  Juifs,  bâtit  ce  colosse  avec 
douze  mille  Juifs  captifs.  Il  fut  réservé  à Titus , 
qui  extermina  la  nation  , de  le  terminer;  il  en  fit 
la  dédicace  au  peuple  romain  par  des  jeux  solen- 
nels. Titus  fit  paraître  dans  l'amphithéâtre  cinq 
mille  lions , tigres  et  éléphans',  à qui  il  livra  trois 
mille  gladiateurs,  qui  mêlèrent  joyeusement  leur 
sang  à celui  des  monstres  de  l’Afrique,  pour  ré- 
jouir César  et  son  peuple.  Cette  boucherie  dura 
cent  jours  ! Dioclétien  offrit  également  aux  bries 
féroces  d'autres  gladiateurs,  et  le  sang  des  chré- 
tiens roula  à grands  flots  dans  le  Colisée.  Aussi, 
comme  Titus,  chaque  jour  de  massacre,  cet  em- 
pe.reur  y était  applaudi  par  cent  vingt  mille  spec- 
tateurs, parmi  lesquels  étaient  les  vestales!  Les 
jeux  du  cirque  devaient  être  bien  froids  pour  les 
jnnilres  du  monde,  après  de  léls  spectacles!  To- 
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tila  vint  en  5i6  ; mais  le  barbare  se  contenta  de 
détruire  une  partie  de  l'amphithéâtre  : ce  qui 
amusa  beaucoup  moins  les  Romains.  Ses  soldats 
arrachèrent  les  crampons  de  bronze  qui  atta- 
chaient entre  eux  les  blocs  de  travertin.  Depuis 
Tolila , le  Colisée  devint  une  forteresse  et  une 
carrière.  Les  Frangipani  et  le  Annibaldi  s’en  em- 
parèrent tour  à tour  sous  ces  guerres  d’extermi- 
nation des  grandes  familles  de  Rome,  où  1 une  se 
fortifiait  dans  le  tombeau  d’Auguste , l’autre  dans 
celui  d’Adrien  ou  de  Cécilia  Métclla  : époque 
d’une  double  barbarie,  qui,  en  i3yy,  avait  ré- 
duit les  habitans  à treize  mille , et  consommé  la 
ruine  et  le  pillage  des  plus  beaux  monumens; 
vrai  siècle  de  fer  où  il  n’y  eut  de  grand  que  la 
violence  et  le  malheur!  Dans  le  seizième  siècle, 
je  crois,  les  Farnèse  et  les  Rarberini,  neveux  de 
papes,  achevèrent,  pour  bâtir  leurs  palais  , la  des- 
truction delà  partie  méritfionalc  de  l’édifice,  qui, 
pendant  mille  ans,  fut  livré  à la  dévastation. 
Sixte-Quint,  qui  se  ressouvenait  parfois  de  son 
origine  malgré  son  despotisme , avait  conçu 
l'ignoble  pensée  et  arrêté  le  projet  do  travestir  le 
Colisée  en  bazar  industriel.  Combien  ce  pontife 
serait  heureux  de  voir  Paris  en  t&35!  Il  voulait 
placer  des  filatures  dans  les  galeries  et  des  bouti- 
ques sous  les  arcades;  ce  pape  avait,  dans  son 
génie  fiscal,  devancé  notre  âge  boutiquier  et  spé- 
culateur. 11  mourut  heureusement  avant  d’avoir 
pu  accomplir  cette  étrange  profanation.  Enfin 
Clément  X,  et  à sa  suite  Benoit  XIV’,  fondèrent 
autour  du  podium  du  Colisée  quatorze  petites 
chapelles  ou  stations  de  la  Passion , au  milieu 
desquelles , au  centre  de  l’arène , s'élève  un  très- 
vilain  calvaire  ; plus , dans  un  coin  de  la  ruine 
orientale,  une  chapelle  où  la  messe  se  dit  chaque 
jour.  Ces  mesquines  fondations  suffirent  toute- 
fois pour  consacrer  le  Colisée  et  en  protéger  les 
ruines  contre  la  cupidité  des  grands.  C’est  à côté 
de  cette  chapelle  qu’une  petite  porte  conduit  à 
l’escalier  qu’en  l’honneur  de  Charles  IV,  retiré 
à Rome  avec  une  partie  de  sa  famille  , nous  fîmes 
construire , afin  de  procurer  à ce  prince  , à cette 
ruine  espagnole,  le  plaisir  de  parcourir  les  quatre 
étages  de  la  ruine  romaine. 

Pie  VII,  à qui  l’on  doit  le  braccio  nuovo  du 
musée  du  Vatican , et  les  puits  qui  ont  isolé  et 
rendu  à leurs  proportions  les  arcs  de  Septime  et 
de  Constantin  , a laissé  un  monument  plus  im- 
portant de  sa  sollicitude  éclairée  pour  les  arts  dans 
l’immense  éperon  en  jbriques  qui  soutient , de- 
puis la  hase  jusqu'au  faite,  l’arc  septentrional  du 
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Colite.  Sans  cet  énorme  travail  l'on  peut  croire 
que  le  reste  si  élevé  et  sans  appui  <le  l 'amphithéâ- 
tre de  Vespasien  n’eut  pas  résisté  au  tremblement 
de  terre  de  1 8 1 i , qui  fil  tomber  plusieurs  pierres 
de  scs  voûtes  et  qui  fit  coucher  sur  les  places  pu- 
bliques toutes  les  princesses  romaines.  L'adminis- 
tration française  se  montra  jalouse  de  continuer 
l'ouvrage  du  pape  sur  de  plus  larges  proportions. 
On  a vu  les  dimensions  intérieures  et  extérieures 
du  monument,  sa  triple  galerie  dans  ses  quatre 
étages , et  l’on  pourra  concevoir  par  quelle  suite 
et  quel  efiort  d’un  travail  constant  on  parvint  à 
enlever  toutes  les  terres  qui  du  coté  du  nord 
pesaient  sur  l'étage  inférieur,  dont  il  couvrait 
totalement  les  soubnssemens.  Un  mur  fut  élevé, 
qui  à droite  laissa  l'édifice  libre  sur  ses  bases  et 
soutint  à gauche  le  poids  de  la  route  de  Naples, 
plus  élevée  que  ses  fondations  - l'opération  du  dé- 
blai intérieur  fut  non  moins  merveilleuse  que  celle 
du  temple  de  la  Paix.  Les  dalles  du  pavé  furent 
à découvert , et  les  portiques  et  les  galeries  grandi- 
rent tout-à-coup  de  tout  ce  qui , pour  ainsi  dire, 
en  arrêtait  la  croissance.  Ainsi,  a près  quinze  siècles 
peut-être,  l'air  (entra  dans  son  antique  domaine, 
et  les  pas  et  les  voix  des  hommes  retentirent  sous 
ces  voûtes,  sur  ces  pavés,  étonnés  soudain  de 
leurs  échos  après  un  silence  de  tant  d âges.  Il  ré- 
sulta en  outre,  du  déblai  intérieur,  la  découverte 
des  degrés  de  marbre  blanc  sur  lesquels  étaient 
placés  les  sièges  des  césars  et  de  leur  cour.  On 
était  alors  arrivé  au-dessous  du  sol  sur  lequel 
s’élèvent  les  petites  chapelles  de  la  Passion.  Il 
fallait  cependant  donner  à l’Europe  et  à l'Italie 
une  satisfaction  plus  complète , en  les  rassurant 
sur  l’inévitable  danger  qui  eut  menacé  la  famille 
et  la  cour  impériales,  si  les  combats  des  lions  avec 
les  gladiateurs  avaient  eu  lieu  sur  un  sol  au  ni- 
veau des  places  qu’elles  occupaient  autour  du 
podium . Une  autre  difficulté  plus  forte  encore 
venait  des  Aaumacfiies , qui  aussi  se  donnaient  au 
Colisée.  Dans  le  premier  cas,  la  cour  des  Césars 
courait  le  risque  d’être  dévorée , et  dans  le  second, 
d’être  noyée  ou  constamment  inondée , et  il  fal- 
lait de  toute  manière  retrouver  le  bassin  creusé 
pour  les  combats  des  animaux  et  pour  ceux  des 
galères.  Le  théâtre  de  ces  deux  spectacles  si  difl’é- 
rens  et  si  habituels  était  donc  nécessairement  en- 
foui sous  le  sol  que  je  foulais  avec  MM.  les  ar- 
chitectes de  Rome , n qui  je  soumettais  ces  obser- 
vations. Leur  embarras  était  extrême  ; car,  depuis 
notre  arrivée,  leur  parti  était  pris  de  penser  et 
lie  dire  que  sans  doute  nous  n'étions  pas  venus 


à Rome  pour  leur  faire  connaître  ses  antiquités 
Aussi  je  ne  puis  me  rappeler  sans  en  rire  encore 
l’air  de  mépris  concentré  avec  lequel  ils  accueil- 
lirent l’opinion  où  j'étais,  que  probablement  il 
existait  sous  nos  pieds  des  constructions  scéni- 
ques, des  conduits  d'eau,  des  cabanons  pour  le9 
victimes , des  loges  pour  les  bêles  féroces,  à une 
profondeur  qui  pourrait  équivaloir  à la  moitié  de 
la  hauteur  des  galeries  élevées  au-dessus  de  nos 
tètes.  « Enfin,  messieurs,  ajoutai-je  en  les  quit- 
te tant,  depuis  tant  de  siècles  et  tant  de  papes,  vos 
« de  vanriers  et  vous  vous  n'avez  pas  tenté , avec 
« le  sccoursdcdeuxmanœuvrcsarmésdcpiorhes, 
« d'avoir  raison  de  la  colonne  isolée  du  Forum  ; 
« vous  le  saurez  dans  deux  jours,  cl  bientôt  après 
u les  tomliereaux  descendront  attelés  sous  ce  sol 
a mystérieux.  » Deux  jours  après  fut  déterrée  la 
colonne  votée  à l'empereur  Phoras,  et  Home  la 
rieuse  demandait  aux  savans  ce  qu’allaient  devenir 
les  temples  et  les  [allais  à qui , selon  eux,  cette 
colonne  avait  dû  appartenir.  Enfin  on  creusa  le 
sol  de  l’arène,  sans  toucher  aux  chapelles  ni  au 
calvaire,  et  des  tombereaux  y descendirent  à une 
profondeur  de  cinquante  pieds  [tour  le  transport 
des  terres.  L’on  trouva  tout  d'abord  des  cloisons 
de  maçonnerie  en  forme  de  coulisses,  qui  paru- 
rent destinées  au  jeu  des  décorations,  des  conduits 
pour  les  eaux  et  des  espèces  de  geôles  avec  des 
anneaux  de  fer  pour  les  animaux.  Le  temps  man- 
qua à la  continuation  de  cette  grande  recherche 
archéologique;  mais  il  fut  reconnu  de  plus  que 
les  constructions  du  monastère  do  Saint-Paul , 
placé  sur  le  mont  Cælius,  du  côté  méridional  du 
Colisée,  étaient  hâliesde  la  meme  pierre  et  du 
même  style  que  celles  de  cet  amphithéâtre,  avec 
lequel  communiquaient  ses  souterrains,  quiser- 
vaienl  probablement  de  ménagerie , do  prison  et 
de  lieu  d'nllciite  aux  animaux,  aux  condamnés 
esclaves  ou  chrétiens,  et  à ces  gladiateurs  à qui 
le  peuple  de  Rome  ne  permettait  pas  de  mourir 
sans  grâce  et  envoyait  la  mort  en  ployant  le  pouce 
de  la  main  droite! 

Au  loin,  au  milieu  des  jardins,  qui  furent 
peut-être  cet}*  de  Licioius , et  qui  devaient  con- 
tinuer la  pers|>eclive  de  la  Vallée  des  Monument 
au-delà  du  Colisée,  apparait  comme  sa  dernière 
fabrique,  une  belle  ruine  décagone,  dont  la 
voûte  est  tombée  en  1828.  Une  riante  et  vigou- 
reuse végétation  s'élance  de  ses  arceaux  qu'elle  a 
brisés,  couronne  le  vide  laissé  par  la  chute  de  sa 
voûte  et  suspend  il  scs  fenêtres  inégales  ses  guir- 
landes fleuries.  Sous  Jules  II , on  y trouva  ley 
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statues  d'Esculapc , de  Vénus,  d’ Adonis,  de 
Pomone,  d'Antinoùs  et  (l'Hercule.  Ce  monument 
singulier  était,  sans  doute , l'un  de  cos  Panthéons 
domestiques  , où  les  familles  honoraient  leurs  di- 
vinités favorites.  11  a reçu  récemment  le  nom  de 
temple  de  Miner  va  Mcdica , de  la  belle  statue  de 
Minerve,  avec  un  serpent,  qui  y fut  trouvée  par 
M.  I .ucicit  Bonaparte,  et  qui  de  son  musée  a 
passé  dans  celui  du  Vatican.  La  bizarre  construc- 
tion de  cet  édifice  à dix  angles  contraste  de  la 
manière  la  plus  pittoresque  avec  la  majesté  gran- 
diose du  Colisée,  dont  elle  ferme  l'horizon 
oriental. 

Non  loin  de  ce  temple,  la  Porte  Majeure , mo- 
nument hydraulique  du  césar  Claude,  étale  le 
luxe  régulier  de  scs  cinq  arcades,  sur  lesquelles 
passaient  comme  en  triomphe  les  eaux  de  deux 
aqueducs,  dont  l'un  avait  45  milles  de  long  et 
l’autre  Cio.  Leurs  vastes  débris  sillonnent  encore 
la  campagne  de  Rome. 

Tout  ce  qui  est  dans  l'aire  du  Colysée  et  du 
Forum  est  grand  et  monumental  pour  l'histoire 
de  Rome.  Entre  le  Palatin  et  l'Avcntin  s'étend 
celte  vallée  Murcia,  si  fameuse  par  l’enlèvement 
des  Sahines.  Turquie  voulut  sans  doute  consa- 
crer la  mémoire  de  celle  fête  de  Romulus , en  bâ- 
tissant au  même  lieu  le  Grand  Cirque , où,  sous 
Trajan,  400,000  spectateurs  assistaient  aux  jeux 
publics.  Deux  étages  de  portiques  régnaient  au- 
tour de  l’arène  parcourue  par  les  chars , et  au- 
dessous  s’étendaient  plusieurs  rangées  de  gradins  : 
de  sorte  que  ces  400,000  spectateurs  étaient  tous 
assis  et  la  moitié  à l’abri  des  rayons  du  soleil  ! Ces 
jeux  étaient  inoffensifs,  sauf  les  accidens  de  la 
chute  des  chars  et  des  cochers,  en  tournant  au- 
tour des  obélisques  égyptiens  placés  sur  la  S/iina. 
Mais  ils  allaient  se  reposer  de  l'innocence  de  ce 
spectacle,  en  courant  soit  au  Colisée,  soit  à \' amphi- 
théâtre Caslrense , où  les  soldats  se  battaient  con- 
tre les  animaux  féroces. 

IV. 
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A l’extrémité  de  cette  ligne  du  Circus  marimus 
qui  borne  le  l'orum  boarium  ( le  marché  aux 
bœufs)  du  coté  du  midi , parait,  comme  l’une  des 
portes  de  cette  vaste  enceinte,  l 'arc  de  Janus 
Qtutdrifrons,  portique  carré  à quatre  faces,  élevé 
par  Septime-Sévèrc  pour  les  marchands  du  Vc- 
iabrum,  depuis  converti  aussi  en  citadelle,  ainsi 
que  le  théâtre  tic  Marcellus , qui  l’avoisine,  et 
dont  l'énorme  déblai,  exécuté  par  nos  soins,  lui 
rendit  son  antique  majesté.  Cet  arc  était  enterré 
à plus  des  deux  tiers.  Le  théâtre  de  Marcellus  , 
ancienne  forteresse  des  Picrleoni  et  des  Savclli , 
et  qui  sous  les  Romains  contenait  près  de  3o,ooo 
spectateurs,  réclamait  aussi  les  regards  de  notre 
administration.  Mais  la  famille  Massimi  avait 
élevé  son  palais  sur  scs  ruines,  dont  la  restaura- 
tion était  réservée  au  comte  Orsini , son  proprié- 
taire actuel.  Dix  ans  après  la  mort  du  divin  Mar- 
cellus , à qui  revenait  le  sceptre  du  monde , et  qui 
était  pour  les  Romains  ce  qu'a  été  pour  nous  le 
grand  dauphin,  Auguste,  qui  lui  ressembla  si  peu, 
malgré  la  prophétie  de  Virgile,  fil  la  dédicace  de 
ce  théâtre,  en  olfranl  à scs  Romains  le  carnage  de 
(ioo  bêtes  féroces.  C’était  un  singulier  hommage 
à rendre  aux  vertus  du  jeune  prince  qu’ils  pleu- 
raient , mais  c’en  était  un  très-naturel  à la  bar- 
barie innée  des  citoyens  de  Rome.  Deux  rangées 
d’arcades  légères  et  élégantes  dessinent  circu- 
lairemenl  la  forme  de  ce  bel  édifice  cl  servent  de 
type  à la  science  de  nos  architectes  plutôt  que  de 
modèle  à leurs  ouvrages. 

La  tour  de  Néron  , d’où  il  contempla  avec  joio 
l’incendie  de  Rome,  allumé  par  ses  ordres , plane 
encore  comme  une  menace  du  passé  sur  la  grande 
scène  du  Capitole,  du  Forum  et  du  Colysée.  Le 
monstre  qui  éclaira  les  orgies  de  scs  jardins,  en 
transformant  en  flambeaux  humains  des  chrétiens 
enduits  de  poix  résine,  devait  former  et  exécuter 
le  vœu  do  détruire  aussi  par  le  feu  la  ville  qui 
avait  vu  et  avait  souffert  un  tel  spectacle. 


Saint-Jcan-dc-Latran.  — Obélisque.  — Palais.  —Baptistère  de  Constantin.  — Scala  Santa.  — Santa  Crocc  in  Gc- 
rusalemme.  — Hôpital  des  femmes.  — Porte  Saint-Jean.  — Sainte-Marie -Majeure.  — Miracles.  — Pyramide  de 
Cestius.  — Cimetière  des  protestans.  — Testaceio.  — Saltarello.  — Place  Navone.  — Promenade  aquatique. 
— Pasquino  et  Marforio. 

En  arrivant  sur  la  place  de  la  fameuse  basi - colossale,  qui  avait  creusé  le  lac  Mœris  devenu 
liq  UC  de  Saint- Jcan-de-Laii  an , on  y est  reçu  par  son  homonyme.  Le  farouche  Cambyse,  espèce  de 
le  plus  grand  de  tous  les  obélisques  qui  soit  jamais  Mahomet  persan,  n avait  respecté  ni  les  rois  ni 
sorti  des  carrières  de  l’Égypte.  Ce  monument  pro*  les  dieux  de  1 Égypte , et  avait  étendu  la  mge  de 
digieux  avait  été  élevé  pur  ce  Pharaon  ù lu  pensée  sa  proscription  barbare  sur  les  palais,  sur  les  ^ 
lviii.  Italie  pitt.  { lions.  — \*  hiv.  ) 
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temples  , et  même  aussi  sur  tous  les  obélisques  ; 
mais  frappé  de  la  beauté  du  grand  monolithe  de 
TIlèbes  aux  cent  portes , il  fut  désarmé  , lui  fit 
grâce,  et  le  laissa  seul  debout  régner  sur  les  ruines 
de  celle  reine  des  cités. Constantin, autre  prosély  te, 
qui  n’avait  pas  détruit  de  fond  en  comble  la  ville 
de  TIlèbes  , ne  se  crut  pas  obligé  de  lui  laisser  le 
seul  monument  qui  lui  restai  : en  conséquence  , 
tout  dédié  que  cet  obélisque  avait  été  |>ar  Mœris 
an  Soleil  de  TIlèbes  , il  le  consacra  au  Soleil  de 
Rome  , et  le  fit  placer  merveilleusement  au  centre 
de  ce  C'îrcus  maximum , où  quatre  cent  mille  spec- 
tateurs étaient  assis  à l’ombre.  Ammicn  Marcellin, 
qui  l'avait  vu , dit  que  la  croix  qui  le  surmontait 
était  à i43  pieds  de  terre.  Après  Constantin,  il 
vint  il  Rome  des  Barbares,  dont  la  force  cl  la  rage 
surhumaines  renversèrent  1 obélisque  géant  et  le 
brisèrent  en  trois  morceaux.  Ces  restes  demeurè- 
rent profondément  ensevelis  dans  la  poussièie  du 
grand  cirque  détruit  par  eux,  jusqu  à leur  exhu- 
mation par  Sixte-Quint.  Ce  souverain,  plus  pape 
encore  rette  fois  que  césar  , au  lieu  de  le  relever 
sur  la  place  même  où  il  avait  été  abattu , le  fit 
transporter  et  réédifier  par  Fonlana  devant  la  ba- 
silique de  Constantin,  qui  l avait  enlevé  à Thèbes. 
L’église  de  Saint-Jean  avait  clé  bâtie  par  cet  em- 
pereur , en  3a.j  , dans  son  propre  palais.  Cet  obé- 
lisque est  de  granit  louge  et  orné  d hiéroglyphes 
de  la  plus  parfaite  sculpture  ; il  renferme  sans 
doute  sur  scs  quatre  1 ôtés , dans  leur  hauteur  dé- 
mesurée , des  révélations  bien  importantes  sur 
l’histoire  de  la  mystérieuse  Égypte.  Mais  I inter- 
prète des  Pharaons  n'est  plus,  et  nous  attendrons 
sans  douto  l'explication  des  hiéroglyphes  de  l'obé- 
lisque de  La  Iran  aussi  long-temps  que  celle  du 
papyrus  de  Sésostris  , où  le  savant  et  a jamais  ic- 
greltable  Champollion  avait  reconnu  , a son  pas- 
sage à Aix  , en  1826 , l' histoire  des  conquêtes  de 
cc  roi , qui  par  ce  seul  mot  a cessé  tout-à-coup  d c- 
tre  fabuleux. 

Les  trois  grandeséglises  de  Rome,  Saint-Pierre, 
Saint-Jean- de- Latran  et  Sainte-Marie- Majeure, 
sont  réellement  des  basiliques,  des  palais  du  roi 
des  rois,  plutôt  que  les  sanctuaires  du  Christ. 
Autant  le  génie  des  beaux-ai  ts  a gagné  à la  pro- 
fusion de  richesses  dont  ces  grands  édifices  sont 
les  brillans  musées,  autant  le  génie  de  1 art  reli- 
gieux, qui  imprime  sou  caractère  sur  la  moindre 
église  de  village , a été , dans  ces  chefs-  d œuvre  de 
tant  d’industries,  entraîné  hors  de  sa  sphère  et 
de  sa  mission  sut  tout  artistique.  Voyez  comment 
Raphaël,  qui  avait  les  confidences  du  ciel  chrétien, 


représente  Jésus  , Mai  ie  , saint  Jean  et  saint 
Pierre;  on  les  reconnaît  à la  première  vue.  Aussi 
l'on  croit  à scs  tableaux  comme  aux  vérités  évan-r 
géliques , et  l’on  accepte  comme  des  visions  reçues 
du  ciel  ces  gloires  lumineuses  et  poétiques  dont 
il  enrichit  scs  ouvrages.  Tandis  que  si,  par  un 
miracle  assurément  lort  désirable,  saint  Pierre 
et  saint  Paul  icssuscitaient  tout  à coup  dansRome, 
ni  l’uu  ni  l’autre  de  ces  apôtres  ne  voudrait  en- 
trer dans  ces  superbes  maisons  de  Dieu  , qu’ils 
prendraient  pour  des  palais  des  rois  d Assyrie,  ht 
chaque  jour,  quel  contraste  entre  les  lambris  do- 
rés, les  marbres,  les  somptuosités  quelles  éta- 
lent , et  le  costume  du  pâtre  ou  du  franciscain  qui 
ose  s’y  agenouiller  ! Que  devient  aussi  la  prière  de 
ces  hommes  pauvres  et  simples , dont  les  yeux  sont 
fascinés  par  tant  de  beautés  ? La  dévotion  dans 
ces  basiliques  est  tout  au  plus  une  pieuse  curiosité. 

A U- si  ecs  brillans  théâtres  du  catholicisme  ne 
trouvent  leur  harmonie  avec  les  fidèles  que  dans 
ces  solennités  ou  les  évêques  parés  des  dalmaliques 
de  l'Asie,  ou  les  princes  de  la  pourpre  romaine, 
ou  le  souverain  pontife,  porté  sur  les  épaules  des 
esclaves  de  la  mitre,  et  entouré  d’une  pompe  orien- 
tale , viennent , parmi  des  flots  d’encens  et  des 
chœurs  de  musique  , ajouter  leur  éclat  mobile  à 
l'immobile  splendeur  de  ces  temples.  Saint-Jean- 
de-Lalran  , par  exemple,  a toute  sa  beauté  légi- 
time lu  jour  où  le  pape  , en  sa  qualité  d’évêque  do 
Rome , vient  y prendre  le  possi  sso  de  sa  rnétro- 
| pôle.  La  religion  gagnerait  à cc  que  ces  basiliques 
lie  fussent  ouvei  les  qu'à  certains  jours  seulement. 
Ce  n’est  eei  laiiicmeiit  pas  la  piété  qui  y amène 
une  foule  d étrangers  et  d’artistes  de  toutes  les 
parties  de  l’Europe.  Elles  sont  belles,  elles  ne 
sont  pas  saintes  tous  les  jours  comme  l’église  de 
■la  paroisse,  ou  l’on  ne  vient  que  pour  prier  , où 
l'on  ne  voit  rien  que  le  dieu  invisible.  Le  poly- 
théisme avait  aussi  commencé  par  des  fêtes  et  des 
adorations  champêtres,  et  sa  ercche,  comme  la 
nôtre,  a fini  par  un  temple  ou  son  Jupiter  était 
d’or  massif,  et  nous  «avons  très- bien,  par  les  con- 
fessions des  Grecs  et  des  Romains , où  ils  en 
étaient  de  leur  piété  envers  des  dieux  si  bien 
logés,  long  temps  avant  que  le  christianisme  no 
vint  les  détrôner.  Leur  dévotion  était  devenue, 
ainsi  que  la  nôtre  , bien  plus  aux  fêtes  éclatantes 
qu’au  principe  religieux  qui  les  avait  instituées 
simples  cl  modestes  comme  lui  : la  religion  théâ- 
trale des  anciens  ne  fut  que  le  luxe  de  la  déca- 
dence de  leur  religion  primitive.  Ces  létloxions 
vous  assiègent  quand  vous  entrez  dans  ccs  loyales 
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églises  , où  voire  piété  vous  parait  tout  d'abord 
trop  mesquine , comme  si  l'on  ne  devait  y prier 
que  velu  de  robes  de  pourpre  et  d’or.  Amenez  un 
chrétien  de  l'Islande  sur  la  place  de  Saint  - Pierre 
le  jour  de  la  bénédiction  du  pape,  au  bruit  de  l'ar- 
tillerie du  fort  Saint-Ange,  s’il  n’y  tombe  pas 
mort  de  saisissement,  il  se  relèvera  idolâtre. 

Les  papes  résidèrent  dans  le  plais  de  Lalran 
pendant  mille  trente-six  ans  , depuis  sa  fondation 
par  Constantin,  qui  leur  abandonna  celle  Inisiliquc. 
Brûlée  en  i3(i8,elle  fut  successivement  rétablie  et 
embellie  jusqu’en  i^Jo,  c'est-à-dire  pendant  plus 
de  quatre  siècles , par  dix  souverains  pontifes, 
amis  des  arts,  dont  le  dernier  fut  un  Corsini, 
Clément  XII,  qui  éleva  l'imposante  et  majes- 
tueuse façade.  La  porte  du  milieu  est  antique; 
elle  est  de  bronze , d’un  travail  admirable  , et  l’u- 
nique modèle  de  celles  que  les  anciens  nommaient 
quadrifores.  Alexandre  VI  l'enleva  à l’église 
Saint-Adrien  , qui  l’avait  enlevée  à la  basilique 
Émilienne  située  près  du  Forum.  C'est  au-dessus 
de  celle  porte  qu’est  élevé  le  balcon  d’où  le  pape 
donne  sa  bénédiction  solennelle  Urbi et  Orbi, deux 
mots  qui  résument  la  puissance  de  la  foi  et  de  la 
charité  chrétiennes.  Le  temple  est  divisé  en  cinq 
nefs,  que  séparent  quatre  files  d'énormes  pilas- 
tres cannelés,  ou  sont  encadrées,  dans  des  niches 
ornées  de  colonnes  de  vert  antique , les  statues  co- 
lossales et  vulgaires  des  douze  Apôtres.  Jupiter 
Capitolin  a fourni  au  bel  autel  du  Sacrement,  placé 
sous  la  croisée  , quatre  magnifiques  colonnes  de 
bronze  doré  et  cannelées,  qu  Auguste  fit  couler 
avec  le  bronze  des  proues  égyptiennes.  L’orgue 
est  superbe  et  repose  sur  deux  colonnes  de  jaune 
antique,  les  plus  grandes  connues.  Au  maître-au- 
tel , la  décoration  est  d’un  tout  autre  style  : son 
tabernacle  est  gothique  et  renferme  dans  son  ri- 
che reliquaire  les  chefs  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Le  pape  (jrbain,  gentilhomme  du  Gévau- 
dun  , nommé  de  Grimoard  de  Grissac,  crut  les 
avoir  retrouvés,  en  1 3G8 , dans  les  ruines  de  l’an- 
cienne église  incendiée.  L’invention  de  ces  pré- 
cieux restes  du  piince  des  Apôtres  et  du  vrai  fon- 
dateur du  christianisme  devint  l’occasion  d'une 
des  plus  grandes  libéralités  du  Saint-Siège.  Ur- 
bain donna  à chaque  Romain  accouru  au  bruit  de 
celte  découverte  miraculeuse  cent  années  et  cent 
quarantaines  d indulgences , qui  devinrent  des 
legs  singuliers  dans  les  testameiis , vu  l'impossi- 
bilité, pour  les  heureux  titulaires,  d’en  parache- 
ver la  consommation  ! Au-dessus  de  la  nef  prin- 
cipale règne  un  plafond  dont  la  splendeur  gran- 


diose domine  merveilleusement  la  grande  scène 
du  temple.  Clément  XII , en  sa  qualité  de  restau- 
rateur de  la  basilique,  crut  devoir  ajouter  sa  pro- 
pre consécration  et  celle  de  sa  famille  à toutes 
celles  qui  sanctifient  l’église  de  Saint-Jean.  Par 
son  ordre,  son  architecte  Galalci  le  Florentin  , 
auteur  de  la  façade  actuelle  , construisit  à gauche 
en  entrant  la  merveilleuse  chapelle  Corsini , le 
plus  beau  monument  peut-être  que  la  piété,  l’or- 
gueil et  la  puissance  d’un  pape  aient  pu  élever  à 
sa  propre  immortalité.  Aussi  la  cendre  de  Clé- 
ment XI 1 y repose  dans  lu  belle  urne  de  porphyre 
qui  était  abandonnée  sous  le  portique  du  Pan- 
théon, veuve  sans  doute  d’une  dépouille  plus  pro- 
fane. Celte  tombe  est  protégée  par  la  mosaïque , 
d'après  le  Guide,  qui  représente  saint  Andté 
Corsini , et  auprès  est  le  tombeau  du  cardinal  Ne- 
ri,  oncle  de  ce  pape.  Une  coupole  gracieuse, 
resplendissante  de  stucs  dorés,  comme  aux  bains 
de  Livie,  rivalise  d'élégance  et  de  recherche  avec 
la  variété  et  la  beauté  des  marbres  qui  forment  le 
pavé  de  ce  boudoir  sépulcral.  Dans  la  grande 
nef,  on  voit  le  beau  tombeau,  tout  en  bronze,  du 
fameux  pape  Colonne,  Martin  Vr , qui  , ainsi  que 
Clément  XII , avait  fait  aussi  la  façade  dans  le 
quinzième  siècle.  En  général,  les  statues  et  les 
tableaux  de  cette  magnifique  église  sont  peu  di- 
gnes d’une  telle  hospitalité,  et  en  sont  plutôt  les  ha- 
bitons que  les  ornemens.  Cependant  parmi  ceux-ci 
l'on  remarque  un  portrait  de  Bonifiée  VIII  Caé- 
lani,  peint  au  treizième  siècle  par  le  Giollo  ; et 
parmi  celles-là,  dans  le  portique  inférieur,  la 
statue  de  Constantin  trouvée  sur  le  Ouirinal  dans 
les  thermes  de  cet  empereur,  et  enfin,  sous  le  por- 
tique latéral , la  statue  en  bronze  du  plus  illustre 
bienfaiteur  comme  du  plus  singulier  chanoine  do 
Saint-Jean-de-Latran  , notre  roi  Henri  IV  ! Ce 
prince  eut  le  droit  de  transmettre  à scs  successeurs 
au  trône  de  France  celte  bizarre  dignité , qui 
toutefois,  ne  devant  pas  tomber  en  quenouille,  ne 
parait,  pas  avoir  été  exercée  par  la  République 
française,  en  dépit  des  plaisons  de  Rome,  qui  à 
ses  titres  de  une  et  indivisible  ajoutaient,  et  ckn* 
noinesse  de  Saint-Jean  l 

L’aspect  du  portail  latéral  de  Saint-Jean  est 
réellement  d’un  effet  magnifique,  quand  on  le 
contemple  à travers  l’optique  des  arcades  de  la 
grande  Ostcria  de  la  place.  Celte  guinguette, 
très-fréquentée,  mais  trop  voisine  de  la  basilique  , 
en  troublait  parfois  l’atmosphère  religieuse  et  la 
paix  par  scs  joies  intérieures  , les  chants  des  bu- 
veurs et  les  sons  de  la  guitare.  Le  pape  défendit 
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alors  la  vente  du  vin  dans  rc  cabaret  ; mais  l'hôte- 
lier  sc  tira  d'a  flaire  en  la  trans|>orlant  en  plein  air 
sur  le  terrain  dominé  par  la  façade  de  sa  maison. 
L'affluence  y fut  plus  grande,  le  scandale  public , 
et  le  Saint-Père  leva  son  interdit. 

Par  sa  position  excentrique  de  frontière  de 
Rome  sur  la  route  de  Naples,  à une  lieue  de  cet 
autre  Oasis  sacré  qui  se  nomme  le  Vatican  , la 
basilique  de  Sainl-Jean-de-Latran,  dont  les  loges 
de  Raphaël  voient  les  onze  statues  qui  la  sur- 
montent, présente  dans  le  vaste  périmètre  de 
son  territoire  une  sorte  de  principauté  religieuse 
indépendante , remarquable  surtout  par  la  variété 
des  monumens  et  celle  de  leur  style  cl  de  leurs 
époques,  depuis  l'obélisque  de  Mœris,  âge  in- 
connu , jusqu'à  la  façade  de  Clément  XII , en 
1^30.  De  ce  point  de  départ  égypticn|  jusqu’au 
siècle  dernier , il  n’y  a presque  pas  de  lacune 
dans  le  cours  d'histoire  profane  et  sacrée  que 
l’on  peut  suivre  sur  ces  monumens.  Les  colonnes 
antiques  de  la  basilique  , l’urne  de  porphyre  du 
pape  Corsini , la  statue  du  césar  Constantin  , 
forment  le  premier  chainon  de  la  Rome  pro- 
fane , et  tout  de  suite  après  vient  sc  placer  celui 
de  la  Rome  chrétienne , dans  son  monument  le 
plus  sacré  et  le  plus  complet.  Sous  le  beau  por- 
tique de  Fontana  , œuvre  de  Sixte -Quint, 
la  foule  monte  à genoux  vingt-huit  marches  de 
marbre  blanc , revêtues  de  planches  déjà  usées 
comme  elles.  C’est  l’escalier  du  palais  de  Pilate , 
que  le  Christ  a monté  et  descendu  plusieurs 
fois;  c’est  la  Scala  sauta!  La  tradition  de  son 
transport  à Rome  est  réelle  ; la  date  seule  est  in- 
connue. Au  sommet  de  cet  escalier  est  une  plate- 
forme; Sixte-Quint  Perctli , paysan  de  Grotla - 
a- AI  are,  dans  la  Marche  , qui  en  cinq  années  de 
règne  fit  tant  de  grandes  choses  , y transporta  du 
palais  de  Lalran  la  chapelle  domestique  des  papes. 
On  voit  sur  sa  façade  latérale  une  mosaïque  du 
vin*  siècle.  La  chapelle  renferme  l’image  la  plus 
antique  et  la  plus  vénérée  de  Jésus-Christ  ; elle 
est  haute  de  six  pieds.  Cet  oratoire  n'est  pas,  ainsi 
que  les  églises  de  Rome,  livré  à la  curiosité  pu- 
blique; il  est  le  sanctuaire  d'un  lieu  plus  saint  en- 
core et  plus  mystérieux,  pratiqué  derrière,  réduit 
muré,  que  personne  n'a  vu,  redoutable  sans 
doute  à l’instar  de  ces  cryptes  sacrés  et  impéné- 
trables des  vieilles  religions,  et  qui  pour  celte 
raison , par  une  dénomination  biblique,  sc  nomme 
le  Saint  des  saints,  Saticia  sanctorum ; ce  qui 
veut  dire  sans  doute  que  ce  tabernacle  secret  se- 
rait interdit  aux  saints  eux-mêmes.  L'horreur  re- 


ligieuse qu’inspire  cet  a rca  ne  est  telle  encore 
aujourd'hui,  que  l’on  trouverait  avec  peine  à 
Rome  un  antiquaire  dont  le  fanatisme  archéolo- 
gique fut  assez  robuste  pour  oser  y pénétrer,  si 
une  brèche  en  ouvrait  la  muraille. 

A quelques  pas  de  la  basilique  est  un  petit 
temple  octogone,  connu  sous  le  nom  de  Baptis- 
tère de  Constantin.  Le  pape  Sylvestre  n'a  point 
laissé  de  témoignage  du  baptême  de  ce  prince , 
qu’on  ose  lui  attribuer.  Il  n’existe  de  documens 
sur  ce  grand  acte,  que  les  deux  bas-reliefs  du 
Baptistère,  dont  l’un  représente  le  )>apléme  du 
Christ,  l'autre  celui  de  Constantin  : ce  rappro- 
chement est  une  impiété  et  un  scandale.  Le  Saint- 
Siège  , à peine  établi,  allait  déjà  trop  loin  , et  l'on 
doit  croire,  en  faveur  de  sa  politique  , que  la  do- 
nation de  Rome  par  ce  prince  ne  fut  pas  étran- 
gère à cette  audacieuse  flatterie.  Quoiqu'il  en  soit 
de  l’origine  de  ce  bas-relief,  le  baptistère  existe,  et 
il  est  noblement  caractérisé  par  une  grande  urne  de 
basalte,  fonts  baptismaux  où  l'on  descend  par  trois 
degrés.  Deux  petites  colonnades  l’une  sur  l'autic 
semblent  soutenir  la  voûte,  où  Sacchi  a peint  huit 
scènes  de  la  vie  de  saint  Jean.  A côté  du  baptistère 
est  la  chapelle  de  l'apôtre  , dont  la  statue  est  sur 
l'autel  : cette  chapelle  était,  dit-on,  une  chambre 
où  Constantin  aimait  à se  reposer,  besoin  heu- 
reusement ressenti  par  les  plus  grands  criminels. 

Derrière  la  basilique  on  arrive  au  quinzième 
siècle,  sous  les  arceaux  gothiques  d'un  beau  cloître 
décoré  des  monumens  les  plus  curieux  du  moyen 
âge.  Ce  moyen  âge  est  notre  antiquité  de  famille, 
aujourd'hui  si  apprécié  après  un  si  long  oubli , 
grande  époque  sortie  tout  entière  du  génie  chré- 
tien sans  mélange , héritière  dédaigneuse  et  austère 
des  magnificences  de  l'architecture  profane,  et 
créatrice  sans  modèle  du  style  audacieux  cl  ini- 
mitable de  ses  églises  et  de  ses  palais. 

La  basilique  de  Sainte- Croijr-cn- Jérusalem , 
fondée  par  sainte  Hélène  , mère  de  Constantin  , 
a depuis  long  - temps  purifié  le  sol  où  l'infime 
lléliogabale  avait  scs  jardins.  Elle  renferme  de 
belles  mosaïques  de  Peruzzi  et  une  bibliothèque 
curieuse;  car  à Rome  une  bibliothèque  peut  l'élrc 
encore  même  après  celle  duVatican,  tant  celte  ville 
possède  de  trésors  historiques  et  littéraires,  épars , 
dispersés  comme  ses  marbres.  L’église  Sainte- 
Croix  est  renommée  pour  ses  indulgences  et 
fréquentée  par  le  petit  peuple.  Deux  grands  hô- 
pitaux de  femmes  complètent  la  suzeraineté  de  la 
basilique  de  Sainl-Jean-de-Latran  , dont  le  palais 
reçut,  sous  notre  administration,  les  meudians 
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de  Rome.  Le  climat  et  l'éducation  première  , en 
dépit  de  Léon  XII , n'ont  malheureusement  pas 
permis  dans  ces  hôpitaux  la  naturalisation  de  la 
chasteté  et  de  la  discipline  de  nos  sœurs  grises , 
dont  Pic  VII , mieux  avisé  , n'osa  rapporter  de 
Paris  l’admirable  institution.  Les  Tilles  de  Saint- 
Jean  ne  sont  que  des  infirmières,  quclon  appelle 
pourtant  sœurs  de  charité;  mais  de  quelle  charité 
grand  Dieu  ! Cependant , le  jour  de  l'octave  de 
la  Fête-Dieu,  un  pittoresque  qui  n'appartient 
qu’à  Rome  métamorphose  tout-à-coup  l’asile 
des  souffrances  et  lui  donne  l’aspect  d’une  fête. 
Ce  jour , dans  la  longue  et  large  salle  du  grand 
dortoir,  tout  est  suspendu,  la  maladie,  la  dou- 
leur, la  mort  elle-même.  Les  lits  se  pavoisent  des 
plus  riantes  draperies  ; les  malades  sont  parés  avec 
une  coquetterie  moqueuse,  qui  jette  un  voile  sur 
leurs  maux  ; les  têtes  des  mourantes  se  cachent 
sous  des  masques  de  fleurs  ; l’ironie  est  complète. 
Les  tambours , la  musique  , les  chants  mélodieux 
et  sacrés , annoncent  la  solennelle  procession  de 
Saint-Jean,  suivie  des  cardinaux  qui  précèdent 
le  pape  lui-méme.  Les  mains  débiles  et  déchar- 
nées des  malades  laissent  tomber  des  roses  sur 
leur  passage,  et  la  main  caduque  du  Souverain 
Pontife  les  bénit  : heureuses  celles  qui  expirent 
sous  la  magie  de  ces  chants-,  de  ces  fleurs , de 
celle  bénédiction  ! Le  rêveduciclsaccomplil  pour 
elles.  Mais  à peine  la  procession  a-t-elle  franchi 
le  seuil  de  la  grande  salle , les  gémissemens,  trop 
long-temps  contenus  , répondent  aux  échos  de  la 
musique  joyeuse  ; les  fleurs  se  fanent  sur  les  fronts 
brûlans;  la  maladie,  la  mort,  ont  repris  leur  em- 
pire; l'hôpital  a gagné  une  douleur  de  plus,  le 
souvenir  d'une  fête , cl  retombe  désespéré  sous  le 
poids  de  sa  monotonie  disciplinaire. 

La  porte  Saint-Jean , jadis  Asina'ia,  est  la 
limite  de  la  souveraineté  épiscopale  du  pape , dont 
la  basilique  de  Saint-Jean,  la  première  église 
du  monde,  est  le  siège;  aussi  porte-t-elle  pour 
inscription,  sur  la  façade  de  Sixte-Quint,  cette 
inscription  vraiment  monumentale  : Ecceesiarcm 
unais  et  oiuns  mater  et  cAvcT.  Mère  et  reine 
des  églises  de  Rome  et  du  monde! 

Au  bout  de  la  longue  et  large  voie  qui  con- 
duit de  la  basilique  de  Saint-Jcan-dc-l,atrnn  au 
quartier  de  la  Triniui  deiMonti,  s’élève  une  autre 
basilique , sa  rivale  en  beauté , en  sainteté  et  en 
richesse , fondée  par  le  pape  Libère , sous  un 
autre  Constantin  : c’est  Saîutc-M <i>  ie-AInjenre* 
Celte  église , egalement  patriarcale , a deux  fa- 
çades ; elle  doit  à deux  papes  ses  plus  brillans 


cmbellisscmens,  et  son  origine  à deux  miracles- 
Pendant  1 été  de  35a,  dans  la  nuit  du  4 au 
5 août , une  grande  croix  lumineuse  apparut  dans 
le  ciel  au  pape  Libère  et  à Jean  Patricius  , riche 
citoyen  de  Rome,  ainsi  qu'il  arriva,  i5y4  ans 
après,  à une  foule  de  voyans  du  village  de  Migné, 
en  Poitou.  Le  lendemain,  5 août,  un  autre  mi- 
racle, que  les  esprits  forts  du  quatrième  siècle  ne 
pouvaient  attribuer  à un  météore  dans  cette  ardente 
saison,  fut  visible  pour  toute  la  ville.  Lue  neige  très- 
épaisse  y tomba  en  plein  jour,  mais  ne  couvrit 
que  l’espace  sur  lequel  le  pape,  pour  éterniser 
la  mémoire  de  ce  prodige , décida  qu'une  église 
serait  élevée.  Ce  lut  sous  l invocalion  de  sainte 
Marie,  qui  déjà,  à cette  époque  lointaine  du 
christianisme , était  la  puissance  céleste  la  plus 
adorée  des  Romains.  Cette  église  fut  en  consé- 
quence nommée  Sainte-Marie  de  In  Neige,  et 
ne  pouvait  letre  mieux.  Ensuite,  à cause  du  fon- 
dateur, elle  reçut  le  surnom  de  Libérienne,  et 
enfin , comme  tout  dégénère , même  en  matière 
de  chose  sainte,  on  lui  donna  le  sobriquet  de  Mn- 
jciire,  parce  qu’elle  était  plus  grande  que  les 
vingt-six  églises  consacrées  à Rome  à la  mère  du 
Sauveur;  et  ce  fut  saint  Sixte  III , ami  de  saint 
Augustin  , qui  fut  la  cause  innocente  de  ce  chan- 
gement de  nom  : car  ce  pape , trouvant  trop  pe- 
tite l'église  de  son  prédécesseur  Libère,  osa 
franchir  la  limite  du  miracle,  agrandit  la  basi- 
lique, lui  donna  sa  forme  actuelle  cl  l'embellit  do 
grandes  mosaïques  représentant  des  sujets  de  l’An- 
cien Testament.  Ceci  avait  lieu  en  43a  , quatre- 
vingts  ansaprcsla  pensée  de  sa  fondation.  Le  génie 
de  Tart  chrétien  brilla  de  bonne  heure  sous  la 
tiare,  et,  comme  par  une  volonté  divine,  inspira 
le  luxe  do  scs  grandeurs  à des  hommes  pauvres 
et  austères,  apôtres  pontifes,  qui,  ainsi  que 
Sixte  III , se  disaient  simplement  pasteurs  de 
Rome  , ne  voulant  rien  pour  eux  de  ce  que  don- 
naient les  arts , et  n'en  concevant  la  puissanco 
que  comme  un  hommage  à la  puissance  de  Dieu. 
C’était  le  beau  temps  du  christianisme,  qui  dévia 
de  sa  route  et  dégénéra  de  son  principe  du  mo- 
ment où  les  papes  prirent  aussi  pour  eux  les 
grandeurs  de  la  terre  et  partagèrent  l’autel  avec 
la  Divinité  , se  croyant  déjà  moins  les  successeurs 
des  apôtres  que  les  successeurs  des  Césars.  Aussi , 
quelques  siècles  après,  la  basilique  de  Sainte- 
Marie,  ainsi  que  celles  de  Latran  et  de  Saint- 
Pierre  , vit  s'élever , sous  des  voûtes  consacrées  à 
Dieu  seul  par  son  fondateur,  les  magnifiques 
chapelles  sépulcrales  de  Sixte  - Quint  et  de 
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Paul  V Borghèse ! Il  est  vrai  que  dans  l’inter- 
valle la  tiare  apostolique*  de  Sixte  III  avait  passe* 
sur  le  front  plus  large  de  Grégoire  VII , Mar- 
tin V,  Àlexandie  VI,  Jules  II  et  Léon  X,  qui 
portèrent  si  haut  soit  la  puissance  temporelle  du 
Saint-Siège,  soit  le  génie  et  l’amour  des  beaux-arts. 

J ai  dit  que  la  basilique  de  Sainte- Marie  a 
deux  façades  : celle  qui  est  au  nord  est  du  dix- 
septième  siècle  et  fut  l’ouvrage  des  papes  Clé- 
ment IX  Rospigliosi  et  Clément  X Altieri*  celle 
qui  est  au  midi  fut  élevée  dans  le  siècle  dernier 
par  Henoit  XIV  Lambcrtini,  celui  qui  disait  en 
si  bon  itulicn  aux  cardinaux  du  conclave  : Si  vous 
voulez,  un  bon  garçon,  prenez- moi.  Cette  façade, 
construite  sur  les  dessins  de  l’archil&te  Fuga, 
porte  le  caractère  douteux  de  l’architecture  de 
cette  époque,  qui  n’était  ni  grecque,  ni  romaine, 
ni  gothique , et  affectait  un  certain  décor  gran- 
diose, qui  ne  parvint  pas  à cacher  l'absence  de 
la  pensée  sous  l'éclat  de  l'exécution  : comme  si  la 
forme  extérieure  du  christianisme  avait  dii  suivre 
la  décadence  de  sa  discipline  intérieure.  Ainsi 
dans  Sainle-Maric-Majcure  et  dans  Suint-Joan-de- 
Lntrnn  , toutes  deux  d'une  fondation  si  ancienne 
et  d’une  restauration  si  récente,  si  l'on  remarque 
le  bizarre  accouplement  t*l  le  mélange  des  dilfé- 
rens  ordres  cl  la  prodigalité  des  ornemens  de 
toute  nature,  el  la  confusion  des  peintures,  des 
métaux  et  des  marbres,  il  faut  remarquer  aussi 
que,  dans  le  domaine  religieux  du  Saint-Siège,  le 
bâton  pastoral  avait  revêtu  la  forme  du  sceptre,  et 
que  les  préceptes  de  I Évangile,  les  oracles  des  li- 
vres saints,  étaient  confondus  avec  les  décrétales , 
les  décisions  des  conciles  et  les  brefs  des  papes, 
tellement  que  le  Christ  semblait  redevenir  le 
Verbe  , cl  le  Verbe  redevenir  homme  ! Dans  cet 
étrange  chaos,  le  spirituel  et  le  matériel  de  la 
tiare,  offrant  la  stérile  alliance  de  deux  natures, 
dont  l'une  oubliait  l’apostolat , et  l’autre,  Michel- 
Ange,  marchèrentde  bout,  la  première;!  la  décon- 
sidération religieuse,  el  la  seconde,  à la  médiocrité 
artistique:  et  celle-ci  s'attacha  comme  l'autre  à cou- 
vrir sa  nudité  de  voiles  éclatans  pour  éblouir 
au  moins  le  vulgaire. 

Aussi  le  premier  or  expédié  des  Indes  occiden- 
tales fui  envoyé  par  Philippe  IV  à la  basilique  de 
Sainte- Mûrie.  Ferdinand  Fuga  se  hâta  d en  for- 
mer ces  riches  et  innombrables  caissons  , ces  ro- 
saces étincelantes,  dignes  d'un  temple  du  soleil  , 
qui  brillent  dans  toute  l’étendue  de  1 immense 
plafond.  Ce  plafond  est  porté  par  trente-six  co- 
lonnes ioniques  de  marbre  blanc,  tirées  d un 


temple  de  J unon  5 elles  partagent  en  trois  parties 
cet  immense  vaisseau.  Fuga  dora  aussi  les  palmes 
dont  sont  embrassées  les  quatre  colonnes  de  por- 
phyre qui  soutiennent  le  splendide  baldaquin  du 
maitre-autel,  lequel  est  forme  d une  cuve  énorme 
de  même  marbre , où  avait  reposé  la  cendre  de  ce 
bon  Jean  Palricius  qui  avait  vu  la  croix  lumi- 
neuse avec  le  pape  Libère.  L’architecte  Fuga  fut 
poétiquement  inspiré  de  consacrer  d’une  manière 
aussi  solennelle  le  souvenir  du  premier  miracle; 
celui  du  second,  c’est-à-dire  de  la  neige,  était 
réservé  à décorer  aussi  un  autel  sur  un  bas-relief 
de  bronze  doré  ; cet  autel  est  celui  de  la  chapelle 
funèbre  de  Paul  V,  qui  n’a  de  rivale  à Rome  que 
celle  du  pape  Cor  si  ni  dans  la  basilique  de  Lntran. 

La  description  de  cette  chapelle , si  riche  de 
statues,  de  peintures  , de  bas-reliefs,  et  des  mar- 
bres les  plus  rares,  serait  aussi  difficile  que  fasti- 
dieuse : il  n’y  a aucune  basilique  en  Europe  qui 
renferme  autant  d’objets  d’art.  Mais,  parmi  ceux- 
ci,  1 objet  le  plus  précieux  sans  doute,  y compris 
même  le  superbe  lomlænu  de  Paul  V,  et  celui  que 
sa  reconnaissance  avait  élevé  à Clément  VIII.  qui 
l’avait  fait  cardinal,  c’est,  sur  l’autel , l’image  de 
la  sainte  Vierge,  peinte  par  saint  Luc  lui-méme! 
Cette  image  doublement  sacrée  repose  sur  un 
fonds  de  lapis- lazuli~  elle  est  encadrée  dans  une 
bordure  de  pierres  précieuses,  et  quatre  beaux  an- 
ges de  bronze  doré  la  soutiennent.  Un  pape  seul 
pouvait  découvrir  un  pareil  trésor,  la  patrone 
de  la  basilique  peinte  par  un  saint!  Toutefois  des 
fresques  de  Guido  Reni  attirent  aussi  les  regards, 
surtout  en  raison  de  la  rareté  actuelle  et  future 
de  leurs  modèles  ; car  ces  fresques  représentent 
les  saints  de  la  Grèce  et  les  impératrices  canoni- 
sées. Où  trouver  à présent  de  tels  sujets  pour  la 
peinture  et  pour  la  canonisation?  Ce  n’est  pas  que 
les  martyrs  grecs  aient  manqué  à notre  âge , ni 
qu’il  n’y  ail  encore  sur  un  tronc  une  impératrice 
catholique  ; mais  les  Grecs  ne  sont  saints  que 
chez  eux , et  Rome  n appartient  pas  encore  à la 
maison  d'Autriche. 

Quant  a la  chapelle  de  Sixte-Quint , au  milieu 
de  son  luxe  pontifical , la  vue  aime  à sc  reposer 
sur  la  statue  de  ce  pape , qui  jusqu’à  présent 
n a eu  que  des  successeurs.  Une  tombe  de  vert 
antique  renferme  la  cendre  de  saint  Pie  V,  dit 
1 Inquisiteur.  Sur  l'autel,  quatre  anges  de  bronze 
doré  supportent  un  magnifique  tabernacle,  qui 
renferme  une  relique  plus  ancienne  encore  et  non 
moins  sacrée  que  la  couronne  d’épines  et  le  saint 
suaire  qui  sont  partout;  c’est  un  fragment  unique 
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du  berceau  de  Jésus-Christ  ! A Rome  il  faut  avoir 
la  foi. 

Les  mosaïques  du  chœur  de  Sainte  Marie-Ma- 
jeure, du  frère  Jacques  du  limita,  peuvent 
passer  pour  les  chefs-d’œuvre  de  ce  treizième 
siècle  qui  fut  si  barbare.  Le  baptistère  a été  ré- 
cemment enrichi  par  Léon  XII  d’une  superbe 
urne  de  porphyre  du  plus  beau  travail , qui  était 
placée  au  ni  usée  du  Vatican.  La  basilique  de 
Sainte- Marie-Majeure  s’annonce  au  loin  par  deux 
monumens  aériens  , attachés  chacun  , comme  des 
vedettes  avancées,  à l'une  de  ses  façades.  Sur  la 
place  de  celle  du  nord , s’élève  un  obélisque  de 
granit  rouge  sans  hiéroglyphes  , de  soixante  pieds 
de  haut  sur  sa  hase,  qui  fut  déterré  par  Sixte- 
Quint  au  pied  du  mausolée  d’Auguste  , avec. celui 
de  Monte  Cavallo.  Sur  la  place  du  midi , on  ne  se 
lasse  pas  d’admirer  celte  élégante  colonne  de 
marbre  blanc  qui  était  restée  seule  debout  sur  la 
ruine  du  (temple  de  la  Paix,  comme  le  rejeton 
d’une  famille  superbe  engloutie  par  une  tempête. 
Je  m’abstiens  de  prononcer  entre  Saint-Jean  et 
Sainte-Marie- Majeure  ; il  suffit  de  dire  que  ces 
deux  basiliques  sont  les  plus  grandes  construc- 
tions chrétiennes  après  celle  de  Saint-Pierre,  qui 
aussi  sous  ce  rapport  est  la  première  de  Rome  et  du 
monde,  malgré  le  diplôme  de  I église  de  Lalran. 

En  regard  de  ces  deux  monumens  de  la  piété 
et  de  la  magnificence  de  Rome  chrétienne  , Rome 
païenne  nous  en  a laissé  deux  , dont  le  voisinage , 
bien  plus  que  la  destination  , présente  également 
une  sorte  de  rivalité  : c est  le  I estaecto  et  la  P)  - 
ramide  de  (J.  Cestius , près  de  la  porte  Saint- 
Paul.  On  sait  que  le  Testaccio  est  une  colline 
artificielle  formée  de  débris  des  poteries  de  Rome  ; 
quant  à lu  pyramide  de  Ceslius , son  origine  est 
plus  curieuse.  Cet  obscur  Romain , devenu  fa- 
meux par  le  monument  égyptien  qu'il  se  vota  à 
lui-même  dans  son  testament,  était  Epulon,  c’est- 
à-dire  ordonnateur  des  banquets  des  dieux  , es- 
pèce de  maitre  d'hôtel  du  grand-pontife,  por- 
tant naturellement  la  soutane  du  temps , ainsi 
qu'on  voit  le  majordome  du  pape.  Ou  conçoit 
mieux  à présent  la  vanité  de  Cestius,  en  voyant 
au  Père-Lachaise  tant  de  tombeaux  de  marbre 
élevés  sur  des  cendres  encore  plus  vulgaires. 
Très-certainement  cet  homme  fut , comme  nus 
restaurateurs  et  nos  tapissiers , bon  époux , bon 
père  , bon  ami , bon  citoyen  , et  comme  eux  aussi 
il  voulut  être  immortalisé  par  sa  mort,  n’ayant 
pu  l’être  par  sa  vie.  Les  festins  solennels  auxquels 
il  présidait  se  donnaient  dans  les  temples  ; ils 


étaient  offerts  aux  dieux  , soit  pour  conjurer  les 
grandes  calamités , soit  pour  les  remercier  des 
victoires.  Les  dieux  seuls  étaient  invités,  et  Ju- 
piter seul,  comme  leur  maitre,  avait  les  hon- 
neurs du  lit,  tandis  que  les  autres  immortels, 
même  les  déesses , étaient  simplement  assis  sur 
des  sièges;  les  dieux  de  promotion,  tels  que 
Hercule  et  Adonis,  étaieut  debout.  Ces  festins 
étaient  de  la  plus  grande  somptuosité,  et  comme 
les  convives  ne  consommaient  pas,  il  est  proltalde 
que  la  dussci  le  revenait  de  droit  au  préfet  du  pa- 
lais olympien.  Or,  rien  n’étant  si  commun  dans 
l'ancienne  Rome  que  la  peur  et  la  gloire,  ces  han- 
quclsétaieu!  fréquens,  cl  Cestius  avait  dti  faire  une 
grande  fortune  avec  les  profils  de  son  service. 
De  là  il  fut  insensiblement  amené  à se  faire  nn 
Pharaon  au  petit  pied  ; il  me  semhlc  écrire  I his- 
toire de  nos  jours.  Toutefois,  l’on  dut  alors, 
comme  on  le  fait  aujourd  hui , savoir  gré  à Ceslius 
d’avoir  doté  Rome,  si  riche  en  monumens  égyp- 
tiens, du  seul  de  son  espèce  dont  elle  n’avait  pas 
même  tenté  l'imitation  , Taule  d'avoir  pu,  ainsique 
pour  les  obélisques , eu  enlever  les  modèles.  Cet 
heureux  bourgeois,  ennobli  par  sa  tombe,  ne 
pouvait  prévoir  qu'un  jour,  au  pied  de  sa  pyra- 
mide, viendraient  se  rallier  en  foule  les  mânes 
des  voyageurs  , comme  les  ctiens  romains  autour 
des  tombes  de  leurs  patrons.  Cesl  là  , en  effet , 
qu'est  placé  le  cimetière  des  protestans , hors  du 
giron  de  l’Eglise  romaine  pendant  leur  vie  , mais 
dans  l'enceinte  de  Rome  après  leur  mort.  Les  ac- 
croisscmens  successifs  de  ces  champs  de  repos  des 
dissidens  prouvent  que  l’intolérance  des  papes 
s'arrête  où  commence  l iutérét  de  leurs  sujets. 
Ces  protestans,  vivant  à Rome,  enrichissent  ses 
aubergistes , et  moi  ts  , ses  marbriers. 

La  elienlclle  du  Testaccio  est  heureusement 
plus  nombreuse  et  surtout  plus  mobile  que  celle 
de  la  pyramide  de  Cestius.  Ce  singulier  co- 
teau, percé  de  caves  si  fraîches  que  le  ther- 
momètre y descend  de  vingt  degrés , est  entouré 
de  ces  osleiic , de  ces  guinguettes  en  plein  air 
si  joyeuses  , si  pittoresques,  que  l'on  ne  voit  qu’à 
Rome,  où  tout  a un  type  particulier.  Le  Testaccio 
est  aussi  une  espèce  de  pyramide  tronquée , mais 
où  nu  s'enterre  que  la  raison  des  vivons;  il  a 
cent  trente  pieds  de  haut  et  cent  cinquante  de 
large  sur  six  cents  de  longueur  ; il  est  composé 
en  entier  de  fragtnens  de  vases,  d'amphores  et 
d’urnes  cinéraires,  cl  enfin  de  toutes  les  poteries 
qui , à défaut  des  verreries  et  des  tonneaux  , ser- 
vaient à contenir  tous  les  liquides  à l'usage  des 
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Romains.  On  pcul  s'étonner  d'après  cela  que,  dans 
une  ville  aussi  populeuse,  le  Testaccio  11’ait  pas 
fini  par  former  une  Ires-haute  montagne.  Resté 
simple  coteau  , c'est  au  mois  d'octohre  surtout , 
les  jeudis , dimanches  et  jours  de  fête , que  s’y 
|K>rte  la  foule  populaire,  les  uns  à pied , les  autres 
groupésau  nombre  dedix  ou  douze  des  deux  sexes 
sur  des  curatelles  de  louage,  et  tous  parés  des 
plus  brillans  costumes.  A cette  époque  seule,  les 
femmes  et  les  filles  qui  se  rendent  au  'l'estaccio 
portent  le  chapeau  d’homme  couvert  de  fleurs  et 
de  rubans;  ce  qui  donne  à leur  physionomie  déjà 
si  passionnée  un  caractère  encore  plus  énergique. 
Dans  chaque  curatelle  il  y a un  tambour  de  basque 
et  une  guitare,  celle-ci,  vigoureusement  pincée 
par  un  homme  assis  près  du  cocher,  et  celui-là 
touché  et  agité  violemment  par  celui  qui  est  placé 
presque  debout  au-dessus  du  second  étage,  occupé 
par  les  femmes  sur  le  soufflet  de  la  voiture;  tous 
chantent  en  chœur  de  vives  et  gaillardes  can- 
zonellc  qu'aecompagnent  ces  instrumens.  Ceux 
qui  sont  ainsi  voilurés,  emportés  de  toute  la  vi- 
tesse des  chevaux,  sont  lesélégans,  las  fashio- 
nablcs  du  peuple  ; ou  les  nomme  fl/inciili  par 
abréviation,  à cause  de  leur  supériorité  en  fait 
d’argent , de  costumes  et  de  gailé.  Nos  calicots  et 
nos  grisolles  ne  brilleraient  pas  auprès  de  ces 
couples  originaux  , dont  la  seule  Espagne  pour- 
rait aussi  offrir  des  modèles.  Sautés  a bas  de  leurs 
calèches , les  Mincnti  boivent  et  mangent  aux 
tables  fleuries  du  Tcstaccio , et  comme  ils  ont  leur 
orchestre  avec  eux  , ils  se  réunissent  avec  d’autres 
pour  danser  le  voluptueux  sallarcllo  en  présence 
d'une  foule  de  spectateurs  ; car  le  Romain  aime 
à être  vu , il  a l'instinct  théâtral.  Aussi  il  faut 
voir,  aussitôt  que  les  guitares  résonnent , avec 
quelle  ardeur  , quelle  grâce , quelle  souplesse , les 
couples  de  danseurs  improvisent  des  pas  , des 
gestes , des  figures , dans  le  sallarcl/o  déjà  si 
animé,  luttant  ensemble,  aux  applaudisscmcus  de 
la  multitude,  d'audace,  d’agilité  et  de  galan- 
terie, transportés  à la  fois  de  la  double  ivresse  du 
plaisir  et  du  succès!  Le  sallarcllo  est  un  drame 
d'amour  qui  reçoit  de  sa  pantomime  son  in- 
trigue, sa  déclaration,  ses  espérances,  scs  in- 
quiétudes, cl  enfin  son  dénouement , lequel  est 
toujours  heureux. 

La  place  Navonc,  ancien  cirque  d’Alexandre- 
Sévère  , en  conserve  encore  la  forme  et  a recon- 
quis quelque  chose  de  sou  antique  destination 
dans  le  dix-seplième  siècle , sous  le  pontificat 
d’innocent  X , l’amfili , celui  qui  excommunia 


les  priseurs  de  tabac  dans  l’église  de  Saint-Pierre. 
Mais  nu  lieu  de  la  course  des  chars  sur  un  sol 
poudreux  , celte  place , transformée  au  mois 
d’août,  les  samedis , dimanches  et  fêtes,  en  théâtre 
d'une  naumachic  pacifique , présente  la  course 
des  voitures  les  plus  élégantes  dans  un  immense 
bassin  de  trois  pieds  d’eau  et  la  lutte  des  cochers 
les  plus  habiles.  Le  bruit  des  fanfares  accompagne 
joyeusement  cette  promenade  animée,  ainsi  que 
les  lar.zi  du  peuple  bordant  la  place  sur  le  pave 
resté  à sec  et  les  applaudissemens  aristocratiques 
des  balcons.  Ce  plaisir  très-recherché  , très-suivi 
par  la  meilleure  compagnicqui  a les  voilures  , l’est 
également  par  le  peuple  qui  est  à pied  et  carac- 
térise l’originalité  des  mœurs  et  des  usages  de 
Rome  chrétienne,  parodie  parfois  un  peu  gro- 
tesque, mais  toujours  joyeuse , de  Rome  païenne. 
C'est  ainsi  que  du  nom  d'un  tailleur  bouffon  et 
caustique  elle  a baptise , sur  une  petite  place  voi- 
sine , le  beau  torse  grec,  et  l'homérique  Mé- 
nélas,  défendant  le  corps  de  Patrocle,  est  devenu 
Pasquino  le  satirique  attaquant  le  Saint-Siège  et 
la  société.  C’est  lui  cl  Marforin,  son  compère, 
qui  représentent  l’opposition  à Rome , opposition 
facétieuse,  guerre  de  lions  mots,  d’épigrammes , 
de  quolibets,  tolérée  par  les  papes,  qui,  étant  tous 
Italiens,  entendent  toujours  la  plaisanterie.  La 
place  Navone  était  singulièrement  favorable  à 
cette  promenade  aquatique , qui  avait  eu  lieu  au- 
paravant sur  les  places  b'arnete  et  Ponlc-Sijrie  ; 
elle  possède  quatre  fontaines  ; on  ferme  les  tuyaux 
qui  reçoivent  le  trop-plein  de  la  principale,  et  elle 
est  inondée.  La  nuit , le  lac  disparait,  et  le  lende- 
main la  place  a repris  toute  sa  nature  terrestre 
et  redevient  le  marché  de  Rome.  Le  grand  obé- 
lisque de  granit  qui  surgit  sur  sa  plus  grande  fon- 
taine du  grou|>e  colossal  des  statues  du  Nil , du 
Gange , du  Rio  de  la  Plata  et  du  Danube  ; les 
palais  l’amfili , Massimi  et  Braschi ,.  fameux  par 
son  bel  escalier , et  la  magnifique  église  de  Sainte- 
Agnès,  avec  sa  coupole,  sa  façade  et  ses  deux 
clochers , font  de  la  place  Navonc  une  place  vrai- 
ment monumentale,  à laquelle  le  jeu  de  ses 
eaux  et  l’aspect  d’un  marché  romain  donnent  en- 
core un  pittoresque  grandiose  qui  lui  est  parti- 
culier. Le  soir,  elle  devient  le  théâtre  des  charla- 
tans et  des  saltimbanques , si  originaux  à Rome, 
et  le  petit  peuple  y accourt  en  foule.  Plus  tard  la 
bonne  compagnie  s’v  réunit  pour  y manger  des 
figues,  fichi  genlili,  que  les  marchands  de  pas- 
tèques, encornai , étalent  cti  pyramides  avec  la 
plus  gracieuse  élégance.  J.  Non  vins. 
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Lu  Carnaval.  — Execution. —Prière  des  quarante  heures.  — Course  des  chevaux  barbes. La  Mossa. La 

Ripresa.  — Il  Festino.  — Moccoletti. 


Il  n’y  a qu’une  seule  semaine , dans  toute  l'an- 
née, qui  réunisse  à Rome,  dans  l égalité  d'un 
délire  commun,  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  le 
peuple,  ainsi  qu'une  autre  semaine  dans  l'exercice 
public  de  la  dévotion  : celle-ci  est  la  semaine- 
sainte,  celle-là  est  la  semaine  du  carnaval.  Et  il 
faut  bien  se  garder  de  croire  que  la  semaine  du 
carnaval  n'ait  pas  aussi  quelque  chose  de  sacré 
pour  le  Saint-Siège  lui-même  ; car,  en  1 8 1 8,  il  n’y 
avait  qu’un  jour  de  carnaval,  et  le  pape  y ajouta 
les  sept  qui  manquaient  pour  compléter  la  se- 
maine. Il  est  vrai  de  dire  que  ce  gouvernement  ne 
pécbc  pas  par  le  calcul  , que  le  carnaval  attire  à 
Rome  autant  d'étrangers  que  la  semaine-sainte,  et 
que  Rome  y gagne  leur  séjour  pendant  le  carême, 
lequel  est  précédé  de  l uu  et  terminé  par  l'autre. 

Aux  approches  du  carnaval , une  agitation  gé- 
nérale, prélude  de  la  tempête  du  plaisir,  remplit 
toute  la  ville  ; les  deux  sexes,  de  tout  âge,  de  toute 
condition,  circulent  pendant  le  jour  dans  les  ma- 
gasins, dans  les  boutiques , afin  d’y  retenir  ou  d’y 
commander  divers  déguisemens  pour  chacun  des 
jours  de  cette  semaine  laborieuse.  Au  milieu  des 
paquets  d'emplettes  de  belles  étoffes,  de  fleurs, 
de  plumes  , de  rubans,  qui  se  heurtent  dans  les 
rues,  se  heurtent  aussi  philosophiquement  aveceux 
de  vieux  matelas,  de  vieux  meubles,  de  vieilles 
bardes , que  ceux  qui  vont  à pied  au  Testaccio 
d'octobre  mettent  en  gages  pour  louer  des  costu- 
mes. Plus  d'un  pauvre  vend  son  lit  pour  acheter 
un  masque!  Les  mendians,  qui  ne  sont  jamais 
pauvres , se  déguisent  en  marquis.  Le  masque 
est  de  rigueur  pour  In  canaille,  parce  qu'il  la  met 
sous  la  protection  de  la  police,  et  d'ailleurs,  à 
tout  prix  elle  veut  s’amuser.  Le  Corso  s’est 
changé  tont-à-coup  en  un  vaste  atelier,  où  Icsme- 
nuisierset  les  tapissiers  garnissent  ledevanl  des  mai- 
sons cl  des  palais  de  longues  estrades  à deux  étages, 
couvertes  de  draperies  rouges  ou  bleues  garnies  de 
clinquant  ; ce  sont  des  places  à louer  pour  voir 
la  fête  de  Rome.  Les  balcons  des  palais  se  cachent 
également  jusqu'au  faite  sous  de  nobles  tapisse- 
ries ou  de  brillantes  tentures  de  velours  à franges 
d’or  ou  d'argent , et  les  fameuses  marches  du 
palais  /impoli  sont  réservées  , par  des  loges  plus 
élégantes , à rerevoir  la  fleur  de  la  haute  société , 
en  fait  de  beauté  et  d'intrigues.  Enfin  , le  jour 
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heureux  de  l’ouverture  du  carnaval  est  arrivé,  et 
Rome  tout  entière  est  prête  à se  lancer  dans  la 
carrière  pavoisée  pour  scs  plaisirs.  Ma*  la  cloche 
de  Yilerbe,  la  Patarina , qui  ne  tinte  que  pour  l'é- 
lection et  la  mort  des  papes  , et  pour  ouvrir  le 
carnaval , ne  retentira  qu’à  midi , et  il  reste 
d’autres  préparatifs  à terminer.  Aussi  pendant 
que  les  décorateurs  fourmillent  encore  dans  ce 
théâtre  d'une  demi-lieue  que  les  masques  vont 
remplir , que  doit  parcourir  à trois  heures  la 
course  libre  des  chevaux  barbes , un  décorateur 
d'une  autre  espèce  prépare  aussi  son  spectacle. 
Un  échafaud , non  de  folie  , mais  de  drame  , un 
échafaud  de  sang  se  dresse  soit  sur  la  place  Saint- 
Charles,  soit  devant  celle  du  Peuple  ; et  bientôt 
l’on  voit  défiler  lentement , à la  suite  des  noires 
bannières  de  la  confrérie  de  la  Mort , scs  péni- 
tens  masqués  pour  cette  autre  fêle , puis  des  sol- 
dats , puis  le  criminel  réservé  pour  l’ouverture 
du  carnaval.  Soudain  au  milieu  du  silence  géné- 
ral la  cloche  sonne  , la  tète  tombe  et  les  arlequins 
sortent  de  dessous  l'échafaud.  J'ai  déjà  dit  que 
sous  l'administration  française,  pendant  trois  an- 
nées consécutives,  il  n’y  avait  pas  même  un  gen- 
darme dans  le  Corso,  et  que  pas  un  individu  n'y 
troubla  la  joie  publique.  Il  fut  dès-lors  bien 
prouvé  que  le  peuple  de  Rome  n'avait  pas  besoin 
de  l’atroce  mascarade  d'un  supplice  pour  jouir 
paisiblement  de  celle  du  carnaval. 

A deux  heures,  le  Corso  est  plein,  les  fenêtres 
de  tous  ses  étages  sont  rayonnantes  de  costumes  et 
de  draperies,  pendant  que  quatre  longues  files  de 
piétons  circulent  en  sens  divers  dans  les  intervalles 
que  laissent , soit  du  côté  des  maisons , soit  au 
milieu  d'elles  trois  files  de  voitures,  dont  celle 
du  milieu  se  compose  des  carrosses  à six  chevaux 
des  princes  romains,  des  chars  de  brillantes  mas- 
carades , d'autres  de  matti,  de  fous  vêtus  de  lon- 
gues chemises  blanches,  d’autres  de  minenti 
pittoresquement  groupés , d'autres  de  musiciens 
jouant  de  tous  les  instrumens,  et  enfin  de  carac- 
tères mêlés,  promenant  joyeusement  leurs  pompes 
variées  et  originales,  leurs  beaux  ou  leurs  bi- 
zarres costumes  et  répondant  par  des  volcans  de 
confetti  aux  nuées  de  dragées  de  plâtre  qui 
pleuvent  sur  eux  de  tous  côtés.  Dans  ces  combats 
souvent  très-vifs  , il  est  de  la  galanterie  romaine 
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de  ne  pas  épargner  le  beau  sexe  ; el  j’ai  vu  dans 
leurs  calèches,  de  belles  dames,  en  grande  pa- 
rure , décolletées  et  le  visage  découvert,  recevoir 
avec  une  grâce  toute  stoïque  la  piquante  impres- 
sion de  ces  confetti  lancés  par  des  mains  trop 
amoureuses,  véritables  héroïnesduTibre,  pour  qui 
la  douleur  devenait  un  plaisir.  Là  comme  partout 
de  nobles  intrigues  se  cachent  sous  des  masques 
vulgaires,  el  les  amans  contrariés  pendant  l’année 
prennent  de  délicieuses  vacances.  Là  aussi  écla- 
tent de  sombres  et  brûlantes  jalousies , écloses 
d’un  bouquet,  d'un  regard  surpris  sur  leur  roule, 
et  le  masque  cache  aussi  d’implacables  ven- 
geances. Les  blanches  pagliacette , femmes  des 
pierrots,  dont  le  costume  est  si  favorable  à la  taille 
des  dames,  sont  en  faveur  une  année  ; une  autre, 
la  vogue  est  aux  villanella , aux  paysannes;  une 
autre,  ce  sont  les  juives  qui  sont  préférées.  La 
société  de  Rome  est  une  grande  fédération  de  co- 
teries, séparées  toute  l’année , mais  qui  se  rappro- 
chent et  s’entendent  au  carnaval  pour  les  grandes 
aventures.  Les  scalctti,  échelles  pliantes,  sont  un 
des  moyens  le  plus  en  usage  pour  faire  arriver  à 
tous  les  étages  des  bouquets  ou  des  billets  par- 
fois peu  galans  ; ces  scalctti  font  partie  des  cos- 
tumes des  jardiniers  et  des  jardinières.  Tout-à- 
coup,  au  milieu  du  délire  général,  et  au  travers  de 
celte  immense  voix  du  peuple  qui  chante,  bour- 
donne, et  crie  dans  toute  la  longueur,  sur  tous  les 
balcons  du  Corso,  l’oncnlcnd  deschants  religieux, 
et  l'on  voit  arriver  de  hautes  et  éclatantes  ban- 
nières , précédant  une  ou  plusieurs  confréries  de 
pénitens  de  diverses  couleurs , qui  accompagnent 
à la  grande  église  de  San  Carlo  le  corps  d'un  de 
leurs  membres.  Alors  les  voitures  sc  rangent,  s’ar- 
rêtent, les  masques  se  taisent,  s'agenouillent  et 
prient,  laissent  passer  le  convoi  et  reprennent 
derrière  leur  joie  interrompue.  Il  est  curieux  d’ob- 
server d’un  balcon  celte  suite  de  silences  à me- 
sure que  le  convoi  s’avance , et  ces  reprises  de 
mouvemens  à mesure  qu'il  s'éloigne.  Le  peuple 
de  Rome  est  fait  à ces  contrastes,  qui  seraient  si 
étranges  pour  tout  autre  : car  en  expiation  de  ce 
carnaval,  et  pendant  toute  sa  durée,  le  Saint-Siège 
ordonne  dans  toutes  les  églises  les  prières  des 
quarante  heures , qui  font  la  basse  continue  aux 
harmonies  joyeuses  du  Corso. 

Trois  heures  sonnent , autre  changement  de 
physionomie  pour  le  Corso  : deux  boites  éclatent 
sur  la  place  de  F cuise,  deux  autres  sur  celle  du 
Peuple,  entre  lesquelles  s’étend  la  Fia  del  Corso. 
Ceci  n’est  encore  qu’un  avertissement  donné  aux 


voilures; une demi-heureaprès,  ce  double  signalse 
répète,  et  tous  lesëquipages  masqués  ou  non  mas- 
qués s’écoulent  par  toutes  les  issues.  Il  ne  reste 
plus  dans  le  Cours  que  les  piétons  et  les  soldats  qui 
bordent  la  haie;  car,  par  une  véritable  ironie 
guerrière  , on  voit  à Rome  force  soldats  à toutes 
les  fêtes , ainsi  qu’à  Paris  des  gendarme^.  A cette 
dernière  explosion  des  pétards  officiels,  des  dra- 
gons , le  sabre  au  poing , descendent  au  galop  du 
palais  de  \ enise  à la  place  du  Peuple , vérifient 
l’alignement  de  l'infanterie  par  la  brutalité  de 
leur  course  , vraie  charge  d'une  charge  de  cava- 
lerie , constituent  ainsi  le  vide  de  la  carrière  et 
font  place  à leur  tour  aux  nouveaux  acteurs  qui 
vont  la  parcourir.  Aussitôt  un  gros  câble  est 
tendu  à l’entrée  de  la  rue , et  derrière  viennent 
s'aligner  forcément  douze  ou  quinze  chevaux  , 
élancés  soudain  des  écuries  voisines  et  traînant 
après  eux  leurs  palefreniers.  Sur  leur  tête  sau- 
vage flottent  des  plumes , des  aigrettes  de  diverses 
couleurs;  sur  leur  dos,  de  longs  serpenteaux 
de  paillons  d’or  et  d’argent  : la  croupe  est  garnie 
de  balles  de  plomb  et  de  piquans  ; ils  sont  de  plus 
stigmatisés  par  des  brandons  d'amadou  allumée 
sur  les  parties  les  plus  sensibles  de  leur  corps. 
Ainsi  tatoués,  torturés,  les  pauvres  animaux 
arrivent  furieux , se  frappant  entre  eux  du  pied 
et  de  la  dcnlj.  et , frénétiques  de  jalousie,  se  dres- 
sent au-dessus  de  la  barrière  tendue  devant  eux  ; 
car  ils  savent  qu’ils  vont  courir,  étant  depuis 
deux  ans  au  moins  des  martyrs  éprouvés  et  des 
rivaux  qui  se  haïssent.  Mais  la  lutte  la  plus  achar- 
née est  entre  eux  et  leurs  palefreniers , qui , ter- 
rassés , mordus , frappés  par  eux , se  relèvent  avec 
courage , et , aux  applaudissemens  des  specta- 
teurs , jaloux  de  dompter  ces  animaux  devenus 
indomptables  par  les  éperons  qui  les  piquent , par 
le  feu  qui  les  brûle , se  suspendent , s'attachent  à 
leur  crinière , à leurs  oreilles , à leurs  naseaux 
enflammés.  Ce  terrible  combat  des  hommes  et 
des  chevaux  , souvenir  grotesque  des  gladiateurs 
et  des  lions,  combat  où  le  sang  coule,  où  mille 
fois  la  mort  sc  présente  pour  les  hommes , produit 
sur  les  Romains  la  violento  émotion  dont  leurs 
ancêtres  ne  pouvaient  se  rassasier.  Mais  eux , 
heureusement  dégénérés , iis  ont  bientôt  besoin 
que  la  course  mette  fin  à celte  scène  véritable- 
ment tragique,  où  se  confondent  et  se  mesurent 
les  passions  et  la  force  des  hommes  et  des  ani- 
maux, et  l'on  entend  crier  sur  les  gradins  qui 
dominent  ce  barbare  spectacle  : la  mossa  ! la 
inossa  ! (le  départ.) 
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Enfla  la  trompette  sonne , la  corde  s’abat  et  les 
coursiers  sont  partis,  irrités  bien  plusalors  parles 
aiguillons  de  fer  et  de  feu  , par  ceux  non  moins 
cuisans  de  la  rivalité  et  par  les  cris  de  cent  mille 
spectateurs  qui  les  excitent.  Aussi  ont-ils  bientôt 
franchi  la  carrière , et  ils  se  sont  précipités  tète 
baissée  dans  les  plis  d'une  vaste  toile  qui  ferme  la 
rue  entre  le  palais  Torlonia  et  le  palais  de  V c- 
nisc . C'est  d’un  balcon  de  celui-ci  que  le  juge  de 
la  course  proclame  le  vainqueur,  llien  ne  peut 
peindre  ni  l’ivresse  avec  laquelle  le  cheval  est  ac- 
cueilli par  la  foule , ni  la  vanité  de  son  maître.  Ja- 
mais triomphateur,  vainqueur  de  Pyrrhus  ou 
d’Annihal  aux  portes  de  Rome,  ne  reçut  une  ova- 
tion plus  populaire  que  le  cheval,  ne  fut  plus 
fier  et  plus  heureux  que  ce  misérable  maquignon. 
Celui-ci  reçoit  un  drapeau  et  une  pièce  d'étoffe 
fournis  par  les  Juifs.  C’est  au  prix  de  ce  tribut 
qu’ils  se  sont  rachetés,  je  ne  sais  sous  quel  pape  , 
de  l'infâme  obligation  où  ils  étaient  de  courir  eux- 
mêmes  , soit  dans  des  sacs , soit  chargés  de  cail- 
loux, pour  amuser  le  bon  peuple  de  Rome! 

La  course  des  barberi  termine  la  soirée  du 
carnaval.  L 'Ave  Maria  sonne  \ les  masques  se 
signent , les  balcons  se  vident , et  chacun  rentre 
chez  soi  pour  souper  en  attendant  l'heure  du 
Jestino . Les  coteries  les  plus  joviales  vont  prendre 
ce  repas  du  soir,  non  chez  des  restaurateurs,  mais 
chez  des  gargotiers  plus  ou  moins  fameux  pour  la 
friture  «à  l'huile,  dont  les  grandes  dames  sont  très- 
friandes.  Dieu  sait  quels  parfums  s'exhalent  de 
ces  antres  enfumés  , où  l'odeur  de  l'huile  que  l’on 
mange  se  confond  sympathiquement  avec  l'odeur 
de  l'huile  que  l'on  brûle,  et  où  l’hotelier  sert 
lui-méme  en  chemise , mêlant  de  plus  à la  con- 
versation de  la  noble  assemblée  des  propos,  des 
lazzi  aussi  pittoresques  que  sa  toilette. 

Le  festino  est  le  bal  masqué  du  théâtre  Ali - 
berti,  qui  est  resplendissant  de  mille  bougies  sus- 
pendues à scs  lustres  et  à tous  les  rangs  de  ses 


loges.  D’élégans  ou  de  riches  costumes , avec  ou 
sans  masques,  annoncent  dans  celles-ci  la  présence 
de  la  haute  société.  Dans  ces  réduits  privilégiés 
règne  une  causerie  animée,  piquante,  intime, 
toute  italienne  , intraduisible , où  se  récolte  ordi- 
nairement ce  qui  a été  capricieusement  semé  dans 
la  journée.  Le  dernier  jour  du  carnaval , entre  la 
course  et  le  Jestino,  à la  première  tombée  de 
la  nuit , le  Corso  étincelle  tout -à-coup  de  my- 
riades de  petites  clartés , planètes  volantes,  fu- 
gitives , qui  s’agitent,  sc  choquent , paraissent  et 
disparaissent , pour  reparaître  encore , non -seu- 
lement parmi  les  piétons,  mais  dans  toutes  les 
voitures,  à toutes  les  fenêtres,  sur  tous  les  bal- 
cons. Ces  clartés  sont  produites  par  des  bougies 
( moccoli ) , dont  chacun  en  lient  une  dans  chaque 
main  et  que  chacun  cherche  à éteindre  dans  celle 
de  son  voisin.  L’attaque  et  la  défense  sont  égale- 
ment vives  et  produisent  les  effets  les  plus  impré- 
vus. C'est  le  caprice,  la  folie  de  l’illumination, 
plaisir  si  soigné  , si  recherché  à Rome.  Rien 
vraiment  de  plus  gracieux,  de  plus  joyeux,  que 
le  coup  d’œil  de  ces  innombrables  pyromachies , 
qui  scintillent  tout  le  long  et  à toutes  les  hauteurs 
des  édifices  de  la  rue  du  Cours.  Celte  rue  parait 
alors  sans  fin  , en  raison  de  l’optique  des  lueurs 
lointaines  que  multiplie  à l’in  fini  ce  divertissement 
original , et  partout  l’on  entend  crier  : Ammaz - 
zalo  quello  che  non  ha  il  moccolelto  (mort  à qui 
n’a  pas  de  bougie)  ! et  puis  après  , avec  des  voix 
lugubres,  c mono  il  cartwvale l C'est  ce  jour 
surtout,  le  mardi-gras,  qui  sc  termine  par  des 
soupers  dans  les  osterie  célèbres.  On  s’y  rend 
de  bonne  heure  , afin  d'avoir  fini  à minuit , heure 
fatale  qui  commence  le  mercredi  des  Cendres,  et 
au-delà  de  laquelle  vous  ne  trouveriez  pas  un  verre 
d'eau  dans  aucun  des  palais,  ni  dans  une  seule 
des  maisons  où  le  carnaval  aurait  été  le  mieux 
employé  et  le  plus  fêté. 


VI. 

Basiliques.  — Colonne  Trajane.  — Place  des  Saints-Apôtres.  — Église.  — Palais  Colonna.  — Fontaines.  — Trevi. 

Miclicl-Ange.  — Place  d’Espagne.  — Trinité  dei  Monti.  — Place  de  Monte -Cavallo.  — Palais  du  Quirinal. 

Villa*.  — Thermes  de  Dioclétien.  — Chartreuse.  — Santa  Maria  degli  Angeli.  — San  Slefano  Rotondo.— Villa 
Mattéi.  — Saint-Grégoire.  — Imperia. 


La  Rome  d’aujourd’hui  n’a  pas  dégénéré  de 
la  Rome  d’autrefois  sous  le  rapport  des  places 
publiques , si  dignes  de  nos  récits.  Mais  bien 
quelle  ait  conservé  le  soleil  et  le  far  niente  an- 
tiques , elle  a eu  le  tort  de  ne  pas  accepter  l’hé- 
ritage de  ces  nobles  et  somptueuses  basiliques 
qui  étaient  le  rendez-vous  des  oisifs  et  des  plai- 
deurs , des  acheteurs  et  des  pôlitiques  ; car  il  y 


avait  aussi  dans  ces  forum  un  tribunal  et  des 
boutiques  comme  à notre  palais-de-justice.  Si 
nous , habitans  de  la  froide  zone  de  Paris , nous 
qui  ne  comptons  pendant  notre  été  que  quelques 
jours  d’une  forte  chaleur , nous  jouissons  cepen- 
dant de  la  promenade  à couvert  dans  nos  passages, 
sous  les  arcades  du  Palais -Royal  et  sous  cette 
longue  file  de  portiques  qui  joignent  la  place  Ven- 
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dôme  au  jardin  des  Tuileries , à plus  forte  raison 
les  Romains  , qui  ont  huit  mois  d'été,  auraient- 
ils  besoin  de  ces  vastes  abris  que  leurs  ancêtres 
opposaient  aux  ardeurs  de  la  canicule.  Les  plus 
célèbres  étaient  les  basiliques  Porcia,  Æmilia , 
près  du  Forum , le  portique  de  marbre  d'Octa- 
vie,  qui  abrite  aujourd’hui  les  vendeurs  de  pois- 
son , le  Forum  Pulludium,  celui  de  Ferva,  dont 
les  restes  sont  si  beaux , et  la  basilique  Trajane, 
entièrement  découverte  par  noire  administration. 
La  colonne  triomphale  qui  lui  donne  son  nom 
s'élevait  du  fond  d'un  puils  et  était  de  tous  côtés 
pressée  et  dérobée  à la  vue  par  deux  églises,  des 
couvons  et  de  médiocres  habitations  ; il  fallait 
à tout  prix  , comme  dans  nos  fouilles  du  Co lysée 
et  du  Forum,  respecter  les  églises  de  Foire- 
Dame  tic  Loreltc  et  dcl  Fonte  di  Maria,  qui 
nous  gênaient  beaucoup  pour  le  plan  de  la  place. 
On  se  contenta  donc  d’abattre  les  couvcns  et  les 
maisons , et  faute  de  n'avoir  pu  sacrifier  leséglises, 
on  dut  se  réfugier  dans  le  système  de  la  place 
elliptique , telle  qu  elle  existe  à présent.  La  co- 
lonne en  fut  naturellement  l'un  des  foyers,  au  lieu 
d’en  être  le  centre.  Le  niveau  antique  fut  bientôt 
rencontré,  et  l’enlèvement  des  déblais  révéla  la 
magnifique  disposition  de  la  basilique.  Un  mur 
élevé  à l'entour  fut  coupé  de  deux  larges  escaliers 
descendant  à la  partie  inférieure  du  bassin  et  sou- 
tint les  (erres  qui  surplombent  au-dessus  du  sol 
antique.  On  reconnut  alors,  à la  grande  quantité 
des  vestiges  précieux  dont  il  était  couvert , que 
quatre  rangées  de  colonnes  partageaient  en  cinq 
nefs  celte  salle  immense , pavée  de  marbre  jaune 
et  violet,  et  que  ses  murs  étaient  revêtus  de 
marbre  blanc.  Le  lambris  était  de  bronze  doré. 
Trois  portiques  sous  lesquels  s'ouvraient  trois 
grandes  portes  décoraient  l’entrée  du  côté  du 
sud.  Un  mur  fermait  la  basiliqûc  du  côté  du  nord 
et  servait  probablement  d'appui  au  tribunal  placé 
dans  la  basilique,  ainsi  que  les  cella  ou  sanc- 
tuaires au  fond  des  temples.  Le  Forum  de  Trajan 
est  l’ouvrage  de  l’architecte  Apollodore.  La  co- 
lonne est  placée  sur  le  plus  beau  piédestal  qui 
existe  par  la  perfection  et  la  noblesse  des  orne- 
mens  ; on  compte  deux  mille  cinq  cents  figures 
sur  les  admirables  bas-reliefs  d'airain  qui  la  com- 
posent. Celte  spirale  de  trophées  montait  ainsi  du 
sol  romain  jusqu’à  la  statue  de  leur  auteur , vain- 
queur des  Germains  et  des  Daces.  Mais  celte 
image  de  Trajan,  depuis  longtemps  disparue, 
fut  remplacée  sous  Sixte  V par  celle  de  l’apôtre 
saint  Pierre,  qui  de  là  regarde  sou  église.  Le 


bronze  a immortalisé  aussi  cette  étrange  consé- 
cration. Le  même  pape  fît  le  même  honneur  à la 
colonne  Automne,  veuve  deMarc-Aurèlc,  comme 
sa  sœur  aînée  l’était  de  Trajan  , et  remplaça  ce 
césar  par  un  autre  grand  homme,  par  saint 
Paul,  le  vrai  fondateur  du  christianisme.  Sixte- 
Quint  fut  doublement  reconnaissant  en  élevant 
ces  deux  statues.  Il  fut  aussi  plus  éclairé  qu’A- 
lexandrc  VII  (Cltigi),  qui , cent  ans  après , fit  dé- 
molir l’arc  de  triomphe  de  Marc-Aurèle , afin 
d’élargir  la  rue  du  Cours  , entre  laquelle  et  la 
place  Automne  son  palais  partage  sa  vaste  et  noble 
étendue.  Les  basiliques  formaient  un  carré  long 
comme  celle  de  la  Madeleine,  dont  on  ne  pourra 
jamais  faire  raisonnablement  ni  artistement  une 
véritable  église  chrétienne  , faute  de  pouvoir , 
comme  au  Panthéon  de  Rome  , déshonorer  par 
deux  clochers  le  f rontispice  de  son  portique.  Ré- 
puté le  plus  bel  édifice  des  temps  modernes , la 
Aiadeleine  restera  ce  qu’elle  est , ce  qu’on  n’a  pu 
changer,  un  Temple,  témoignage  sublime  de  la 
grandeur  d’une  nation  et  d'une  capitale  , monu- 
ment dont  la  beauté  parfaite  suffit  à sa  consé- 
cration. 

Non  loin  de  la  place  Trajane  est  celte  des  Saints- 
Apôtres,  remarquable  par  ses  palais,  dont  le 
plus  historique  est  sans  contredit  le  palais  Co- 
lonna,  bâti  par  Martin  V,  résidence  de  la  plus 
noble  famille  des  États  romains  , dont  le  pontifi- 
cat , la  gloire  des  armes  et  la  puissance  firent  plu- 
sieurs fois  rechercher  l'alliance  par  les  rois  de 
l’Europe.  Ce  palais  se  ressent  encore  de  la  gran- 
deur de  scs  anciens  maîtres  et  renferme  une  belle 
galerie  de  tableaux  , mais  bien  inférieure  à celle 
du  palais  Doria  sur  le  Corso,  qui  ne  compte  que 
par  chefs-d’œuvre.  Dans  ses  jardins,  qui  montent 
jusqu'au  haut  du  Quirinal , on  admire  deux 
énormes  fragmens  du  frontispice  d’un  temple  du 
Soleil , et  un  immense  pin-parasol  qui  sert  de  si- 
gnal de  reconnaissance  dans  le  vaste  horizon  de 
Rome.  L'église  des  Saints-Apôtres  est  illustrée 
par  plusieurs  monumens  de  Canova,  l’un  consacré 
au  praticien  de  Venise  Falier , son  premier  bien- 
faiteur , l’autre  au  célèbre  graveur  Volpato  , son 
ami  ; le  troisième  est  le  mausolée  de  Ganganelli , 
à qui . tout  mort  qu’il  était , Canova  sacrifia  la 
statue  de  l’autocrate  Alexandre , demandée  par 
le  sénat  de  Corfou  ! 

Dans  le  voisinage  de  ce  beau  quartier  , habité 
par  de  nobles  familles  , est  cette  merveilleuse  fon- 
taine Trevi,  qui  à elle  seule  ferait  la  fortune  de  la 
plus  belle  ville  de  l’Europe  : c’est  le  plus  grand 
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œuvre  en  marbre  qui  existe  en  fait  de  fontaine. 
Mais  ses  statues  mythologiques  élevées  au-dessus 
du  vaste  bassin  de  marbre  blanc  où  se  précipi- 
tent les  flots  de  Y Aequo.  V ergine,  la  meilleure  de 
Rome  , présentent  un  olympe  fluvial  du  plus  mau- 
vais goût.  Cette  eau  admirable  , découverte  par 
une  jeune  fille  aux  soldats  d'Agrippa , arrive  tou- 
jours de  la  Sabine  à Rome  par  torrens , après  une 
route  de  quatorze  milles  dans  un  aqueduc  à moitié 
souterrain , ouvrage  de  cet  illustre  Romain  qui 
éleva  le  Panthéon.  La  fontaine  Trevi  est  la  pre- 
mière de  Rome  pour  la  salubrité  et  la  fraîcheur 
de  scs  eaux  ; la  plus  abondante  est  la  Paoliiia, 
d'où  jaillit  une  rivière  entière.  La  fontaine  du 
Triton  est  la  plus  pauvre  ; mais  elle  fait  honneur 
au  génie  poétique  du  Bernin,  qui  bâtit  le  beau  pa- 
lais Barberini,  si  justement  célèbre  par  sa  biblio- 
thèque, ses  tableaux  et  ses  statues,  parmi  les- 
quelles est  le  Faune  antique  qui  en  a pris  son 
nom.  La  fontaine  de  Termini,  due  à Alexandre- 
Sévère,  a reçu  de  Sixte-Quint  le  doux  nom  d' A r- 
qua-Felice.  Malheureusement  le  Moïse  colossal 
qui  devrait  la  décorer,  en  mémoire  du  miracle  de 
la  Bible,  est  aussi  ridicule  et  ignoble  par  sa  forme 
et  par  sa  pose  que  le  Moïse  de  Michel-Ange  est 
majestueux , sublime  cl  divin  sur  le  mausolée  de 
Jules  II  ( dclla  Rovere ) , dans  l’église  de  San 
Piclro  in  Vincoli  (Saint-Pierre-ès-Licns).  Cette 
tombe  inachevée  est  le  plus  grand  ouvrage  lumu- 
lairc  du  ciseau  moderne  : elle  présente  à la  pen- 
sée la  réunion  de  trois  génies  supérieurs  , Moïse, 
Jules  II  et  Michel-Ange.  Les  poètes  d'Italie  ont 
chanté  ce  chef-d’œuvre  de  Buonarotli,  qui  marche 
à la  tète  de  l’art,  suivi  de  Raphaël , du  Corrége  et 
du  Titien.  Aussi  Rome  voulut  garder  la  cendre 
de  Michel-Ange  et  lui  avait  destiné  un  asile 
triomphal  sous  cette  coupole  qu’il  venait  de  sus- 
pendre dans  les  airs.  Ses  funérailles  furent  célé- 
brées dans  l'église  des  Saints-Apôtres , où  il  de- 
vait attendre  sa  translation  à Saint-Pierre;  mais 
£ôme  de  Médicis  fit  enlever  , la  nuit , la  dépouille 
du  grand  homme  et  la  transporta  à Florence,  sa 
patrie , que  Michel-Ange  avait  vaillamment  dé- 
fendue contre  le  pape  du  même  nom,  ClémentVII, 
qui  régnait  alors. 

La  place  d'Espagne,  si  connue  des  étrangers  à 
cause  de  ses  hôtels , n’a  pas,  à beaucoup  près , la 
physionomie  locale  des  autres  places  de  Rome. 
Sans  le  magnifique  escalier  à deux  rampes  qui 
conduit  à la  Trinité  du  Mont,  elle  ne  serait 
qu'une  simple  place  d’une  ville  d'Europe  , où  il 
y aurait  quelques  auberges,  des  boutiques  et  des 
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maisons  bourgeoises  bien  bâties  , sauf  peut-être  le 
palais  d’Espagne,  qui  lui  a donné  son  nom.  Sa  fon- 
taine , nommée  la  Barcaccia  à cause  de  sa  forme 
nautique , bien  que  l’œuvre  du  Bernin  , ajoute 
encore  à sa  stérilité  architecturale  ; mais  cette  fon- 
taine donne  aussi  YAci/aa  F ergine.  L’un  des  trois 
grands  rayons  qui  divergent  de  la  porte  du 
Peuple  vers  le  centre  de  Rome  conduit  à la  place 
d'Espagne  ; le  nom  de  cette  longue  rue  adossée 
aux  pentes  du  Pincio  n’est  pas  héroïque  : elle 
s’appelle  la  rue  du  Singe , via  del  Babuino.  Il 
semble  que  la  place  d’Espagne  soit  un  repos 
pour  l’admiration  et  la  curiosité , tant  sa  neutralité 
est  frappante  entre  les  richesses  monumentales 
dont  le  Corso  est  le  centre  et  celles  qui  la  domi- 
nent dans  les  villas  iledici  et  Ludovisi  et  sur  le 
Quirinal.  Cependant  je  ne  puis  quitter  la  place 
d'Espagne  sans  dire  que  son  grand  escalier , son 
unique  monument , fut  élevé  par  deux  ambassa- 
deurs de  France,  Étienne  Gueflier,  sous  le  pape 
Conti,  Innocent  XIII , et  le  cardinal  de  Poli- 
gnac,  sous  Benoit  XIII,  Orsini.  Aussi  conduit-il 
à la  Trinité  du  Mont , alors  desservi  par  des  Mi- 
nimes de  notre  nation.  Leur  couvent  devrait  être 
encore  désert,  à défaut  de  Minimes  français  à y 
replacer , si  S.  S.  Léon  XII  n’avait  cru  avoir  le 
droit  de  remplacer  nos  moines  supprimés  et  morts 
depuis  la  révolution , par  treize  dames  du  Sacré- 
Cœur  de  Jésus,  qu’il  fit  venir  de  Paris  sous  Char- 
les X pour  l’éducation  des  filles  nobles  de  scs 
États.  Mais  il  ne  parait  pas  que  celte  institution 
ait  pris  racine  dans  Rome , où  les  mères  ont  l’ha- 
bitude de  se  contenter  pour  leurs  filles  de  l’édu- 
cation qu’elles  ont  reçues  elles-mêmes. 

Castor  et  Pollux  debout  à côté  de  leurs  che- 
vaux , colosses  que  Constantin  fit  transporter  d’A- 
lexandrie, ont  donné  au  Mont  Quirinal , au  pa- 
lais pontifical  et  à la  belle  place  qui  le  précède , 
le  nom  de  Monte- Cavallo.  Ces  chefs-d’œuvre  du 
ciseau  grec  sont  placés  séparément  chacun  sur 
un  piédestal,  dont  l’un  porte  le  nom  de  Phidias , 
et  l'autre  celui  de  Praxitèle  : on  ne  pouvait  pas 
mieux  choisir.  Opus,  dit  l'inscription  : incertum, 
ajoutent  les  savans  ! mais  ces  groupes  sont  si 
beaux,  que  le  nom  certain  de  leurs  auteurs  ne  fe- 
rait qu'ajouter  à leur  gloire  personnelle  et  rien 
à l'admiration  du  spectateur.  Au-devant  de  ces 
statues  jaillit  une  de  ces  admirables  fontaines 
qui,  avec  un  luxe  exclusivement  romain,  contri- 
buent puissamment  à rafraîchir  et  d'une  manière 
très-sensible  la  température  ardente  de  l’été  sur 
les  places , dans  les  rues , dans  la  cour  des  palais 
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et  même  dans  quelques  églises.  Celte  fontaine  fait 
face  à l'entrée  du  palais  pontifical , placée  très- 
irrégulièrement  à l'un  de  ses  angles , et  surmontée 
du  balcon  officiel  d'où  le  pape  donne  sa  bénédic- 
tion solennelle,  quand  il  ne  peut  aller  la  donner 
sur  le  balcon  de  Saint-Pierre  ou  de  Saint-Jean 
de  Latran,  Le  Quirinal  avait  été  grandement  et 
habilement  disposé  pour  recevoir  le  César  fran- 
çais. Les  marbres  les  plus  précieux , les  statues  et 
les  peintures  des  artistes  contemporains  étrangers, 
italiens  et  français,  avaient,  ainsi  que  d'autres  Sie- 
mens de  décoration  et  d'embellissement,  trans- 
formé merveilleusement  le  palais  pontifical  en  pa- 
lais impérial.  Le  Danois  Thorwaldscn  y avait 
modelé  Alexandreà  Babylonc , I Italien  Finelli  le 
triomphe  de  Trajan , et  le  Français  Ingres , au- 
jourd’hui directeur  de  I académie  de  France,  avait 
suspendu  au  plafond  de  la  chambre  à coucher  de 
Napoléon  le  songe  d Ossian  ! Hélas!  tout  cela  fut 
le  songe  de  Napoléon,  à qui  la  Fortune  avait  im- 
posé, comme  une  condition  de  ses  autres  faveurs , 
de  ne  jamais  voir  la  ville  des  Césars.  Ce  fut  égale- 
ment le  songe  de  Rome  tout  entière,  qui  l'attendait 
avec  une  sorte  de  démence  : car,  elle  aussi,  elle  avait 
rêvé  qu  elle  allait  redevenir  la  capitale  du  monde  ! 

Le  palais  Quirinal  s’étend  avec  ses  vastes  dé- 
pendances le  long  de  la  s traita  Pia  jusqu'au  Câ- 
lin des  Quatre- Fontaines,  qui  en  fait  partie,  et  de 
l'autre  côté,  sur  la  pente  de  la  colline  jusqu’au  pe- 
tit palais  de  la  Paierie.  Le  jardin  est  grand , 
orné  de  belles  fontaines,  dont  les  dérivations  ca- 
chées sous  l'herbe  surprennent  asset  grotesque- 
ment par  d'imperceptibles  jets  d'eau  la  confiance 
des  promeneurs.  L’eau  fait  aussi  mouvoir  la  dés- 
agréable harmonie  d’un  orgue  hydraulique.  De 
hautes  charmilles,  bonnes  sans  doute  contre  la  cha- 
leur , mais  moins  bonnes  que  des  allées  d'arbres 
touffus  , complètent  le  mauvais  goût  de  ce  jardin, 
sur  lequel  donnent  les  appartemens  de  Sa  Sainteté. 
Le  palais  est  à peu  près  dépourvu  d'objets  d'arts 
antiques  et  modernes.  Cette  simplicité  est  digne 
d’éloges  pour  la  tiare , qui  fort  heureusement 
s’en  est  dédommagée  au  palais  du  Vatican.  A 
gauche  en  entrant  sur  la  place  est  le  corps  de-garde 
des  Suisses  ; à droite,  est  le  palais  et  le  tribunal  de 
la  Sagra  Consulta  ; des  casernes  de  cavalerie  et 
d'infanterie  en  sont  voisines,  et  tout  annonce,  aux 
premiers  pas  que  l'on  fait  sur  la  place  de  Monte- 
Cavallo , d’où  la  vue  domine  Rome  entière , la  ré- 
sidence d’un  petit  souverain  viager , qui  a toute 
son  armée  autour  de  lui.  Le  pape  n’est  un  grand 
souverain  que  quand  il  officie  à Saint-Pierre  : là 


seulement  est  la  majesté  du  trône  théocratique , 
puissante  dans  l’église , nulle  dans  le  palais. 

Le  mont  Pincio,  qui  donne  son  nom  à la  porte 
et  à la  ru e Pinciana,  est  la  plus  délicieuse  colline 
de  Rome  ; aussi  Lucullus  et  Salluste  l'avaient 
couverte  de  leurs  jardins.  La  destinée  du  Pincio 
s estcontinuée,et,  saufeertaines  recherches  de  vo- 
lupté particulières  à l'ancienne  Rome,  les  jardins 
modernes , tels  que  ceux  de  César,  dessinés  par 
1 architecte  Berlhaull,  et  les  villas  Medici  et  Lu- 
dovisi,  ont  accepté  l'héritage.  La  rue  Pinciana 
sépare  ces  deux  villas  et  présente  un  double  but 
de  promenade  aussi  agréable  sous  le  rapport  des 
jardins  qu'instructive  et  attachante  sous  celui 
des  arts.  Car  tel  est  le  caractère  de  ces  maisons  de 
plaisance,  tant  de  celles  qui,  ainsi  que  les  villas 
Ponlificia  / altcana , Medici,  Ludovisi , Mattéi, 
Corsini,  Pamfili,  et  Negroni , sont  dans  l en- 
ceinlc  de  Rome,  bien  que  quelques-unes  aient 
plusieurs  millcsde  circuit,  que  de  celles  qui,  ainsi 
que  la  villa  liorghèse,  hors  de  la  porte  Pinciana , 
cl  la  villa  Albani,  hors  de  la  porte  Salara,  réunis- 
sent au  plus  haut  degré  la  richesse  des  palais  et  des 
monumens  avec  la  beauté  des  jardins.  La  villa 
Medici  a été  bien  choisie  pour  être  le  siège  de  l’a- 
cadémie de  France,  au  lieu  de  ce  lourd  et  majes- 
tueux palais,  bâti  par  Louis  XIV  dans  la  rue  du 
Cours,  qui,  parcourant  la  partie  la  plus  basse  de 
la  ville  et  la  plus  tourmentée  par  le  contact  so- 
cial, convenait  si  peu  à l'indépendante  étude  des 
arts,  à qui  il  faut  de  l’air,  de  la  lumière  , de  la 
solitude,  et  de  l'inspiration  venue  d’en  haut.  La 
villa  Medici  est  l'ouvrage  de  l’architecte  Annibal 
Lippi,  qui  la  construisit  pour  le  cardinal  Alexan- 
dreA/erf/ci,  lequel  s’appela /.éoii.V/ pendant  vingt- 
sept  jours  seulement.  Les  jardins  ont  un  mille 
et  demi  de  tour,  et  dans  le  supérieur  s'élève 
du  sein  d'un  labyrinthe  de  cyprès , surnommé  le 
Mausolée , un  monticule  sur  lequel  est  placé  une 
espèce  d’observatoire,  d’où  la  vue  embrasse  Romeft 
Saint-Pierre , le  Vatican  et  la  féerie  de  la  villa 
Borghèse.  Rien  n’est  comparable  au  spectacle  de 
l’illumination  de  la  coupole  et  de  la  girandole  du 
fort  Saint-Ange , vu  de  ce  pavillon  aérien , ou 
bien  des  bosquets  sombres  et  silencieux  de  chênes 
verts  qui  bordent  la  grande  terrasse.  Tel  est  l’a- 
sile ouvert  aux  jeunes  artistes  de  l’académie  de 
France.  Ils  doivent  y devenir  poètes  et  rendre  à 
l'F.urope  ce  beau  siècle  des  Médicis,  dont  ils  ha- 
bitent le  palais.  Les  beautés  de  la  nature  et  dé 
l’art  posent  continuellement  devant  eux  ; car  la 
nuit  aussi  y ajoute  ses  révélations  : le  Colysée  vu 
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au  clair  de  lune  et  le  musée  du  Vatican  aux  flam- 
beaux doivent  enrichir  également  la  palette  et  la 
pensée  de  l'artiste. 

La  villa  Ludovisi  occupe  une  petite  partie  de 
ces  fameux  jardins  de  Salluste  que  Vespasien , 
Nerva  et  Aurélien  préféraient  à leurs  palais.  Il 
était  difficile  à Rome  moderne  de  consacrer  par 
une  plus  gracieuse  demeure  le  souvenir  de  celle 
du  grand  historien  ; et  il  fallait  bien  que  sur  ce 
sol  de  merveilles  il  restât  encore  quelque  chose  de 
ce  vieux  génie  romain,  puisque  le  palais,  les  trois 
casins  et  les  jardins  de  la  villa  Ludovisi , remplis 
de  statues  antiques  et  ornés  des  plus  belles  pein- 
tures modernes,  furent  élevés , distribués  et  dis- 
posés , tels  qu’ils  le  sont  à présent , dans  l'espace 
de  trente  mois  seulement  sur  les  dessins  du  cé- 
lèbre 7 ampicri , dit  le  Domiuiquin.  C'est  encore 
un  des  miracles  de  ce  népotisme  , puissance  au- 
jourd'hui inconnue  ; mais  le  cardinal  Ludovisi , 
neveu  de  Grégoire  XV,  en  profita  habilement. 
Parmi  les  chefs-d'œuvre  de  celte  villa  sont  les 
plafonds  du  petit  casin  , nommé  ciel  Monte , à 
cause  de  sa  position  élevée.  Sur  l’un  le  Guer- 
chin  a représenté  l 'aurore:  c’est  un  poème  tout 
entier,  où  toutes  les  figures  sont  admirables  ; sur 
l’autre,  il  a peint  la  renommée,  et  celle-ci  est  en- 
core un  plus  grand  chef-d'œuvre.  Les  plantations 
très-variées , ainsi  que  les  fontaines  , confondent 
leur  architecture  tant  soit  peu  hétérogène  pour 
continuer  celle  des  fabriques.  Car  sous  le  rapport 
des  jardins,  rien  n'a  été  changé  dans  Rome  station- 
naire : et  les  siècles  doivent  passer  autour  de  ses 
colonnades  de  verdures,  comme  autour  de  ses 
portiques  de  marbre. 

La  |iorlc  Pinciana  mène  à cette  villa  Bor- 
glièsc  si  populaire  à Rome  à cause  de  ses  ravis- 
santes promenades , de  ses  bosquets  mystérieux , 
de  son  lac  , de  ses  eaux  jaillissantes,  de  son  hip- 
podrome, de  son  temple,  de  ses  casins,  et  de 
l'immense  réunion  d'antiquités  que  la  famille 
Borghèsc  n’a  cessé  d’y  rassembler  depuis  son  fon- 
dateur le  cardinal  Scipion,  neveu  de  Paul  V.  Le 
népotisme , heureusement , a été  éminemment 
monumental.  La  villa  Borghèsc  est  un  de  scs  plus 
magnifiques  témoignages  ; elle  est  située  sur  l'an- 
tique villa  du  grand  Pompée , dont  les  anciens 
ont  laissé  de  brillans  récits.  La  moderne  n'a  pas 
démérité  de  l'antique , et  sans  entrer  dans  le 
détail  du  musée  du  Grand  Casin , sans  mémo  en 
signaler  les  trop  nombreux  chefs-d'œuvre , je  me 
contenterai  de  dire  que  les  objets  d’art  du  musée 
Borghèse  cédés  par  feu  le  prince  Camille  au 
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musée  de  Paris  pour  le  prix  de  treize  millions , 
ont  été  remplacés  en  moins  de  trois  années,  tant 
la  terre  italique  est  inépuisable.  Malheureuse- 
ment la  malaria  détruit  le  charme  de  ce  séjour 
vraiment  enchanté,  où  les  jardiniers  ne  peuvent 
coucher  pendant  six  mois  de  1 année.  Aussi  ne 
s’y  promène-t-on  jamais  dans  ces  belles  soirées 
d'été , où  la  fraicheur  de  cet  Eden  romain  serait 
si  recherchée  , et  les  bosquets  de  lauriers , les 
voûtes  de  chênes  verts,  ne  voient  sous  leurs  om- 
brages que  des  troupeaux  de  cerfs  et  de  daims, 
dont  les  promeneurs,  plus  timides  qu'eux,  ne 
troublent  plus  la  solitude. 

L’on  a l’idée  des  trésors  de  la  villa  Albani , 
créée  par  le  cardinal  Alexandre , neveu  de  Clé- 
ment XI,  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  quand  on  entend  dire  à Rome  qu’après  le 
Vatican  et  le  Capitole,  le  musée  Albani  est  le  pre- 
mier. Cent  quarante-quatre  colonnes  antiques  de 
granit  oriental,  dont  trente-six  grandes,  qui  sou- 
tiennent les  arcades  du  Casin  , et  quarante  petites 
celles  des  galeries  latérales,  annoncent  la  prodi- 
gieuse richesse  de  cette  villa  en  objets  d’art.  Les 
fondateurs  des  villas  romaines  ont  assuré  la  gloire 
cl  le  bien-être  de  leur  patrie,  et,  Mécènes  de  la 
postérité , ils  lui  ont  légué  le  triomphe  des  beaux- 
arts  sur  la  barbarie. 

Si  la  villa  Albani  est  la  plus  riche  en  marbres 
et  en  statues , la  villa  Pamfili  Doc  ia , hors  de  la 
porte  San-Pancrazio , est  certainement  la  pre- 
mière |>our  la  beauté  du  site , la  variété  et  la 
disposition  des  jardins , l'abondance  des  eaux , 
la  végétation , et  aussi  par  l'étendue,  puisqu'elle 
a six  milles  de  circuit.  Le  Casin  a quatre  étages, 
dont  toutes  les  chambres  sont  ornées  de  statues 
plus  ou  moins  rares  et  de  meubles  précieux.  Des 
fouilles  récentes  ont  fait  découvrirdans  les  jardins 
plusieurs  monumens  mortuaires  d'une  haute  an- 
tiquité , connus  sous  lo  nom  de  Co/ombariiim , 
à cause  de  leur  forme.  Ils  ont  été  soigneusement 
recueillis  et  pittoresquement  disposés,  ainsi  que 
les  inscriptions  funèbres , en  cimetière  antique 
sous  un  massif  de  bois , dont  le  silence  et  l'ombre 
le  protègent  également.  Les  pins-parasols  de  la 
villa  Pamfili  ont  obtenu  une  célébrité  euro- 
péenne par  leur  élévation  et  forment  une  variété 
du  plus  grand  effet  au  milieu  des  plantations  de 
toute  nature  qui  embellissent  cette  villa. 

J’ai  déjà  parlé  des  Thermes  de  Dioclétien  , à 
propos  des  bains  de  Titus  , qu’ils  surpassaient  en 
étendue  et  en  magnificence.  On  sait  que  cet  em- 
pereur fut  l’un  des  persécuteurs  les  plus  sangui- 
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raires  des  chrétiens,  qu’ennuyé  du  pouvoir  et 
de  la  cruauté  il  abdiqua  l'un  et  l'autre , et  passa 
le  reste  de  sa  vie  à cultiver  des  légumes  à Salone, 
sur  la  mer  Adriatique.  La  destinée  de  ses  Thermes 
n’est  pas  moins  étrange , et  ils  sont  aussi  habi- 
tés par  des  cultivateurs  de  laitues.  Sur  leur 
immense  emplacement,  il  existe  deux  églises, 
Santa  Maria  degli  Angeli  cl  San  Bernardo. 
L’origine  de  la  première  est  ainsi  relatée  dans  la 
Légende  : En  i5i6,  le  curé  de  Saut’ Angelo  de 
Palerme , ayant  découvert  sur  le  mur  de  son  église 
une  fresque  représentant  sept  anges  en  adoration 
de  la  Majesté  divine,  inspira  facilement  à scs 
ouailles  cette  dévotion  nouvelle,  et  la  prit  lui- 
même  tellement  à cœur,  qu'il  forma  le  projet  de 
l'importer  à Rome.  Il  s’y  rendit  en  effet  en  1527, 
sans  avoir  pu  réaliser  son  espérance.  Mais  qua- 
torze mois  après  , comme  il  célébrait  la  messe  le 
7 septembre , il  eut  la  vision  du  lieu  où  devait  être 
placée  l'église  des  Sept- Anges , le  chercha , le  re- 
connut dans  la  grande  salle  des  Thermes  de  Dio- 
clétien , et  écrivit  à l’encre  rouge  sur  sept  de  scs 
colonnes  le  nom  de  chacun  des  sept  anges.  Pic  IV, 
Médicis , qui  régnait  alors , chargea  Michel-Ange, 
âgé  de  quatre-vingt-huit  ans , de  convertir  celle 
salle  en  une  église  dédiée  à Sainte-Marie  des 
Anges.  Les  huit  monstrueuses  colonnes  qui  la 
soutenaient  et  dont  sept  avaient  été  marquées  par 
le  prêtre,  soutiennent  encore  le  beau  monument 
du  génie  et  de  la  vieillesse  de  Guonarotti.  Celte 
église  fut  donnée  aux  Chartreux , ainsi  que  depuis 
celle  de  Saint-Bernard,  bâtie  sur  d’autres  ruines 
de  ces  Thermes.  Michel-Ange  éleva  le  vaste 
cloître  de  la  Chartreuse,  dont  cent  colonnes  de 
travertin  supportent  les  portiques.  Une  belle 
fontaine  entourée  de  cyprès  rafraîchit  la  cour  in- 
térieure. Notre  sculpteur  Houdon  a placé  à l'en- 
trée de  ce  cloitre  une  statue  de  saint  Bruno  , dont 
Clément  XIV  disait  : Elle  parlerait,  si  la  règle 
de  son  ordre  ne  lui  prescrirait  le  silence.  Indé- 
pendamment de  ces  deux  églises,  les  papes  Gré- 
goire XIII  Buoncompagni,  Urbain  VIII  Barbet  ini 
cl  Clément  XI  Albani , élevèrent  aussi  sur  ces 
Thermes  d’immenses  greniers  publics , sous  les- 
quels les  Romains  vont  prendre  le  plaisir  du  jeu  du 
ballon.  Le  reste  du  terrain  est  le  Campo  Mario 
du  pape  et  sert  aux  exercices  militaires.  La  fon- 
taine de  Termini,  qui  donne  XAcqua  Felice  de 
Sixte-Quint , dont  la  villa  était  voisine  , jaillit  sur 
la  partie  septentrionale  des  bains  de  Dioclétien  ; 
leurs  énormes  massifs  recèlent  les  cellules  des  so- 
litaires. L’on  peut  juger  par  ces  grands  établisse- 


mens , et  par  ce  qui  reste  encore  de  ruines  et  de 
sol  libre , quelle  était  l’étendue  délie  Terme  Dio- 
eleziane. 

Je  reviens  aussi  au  mont  Cælius,  sur  lequel  se 
groupent  dans  un  horizon  peu  étendu  tant  de 
contrastes  d’architecture  monumentale.  Et  d'a- 
bord c’est  un  temple  élevé  à Claude,  sur  le  lieu 
où  finissait  le  grand  aqueduc  dont  les  vestiges 
conduisent  encore  de  Rome  à Marino.  Ce  temple 
fut  transformé  en  l’église  de  San  Slefano  Ro- 
tondo,  ainsi  nommée  à cause  de  sa  forme  circu- 
laire. Un  double  rang  de  colonnes  tourne  à l'en- 
tour; l'intérieur  est  revêtu  des  peintures  atroces 
et  saignantes  du  Pomarancio  et  de  Tempesta,  qui 
se  sont  barbarement  étudiés  à représenter  tous  les 
genres  de  tortures  appliqués  aux  chrétiens  : de 
sorte  que  l'on  croit  plutôt  être-  dans  le  boudoir 
de  Claude  que  dans  l’église  de  Saint-Étienne,  à 
qui , en  sa  qualité  de  Protomartyr,  ce s peintres 
ont  cru  devoir  rendre  cet  horrible  hommage  de 
leur  pinceau.  Fort  heureusement  celle  église  n’est 
ouverte  que  dans  la  matinée  du  dimanche.  A 
droite  est  un  grand  pilier  de  l’aqueduc  de 
Claude,  continué  par  Néron  jusqu'au  Palatin.  En 
face  est  la  délicieuse  église  de  Santa  Maria 
in  Pominica,  où  l’on  vient  se  reposer  des  tortures 
de  San-Strfano , par  les  belles  fresques  de  Jules 
Romain  et  de  Pierin  del  Vaga , élèves  de  Raphaël 
le  restaurateur  de  celte  église  ; elle  s'appelle  aussi 
la  Navicclla,  d un  petit  navire  de  marbre  placé 
au-devant  de  son  élégant  portique , sur  la  place 
où  s'ouvre  la  villa  Mattéi.  L’église  de  Saint- 
Grégoire,  également  sur  le  Gclius,  fut  fondée 
par  ce  pape  ; elle  renferme  de  très-belles  fres- 
ques dues  à la  rivalité  du  Dominiquin  et  du 
Guide.  Le  portrait  du  saint  est  d’Annibal  Car- 
racbe,  et  sa  statue,  ébauchée  par  Michel-Ange, 
fut  terminée  par  un  Français , son  élève  , nommé 
Forain  Cordier.  On  voyait  autrefois  dans  cette 
église  la  tombe  et  l'épitaphe  tant  soit  peu  profanes 
de  la  célèbre  Imperia , l'Aspasie  du  siècle  de 
Léon  X , qui  soutint  merveilleusement  par  son 
esprit,  sa  beauté  et  la  qualité  de  ses  adorateurs,  la 
dignité  de  la  courtisane  romaine  • l’épila  plie  disait 
en  latin  : Imperia , courtisane  romaine,  qui, 
digne  d’un  si  grand  nom,  offrit  le  type  d'une 
beauté  rare  parmi  les  hommes , vécut  vingt-six 
ans  et  douze  jours  et  mourut  le  1 S aoill  i5ir. 
Sa  fille  , nommée  Lucrèce , soutint  héroïquement 
1 honneur  de  son  nom  , en  s'empoisonnant  pour 
se  soustraire  à la  passion  du  cardinal  Pétrucci. 

J.  Nouviks. 
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VII. 

Ponte  Molle.  — Porte  «lu  Peuple.  — Jardin»  de  César  — Port  de  Ripetta.  — Palais  Rorglièse.  — Charles  IV 

Pont  Saint-Ange.  — Palais  Farnèse.  — Église  de  la  Mort  — Palais  Falconirri.  — l.a  Farnésina Ponte  Sisto.— 

Isola  Tiberüna.  — Ponte  Fabrizio  et  Cesüo  — Ponte  Rotto.  — Temple  de  Vesta.  — l)e  la  Fortune  virile.— 
Palais  «le  Pilate.— De  Riensi  —Mont  Palatin — CJoaca  Massima.— Santa  Maria  in  Cosmedin . Bocca  délia  Verità. 
Ponte  Sublicio.  — Trastevere.  — Ripa -Grande.  —Hospice  Saint  Michel.  — Santa  Maria  in  Trastcvere.  — Cime- 
tière du  Saiut-Ësprit.  — Mont  Aventin.  — Églises  — Mont  Jauicule. — Palais  Corsiui.  — Le  Tasse. 

Le  pont  d’Emilius  Scaurus,  si  bien  nommé  doyantes  du  Pincio,  transformées  en  jardins  de 
Emiliano,  et  depuis  par  corruption  Milvio,  et  César  par  l'architecte  de  Napoléon,  avec  des 
ensuite  Molle , on  ne  sait  pourquoi,  est  le  pre-  rampes  douces  et  croisées  pour  les  voitures, 
mier  pont  sur  le  Tibre  aux  approches  de  Rome,  des  bosquets  , des  fontaines , des  statues  et  des 
Il  ir  a conservé  de  son  antiquité  que  ses  piles,  terrasses  faisant  suite  à celles  de  la  villa  Médicis. 
sur  lesquelles  posent  les  quatre  arches  refaites  C’est  le  premier  jardin  publie  qui  ait  été  plante 
par  le  pape  Nicolas  V,  vers  i45o,  et  la  haute  dans  Rome  depuis  les  papes.  Du  temps  d'Au- 
tour  carrée  de  Bélisaire.  Son  plus  beau  souvenir,  guste,  un  bois  de  peupliers  s'étendait  de  son 
sans  doule,  c’est  d’avoir  été  le  théâtre  de  l’épi-  mausolée  jusqu’au  bout  du  Champ-de-Mars 
sodé  Gnal  de  la  victoire  de  Constantin  sur  le  long  du  Tibre , et  couvrait  toute  cette  place  ac- 
Maxence,  et  d avoir  vu,  après  l'apparition  de  la  tuellc  du  Peuple,  se  mariant  ainsi  aux  antiques 
croix  dans  le  ciel , le  tyran  précipité  de  son  para-  plantations  du  mont  Pinciiis.  On  par  la  long- 
pet  dans  le  Tibre , qui  l'engloutit  avec  une  par  lie  temps  d'Auguste  sous  ces  arbres  qu’il  avait  plan- 
dc  son  armée.  Son  monument  moderne , à l'en-  tés  ; on  par  lcra  aussi  long-temps  de  Napoléon  sur 
liée  de  la  voie  Flaminia , est  la  statue  de  saint  les  terrasses  du  Pincio.  La  construction  si  noble 
Jean  Népomucène,  qui  semble  placée  sur  ce  pont  et  si  élégante  de  ses  jardins  , qui  descendent  jus- 
pour  effrayer  les  chevaux  et  donner  au  saint  l’oc-  qu'au  sol  de  l'obélisque,  donne  à la  place  du 
casion  de  nouveaux  miracles.  Grossi  des  qua-  peuple  une  beauté  nouvelle,  en  opposant  une 
rantc-six  affluens  qu'il  a reçus  depuis  sa  source,  masse  de  verdure  riante  et  embaumée  aux  ondes 
et  dont  les  plus  considérables  sont  la  IVcra  et  le  jaunâtres  du  fleuve  et  à la  sévère  majesté  des  mo- 
Teverone , le  Tibre  cependant  ne  court  pas  ; numens.  Le  siècle  est  entré  et  a pris  rang  dans 
niais  il  se  contente  d'arriver  lent  et  limoneux  à la  Rome  pontificale  sous  la  forme  d'un  jardin  ; et, 
ville  éternelle,  ainsi  qu’un  vieux  sénateur  reve-  grâce  à Napoléon,  les  aibres  proscrits  depuis  les 
nant  poudreux  de  sa  vigna.  C'est  à la  Porta  del  Césars  ont  gagné  leur  procès. 

Popolo  que  le  Tevere  prend  sou  titre  de  citoyen  Le  Tibre  a été  de  toute  antiquité  si  aimé  à 
romain,  par  ces  noms  de  Pipctta  et  de  Pipa  Rome  , que  le  nom  do  F/uincntana  avait  pu  être 
Grande,  petit  et  grand  rivages,  donnés  aux  donné  jadis  à la  porte  près  de  laquelle  il  entrait 
deux  parties  de  la  longue  rue  riveraine  qui,  dans  la  ville.  Mais  depuis,  et  avec  plus  de  raison, 
transformée  en  quai,  devait  commencer  à cette  elle  prit  le  nom  de  Flaminia,  de  la  route  qui  passe 
porte  et  se  perdre  aux  ruines  enfumées  de  la  sous  son  immense  arcade.  Ensuite  elle  fut  défini- 
basilique  de  Saint- Paul  hors  de  la  ville.  On  sa-  tiveinent  nommée  Porta  del  Popolo , à cause  de 
lue  l'entrée  du  Tibre  à Rome  de  toute  l’étendue  l’édification  de  la  belle  église  de" Santa- Maria 
de  cette  belle  place  du  Peuple,  où  viennent  sla-  del  Popolo  par  le  pape  Pascal  II.  Cette  porte  est 
donner  chaque  jour  les  interminables  files  des  un  véritable  arc  de  triomphe , qui  convient  à 
promeneurs  indolens  voiturés  sur  le  Corso,  l'entrée  de  l’ancienne  maîtresse  du  monde.  Le 
Pendant  celte  station  , qui,  ainsi  que  les  plaisirs  pape  Pic  IV , Médicis,  la  restaura  telle  qu’elle 
en  plein  air  , dure  jusqu’à  l'Ave- Maria,  ont  est  aujourd’hui  d’après  le  dessin  deMichel  Ange, 
lieu  auprès  des  voitures  des  causeries  d'un  vif  et  exécuté  par  Yignolle  ; chacun  de  ses  cotés  est  orné 
doux  intérêt.  De  ce  vaste  forum  de  la  conversa-  de  deux  colonnes  de  marbre  entre  lesquelles  sont 
tion  romaine , divergent  vers  le  centre  de  là  ville  placées,  à droite  la  statue  de  saint  Pierre,  à gauche 
trois  belles  rues  , Ripetta  à droite,  le  Babuinoh  celle  de  suint  Paul  : Rome  chrétienne  ne  pouvait 
gauche  et  le  Corso  entre  les  deux.  A présent  on  être  annoncée  plus  dignement.  Mais  aussitôt 
voit  aussi  le  Tibre  paternel , des  hauteurs  ver-  qu'on  l’a  franchie,  on  demeure  comme  enchanté 
lxii.  Itai.ii  sitt.  (Roui.  — <i«  hiv.  J 10 


Digitized  by  Google 


122  ITALIE  PITTORESQUE. 


par  l’aspect  majestueux  de  celte  place  véritable- 
ment monumentale.  Au  milieu,  s'élève  l'obélisque 
qu’Auguste  rapporta  dans  sa  patrie  en  témoi- 
gnage de  la  réduction  de  l'Egypte  en  province 
romaine.  Sixte-Quint  eut  la  noble  idée  d’en  déco- 
rer la  place  du  Peuple  et  aussi  d'y  laisser , parmi 
les  inscriptions  qui  consacrent  la  réédification  de 
ce  monument , celle  par  laquelle  Auguste  le  dé- 
diait au  Soleil,  en  le  plaçant  dans  le  Champ-de- 
Mars.  Une  large  et  haute  fontaine  fait  face  en 
avant  de  l’obélisque  à la  Via  del  Corso > dont  les 
portiques  de  deux  autres  églises,  placées  aussi 
sous  l'invocation  favorite  de  sainte  Marie  , dessi- 
nent merveilleusement  l’entrée. 

Ainsi  en  entrant  dans  Rome  on  connaît  à l’in- 
stant, par  ces  trois  églises  consacrées  à la  Vierge, 
la  religion  dominante  des  habitans.  Et  en  effet , 
il  est  remarquable  que  , tandis  que  quarante-cinq 
églises  y sont  consacrées  à la  Vierge , Pieu  n’en 
ait  que  deux  , celle  du  Bambin  Gesit,  et  celle  de 
Gesù , qui  appartient  aux  jésuites  -,  et  deux  en 
commun  avec  sa  mère , l’une  sous  l'invocation 
de  Gesù  - c- Maria  , l'autre  sous  cette  singulière 
appellation,  Domine f qui)  vadis  ?Or  voici  ce  que 
dit  saint  Ambroise  à cette  occasion.  « Il  y avait 
près  de  la  porte  Saint-Sébastien  une  petite  chapelle 
dédiée  alla  beatissimu  / irgine  délie  Palme.  La 
tradition  rapporte  que  là  K olre-Seigneur  apparut 
à saint  Pierre,  qui  fuyait  de  Rome.  L’apôtre 
étonné  dit  au  Christ  : «Maître,  où  vas-tu? Domine, 
qui)  vadis  ? — Je  vais  à Rome , répondit  Jésus, 
pour  être  crucifié  une  seconde  fois.  » Après  ces 
mots,  il  disparut,  laissant  sur  le  sable  la  trace  di- 
vine de  scs  pieds.  Depuis  lors  la  chapelle  des 
Palmes  reçut  son  nom  de  l’étrange  question  de 
saint  Pierre  à Noire-Seigneur. 

Le  port  de  Ripetta  est  le  port  champêtre  de 
Rome  , dont  Ripa  grande  est  le  port  marchand. 
Au  premier,  débarquent  les  vivres  et  les  pro- 
ductions qui  viennent  de  la  Sabine,  si  riche  en 
blé  , en  légumes , en  fruits  et  en  fourrages  ; cette 
destination  est  antique,  comme  celle  de  Ripa 
grande , qui  reçoit  tous  les  produits  de  la  mer. 
Aussi  c’est  un  spectacle  curieux  que  celui  de  ces 
deux  ports,  si  vivans,  si  animés,  en  raison  de 
la  différence  pittoresque  de  races  , de  langages  , 
de  vêtement , de  marchandises  et  de  bâtimens 
des  deux  espèces  de  navigateurs  qui  les  fréquen- 
tent : c’est  comme  le  rendez-vous  de  deux  peu- 
plades étrangères,  dont  l'une  habite  la  maremme 
et  l’autre  la  montagne-,  ceux-là  pécheurs  et  ma- 
telots , ceux-ci  laboureurs  et  bateliers. 


Les  bateaux  de  la  Sabine  abordent  à un  port 
tout  de  marbre,  dont  l’une  des  deux  rampes  cir- 
culaires conduit  par  vingt  degrés  à l’église  de  San 
Girolamo  dei  Srhiaroni  , et  l’autre  à un  magni- 
fique portique  de  dégagement  du  palais  Bor- 
ghèse . L’église  fut  fondée  par  un  ermite  csclavon 
du  nom  de  Jérôme,  qui  la  dédia  à son  patron. 
C’était  à l'époque  ou  les  Esclavons  , chassés  de 
leur  patrie  par  Mahomet  II , vinrent , avec  trois 
de  leurs  évêques,  demander  un  asile  au  souve- 
rain pontife,  en  i453.  Nicolas  V leur  concéda 
le  terrain  qui  s’étend  de  la  porte  du  Peuple  à 
l'église  actuelle,  et  ils  s’y  établirent  sous  des  ba- 
raques. Peu  après  arrivèrent  aussi  à Rome  la  reine 
de  Bosnie  et  Démétrius,  prince  de  la  Morée , 
également  dépossédés  par  le  Grand-Turc.  Leur 
malheur,  pareillement  accueilli,  servit  puissam- 
ment la  misère  des  premiers  venus  : l’église  fut 
bâtie,  ainsi  qu'un  hôpital  ; des  écoles  furent  éta- 
blies pour  les  enfans  esclavons  del’Illyrie  et  de  la 
Dalmatie;  enfin  la  rue  Ripcita  fut  ouverte  et  bâtie 
par  ces  fugitifs. 

C’est  entre  cette  rue,  la  vin  Condottiet  la  place, 
qu’est  assis  le  vaste  palais  Borghcse,  à qui  sa  forme 
a fuit  donner  le  nom  de  Cembalo  y clavecin.  Le 
paj>e  Paul  V le  donna  à sa  famille  avec  ce  qu’il 
fallait  pour  le  continuer.  Martin  Longhi  il  Vec- 
chio en  fut  l’architecte.  Malgré  l’irrégularité 
vraiment  choquante  de  sa  forme  extérieure,  cet 
homme  habile  trouva  le  moyeu  d’y  encadrer 
une  grande  cour  carrée , qu’il  entoura  d'un  dou- 
ble étage  de  portiques,  soutenus  par  quatre- 
vingt-seize  colonnes  de  granit  égyptien,  et  qu'il 
orna  de  trois  statues  colossales  d’impératrices 
romaines  ; cette  cour  communique  à un  jardin 
décoré  de  vases,  de  statues  et  de  fontaines.  Le 
rez-de  chaussée  renferme  celte  précieuse  galerie 
où  l’Europe  vient  admirer  les  œuvres  des  grands 
maîtres , et  entre  autres  de  celui  qui , à l’âge  de 
trente-sept  ans  , enlevé  à la  gloire  , aux  arts  , et 
aussi  à l’amour  comme  à l’idolâtrie  de  ses  contem- 
porains , avait  produit  trois  cents  ouvrages  , et 
avait  vu  Michel- Ange  jaloux  de  son  génie  ! Il  suf- 
fit de  nommer,  pour  Raphaël , la  Déposition  du 
Christ  au  tombeau  , chef-d’œuvre  qu’il  fit  à l'âge 
de  vingt-quatre  ans  ; pour  le  Garofolo  , la  Des- 
cente de  croix  ; pour  le  Pominiquin,  la  Chasse 
de  Diane  ; pour  le  Titien,  l'Enfant  prodigue  t 
Y Amour  divin  et  X Amour  projane  ; la  F Onta- 
rio a de  Jules  Romain  ; et  la  Danacd u Corrége. 
Des  fontaines  jaillissent  dans  une  des  salles  et 
dans  la  galerie  qui  donne  sur  le  port  deTlipctti. 


Digitized  by  Gc 


ROME. 


Les  grands  appartenions  sont  au  premier  étage , 
et  ont  leur  eutrée  par  ces  portiques  ; ils  sont  éga- 
lement décorés  de  beaux  tableaux  et  d'un  très- 
riche  mobilier  : au-dessus  est  la  bibliothèque. 
Le  palais  Borghèse  est  une  demeure  vraiment 
royale,  ainsi  que  les  palais  Barberini , Colonna, 
Doria  , Farnèse  , Corsini , etc.  Il  fut  le  dernier 
asile  de  Charles  IV  et  de  sa  famille,  en  i8ia  , 
moins  Ferdinand  et  don  Carlos , alors  habilaus 
de  Valcnçay  , où  ils  fêlèrent  si  bien  le  mariage  de 
Napoléon.  Dans  celte  année  i8ia,onse  serait  cru 
à peu  près  aux  temps  de  l'ancienne  Rome,  tant 
il  y avait  alors  , dans  cette  seconde  capitale  de 
l'Empire  français,  de  souverains  sans  couronne  , 
détrônés  plus  ou  moins  par  les  évéuemens.  Pour 
suivre  l oi  dre  des  dates  , je  citerai  d'abord  l’cx- 
rlirccteur  Barras,  le  roi  de  Sardaigne  ensuite, 
puis  Charles  IV  , la  reine  d Espagne , la  reine 
d Elrurie , cl  le  roi  son  (ils  , aujourd'hui  prince 
de  Lucqucs.  Mais  n'ayant  à parler  que  des  hôtes 
du  palais  Borghèse , je  me  bornerai  à deux  anec- 
dotes dont  j'ai  été  le  témoin. 

L'on  sait  que,  de  tous  les  princes  de  l'Europe, 
ceux  qui  portent  à Saturne  le  culte  le  plus  dé- 
voué, ce  sont  les  Bourbons  de  la  maison  d’Es- 
pagne. Fidèle  à cette  bizarre  religion  de  ses 
pères,  Charles  IV,  à l’époque  de  son  départ 
de  Madrid , où  il  laissait , sans  arrière-pensée , 
les  couronnes  des  Espagnes  et  des  Indes,  sur- 
veilla lui-mème  l'emballage  de  ses  montres  et  de 
ses  pendules  qui  l'accompagnèrent  dans  ses  diffé- 
rées séjours.  Tout  avait  été  tellement  sacrifié  aux 
intérêts  de  l'horlogerie  royale , que , quand  la 
reine  dut  aller  dincr  chez  l'empereur,  au  château 
de  Marrac , il  fut  impossible  de  trouver  dans  les 
bagages  la  caisse  des  bas  de  soie , et  qu'on  fut 
obligé  de  lui  en  envoyer.  L'étage  occupé  par 
LL.  MM.  , au  palais  Borghèse,  était  exactement 
rempli  de  montres  et  de  pendules.  Le  roi , ainsi 
que  la  reine , c'était  une  affaire  d'étiquette . avait 
dans  sa  chambre  à coucher  un  grand  cadre  de 
velours  noir  sur  lequel  quelques  douzaines  de 
montres  étaient  placées , sans  compter  les  pen- 
dules de  différentes  grandeurs.  Le  comle  de 
Saint  - Martin  , Piémontais , réunissait  en  lui 
toutes  les  grandes  dignités  de  la  couronne,  et 
Charles  IV,  dont  il  était  très-aimé , lui  avait 
donné  la  plus  grande  marque  de  confiance  , en  le 
chargeant  de  l'inspection  de  son  horlogerie.  Le 
pauvre  comte  avait  affaire , et  certes  de  tout  le 
palais  il  ôtait  le  plus  occupé.  L'estomac  du  roi 
sympathisait  avec  ses  montres  d’une  manière 
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tellement  mathématique,  que,  quand  la  montre 
favorite  marquait  une  heure , S.  M.  mourait  de 
faim  : c’était  l'heure  immuable  du  diner. 

Un  jour  que  j’avais  l'honneur  de  diner  chez 
le  roi , je  m’étais  rendu  au  palais  Borghèse  quel- 
ques minutes  avant  une  heure.  On  était  déjà 
réuni  chez  S.  M.  , dont  l’accueil  fut  aussi  bien- 
veillant qu'il  avait  coutume  de  l'être.  Il  le  fut 
même  davantage  à mon  égard , parce  que  le  roi 
m'avait  de  plus  accordé  la  faveur  très- rare  d'as- 
sister au  concert  qui  avait  lieu  une  heure  après 
son  diner.  « Vous  entendrez,  cavalier,  me 
dit-il , un  fameux  quinleUo  de  Bocchiriui.  — 
Je  m'inclinai , mais  en  levant  les  yeux  sur  le  vi- 
sage de  Charles  IV,  que  je  venais  de  voir  si  calme 
et  même  si  gracieux , je  fus  frappé  de  la  subite 
métamorphose  qu’il  éprouvait.  L’agitation  de  sa 
physionomie  se  communiqua  soudain  à tonte  sa 
personne.  Le  roi  allait , venait , murmurait  en 
espagnol  des  mots  entrecoupés,  entrait  dans  sa 
chambre  à coucher,  rentrait  au  salon  , tandis  que 
sa  famille , sa  cour  et  la  reine  elle-même  restaient 
silencieuses.  Quant  au  comte  de  Saint-Martin  , 
le  chagrin  l’avait  réellement  pétrifié.  Ceci  me 
frappait  toutefois  uniquement,  celait  que  Char- 
les IV  fut  devenu  l'être  le  plus  agité  de  son  palais. 
Il  fallait  qu'il  y eut,  à une  révolution  aussi  com- 
plète dans  le  système  nerveux  du  vieux  roi,  une 
cause  bien  grave  , que  j’étais  fort  impatient  de 
découvrir;  car  tout  le  monde  paraissait  dans  le 
secret  : moi  seul  je  ne  comprenais  ni  l'agitation 
du  prince,  ni  la  morne  tristesse  de  sa  famille. 
Profitant  donc  d'une  nouvelle  absence  de  S.  M., 
qui  venait  encore  de  lelourner  dans  sa  chambre, 
et  de  plus  , prenant  réellement  en  compassion 
l’état  du  comte  de  Saint-Martin , que  j aimais 
beaucoup , j'allai  à lui  et  lui  demandai  tout  bas 
ce  que  pouvait  avoir  éprouvé  le  roi.  a Vous  u'a- 
vez  donc  pas  entendu  sonner  une  heure  à la  pen- 
dule ? me  dit-il.  — Non , vraiment , c'était  sans 
doute  pendant  que  le  roi  me  parlait.  — Eh  bien  ! 
mon  ami , l'heure  du  diner  a sonné , le  préfet  du 
palais  n’est  pas  venu  l'annoncer,  et  voilà  ce  qui 
met  mon  bon  roi  hors  de  lui.  11  est  allé  pour  la 
troisième  fois  consulter  ses  montres  et  ses  pen- 
dules; elles  vont  à merveille,  cl  mou  excellent 
mailre,  qui  a bien  pu  perdre  ses  trônes  , ne  peut 
attendre  son  diner.  Telle  est  l’unique  cause  de 
son  agitation.  » Pendant  qu’il  me  parlait  ainsi, 
sotlo  tocr,  ses  paroles  me  parurent  accompagnées 
d'une  espèce  de  petite  sonnerie  très-régulière. 
« Eh  mon  Dieu  ! cher  comte , lui  dis-je , qu'est-ce 
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que  c’esl  que  ce  pctil  carillon  que  j'enteinls  tout 
autour  de  tous.  — Voici  ce  que  c'est , répondit 
paisiblement  le  grand-maréchal  : je  porte  sur  moi 
une  demi-douzaine  de  montres  paresseuses  , que 
le  roi  a daigne  me  confier,  afin  de  leur  faire  re- 
prendre le  mouvement  qui  leur  manque  pour 
marcher  avec  les  autres , dont , grâce  à Dieu  , il 
est  fort  content.  Quant  à celles-ci , le  roi  les  a 
mises  en  punition  sur  ma  personne;  mais  le  jour 
où  elles  auront  repris  le  pas  des  autres , elles 
rentreront  en  grâce,  et  le  roi  sera  l'homme  le 
plus  heureux  de  la  terre  ; mais  je  m’attends...  » 
Saint-Martin  ne  put  achever.  Charles  IV7  entra  r 
alla  droit  à lui , et  lui  dit  avec  feu  : « Saint- 
Martin,  voyons  les  montres.  » Au  même  mo- 
ment parut  le  préfet  du  palais.  Le  roi  lui  montra 
la  pendule,  partit  comme  un  trait  vers  la  salle  à 
manger,  et  nous  suivîmes  Sa  Majesté.  Saint-Mar- 
tin avait  bien  deviné  ; mais  heureusement  il  ne 
fut  pas  obligé  de  vérifier  les  montres  qu’il  portait. 
Le  roi,  à peine  assis  au  haut  de  la  table,  le 
Bénédicité  avait  déjà  chassé  les  nuages  qui  cou- 
vraient au-dessus  du  plus  grand  nez  connu  le 
plus  grand  front  d'une  tête  royale  : le  roi  avait 
tout  oublié.  En  voyant  l’appétit  du  monarque,  je 
m’étonnai  moins  de  son  impatience.  Mais  comme 
rien  n’est  plus  rare  que  de  voir  aux  princes  un 
appétit  aussi  ferme  et  aussi  solide , je  demandai  à 
Saint-Martin  , qui  s'était  un  peu  remis,  si  Char- 
les IV  mangeait  autant  quand  il  régnait.  Sur  sa 
réponse  affirmative , je  commençai  à mon  tour  à 
en  vouloir  au  préfet  du  palais , qui  devait  bien 
connaître  l’estomac  de  son  maître.  Le  roi  n’avait 
jamais  bu  de  vin  , pas  même , me  dit-il , de  vin  de 
Malaga-,  peut-être  était-ce  pour  cela  qu’il  regret- 
tait moins  sa  couronne.  Et  en  effet,  pour  un  roi 
buveur  d’eau,  c’était  une  vraie  fortune  que  d’être 
retiré  à Rome  , ou  elle  est  excellente  : seulement 
on  la  frappait  de  glace  et  on  la  lui  servait  dans  un 
grand  verre  de  cristal  qui  tenait  une  demi-pinte, 
et  qu’il  avalait  d'un  trait  entre  chaque  épais  carré 
de  viande  désossée , qu'on  lui  apportait  tout  ar- 
rangé , sans  qu’il  eut  besoin  de  rien  demander. 
J’avoue  qu’en  voyant  pour  la  première  fois  une  de 
ces  portions  cubiques  placées  devant  Charles  IV, 
je  crus  qu’il  allait  au  moins  en  servir  à la  reine  et 
à sesenfans;  mais  celte  scène  se  passait  en  mo- 
no^gue.  Le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes  n’au- 
’rait  donc  conservé  de  despotisme  que  pour  la 
table , s’il  ne  s’était  aussi  réservé  celui  de  la 
musique. 

A deux  heures  et  demie  précises  à la  pendule 


de  confiance,  le  roi  disparut  ; à trois  heures,  la 
reine  se  leva , ainsi  que  sa  famille  , et  l’on  suivit 
S.  M.  dans  un  salon  qui  précédait  celui  de  mu- 
sique , où  quatre  symphonistes  attendaient  le  roi, 
debout  devant  leurs  pupitres.  Un  moment  après, 
S.  M.  Charles  IV  arriva  avec  son  violon  sous  le 
bras,  comme  un  ménétrier  villageois , dont  il 
avait  pris  le  costume.  On  était  dans  l’été  ; l’affaire 
devait  être  chaude  , et  en  sa  qualité  de  premier 
violon  , le  roi  ne  l'ignorait  pas.  S.  M.  parut  donc 
vêtue  d'un  grand  gilet  de  nankinet  lie  de  vin  , 
rond , à manches,  tout  ouvert  à cause  de  la  cha- 
leur, et  d’une  culotte  de  nankin  avec  des  bas  chi- 
nés. Ses  vastes  souliers  étaient  attachés  avec  de 
petites  boucles  rondes  en  argent  au-dessus  du  cou- 
de-pied.,II  portait  une  chemise  sans  col , avec  un 
petit  jabot.  Un  grand  mouchoir  rouge  à carreaux 
sortait  de  la  poche  du  gilet.  Nous  étions  assis  en 
rond,  faisant  face  à la  porte  du  concert.  V ous  al- 
lez entendre  le  roi , me  dit  la  reine.  Lors  j’au- 
gurai de  l’accent  que  S.  M.  avait  mis  à ces  sim- 
ples paroles  une  partie  du  plaisir  que  j’allais 
éprouver.  En  effet,  le  roi  attaqua  vigoureuse-- 
ment , non  pas  en  mailre,  mais  en  vrai  despote, 
la  partie  du  premier  violon.  Ses  quatre  sympho- 
nistes , et  je  leur  rends  celte  justice  encore  à pré- 
sent, faisaient  tous  leurs  efforts  pour  suivre  le  roi; 
ils  en  étaient  venus  presque  à leur  honneur  pour 
le  premier  morceau.  Cependant  il  était  résulté 
pour  moi , de  cette  manière  nouvelle  de  concer- 
ter en  manoeuvre  à peu  près  indépendante,  l'es- 
pérance qu'ils  jouaient  une  œuvre  posthume  de 
Boccherini , qui  m’était  inconnue , et  que  je 
comptais  retrouver  ailleurs.  Fort  heureusement 
cette  pensée  imprudente  resta  renfermée  où  elle 
était  venue  , quand  Charles  IV  , ruisselant  de 
sueur,  toujours  son  violon  sous  le  bras , et  es- 
suyant son  grand  front  avec  le  mouchoir 
rouge,  vint  dans  l’enlr’acte  recevoir  les  bassesses 
de  nos  félicitations.  Où  étais-tu,  Charlet?  Jamais 
œuvre  plus  comique  , plus  digne  de  toi  ; ne  serait 
sortie  de  ton  crayon  , si  tu  avais  pu  saisir  la  na- 
ture de  cette  scène  originale  ! Enfin  vint  le  mor- 
ceau final,  et  cette  fois,  jamais,  j’ose  le  dire  , 
jamais  charivari  de  village  donné  à un  veuf  qui 
se  marie  pour  la  troisième  fois  n’offensa  autant 
des  oreilles  humaines.  Nous  étions  tous , dans  cet 
état , entre  la  stupeur  et  le  désespoir , qui  ré- 
sulte d’une  grande  catastrophe , telle  qu’un  trem- 
blement de  terre , quand  le  roi  reparut  comme  le 
spectre  du  quintetto,  avec  le  violon,  le  mou- 
choir, un  singulier  désordre  de  toilette,  l’œil  en- 


Digitized  by  Google 


DE  «IPSTTA.  RT  PALAIS  B G H.  C ILE 


Digitized  by  Google 


ROME. 


flammé,  hors  de  lui,  pantelant , harassé,  tan- 
dis que  les  autres  allaient  toujours , lui  ayant  fini  ; 
et  brandissant  son  archet,  à nous  crever  les  yeux, 
il  s’écria  : Vous  les  entendez  encore!...  ils  n’ont 
pas  pu  me  souivre,  ces  Romains.  .AU!  si  j’avais 
ici  mon  violoncelle  Duport!...  Vous  l’avez  con- 
nu, cavalier?  s'adressant  à moi..,.  Celui-là  il 
me  souivait! ...  mais  eux! ...  voyez , ils  vont  tou- 
jours ! En  effet , les  conccrtans  romains  rque  j’a- 
vais choisis  parmi  les  premiers  musiciens  des 
théâtres , achevaient  à eux  quatre  le  quintetto  dé- 
serté par  le  monarque.  Moins  lestes  ou  moins  cour- 
tisans que  Duport , ils  n’osaient  pas , par  respect 
pour  Boccherini , sauter  les  mesures  et  les  lignes 
entières , que  S.  M.  passait  involontairement 
et  sans  s’en  apercevoir.  C’était  ce  qui  venait 
d'arriver;  ce  qui  avait  lieu  de  temps  immémo- 
rial , me  confia  la  reine , en  ajoutant  : Le  roi  est 
si  vif  ! 

Le  cours  du  Tibre  multiplie  et  métamorphose, 
à chaque  pas  que  l’on  fait  sur  le  rivage , les  as- 
pects de  la  grande  cité  romaine , qu'il  faut  si  peu 
de  jours  pour  admirer  et  tant  de  mois  pour  bien 
connaître!  Il  semble  qu’elle  se  renouvelle,  ou 
plutôt  se  transforme  au  regard  et  à la  pensée!  Tan- 
tôt elle  pose  de  face,  tantôt  elle  pose  de  profil , 
cachant  ou  laissant  voir  ce  qu'on  n'apercevait  pas 
de  ses  traits  les  plus  caractéristiques  , des  signes 
palpitans  des  quatre  âges  de  son  histoire  ou  de  sa 
vie  privée.  La  longue  route  que  le  fleuve  s’est  ou- 
verte dans  son  sein,  toute  bordée  de  palais, 
d'hospices,  de  temples,  de  prisons  , de  jardins, 
de  monumens  , réflète  encore  alternativement  les 
sommets  et  les  fabriques  du  Palatin  , de  l'Aven- 
tin  et  du  Janicule.  Le  palais  Borghèse  a commencé 
le  luxe  monumental  de  son  cours.  Plus  loin,  sur 
l’autre  rive,  celle  du  Borgo , le  mausolée  d’IIa- 
drien  , surmonté  de  son  archange , projette  sur 
ses  eaux  l'ombre  de  ses  créneaux,  et  le  pont  Ælien 
celle  de  scs  arches  et  de  scs  statues.  Jadis  il  fut 
couvert  d’un  portique  qui,  joignant  ceux  de  Saint- 
Pierre,  abritait  du  soleil  les  pèlerins  des  quatre 
parties  du  monde  ; mais  la  transformation  de  la 
Mole  ffadriana  en  citadelle  enfanta  un  système 
de  défense  qui  proscrivit  les  portiques  , et  les 
pauvres  pèlerins , se  trouvant  tout-à-coup  sans 
abri,  furent  ainsi  sacrifiés  au  génie  militaire, 
généralement  si  peu  ami  des  monumens.  Il  en 
vint  un  si  grand  nombre  pour  le  jubilé  de  i j5o, 
qu’une  partie  fut  étouffée  sur  le  pont  et  une  autre 
périt  dans  le  Tibre  par  la  rupture  des  parapets. 
La  place  qui  précède  le  pont , du  côté  de  Rome, 
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sert  à la  fois  de  marché  et  de  lieu  d'exécution  ; 
aussi  on  y voit  la  chapelle  de  Saint-Jean  le 
Décollé , dont  la  généreuse  confrérie  se  dévoue 
au  service  des  condamnés. 

Les  palais  Farnèse  et  Falconieri  continuent  la 
grande  décoration  du  Tibre.  L’église  de  la  Mort 
les  sépare  et  semble  une  tombe  circulaire  entre 
deux  musées.  L’invocation  sous  laquelle  cette 
église  est  placée,  est  bien  justifiée  par  une  cha- 
pelle dont  la  décoration  intérieure,  de  la  plus 
riche  et  de  la  plus  élégante  architecture , est  uni- 
quement composée  d’ossemens  humains  , qui  en 
figurent  les  ornemens  ; les  têtes  de  morts  en  sont 
les  pilastres,  et  les  squelettes  les  statues.  Une  assez 
lourde  imitation  de  cette  chapelle  sépulcrale 
existe  dans  les  carrières  sur  lesquelles  sont  bâtis 
les  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint-Germain.  Il 
valait  mieux  imiter  le  Panthéon.  Le  palais  Fal- 
conieri est  la  résidence  du  cardinal  Fcsch , oncle 
de  Napoléon  , archevêque  de  Lyon  et  primat  des 
Gaules , qu’il  ne  peut  plus  habiter.  Il  a enrichi 
cette  noble  demeure  d’une  admirable  collection 
de  tableaux , nouveau  musée  ouvert  aux  voya- 
geurs avec  une  bienveillance  journalière.  Par  sa 
beauté  majestueuse  et  triste  et  sa  construction 
puissante,  \c  palais  Farnèse  est  le  type  du  palais 
romain.  L’antique  travertin  du  Colyséc  posa 
ses  fondations , éleva  scs  galeries,  forma  ses  mu- 
railles ; le  Bramante  le  dessina  , San  Gnllo  le 
commença  , Michel-Ange  le  termina  : et  pen- 
dant qu’il  plaçait  le  grand  portique  sur  douze 
colonnes  de  granit  égyptien , qu’il  renfermait  la 
cour  dans  une  double  rangée  de  portiques  , qu’il 
lui  donnait  à garder  des  colosses  grecs  et  la  cen- 
dre de  Cccilia  Metclla  , que  le  triple  étage  de  cette 
royale  demeure  se  remplissait  des  plus  nobles  et 
des  plus  austères  monumens  de  l’antiquité , un 
grand  artiste  aussi , yinnihal  Carrache , ainsi 
qu’un  poète  qui  jette  des  fleurs  sur  un  mausolée, 
couvrait  de  ses  fresques  mythologiques  si  naïves , 
si  gracieuses  , si  brillantes,  les  voûtes  et  les  mu- 
railles de  ces  salons  peuplés  de  dieux  et  de  cé- 
sars. Vis-à  vis  du  palais  s'appuie  au  ponte  Sisto 
la  Farnésina,  où  Raphaël  fait  oublier  Carrache  ; 
elle  élève  son  casin  délicieux  au  milieu  de  ses 
bosquets  qui  viennent  fleurir  sur  le  Tibre.  Là,  le 
bien-aimé  de  la  Fomarina  venait  se  délasser  du 
sublime  Mystère  de  la  Transfiguration  par  celui 
des  Amours  et  des  Faces  de  Psyché , chefs- 
d’œuvre  également  immortels,  dont  l’un  lui  mon- 
trait le  Paradis  et  l’autre  l’Élysée. 

Au-delà  du  ponte  Sisto,  réédifié  en  r 4y3  par 
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Sixte  IV  , parait  au  milieu  du  fleuve  P isola 
Tiberlina . Fille  du  Tibre  et  de  Rome , elle  élève 
dans  les  airs  les  clochers  de  Saint-Grégoire  et  de 
Saint- Barthélemy , et  semble  suspendue  entre 
les  ponts  Fabrizio  et  Cestio , dont  l'un  vient  de 
la  ville  et  se  nomme  Quattrocapi  , à cause  des 
quatre  hermès  de  Janus  qui  le  décorent,  et  l’autre 
conduit  au  faubourg  de  Trastcvere , où  dort , 
dit-on  , le  vieux  sang  de  la  vieille  Rome.  Plus 
loin  le  fleuve  se  brise  contre  les  ruines  du  ponte 
Rotto  , jadis  Palatin , le  premier  pont  en  pierre 
bâti  à Rome;  il  rappelle  les  Scipions.  Ce  pont 
fut  emporté  trois  fois  par  les  crues  du  Tibre  : la 
dernière  fut  sous  Paul  III  , qui  ne  voulut  pas 
suivre  le  plan  de  Michel-Ange,  lequel  prédit  sa 
chute.  A côté,  sur  le  sol  alluvionnaire  du  fleuve,  se 
trouvent  réunis  quatre  édifices  qui  datent  chacun 
de  l’un  des  quatre  âges  de  Rome.  Le  plus  antique 
est  le  temple  élégant  de  la  Fortune  virile , orné 
d’un  rang  decolonnes  ioniques,  dédié  parSet  vius 
Tullius  à la  Fortune,  qui  d’esclave  l’avait  fait 
roi  ; c’est  sans  doute  le  monument  le  plus  ancien 
de  la  reconnaissance  humaine.  Mais  la  via  Sce - 
lcrata,  près  de  Saiutc- Marie-Majeure,  ou  l’impie 
Tullia  fit  passer  son  char  sur  le  corps  de  son 
père  , laisse  aussi  un  souvenir  sanglant  de  l'in- 
gratitude de  la  déesse.  A côté  du  temple  est  celle 
maison  dite  de  Pilate , dite  aussi  du  tribun  llien- 
zi,  irrégulièrement  plaquée  de  fragmens  de 
marbre  et  d'inscriptions.  Son  architecture  a un 
caractèie  d’étrangeté  qui  en  fait  remonter  la 
construction  bien  avant  l'invasion  des  Barbares. 
Vis-à-vis  du  temple  de  la  Fortune  virile , dont  le 
carré  long  renferme  depuis  le  neuvième  siècle 
une  église  dédiée  à la  Madone,  on  voit,  comme 
on  le  voit  aussi  du  Tibre , ce  temple  grec  si 
gracieux,  si  petit,  si  parfait , qui  gardait  le  feu 
sacré  de  Vesta  au  sein  d'une  cella  circulaire;  il 
est  soutenu  par  dix-neuf  colonnes  corinthiennes. 
Peut-être  fut-ce  par  une  sorte  de  commémora- 
tion du  feu  sacré  qu'il  fut  depuis  consacré  à 
Sainte- Marie  du  Soleil;  mais  il  n’y  a aucun 
moyen  d’excuser  la  grotesque  dénomination  de 
Saint-Etienne  aujc  Carrosses,  que  lui  donnent 
le  bas  clergé  et  le  peuple  de  Rome  ; à présent  on 
l’a  dédié  à Hercule  vainqueur.  C’est  un  peu 
tard,  il  faut  l'avouer,  depuis  la  victoire d'Ilcrcule 
sur  les  brigands  de  l'Avenliu  et  la  mort  de 
Cacus , dont  on  voit  toujours  la  caverne  sur  le 
bord  du  chemin.  Le  temple  de  Vesta  est,  pour 
l'architecture,  ce  que  la  Vénus  de  Médicis  est 
pour  la  statuaire.  Enfin  près  de  ce  temple  s’élève 


le  clocher  à six  étages  de  Santa-M aria  in  Cos - 
media,  mot  grec  qui  veut  dire  parure;  on  la 
nomme  encore  Santa-Maria  délia  Boccn  délia 
F crità , à cause  d'une  télé  de  Jupiter  Ammon 
qui  est  sous  son  portique  cl  sur  laquelle  juraient 
les  Égyptiens.  On  voit  qu’il  faut  beaucoup  de 
présence  d'esprit  à Rome  pour  ne  pas  confondre 
sans  cesse  le  sacré  avec  le  profane,  quand  lÉglise 
elle-même  en  donne  l'exemple  par  les  étranges 
dénominations  des  lieux  saints.  Les  fondations 
sur  lesquelles  repose  cette  riche  et  brillante  église 
de  Sainte-Marie,  que  plusieurs  papes  ont  em- 
bellie avec  une  sorte  de  coquetterie  jalouse , afin 
qu'elle  ne  déméritât  point  de  son  surnom  grec, 
étaient  celles  d’un  temple  dédié  à la  Pudi- 
cité patricienne , qui  ne  permettait  point  à la 
plébéienne  d'y  sacrifier.  Ainsi  telle  serait  l'ori- 
gine des  chapitres  de  nobles  chanoinesses,  qui 
ignorent  sans  doute  l'antiquité  de  leur  institution. 
Virginia  , de  sang  fialricien  , épouse  d’un  plé- 
béien , s'étant  présentée  au  temple  de  la  Pudicité 
patricienne,  en  fut  repoussée  «à  cause  de  sa  mésal- 
liance, et  en  consacra  un  à la  Pudicité  plé- 
béienne. Il  en  fut  de  même  pour  le  temple  de  la 
Fortune  virile  : celui  de  la  Fortune  des femmes 
ne  tarda  pas  à s’élever  ; ce  fut  en  mémoire  de  la 
rencontre  de  Coriolan  et  de  sa  mère  Véturie  qui 
le  désarma.  Cette  grande  action , qui  sauva  Rome, 
méritait  mieux  ra|H)théose  que  la  royauté  de  Ser- 
vius.  Au-dessous  du  temple  de  Vesta  est  la 
Cloaca  Massima,  cet  égout  colossal  construit  par 
Tarquin  l'Ancien  , qui  dessécha  le  marais  où  le 
berger  Faustulus  trouva  les  fondateurs  de  Rome. 

Cette  plage  , berceau  de  Romulus , le  fut  éga- 
lement des  traditions  d'ou  est  sortie  celle  grande 
histoire  de  Rome,'  qui  avait  bien  droit,  comme 
les  cités  de  la  Grèce , à une  origine  fabuleuse. 
Ainsi  ce  fut  dans  ce  marais  que  les  eaux  du  fleuve 
déposèrent  les  deux  enfans  de  Mars  et  de  Rhéa 
Sylvia  ; de  là  le  nom  de  Fclabrum  , Fclabro, 
canton  nautique,  donné  à cette  partie  de  la  ville, 
centre  de  la  navigation  du  Tibre  , et  où  des  ves- 
tiges antiques,  Navalia,  indiquent  qu’abordaient 
les  bateaux  nourriciers  de  la  Sabine.  Plutarque 
place  sur  celte  plage  la  maison  de  Romulus.  On 
y voyait  aussi  ce  grand  autel  où  Évandre  sacri- 
fiait quand  Virgile  y fuit  débarquer  Énée.  Là  était 
un  arc  triomphal  en  l'honneur  d Horatius  Coclès, 
qui,  seul,  avait  défendu  , contre  l'armée  de  Por- 
seuna,  l 'entrée  du  pont  de  la  ville,  du  pont  de  bois, 
du  Sublicius , pendant  qu’on  le  coupait  derrière 
lui.  Là  fut  placée  aussi  la  statue  équestre  de  Clélie, 
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qui , otage  de  Rome  au  camp  étrusque  , se  jeta 
■dans  le  Tibre , et  le  passa  à la  nage.  Ce  pont , bien 
antérieur  à la  fondation  de  Rome,  était  dans  une 
telle  vénération,  qu’il  fut  confié,  comme  un  dieu 
domestique , à un  collège  de  pontifes , chargés 
de  le  conserver  intact,  sans  le  secours  du  fer  ni 
de  l'airain  , tel  qu’il  avait  été  construit  primiti- 
vement, et  restauré  par  Àucus  Martius.  C’était 
de  ce  pont  que  les  Barbares  de  l’Aventin  préci- 
pitaient, chaque  année,  pour  apaiser  Saturne  , 
trente  victimes  humaines,  qu’Herculc  parvint  à 
faire  remplacer  par  trente  manequins  représen- 
tant des  Grecs,  ennemis  de  cette  peuplade.  Enfin 
ce  pont  sacré  conserva  l’usage  deservir  au  supplice 
des  criminels.  Sous  Tibère , S ;jan  en  fut  préci- 
pité , ainsi  que  plusieurs  sénateurs  qui  s’étaient 
opposés  à ce  que  Jésus-Christ  prit  place  parmi  les 
dieux  de  l’empire,  comme  le  voulait  Tibère. 
Ainsi  l’on  retrouve  à chaque  pas  , dans  l'enceinte 
de  Rome,  les  témoignages  matériels  des  récits  de 
ses  poètes  et  de  ses  historiens. 

L’affluence  des  grandes  barques  qui  remontent 
si  péniblement  le  fleuve  depuis  Fiumicino } an- 
nonce le  port  de  Ripa  grande , ainsi  que  le  vaste 
hospice  de  Saint-Michel,  le  faubourg  de  Traste- 
vere.  C était  dans  ce  port  que  débarquaient  les 
obélisques  de  l’Égypte , les  monstres  de  l’Afrique 
destinés  aux  chasses  ou  aux  supplices  des  cirques, 
les  monumens,  les  artistes  cl  les  philosophes  de 
la  Grèce,  les  trésors,  les  dieux  et  les  trônes  captifs 
de  l'Asie, et  que  revinrent  aussi  en  1 8 1 4 les  anciens 
trophées  de  Rome,  l'Apollon,  le  Laocoon  , les 
chevaux  de  Corinthe , .etc.  Ripa  grande  n’est 
plus  aujourd’hui  que  l’entrepôt  du  commerce  pa- 
cifique des  négocians romains  avec  ceux  deFrance 
et  de  Naples  -,  commerce  de  caLotage , dont  la  lit- 
térature est  exclue  comme  marchandise  prohibée. 
L’Etat  romain  est  si  abondant  en  choses  de  pre- 
mière nécessite,  que  son  mouvement  commercial 
est  à peine  aperçu  dans  le  port,  où  il  y a cependant 
deux  douanes.  L’hospice  de  Saint-Michel  est  un 
des  plus  grands  , des  plus  utiles  et  des  mieux  ré- 
glés de  tous  les  élablissemens  de  ce  genre  en  Eu- 
rope. Il  renferme  plus  de  sept  cents  individus  des 
deux  sexes,  vieillards  infirmes,  enfans  pauvres, 
à qui  sont  ouverts  des  ateliers  pour  tous  les  mé- 
tiers , des  écoles  pour  tous  les  arts,  vraie  pépinière 
d’artistes  et  d'artisans.  Cet  immense  et  splendide 
bâtiment  déploie  quatre  étages  sur  le  Tibre, percés 
chacun  de  quarante-huit  fenêtres,  et  réunit  dans 
son  intérieur , sous  les  auspices  d'une  administra- 
tion éclairée,  une  surveillance  rigoureuse  à une 


sollicitude  vraiment  paternelle.  La  charité  est  émi- 
nemment romaine  : ses  nombreuses  fondations  at- 
testent l'inépuisable  bienfaisance  de  ses  habitans. 
Une  des  plus  belles  églises  de  Rome  est  certaine- 
ment Santa  A fana  in  7 Vas  lève  rc.  Elle  s'annonce 
sursa  façade  extérieure  par  des  mosaïques  du  dou- 
zième siècle,  noble  et  simple  décoration  , qui  cor- 
respond si  bien  à l’éternité  du  christianisme.  Les 
colonnes  de  la  nef  sont  ioniques,  de  granit  et  de 
consécration  égyptienne  , car  elles  portent  les 
images  d’Isis,  deSérapiset  du  dieu  Harpoerale. 
Le  Dominiquin  peignit  dans  cette  église  sa  belle 
fresque  de  VA ssomption . Les  paroissiens  de  Sainte- 
Marie,  les  T ranslévérins,  retracent  sur  leur  physio- 
nomie ardente  et  prononcée  le  caractère  des  traits 
des  anciens  Romains , dont  eux  seuls , disent-ils, 
sont  descendus , à dater  probablement  d’Ancus 
Martius , quatrième  roi  de  Rome  , qui  réunit 
Trastévère  à la  ville.  Leur  fanatisme  religieux 
serait  peut-être  égalé  parleur  fanatisme  politique, 
si  jamais  ils  ressaisissaient  les  armes  de  la  liberté. 
Leur  exaltation  naturelle  les  porte  aux  excès  de 
toute  passion  violente.  La  religion  seule  |>out 
dompter  et  dompte  en  effet  ces  hommes  nés  or- 
gueilleux, indociles,  jaloux,  vindicatifs,  impé- 
tueux , mais  passionnés  pour  les  miracles  et  les 
plaisirs,  et  fidèles  jusqu’à  la  mort  à leurs  affec- 
tions. Aussi  pour  eux  le  carnaval  est  une  longue 
saturnale,  une  orgie  de  huit  jours-,  tandis  que  la 
semaine  sainte  est  le  temps  de  l’eXpialion  et  de  la 
pénitence  les  plus  rigoureuses.  Les  Transté  vérins 
gardent  pour  eux  les  superstitions  dont  les  Ro- 
mains ne  veulent  plus  : ils  sont  hommes  et  chré- 
tiens comme  au  treizième  siècle. 

Le  jour  de  l’octave  des  Morts  est  une  des  fêtes 
les  plus  populaires  dans  le  quartier  de  Trastevcre, 
où  est  situé  le  grand  hôpital  du  Saint-Esprit,  qui 
chaque  jour  entretient  par  des  représentions  fu- 
nèbres, dont  le  caractère  est  local,  l’ardeur  de  la 
dévotion  sombre  et  dramatique  desTranstévérins. 
Tous  les  soirs,  les  morts  de  la  veille  sont  trans- 
portés au  cimetière  du  bourg  Saint-Esprit.  Ces 
morts  sont  suivis  d'un  grand  nombre  d habitans 
qui,  bien  que  sans  costume  de  pénitens,  appar- 
tiennent tous  à quelques  confréries.  La  variété  si 
originale  de  leurs- vêtemens,  toujours  bizarre- 
ment ou  arlistemcnt  drapés,  ajoute  un  nouveau 
pittoresque  au  lugubre  convoi , dont  des  torches 
éclairent  la  marche , dont  le  chant  monotone 
V ire  la  croix!  marque  le  pas,  comme  un  tambour 
sépulcral.  La  scène  se  développe  bientôt  dans  la 
vaste  cour  du  cimetière  , où  quatre-vingts  fosses 
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d'hommes  et  quatre  d'enfans  sont  disposées,  mais 
dont  une  est  toujours  ouverte,  tant  sont  régu- 
liers les  envois  de  l’hôpital , A l'instant,  parmi  les 
assistons,  retentit  la  prière  des  morts,  dont  les 
versets  sont  entrecoupés  par  les  leutes  litanies  du 
moine  gardien,  et  celle  étrange  mélodie,  sillonnée 
d'accens  puissans  et  passionnés,  reçoit  pour  ac- 
compagnement le  bruit  strident  des  chaînes  aux- 
quelles on  suspend  les  cadavres  nus , que  l'on 
descend  ainsi  dans  la  fosse!  lesTronstévérins  rem- 
plissent chaque  jour  tour  à tour  par  confréries  ce 
triste  ministère  envers  des  morts  qui  ne  leur 
sont  ni  chers , ni  même  connus. 

Mais  le  jour  de  l'octave  des  Morts  , toutes  les 
églises  de  Rome  sont  pavoisées  de  deuil  : un 
grand  nombre  dressent  de  somptueux  catafalques, 
et  sous  leurs  portiques , des  religieux  assis  devant 
une  table , où  ils  ont  placé  le  squelette  d'un  en- 
fant enveloppé  de  langes  d’or  et  d'argent , inscri- 
vent les  noms  et  les  offrandes  des  fidèles , soit 
pour  une  messe,  soit  (mur  de  simples  prières.  Ce 
jour-là  , il  n’est  personne  qui  n'ait  à recomman- 
der et  à soulager  une  ou  plusieurs  âmes.  Le  ta- 
rif est  connu , et  d’ailleurs  la  piété  , l’amour,  l’a- 
mitié, ne  marchandent  point.  C'est  ce  jour  aussi 
que  le  cimetière  du  Saint-Esprit,  où  les  rangs  des 
morts  sont  si  presses , est  visité  par  la  foule . et 
d’ailleurs  il  y a spectacle.  D’abord  la  statue  de  la 
Madone  du  liosaire  y est  portée  processionnelle- 
ment,  sur  les  épaules  des  pénitens , précédée, 
entourée  et  suivie  des  bannières  des  confréries. 
Pas  un  Transtévérin  des  deux  sexes  ne  manquerait 
au  cortège.  Les  mendians  et  les  estropiés  , qui 
sont  plus  hideux  en  Italie  que  partout  ailleurs, 
se  sont  dès  le  malin  emparés  des  deux  côtés  de  la 
route  escarpée  qui  conduit  au  cimetière , afin 
d'y  solliciter  la  pitié  publique.  C’est  entre  celte 
horrible  haie  de  spectres  vivans  que  le  peuple  ar- 
rive, frénétique  de  dévotion,  au  théâtre  élevé  dans 
la  grande  cour,  mais  où  les  spectres  du  drame 
sont  de  vrais  morts,  drame  muet,  immobile 
comme  la  tombe  , et  qui  livre  à la  barbare  intelli- 
gence des  spectateurs  les  paroles  et  les  mouve- 
mens  qu’il  n’a  pas.  En  i8i3,  le  sujet  de  la  repré- 
sentation était  le  jugement  dernier,  véritable 
pièce  de  circonstance.  Au  milieu  de  la  scène  , s’é- 
levait un  piédestal  sur  lequel  des  damnés , peints 
avec  les  couleurs  des  martyrs  de  Saint-Etienne  le 
Rond  , se  débattaient , priaient , ou  blasphé- 
maient au  milieu  des  flammes.  Sur  le  piédestal 
était  debout  un  ange  embouchant  la  trompette  du 
réveil  des  morts.  Et  afin  de  rendre  l'action  plus 


palpable  aux  yeux  des  spectateurs , plus  palpi- 
tante de  vérité,  plus  homérique  à la  manière  du 
Dante  , de  vrais  morts  , ceux  décédés  la  veille  au 
grand  hôpital , étaient  placés  sur  le  bord  des 
fosses,  comme  s’ils  en  sortaient  au  son  de  la  trom- 
pette , en  attitude  cadavérique  de  ressuscitant  ! 
Aussi  l'émotion  fut  complète  et  les  baïoques 
pleuraient  pour  racheter  les  âmes  de  ces  cadavres 
dégradés  par  celle  mise  en  scène  vraiment  sata- 
nique, dont  Milton  eût  pu  enrichir  les  représen- 
tations de  son  théâtre  infernal  èl  sublime. 

Sur  la  rive  gauche  du  Tibre  l’Aventin  s’élève 
couronné  d'églises  et  de  monastères , comme  il 
l'était  jadis  de  rochers  et  de  forêts.  D'abord  c’est 
l’église  de  Sainte-Sabine,  vierge  cl  martyre; 
vingt-six  colonnes  du  temple  de  Diane  la  déco- 
rent. Apres  est  Saint-Alexis , dont  saint  Domi- 
nique habita  le  couvent.  Alexis  était  le  fils  du 
sénateur  Eupliémius  et  vécut  pendant  dix-sept 
ans  sous  un  escalier,  conservé  dans  son  église.  Ce 
furent  ces  deux  monastères  que  Charles  IV 
acheta  lors  deia  vente  des  biens  nationaux.  Sainte- 
Marie  Avcntiue  est  bâtie  sur  les  fondations  du 
temple  de  la  bonne  déesse  dont  les  mystères 
n'élaienl  connus  que  des  femmes,  qui,  à Rome, 
savaient  garder  un  secret.  Enfin  est  le  beau  prieuré 
de  Malte,  dont  la  vue  embrasse  le  cours  du  Tibre 
et  les  scènes  riantes  du  Janicule  , où  s'élèvent  les 
cusins  Lante  et  Corsini.  L’un  est  l’œuvre  com- 
plète de  Jules  Romain  comme  pciulre  et  comme 
architecte  ; l’autre  est  la  maison  de  |daisancc  du 
palais  Corsini,  au  pied  du  Janicule,  dont  le 
casin  occupe  la  pente  rapide.  Ce  palais  est  l’un 
des  premiers  de  Rome  par  sa  grandeur, sa  beauté , 
sa  galerie  et  son  immense  bibliothèque,  où  l’on 
admire  une  riche  collection  d’estampes.  L’église 
de  San  Piclro  in  Monlorio  et  la  fontaine  Pao- 
lina  sont  les  deux  grands  signaux  du  Janicule 
et  de  l'horizon  de  Rome.  Ce  mont  sacré  garde 
aussi  deux  illustres  cendres,  celle  de  Pluma  et 
celle  du  Tasse ; mais  heureusement  le  divin  7'o/- 
qualo  n’emporta  pas,  comme  le  divin  Numa  , scs 
oeuvres  dans  sa  tombe.  La  pierre  sépulcrale  du 
Tasse  est  dans  l'église  de  Sanl'OnoJrio,  et  dans 
le  jardin  des  moines  est  un  vieux  chêne  sous  le- 
quel le  poète , comme  Virgile  sous  celui  de  Lar- 
ricia,  aimait  à sc  reposer  de  sa  gloire  et  de  ses 
malheurs.  La  pierre  tumulaire  porte  ces  trois 
mots  ; 

TORQOATl  TASSI  OSSA. 

Modèle  d’épitaphe  funéraire  pour  les  grands 

hommes  ! J,  de  Noryiss. 


joie 


NAPLES 


Un  premier  jour  à Naples.  — La  fêle  di  piè  di  Grolta.  — Les  Studi.  — L'ascension  au  Vésuve, 


Le  3 septembre,  à sept  heures  ilu  soir,  Sur  les  six  heures  du  soir,  nous  fûmes  sur- 
par  le  temps  le  plus  frais  et  le  plus  pur,  nous  pris  par  un  grand  bruit  de  voitures  et  de  che- 
quittàmes  la  rade  de  Livourne,  nous  dirigeant  vaux.  L'hôtel  de  la  Grande-Bretagne  est  situé 
vers  Naples.  Le  6,  à trois  heures  de  l'après-  sur  la  Chiaja.  La  Chiaja  est  un  quai  qui  longe 
midi,  nous  fîmes  une  petite  halte  à Civita-Vec-  la  Villa-Reale  (les  Tuileries  de  Naples),  et  qui 
chia,  et  le  7,  à dix  heures  du  matin,  nous  en-  s'étend  ensuite  sur  le  bord  de  1a  mer  jusqu'à 
trions  à pleine  voile  dans  le  golfe  de  Naples,  Pausilippe  ; tous  les  soirs,  sur  les  six  ou  sept 
ayant  à notre  droite  Elle  de  Procida,  et  à notre  heures,  après  le  dîner,  la  Chiaja  est  le  rendez* 
gauche  Nisida,  qui  sont  posées  là  comme  deux  vous  de  la  haute  société  de  Naples,  qui  vient 
sentinelles  sur  leur  amphithéâtre  de  jardins  et  y respirer  la  brise  de  mer;  les  élégants  montés 
de  rochers.  Depuis  deux  heures  tous  les  passa-  sur  de  petits  chevaux  calabrais,  noirs  et  à tous 
gers  étaient  sur  le  pont,  l'œil  fixé  dans  la  di-  crins;  des  femmes  dans  de  brillantes  calèches 
rection  où  devait  se  trouver  Naples,  et  atten-  découvertes,  des  militaires  en  grand  uniforme, 
dant  avec  anxiété  que  cette  ville  de  leurs  rêves  les  ouvriers  qui  ont  fini  leur  ouvrage,  les  laz- 
de  jeune  homme  sortit  des  flots.  Enfin  nous  zaroni  qui  mendient,  les  petits  cabriolets  à 
vîmes  éclore  à l'horizon  comme  un  point  blan-  hautes  roues , tout  cela  débouche  avec  grand 
châtre  et  lumineux.  Naples!  Naples!  cria-t-on  bruit  sur  le  quai,  et  pendant  deux  heures  va  et 
de  toutes  parts,  voilà  Naples!...  A ce  cri  répété  revient  des  Crocelles  à Pausilippe,  c’est-à-dire 
sur  le  pont,  toutes  les  figures  s'animèrent,  on  pendant  l'espace  d'une  lieue  environ;  c’est  le 
se  précipita  sur  l'avant  du  bateau,  et  chacun  Long-Champ  de  Naples,  si  ce  n'est  que  ce  Long- 
de  tirer  sa  lunette  d’approche,  de  se  pencher  en  Champ  recommence  tous  les  jours.  Nous  des- 
avant pour  mieux  voir,  et  on  se  serrait  la  main,  cendtines;  la  foule  était  immense;  nous  nous 
on  se  parlait,  on  s’aimait!...  Cependant  le  ba-  mêlâmes  à tous  ces  promeneurs,  et  après  un 
teau  filait,...  filait,...  et  ce  point  blanchâtre  quart  d'heure  de  marche,  nous  étions  au  bout 
grossissait  à chaque  seconde;  les  coteaux,  les  delà  Villa-Reale,  et  nous  nous  trouvâmes  tout- 
collines  se  prononçaient  plus  nettement;  les  à-fait  sur  le  bord  de  la  mer.  Je  propose  à mon 
jardins,  les  toits,  les  fenêtres  se  dessinaient  compagnon  une  promenade,  il  accepte;  un  ba- 
peu  à peu,  et  enfin  nous  entrâmes  dans  le  telier  arrive,  nous  nous  jetons  dans  la  barque, 
port  à midi,  après  quarante  heures  de  tra-  — Leurs  Excellences  veulent-elles  aller  à Por- 
versée  ; mais  avant  de  débarquer,  il  nous  tici  pour  voir  l'éruption? — Quelle  éruption? 
fallut  rester  deux  heures  en  rade  pour  que  — Excellences,  l'éruption  du  Vésuve.  — Corn- 
la  douane  fit  scs  perquisitions;  et  pendant  ment!  il  y a une  éruption!  une  vraie  éruption? 
ce  temps,  arrivèrent  en  foule  autour  de  notre  Partons. 

paquebot  de  petites  embarcations  pleines  des  Le  batelier  prend  la  rame.  A peine  vo- 
parents,  des  amis  de  nos  passagers,  et  ils  s’en-  guions-nous  depuis  quelques  secondes,  que 
voyaient  des  saluts  d'amitié,  et  même  des  bai-  nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  le  plus 
sers;  et  nous  qui  n’avions  personne  à attendre,  magnifique  de  tous  les  spectacles.  Le  cré- 
cela  nous  rendait  tristes.  Enfin  nous  voilà  à terre!  pusculc  commençait  à s'étendre  sur  les  col- 
J'avais  une  quarantaine  de  volumes  dans  mes  fines;  devant  nous,  à trois  lieues  au  plus,  était 
malles,  on  m’en  laissa  cinq,  le  roi  ayant  décidé  lc  Vésuve,  coiffé  d’un  turban  de  fumée  noire, 
par  ordonnance,  que  cinq  volumes  étaient  bien  et  laissant  couler  sur  scs  épaules  une  rivière  de 
suffisants  pour  la  consommation  d’un  voyageur:  feu , couleur  de  sang;  vis-à-vis,  et  comme  pour 

nous  nous  fîmes  conduire,  mon  compagnon  et  lui  servir  de  pendant,  le  soleil,  ce  Vésuve  éter- 
moi , à l'hôtel  de  la  Grande-Bretagne , chez  Ma-  ncl,  lc  soleil  couchant,  répandant  ses  dernières 

roses  sur  les  coteaux  de  l'Occident.  Au-dessus 
Italie  pitt.  ( !*•  Liv.  ) 1 


Digitized  by  Google 


LITAUE  PITTORESQUE. 


Je  nos  têtes,  se  levait  claire  et  argentée,  la 
lune,  la  lune  douce  et  calme,  et  qui  semblait 
s'avancer  comme  un  conciliateur  entre  ces  Jeu* 
géants  de  feu,  dont  l'un  détruit,  et  l'autre  fé- 
conde. Au-dessous,  la  mer  toute  moirée  d'argent 
par  les  rayons  vacillants  de  la  lune,  et  si  uuie,  si 
tranquille  qu'elle  n'avait  pas  de  Mots,  et  que  scs 
rides  légères  ressemblaient  aux  plis  gracieux 
qu'une  pensée  mélancolique  imprime,  eu  l'ef- 
fleurant, sur  un  front  de  dix-huit  an6. 

Saisis  au  cœur  par  tant  de  beautés,  nous  nous 
assîmes,  chacun  à une  extrémité  de  la  barque, 
et  regardant  tour  à tour  le  ciel,  l’eau,  l’air, 
nous  restâmes  long-temps  immobiles  et  absor- 
bés dans  nos  contemplations. 

Ce  qui  me  frappait  surtout,  c'était  de  penser 
qu'à  quelques  milles  de  cette  mer  si  calme,  de 
ce  ciel  si  pur,  à côté  do  cette  nature  si  reposée, 
au  milieu  de  cette  atmosphère  imprégnée  de  vo- 
lupté et  du  mollesse,  il  y avait  une  montagne 
où  tous  les  cléments  bouillonnaient,  fermen- 
taient, brûlaient  et  se  combattaient  avee  rage; 
et  que  dans  les  entrailles  desséchées  et  san- 
glantes de  la  terre,  il  se  faisait,  à une  demi- 
lieue  de  là,  la  plus  terrible  et  la  plus  effroyable 
guerre. 

Cependant  la  nuit  commençait  à éteindre 
toutes  les  splendeurs  du  ciel;  les  jardins  étagés 
en  amphithéâtre  derrière  la  Chiaja,  les  tètes  de 
palmiers  de  Pausilippe,  les  collines  de  verdure 
s'effaçaient  dans  l'ombre  où  flottaient  leurs 
formes  indécises  ; les  petites  maisons  toutes 
blanches,  arrondies  en  demi-cercle  sur  le  bord 
de  la  mer,  sc  perdaient  dans  la  brume,  comme 
une  troupe  de  jeunes  filles  qui  s'éloigne,  et 
l'on  voyait  éclore  une  à une , à toutes  les  fenê- 
tres, les  lumières  du  soir,  qui  semblaient  au- 
tant d’yeux  ouverts  pour  admirer  ce  délicieux 
spectacle!... 

Après  avoir  tourné  le  Château  de  l'OEuf, 
nous  nous  fîmes  débarquer  à Santa-Lucia,  qui 
est  le  quartier  le  plus  marchand  de  Naples. 

Signori!...  Monsignori! ...  Voici  des  huîtres, 
des  ostrechini,  des  caranci , des  ferali,  tous  les 
fruits  de  la  mer!  Sauvez-  vous!  sauvez-vous  ! car 
l’anchois  est  si  frais  qu’il  va  vous  mordre!... 
Voilà  ce  que  vous  crient  le  soir  à Santa-Lucia 
une  foule  innombrable  de  marchands,  en  plein 
air,  et  à moitié  nus.  Quarante  boutiques  de  file, 
sur  le  bord  de  la  mer!  mais  quelles  boutiques? 
Pour  auvent, un  reste  de  voile  déchirée!  pour 
comptoir,  quatre  ais  à peu  près  aussi  solides 


que  ceux  de  llaucis!  une  chandelle  à chaque 
bout!  Pour  linge,  une  couche  épaisse  de  ces 
plantes  marines,  vertes  comme  émeraude,  lui- 
sante comme  du  vernis,  et  toutes  ruisselantes 
d'eau,  où  sont  étalés  des  milliers  de  coquillages 
et  de  petits  poissons  encore  tout  frétillants. 
Puis,  à côté  de  ces  boutiques,  de  vieilles  femmes 
accroupies  par  terre,  et  faisant  griller  sur  des 
brasero  les  épis  jaunes  du  maïs;  puis  les  ven- 
deurs de  pastèques,  avec  leurs  couteaux  minces 
et  longs!...  Puis  les  boutiques  roulantes  d'o- 
ranges et  de  cédrats,  toutes  chargées  de  fleurs 
et  d'images  de  la  Vierge!  Et  enfin,  les  longs 
rubans  de  macaroni!...  Nous  achetâmes  quel- 
que chose  à toutes  ces  boutiques,  parce  que  les 
voyageurs  doivent  voir  tout  et  manger  de  tout. 

Pendant  que  nous  achevions  notre  repas  à la 
napolitaine,  nous  aperçûmes  un  groupe  de  laz- 
zaroni  écoutant  avec  beaucoup  d'attention  un 
récit  qu'on  leur  faisait , et  mangeant  des  pas- 
tèques; or  vous  savez  qu'une  pastèque  est  un 
gros  melon,  dont  l'écorce  est  verte  et  unie 
comme  une  coloquinte , et  la  chair  rose , molle, 
juteuse;  et  à Naples,  quand  un  lazzarone  a un 
sou,  il  achète  une  pastèque,  la  coupe  en  deux, 
et  puis  fouillant  là-dedans  à plein  museau,  il  y 
barbotte  jusqu'à  ce  qu'il  l’ait  creusée  comme 
une  coupe;  de  là  ce  proverbe  napolitain  : Per 
un  solda,  si  beve , si  mangia,  e si  lava  la  figu- 
ra; pour  un  sou,  on  mange,  on  boit  et  on  se 
lave  la  figure.  Voici  ce  récit  qu'ils  écoutaient. 

Dans  une  petite  chapelle  située  sur  la  route 
de  Pausilippe,  il  y avait  une  madone  qui  portait 
au  cou  une  fort  belle  chaîne  d'or,  offrande  de 
quelque  pieux  pèlerin.  Une  nuit,  cette  chaîne 
fut  volée.  Les  soupçons  se  portèrent  sur  un  laz- 
zarone nommé  Giacomo  à qui  on  avait  vu  la 
chaîne  ; le  juge  le  fit  arrêter,  et  Giacomo  arriva 
suivi  d'une  foule  de  ses  compagnons. 

On  craignait  à ce  moment  une  émeute  dans 
la  populace  de  Naples,  et  le  juge  avait  besoin 
de  prudence.  — Approche,  Giacomo,  appro- 
che... lié  bien!  mon  ami,  c'est  donc  toi  qui  as 
volé  la  chaîne  de  la  Sainte-Vierge?  — Je  ne  l’ai 
pas  volée.  — Comment,  tu  no  l'as  pas  volée  1 
on  te  l'a  vuo  entre  les  mains.  — C est  vrai , mais 
je  ne  l’ai  pas  volée.  — Voyons , voyons , ne  me 
force  pas  à me  fâcher;  hé  bien!  oui,  tu  ne  l as 
pas  volée,  mais  tu  l'as  prise.  — Je  ne  l'ai  pas 
prise,  — Comment  l'aurais-tu?  — Voici.  Je 
deviens  vieux  , mon  bon  juge , et  j'ai  toujours 
été  très  dévot , faisant  soir  et  matin  prière 
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à la  sainte  madone.  Or,  vous  saurez  qu’avant- 
hier  j’étais  allé  faire  mes  dévotions  à la  pe- 
tite chapelle  de  Pausilippe,  et  je  disais  à la 
sainte  madone  que  je  ne  pouvais  plus  tra- 
vailler. Alors  elle  détacha  sa  chaîne,  me  la 
donna  et  me  dit:  Tiens,  voilà  de  quoi  avoir 
toute  ta  vie  des  macaroni  et  de  l’acqua  gclata 
(de  l’eau  fraîche).  Et  c’est  comme  cela  que  j’ai 
eu  la  chaîne.  À ces  mots  les  lazzaroni  poussè- 
rent des  cris  de  joie.  Denedetta  la  madonal 
Bravo  y Giacomo , bravo  ! la  santa  madona  ha 
fatto  un  miracolo  per  lui!  Bravo  Giacomo  ! Be- 
nedetta  madona! Giacomo  avait  la  figure  pleine 
de  bonhomie  et  de  sang-froid.  Le  juge  était  un 
peu  embarrassé.  Cependant  , les  cris  apaisés,  il 
reprit  : C’est  très  bien,  Giacomo,  et  tu  ne  seras 
pas  pendu  ; je  te  crois , tu  n’as  pas  volé  la  chaîne, 
et  certainement  la  madone  est  bien  assez  bonne 
pour  te  l’avoir  donnée;  mais  loi,  Giacomo,  tu 
devais  être  assez  délicat  pour  ne  pas  C accepter. 
Les  lazzaroni  applaudissent,  Giacomo  fait  un 
geste.  — Car  enfin  cctto  pauvre  madone,  elle 
n’a  plus  rien;  elle  est  dépouillée,  et  c’est  par 
toi , Giacomo  ; ce  n’est  pas  bien , vois-tu , il  faut 
lui  remettre  sa  chaîne.  Les  lazzaroni  applau- 
dirent encore;  Giacomo  prit  sur  sa  tète  un  de 
ces  animaux  qui  ne  manquent  jamais  aux  laz- 
zaroni , l’écrasa  d’un  air  distrait  et  dit  : Hé  bien  î 
mon  juge,  la  voilà  la  chaîne,  je  la  rends  à la 
madone,  mais  je  suis  sûr  que  cela  lui  fera  de 
la  peine.  — Du  tout,  cela  lui  fera  plaisir,  et  la 
preuve  c’est  qu 'elle  ne  te  la  rendra  jamais.  Le 
juge  appuie  sur  ce  dernier  mot,  et  Giacomo 
s’éloigne  sans  la  chaîne. 

Ce  récit,  accompagné  de  tous  les  gestes  na- 
politains, car  les  Napolitains  sont  le  peuple  le 
plus  gcsticulateur  du  monde,  nous  parut  fort 
caractéristique  (tout  est  si  beau  pour  un  nou- 
veau débarqué  ),  et  dans  l’espoir  de  trouver  en- 
coro  quelques-unes  de  ces  bonnes  fortunes  de 
coin  de  rue,  nous  nous  lançâmes  à l’aventure 
dans  la  ville,  sans  guide,  sans  dessein , nous  ar- 
rêtant, revenant  sur  nos  pas,  courant,  mar- 
chant, ouvrant  les  yeux  à droite  et  à gau- 
che, et  nous  livrant  enfin  à tous  les  caprices 
du  hasard;  car  souvent  ce  qu’on  trouve  vaut 
mieux  que  ce  qu’on  cherche.  Que  de  cris!  que 
de  danses!  que  de  joie!  quel  amusant  spectacle 
que  la  place  publique  de  Naples  ! C’est  une  po- 
pulation immense  qui  se  rue,  se  coudoie,  se 
pousse,  frappe,  crie,  chante,  vend,  achète,  et 
rit  comme  à une  distribution  des  Champs-Ely- 


sées, et  cela  tous  les  jours!  Tous  les  jours  il- 
luminations, fêtes,  galas!  C’est  une  foule  de 
petites  rues  étroites  et  montueuses,  toutes  se- 
mées de  marchands,  et  tout  étoilées  de  lan- 
ternes. Naples,  c’est  un  nid  d’enfants  mal 
élevés,  gourmands,  piailleurs,  paresseux,  que- 
relleurs, aimant  mieux  voler  que  prendre, 
prendre  que  gagner,  jouer  que  manger,  et 
dormir  que  tout  le  reste. 

Après  plus  de  deux  heures  de  promenade 
aventureuse,  nous  arrivâmes  devant  un  édifice 
à colonnades,  éclairé,  et  gardé  par  quelques 
soldats;  nous  nous  approchâmes,  c’était  le  fa- 
meux théâtre  de  San -Carlo!  Nous  entrons... 
Ah!...  la  belle  perruque  pommadée,  poudrée, 
étagée,  parfumée,  comme  celle  de  Polichi- 
nelle!... C’est  lui!  c’est  Lablache  dans  la  Prova! 
c’est  Campanone  avec  sa  mine  rubiconde  et 
réjouie,  sa  voix  forte  comme  un  tonnerre,  et 
douce  comme  le  bruit  de  la  mer  de  Baya,  avec 
son  habit  de  moire  violette,  et  son  épée  au  côté! 
C’est  lui!...  Quels  éclats  de  rire!  Ah!  San-Carlo, 
le  Saint-Pierre  des  théâtres,  San-Carlo,  avec 
ses  quarante  loges  de  file  et  ses  six  rangs  de 
galerie,  frémissait  plus  à la  détonation  de  cette 
voix  jupitérienne  qu’à  celle  du  Vésuve  même! 
San-Carlo  est  plus  grand  que  notre  Opéra  d’un 
tiers  environ;  mais  selon  la  coutume  d’Italie, 
la  salle  était  sombre  et  peu  éclairée,  les  do- 
rures ternies,  bien  des  places  vides;  mais  mon 
Campanone  me  la  redorait,  me  l’illuminait! 
Je  ne  pourrai  jamais  dire  quel  effet  me  fit  ce 
souvenir  de  Paris  jeté  au  milieu  des  enchante- 
ments de  Naples!  Car  Lablache,  pour  moi,  c’é- 
tait Paris!...  Et  puis  dans  un  coin  de  la  salle, 
nous  aperçûmes  un  profil  de  femme,  délicat  et 
frêle,  se  détachant  sous  un  chapeau  de  deuil. 
Nous  approchâmes,  c’était  la  pâle  fille  de  Gar- 
cia, notre  ravissante  DesdemonaL.  Quelle  soi- 
rée! la  Chiaja!  la  mer!  le  Vésuve!  le  ciel  ! Santa- 
Lucia!  les  lazzaroni!  la  musique!  la  nature  et 
l’art!  la  populace  et  le  génie!  Toutes  les  mer- 
veilles de  Paris,  de  Naples  et  d’une  Ile  déserte! 
Tout!  tout!  Ah!  c’était  pour  rendre  fou!  Aussi 
quand  nous  rentrâmes,  à une  heure  du  matin, 
à notre  hôtel , nous  avions  la  tête  perdue  comme 
des  hommes  ivres,  et  nous  nous  endormîmes 
en  disant  : à demain  le  Vésuve. 

Les  voyageurs  dorment  vite  :1e  lendemain  à 
six  heures  nous  étions  debout;  nous  ouvrons 
notre  fenêtre,  et  nous  sentons  avec  délices  la 
brise  de  mer  qui  entrait  par  bouffées.  Le  ciel 
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était  d’un  bleu  pâle,  la  mer  unie  comme  une 
glace,  et  l’air  si  transparent  et  si  pur,  qu'on 
apercevait  très  nettement,  au  bout  de  l'horizon, 
nie  de  Capri  qui  se  dessinait  comme  un  énorme 
rocher  d’azur  sombre;  sur  tout  le  golfe  bril- 
laient les  voiles  blanches  d'une  foule  de  pe- 
tits bateaux,  qui  avaient  péché  toute  la  nuit 
et  qui  rentraient  en  rade;  les  pécheurs  qui 
étaient  revenus  plus  tôt  étendaient  sur  le 
rivage  leurs  filets  bruns  et  embarrassés  de 
belles  lianes  marines  vertes , et  les  faisaient  sé- 
cher aux  premiers  rayons  du  soleil  levant; 
c’était  un  spectacle  dont,  le  charme  ne  peut  se 
rendre.  Bientôt  nous  vîmes  arriver  de  tous 
côtés  des  caratelles  chargées  de  monde,  et 
quoiqu'il  fôt  à petite  huit  heures  du  matin,  une 
foule  immense  et  toute  brillante  de  pourpre  et 
d’or  descendait  de  Pausilippc,  accourait  de 
Portici,  et  il  y avait  sur  tous  ces  visages  un  air 
de  fête  qui  m’étonnait.  Je  demandai  à un  pê- 
cheur quel  saint  on  célébrait,  et  il  me  répondit 
en  se  signant  que  c’était  la  fête  de  la  niadona 
di  pie  di  G rot  ta.  Bien  heureux  de  voir  une  fête 
religieuse  à Naples,  nous  remîmes  au  lende- 
main notre  course  au  Vésuve. 

La  madone  di  pic  di  Grotta  a une  petite  cha- 
pelle située  sur  la  route  de  Pausilippc,  et  quand 
arrive  le  8 septembre,  jour  de  sa  fête,  toutes 
les  filles  d'ischia,  de  Capri,  de  Procida,  de 
Portici  et  même  de  Sorrento  accourent  dès  le 
matin  à Naples  pour  faire  leur  pèlerinage  à la 
petite  chapelle.  Ce  jour-là,  le  jardin  de  la  Villa- 
Reale  est  ouvert  à tout  le  monde  : d’ordinaire, 
les  gens  à livrée,  les  hommes  de  la  campagne 
et  le  peuple  sont  exclus  de  cette  délicieuse 
promenade;  mais,  grâces  à la  madone,  le  8 sep- 
tembre, plus  de  hallebardes.  La  Villa-Reale  est 
un  jardin  enchanté:  bordée  d'un  côté  par  la  mer 
qui  vient  baigner  le  pied  de  ses  terrasses,  et 
de  l’autre  par  la  Chiaja;  peuplée  de  vases,  de 
fontaines  et  de  statues,  toute  plantée  d'acacias 
et  d’orangers,  de  myrtes  et  d’épais  bosquets 
d'arbres  épineux;  terminée  par  un  temple  cir- 
culaire en  marbre  blanc,  c’est  une  solitude  de 
fraîcheur  et  de  parfums.  11  y avait  autrefois  au 
milieu  de  la  promenade,  et  dans  le  centre  d’un 
vaste  bassin , le  fameux  groupe  du  taureau 
Farnèsc , qui  depuis  a été  transporté  aux  Studi  : 
je  m'assis  à l'ombre  d’un  oranger  bien  touffu, 
et  j'attendis  la  foule  qui  arrivait.  Sur  les  onze 
heures  elle  devint  immense,  et  le  coup  d’œil 
ravissant.  11  n’y  a plus  de  costumes  caractéris- 
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tiques  à Naples;  mais  pour  ce  jour  de  fête, 
toutes  les  filles  des  environs  accourent  avec 
leurs  vêtements  nationaux.  A Ischia,  à Procida, 
à Capri,  il  y a dans  chaque  famille  un  costume 
complet  et  fidèle  du  temps  passé,  qui  se  lègue 
de  génération  en  génération  , et  qui  sert  de  dot 
à la  fille  aînée  quand  elle  se  marie;  elle  ne  re- 
vêt ce  costume  que  dans  les  jours  de  grande 
solennité,  et  il  n’y  a pas  de  plus  grand  jour 
que  le  8 septembre.  On  dit  même  que  jadis  les 
filles  des  lies  environnantes  stipulaient,  en  se 
mariant,  comme  une  des  clauses  du  contrat, 
que  leurs  époux  les  conduiraient  chaque  année 
à la  fête  di  pie  di  Grotta.  On  ne  peut  sc  figurer 
comme,  au  milieu  des  marchands  en  bonnet 
rouge,  et  tout  chargés  de  fruits  réunis  en  guir- 
landes, étincelaient  les  ornements  et  la  pourpre 
de  tous  ces  vêtements  : c’étaient  les  Grecques 
de  Procida,  avec  un  manteau  de  soie  rouge, 
brodé  en  or,  les  cheveux  retenus  par  de  lon- 
gues épingles  d’argent,  et  les  pieds  chaussés 
de  sandales;  c’étaient  les  filles  d'ischia,  s’avan- 
çant gravement,  pieds  nus,  avec  leurs  spencers 
verts,  et  leurs  longues  boucles  d’oreilles  à cinq 
pendants  ; il  y avait  aussi  des  pèlerins  tout  cou- 
verts de  coquilles.  Nous  remarquâmes  une 
femme  dont  le  corsage  bleu  clair  était  tout  par- 
semé d'une  multitude  de  petits  boutons  ronds 
et  blancs,  et  qui  portait  une  grosse  jupe  de 
laine  écarlate  (le  thermomètre  marquait  vingt- 
six  degrés  de  chaleur);  nous  nous  lançâmes  au 
milieu  de  cette  foule,  et  étant  arrivés  jusqu’à 
la  chapelle  de  la  madone,  nous  nous  disper- 
sâmes dans  l'église , chacun  le  crayon  en  main, 
pour  dessiner  quelques-uns  des  costumes.  Je 
me  plaçai  dans  un  coin  obscur,  et  je  commen- 
çai le  croquis  d'une  bonne  paysanne  qui  avait 
une  chaîne  d’acier,  à six  rangs,  autour  du  cou, 
quand  un  homme  du  peuple,  qui  priait  à ge- 
noux à côté  de  moi , se  leva , et  m’adressa  quel- 
ques mots  napolitains;  je  ne  comprenais  pas  le 
napolitain,  mais  je  compris  parfaitement  à ses 
regards  qu’il  m’appelait  chien  d'hérétique,  et 
qu’il  s’indignait  de  me  voir  dessiner  ; et  comme 
j’étais  dans  mon  tort,  et  que  ce  chrétien-là  me 
semblait  un  peu  intolérant,  je  serrai  aussitôt 
mon  album  et  mon  crayon,  et  je  m’esquivai 
sans  achever  le  cinquième  tour  de  la  chaîne 
d'acier  de  ma  vieille  femme. 

Le  roi  avait  ordonné  une  grande  revue  pour 
ce  jour-là.  Il  était  deux  heures.  En  sortant  de 
la  chapelle  de  la  madone,  et  au  moment  où  je 
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commençais  à redescendre  la  Chiaja,  j’aperçus 
à l’autre  extrémité  les  troupes  qui  débouchaient, 
tambours  en  tête,  sur  la  place  de  la  Victoire, 
et  se  dirigeaient  vers  la  chapelle  où  le  roi  allait 
faire  son  offrande  ; toutes  les  fenêtres  de  la 
Chiaja  étaient  ouvertes  et  pleines  de  monde  ; 
sur  chaque  balcon  étaient  étalées  des  tapisse- 
ries et  des  étoffes  brillantes  où  s’appuyaient  les 
femmes  dans  le  costume  le  plus  élégant  ; le  so- 
leil dardait  à plein  sur  ces  mille  baïonnettes 
étincelantes,  et  jetait  des  flots  de  lumière  sur 
cette  masse  de  peuple  et  de  paysans  qui  pous- 
saient de  grands  cris  de  joie,  et  sur  ces  soldats 
rouges  qui  marchaient  lentement  et  silencieu- 
sement. 

Le  roi  arriva  bientôt  après  ses  troupes;  il 
était  à cheval,  entouré  d’un  assez  nombreux 
état-major  : c’était  un  homme  jeune,  gros, 
gras,  pâle,  et  qui  semblait  assez  affable.  Der- 
rière lui  s'avancaient  plusieurs  carrosses,  et 
sur  le  siège  ainsi  que  derrière  la  voiture  se 
tenaient  gravement,  tête  découverte,  les  co- 
chers et  les  valets,  affublés  d’énormes  perru- 
ques poudrées , comme  celles  de  présidents  à 
mortier,  et  qui  donnaient  au  cortège  un  air 
pittoresque.  Cependant  tous  les  vaisseaux  de 
tous  les  pays  qui  se  trouvaient  alors  dans  la 
rade  de  Naples  s’étaient  placés  dans  la  partie 
de  la  baie  qui  longe  la  Chiaja,  et,  pavoises  de 
drapeaux,  ils  répondirent  aux  roulements  du 
tambour  par  des  coups  de  canon , pendant  tout 
le  temps  que  défila  le  cortège.  Nous  nous  fîmes 
alors  conduire  en  mer  à quelques  pas  du  ri- 
vage , nous  nous  mimes  en  costumes  de  bai- 
gneurs , et  nous  voilà  dans  l’eau  ! Quelles 
délices!  Cette  fête  guerrière,  religieuse  et  po- 
pulaire, ces  maisons  étincelantes  de  mille  cou- 
leurs, ces  beaux  vaisseaux  tout  revêtus  d’éten- 
dards flottants,  ces  bruits  de  canon,  de  rires,  de 
pas  militaires,  qui  nous  arrivaient  confondus 
comme  une  seule  grande  voix  harmonieuse, 
ces  femmes  que  nous  voyions  s'agiter  aux  bal- 
cons, et  que  nous  rêvions  si  belles,  ce  peuple 
si  étrange,  si  nouveau,  si  bariolé,  et  tout  cela, 
le  voir  et  l’entendre  au  milieu  des  fraîches 
eaux,  en  nageant  dans  les  flots  bleus  et  brillants 
de  la  Méditerranée  , porté  sur  les  vagues 
comme  sur  des  bras  de  femme!  Oh  ! les  langues 
humaines  n’ont  pas  de  mots  pour  exprimer  de 
telles  sensations! 

Pour  clore  la  journée,  le  prince  S...  T...  don- 
nait le  soir  un  grand  bal  où  devaient  assister  le 


roi  et  la  reine-mère  ; nous  y fûmes  invités  comme 
étrangers;  la  soirée  commença  par  un  concert; 
la  salle  du  concert  était  ronde  et  soutenue  par 
des  colonnes  toutes  chargées  de  fleurs;  le  pla- 
fond s'élevait  en  voûte,  et  de  la  voûte  descen- 
dait un  lustre  en  or  incrusté  de  pierreries. 
Lablache,  madame  Toldi  et  madame  Raimbault 
firent  les  honneurs  du  concert;  la  reine-mère 
paraissait  aimer  singulièrement  la  musique,  car 
après  chaque  morceau  elle  envoyait  sa  dame 
d’honneur  complimenter  l'artiste.  Le  concert 
fini,  on  ouvrit  les  salles  du  bal  qui  étincelaient 
de  lumières  et  d'ornements,  et  aussi  les  portes 
du  jardin  ; le  jardin  était  tout  illuminé  de  verres 
de  couleur;  il  y avait  des  jets  d'eau  et  de  larges 
bassins  également  illuminés,  et  l’on  y servait, 
sur  de  petites  tables  et  sous  des  bosquets  d’o- 
rangers, des  fruits  glacés,  des  cédrats  confits, 
des  figues  confites  et  des  sorbets  de  toutes 
sortes;  à une  heure  du  matin  commença  un  sou- 
per magnifique  qui  se  prolongea  jusqu’à  trois 
heures,  et  le  jour  commençait  à luire  quand 
nous  retournâmes  à notre  hôtel. 

Le  lendemain  nous  disposâmes  ainsi  notre 
journée  : le  matin , les  Studi;  le  soir,  le  Vésuve, 
car  on  ne  peut  pas  aller  contempler  l’éruption 
en  plein  jour.  Qu’est-ce  qu'un  feu  d'artifice  à 
midi? 

Les  Studi  sont  certainement  un  des  plus 
beaux  musées  du  monde.  Ils  sont  situés  au  haut 
de  la  rue  de  Tolède;  ils  se  composent  d'une 
collection  de  statues  et  de  vases  antiques, 
d’une  galerie  de  peinture  et  d’une  bibliothèque. 

Parmi  les  statues,  on  remarque  les  neuf  sta- 
tues de  la  famille  Balbus,  trouvées  à Hcrcula- 
num,  et  surtout  l’Hercule  et  l’Aristide.  L’Her- 
cule, ouvrage  du  sculpteur  athénien  Glycon, 
avait  d’abord  été  trouvé  privé  de  ses  jambes, 
dans  les  thermes  de  Caracalla  ; Michel-Ange  fut 
chargé  par  Paul  III  Farnèse  de  le  remplacer; 
mais  à peine  en  eut-il  achevé  le  modèle , qu'il 
le  brisa  à coups  de  marteau , disant  que  jamais 
il  ne  pourrait  ni  ne  voudrait  faire  un  doigt 
d’une  telle  statue.  Guillaume  de  La  Porta  fut 
chargé  du  travail,  et  le  remplit  avec  talent; 
mais  les  véritables  jambes  ayant  été  retrouvées 
dans  un  puits  à trois  milles  de  la  place  où  le 
corps  avait  été  découvert,  elles  furent  remises 
à la  statue.  La  collection  des  bronzes  est  la  plus 
curieuse  partie  des  Studi,  car  elle  est  unique. 
Il  y a partout  des  livres  latins,  des  statues  ro- 
maines, des  monuments  romains;  mais  ce  que 
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l’on  ne  trouve  qu’à  Naples  et  aux  Sludi , ce  sont 
les  instruments  de  la  vie  intérieure  et  matérielle 
des  Romains.  Le  Vésuve,  aussi  conservateur 
que  destructeur,  a gardé  sains  et  saufs,  sous 
ses  couches  de  cendres,  pendant  plusieurs  siè- 
cles, les  habitations  de  Pompéi  et  tous  les 
meubles  de  ces  habitations.  Le  gouvernement 
napolitain  a fait  transporter  aux  Studi  tous  ces 
instruments,  à mesure  que  les  fouilles  décou- 
vraient une  nouvelle  maison  à Pompéi.  Pompéi, 
ce  sont  les  maisons  antiques;  les  Studi,  c'est  la 
collection  de  tout  ce  qui  ornait  ces  maisons  ; si 
bien  qu’avec  les  Studi  et  Pompéi  vous  vous 
refaites  la  vie  antique  comme  si  elle  était  la 
vôtre;  vous  entrez  dans  les  familles  romaines, 
vous  assistez  à toutes  leurs  occupations  jour- 
nalières. Rien  ne  manque  à cette  collection , 
depuis  les  instruments  des  sacrifices  jusqu'aux 
plus  petits  meubles  de  toilette,  depuis  la  hache 
des  sacrificateurs  jusqu’aux  bijoux  des  Aspa- 
sies;  c’est  une  immense  boutique  romaine.  On 
y voit  les  curules  de  bronze,  placées  près  des 
trophées  d’armes  et  de  boucliers;  les  trépieds, 
les  autels,  les  urnes,  les  coupes,  les  couteaux, 
les  tables,  on  peut  faire  un  cours  complet  des 
sacrifices.  Ce  sont  des  dés  pipés,  des  fuseaux, 
des  aiguilles , des  dés  à coudre,  voire  même  du 
fard.  Il  n’y  a pas  jusqu'à  un  pâté  antique  que 
la  lave  du  volcan  n’ait  conservé  pour  la  posté- 
rité. Quant  aux  instruments  de  chirurgie  et 
d’accouchement,  aux  fioles  d’apothicaires,  aux 
mortiers  et  aux  pilons,  ils  prouvent  que  l’art 
n’a  guère  fait  de  progrès;  et  enfin  on  voit  le 
fameux  encrier  à sept  faces  qui  a fait  faire  deux 
volumes  in-4°  au  bizarre  Martorelli. 

Après  la  collection  des  bronzes  vient  le  ca- 
binet des  objets  réservés;  c’est  un  petit  musée 
de  statues  ou  de  groupes  licencieux;  mais  ce 
qu’il  y a de  remarquable  dans  ces  statues,  c’est 
la  perfection  et  la  grâce  des  formes.  Les  anciens 
ne  faisaient  pas  de  la  licence  par  débauche. 
Idolâtres,  comme  tous  les  peuples  méridionaux, 
de  la  beauté  du  corps,  ils  reproduisaient  avec 
délices  toutes  les  grâces  que  lui  donne  la  vo- 
lupté; et  l’impudicité  de  leurs  pinceaux  ou  do 
leurs  ciseaux  n'était  que  l’amour  de  l'art. 

La  galerie  de  tableaux  est  médiocre,  sauf 
quelques  beaux  Salvator  Rosa,  deux  spagno- 
letto,  et  surtout,  dans  la  salle  des  chefs-d’œuvre, 
l'admirable  portrait  de  Philippe  II  par  le  Ti- 
tien. Ce  n’est  qu’en  voyant  ce  portrait  que  l’on 
comprend  la  vie  et  le  règne  du  Charles  IX  es- 


pagnol. La  tète  est  pâle,  le  teint  jaune,  le  front 
bas,  la  paupière  épaisse  et  charnue,  l’œil  bleu 
clair,  le  regard  vitreux  et  frappé  de  fixité  ; les 
lèvres  avancées,  grosses  et  sans  couleur.  On  de- 
vine en  voyant  ce  portrait  que  le  prince  était  un 
de  ces  esprits  étroits  mais  opiniâtres,  qui  ont 
la  volonté  qui  exécute,  sans  avoir  l’intelligence 
qui  conçoit;  aussi  ce  qu’on  lui  apprit,  il  le  croit, 
et  ce  qu’il  croit,  il  le  fait;  il  le  fait  invincible- 
ment, sans  restriction,  sans  remords,  sans 
doute.  Il  a,  pour  réaliser  les  idées  des  autres, 
la  même  énergie  qu’un  grand  homme  pour 
exécuter  la  pensée  sortie  de  son  cerveau  : tout 
Philippe  II  est  là;  les  prêtres  lui  ont  soufflé  sa 
vie  jour  par  jour,  et  il  l'a  accomplie  aussi  puis- 
samment que  s'il  eôt  été  Donapartc. 

On  cite  encore  dans  les  Studi  la  collection 
des  verreries  qui  monte  à douze  cents,  et  qui 
prouve  que  les  anciens  savaient  ciseler,  colorier 
et  travailler  le  verre;  la  collection  des  vases,  qui 
s’élève  à deux  mille  cinq  cents;  le  riche  mc- 
dailler,  où  est  la  célèbre  tasse  de  Sardoinc, 
d’un  pied  de  diamètre,  commentée  par  les  sa- 
vants les  plus  illustres, et  dont  le  groupe  de  sept 
figures  représente,  selon  Visconti,  le  Nil,  Orus, 
Isis  et  les  nymphes  du  Nil  ; et  enfin  la  biblio- 
thèque royale,  placée  depuis  1804  dans  le  beau 
et  grand  salon  du  palais  des  Studi,  construit 
par  Fontana.  File  compte  cent  cinquante  mille 
volumes,  et  environ  trois  mille  manuscrits;  les 
plus  curieux  monuments  de  cette  bibliothèque 
sont  une  Bible  du  dixième  siècle,  un  Nouveau- 
Testament  du  dixième  siècle,  un  célèbre  auto- 
graphe de  saint  Thomas  d'Aquin,  et  le  manus- 
crit de  trois  dialogues  du  Tasse. 

Les  aveugles  sont  très  nombreux  à Naples;  la 
lumière  y est  si  éblouissante  et  si  vive,  et  les 
maisons  toutes  blanches  se  répercutent  avec 
tant  de  force,  que  tout  voyageur  prudent  doit 
emporter  une  paire  de  lunettes  bleues,  arme 
beaucoup  plus  utile  que  les  pistolets  et  poi- 
gnards dont  on  fait  provision  contre  les  brigands 
qui  n’existent  presque  que  dans  les  tableaux.  11 
y a à la  bibliothèque  une  salle  destinée  aux 
aveugles.  Dans  cette  salle  se  trouve  un  homme 
qui  lit  tout  haut,  moyennant  une  faible  rétri- 
bution ; mais  ces  lecteurs  n’étant  pas  fort  ha- 
biles, les  auditeurs  aveugles  les  font  souvent 
répéter  pour  comprendre  le  sens  de  la  phrase, 
c lo  mento  a guisa  d'orbo  in  su  levana , comme 
dit  Dante,  ce  qui  fait  le  plus  singulier  spec- 
tacle. Il  y a encore  quatre  autres  bibliothèques 
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publiques  à Naples,  el  l’on  pourrait  presque 
dire  que  l'on  compte  autant  de  bibliothèques 
que  de  librairies,  car  les  livres  y sont  très  diffi- 
cilement admis,  et  sont  soumis,  avant  d’entrer, 
à une  censure  très  sévère.  Un  libraire  me  ra- 
conta à ce  sujet  qu’il  avait  fait  venir  pour  le 
jour  de  l'an  quelques  almanachs  de  Paris;  les 
almanachs  arrivèrent  au  mois  de  décembre, 
mais  comme  ils  durent  subir  un  examen , on 
ne  les  rendit  au  malheureux  libraire  que  vers 
la  fin  de  juillet.  Des  almanachs  au  mois  de 
juillet! 

En  descendant  des  Studi,  nous  allâmes  pren- 
dre au  Môle  la  voilure  qui  devait  nous  conduire 
au  Vésuve. 

La  route  de  Naples  à Porlici,  qui  dure  à peu 
près  une  heure,  est  un  véritable  enchantement. 
A Porlici,  on  quitte  les  bords  de  la  mer  pour 
ajler  à Résina;  là , on  trouve  une  bonne  hôtelle- 
rie, tenue  par  Salvator,  et  on  y fait  halte.  L’es- 
tomac lesté  d’une  bouteille  de  vin  de  Lacryina- 
Christi,  et  d'une  bonne  volaille,  car  la  course 
est  rude,  nous  primes  chacun  un  âne,  un  guide, 
un  énorme  bâton,  nous  fîmes  mettre  dans  un 
panier,  des  pastèques  et  du  vin  d'ischia,  et  nous 
commençâmes  notre  ascension.  On  monte  en- 
viron pendant  une  heure  et  demie,  n'ayant 
autour  de  soi  qu'une  terre  extrêmement  sté- 
rile, et  toute  couverte  de  cendres,  et  de  mottes 
de  lave  refroidies;  c'est  une  désolation  affreu- 
se, et  rien  ne  peut  rendre  la  tristesse  que  vous 
imprime  la  vue  de  la  couleur  grisâtre  répan- 
due sur  toute  cette  terre;  les  sentiers  sont 
rudes,  étroits,  et  très  raboteux;  mais  les  ânes 
qui  vous  portent  ont  le  pied  si  sûr,  et  ils  ont 
fait  si  souvent  la  route,  qu’ils  vont  droit  tout 
en  dormant.  Nous  arrivâmes  enfin  a un  petit 
plateau  où  est  la  maison  des  deux  ermites;  ces 
deux  ermites  ne  sont  pas  ermites  le  moins  du 
monde,  et  leur  hospitalité  n'est  nullement  gra- 
tuite; on  dit  même  qu'il  y a quarante  ans,  un 
d’eux  était  un  ancien  valet  de  chambre  de  ma- 
dame de  Pompadour.  Avoir  servi  les  petits  sou- 
pers de  Louis  XV,  et  préparer  le  repas  frugal 
du  voyageur!  Le  Trianon  au  pied  du  Vésuve! 
Quel  contraste! 

Après  quelques  minutes,  nous  remontâmes 
sur  nos  ânes,  et  ayant  marché  encore  un  quart 
d’heure,  nous  arrivâmes  au  pied  de  la  montagne 
même.  Là , il  fallut  descendre  de  nos  montures; 
nous  les  abandonnâmes  à un  paysan;  nos  guides 
prirent  des  torches,  nous  nous  armâmes  de 
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grands  bâtons,  et  nous  voilà  grimpant.  11  était 
huit  heures  du  soir,  et  la  nuit  commençait  à 
venir.  Pendant  le  jour,  l'éruption  n'est  pas  vi- 
sible, et  l'on  distingue  seulement  à la  cime  du 
mont  un  long  panache  de  fumée  grise  qui  s’é- 
tend à droite  ou  à gauche,  selon  la  direction  du 
vent,  à la  distance  de  plus  d’une  lieue;  on  dirait 
un  nuage  long  et  mince  qui  borde  un  côté  de 
l'horizon.  Mais  le  soleil  couché,  et  le  ciel  s'as- 
sombrissant , nous  voyions  déjà  avant  d’arriver 
à la  maison  des  ermites  un  long  sillon  rouge 
qui  étincelait  sur  le  penchant  de  la  montagne. 
Arrivé  à la  base,  et  avant  de  monter,  je  réso- 
lus de  ne  pas  regarder  et  de  fermer  les  yeux, 
de  peur  d'affaiblir  l'effet  de  cet  immense 
spectacle  par  la  gradation.  Quand  on  monte 
l'œil  toujours  fixé  sur  cette  merveille,  chaque 
pas  que  l'on  fait  vous  en  révèle  une  nouvelle 
beauté;  vous  lisez  ce  grand  livre  ligne  à ligne, 
vous  contemplez  ce  grand  tableau  pied  à pied  9 
et  quand  vous  arrivez  en  haut,  il  n'y  a plus 
saisissement,  enthousiasme,  extase,  parce  que 
toutes  vos  émotions  ont  été  amenées  une  à une, 
comme  dans  une  scène  bien  filée.  Ce  qu'il  fau- 
drait, c’est  être  transporté  tout  d’un  coup  et  les 
yeux  bandés,  au-dessus  de  la  montagne;  puis 
alors,  voir!... 

Quand  on  est  au  pied,  et  que  de  l'œil  on 
mesure  la  distance  qui  vous  sépare  de  la 
cime,  on  s'imagine  qu'un  quart  d'heure  de 
marche  vous  suffira  pour  l'atteindre;  aussi, 
en  partant,  tous  les  voyageurs,  les  Français 
surtout,  s’élancent- ils  vivement  en  plantant 
leur  bâton  dans  la  cendre;  ils  montent  en  cou- 
rant pendant  les  dix  premiers  pas;  mais  cette 
ardeur  s’éteint  bien  vite; le  sol  delà  montagne 
est  une  cendre  très  fine  et  très  glissante,  et  où 
l'on  enfonce  jusqu’aux  genoux;  pour  avancer 
d’un  pas  il  faut  en  faire  trois;  nous  fûmes  bien- 
tôt essoufflés,  notre  baleine  devint  plus  rapide 
el  plus  courte;  nous  ouvrîmes  la  bouche  pour 
respirer  plus  librement,  et  cette  cendre  fine  et 
sèche,  s'attachant  à notre  gosier,  nous  épuisait 
la  poitrine.  I)e  désespoir,  nous  nous  assîmes 
dans  la  cendre,  et,  jetant  notre  bâton  à côté  de 
nous,  nous  nous  accrochâmes,  haletants,  à une 
grosse  pierre!  Antliam , Signori,  cormggio,  nous 
disaient  les  guides;  courage!  et  nous  voilà  rele- 
vés; nous  repartons,  mais  comment?...  Chacun 
des  guides  noua  une  grande  ceinture  rouge 
autour  de  ses  reins,  en  ayant  soin  de  laisser 
flotter  les  bouts  par-derrière;  nous  primes  cha- 
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cun  un  de  ces  bouts,  et  ils  se  mirent  à nous 
hisser  comme  un  vaisseau  traîne  une  chaloupe 
à In  remorque.  Comme  nous  étions  à peu  près 
aux  trois  quarts  de  la  route , nous  rencontrâmes 
un  jeune  homme  que  l’on  portait  à bras,  et  dont 
le  front  était  tout  ensanglanté.  11  s'était  appro- 
ché trop  près  du  volcan,  et  avait  reçu  une 
pierre  à la  tète.  Au  lieu  de  nous  ralentir,  cette 
vue  excita  notre  amour-propre;  nous  quittâmes 
la  ceinture  de  nos  guides,  et  nous  gravîmes 
courageusement;  la*  sueur  nous  ruisselait  sur 
le  front,  et  c'était  un  spectacle  curieux  que  de 
voir  toute  cette  foule  qui  jurait,  qui  chantait, 
qui  criait;  des  hommes,  des  femmes,  des 
étrangers,  des  Italiens,  les  uns  en  chaise  à 
porteurs,  les  autres  à pied,  pliés  en  deux  comme 
des  porte-faix!  Et  puis  les  chutes,  les  rires,  et 
ceux  qui  descendaient  encourageant  ceux  qui 
montaient!  Est-ce  bien  beau?  — Admirable! 
dans  cinq  minutes  vous  y serez,  courage  ! — Mer- 
ci. Enfin  nous  y voilà;  nous  sommes  à la  cime; 
j'ouvre  les  yeux.  Oh!  Dieu!  que  c'était  grand! 

D’abord  je  ne  distinguai  rien,  tant  mes  yeux 
furent  éblouis  par  ce  spectacle  de  feu  ! j’enten- 
dais seulement  le  fracas  de  l'éruption,  et  je 
voyais  une  foule  de  fantômes  noirs  qui  s’agi- 
taient autour  de  moi,  car  il  faisait  pleine  nuit, 
et  il  y avait  là  plus  de  cent  voyageurs,  éclairés 
seulement  par  les  reflets  du  volcan.  Après  quel- 
ques minutes  d'éblouissement,  ma  vue  s'éclair- 
cit peu  à peu;  les  objets  se  dessinèrent  plus 
nettement , et  voici  ce  que  je  vis. 

Nous  étions  sur  le  bord  d'un  plateau  qui  s'é- 
tendait devant  nous  à peu  près  l’espace  d'un 
grand  quart  de  lieue  ; au  bout  de  ce  plateau  s'é- 
lève le  sommet  de  la  montagne,  et  au  haut  du 
sommet  est  le  cratère  du  volcan  : le  phénomène 
s’accomplissait  ainsi.  D'abord  je  vis  sortir  du 
cratère,  comme  d'une  énorme  cheminée,  une 
colonne  de  fumée  noire  et  épaisse;  puis  cette 
fumée,  s'élargissant  et  s'étendant  à mesure 
qu’elle  sortait,  devint  brune,  puis  violacée, 
puis  rouge  sombre,  puis  écarlate;  alors  il  se  fil 
une  horrible  détonation,  et  le  volcan  lança  en 
l'air, à-une  énorme  distance,  une  pluie  de  feu, 
mêlée  de  pierres;  on  distinguait  les  pierres 
parce  qu'elles  étaient  d’un  rouge  plus  noir  : 
puis  ces  pierres  retombèrent  sur  les  épaules  du 
volcan,  imitant  par  le  bruit  de  leur  chute  les 
feux  de  peloton.  Tout  cela  dure  à peu  près  une 
minute;  alors  il  y a un  moment  de  calme,  et  en- 
suite le  même  phénomène  recommence  : voilà 


ce  que  c’est  que  l'éruption.  On  croit  commu- 
nément que  la  lave  sort  du  cratère,  rien  de 
plus  faux;  le  volcan  ne  lance  que  des  pierres, 
et  je  fus  fort  surpris  de  voir  se  former  les  ruis- 
seaux de  lave;  ce  plateau  qui  nous  séparait  du 
sommet  était  enflammé  comme  une  forge;  la 
terre  en  était  ouverte  par  d'énormes  crevasses 
toutes  rouges,  pleines  de  feu,  et  d'où  sortait  à 
flots  une  fumée  épaisse  et  rousse  : on  eût  dit 
un  immense  foyer  de  charbon  de  terre;  ce  sol 
se  divisait  par  morceaux,  par  mottes,  s’agitait, 
se  liquéfiait,  se  mouvait , et  arrivé  sur  le  bord 
du  plateau,  coulait  en  ruisseaux  compactes  et 
brûlants,  sur  la  pente,  entraînant  après  eux 
pierres  et  rochers;  on  eût  dit  des  fleuves  d'or 
fondu,  et  cependant  ils  ne  se  précipitent  pas 
comme  des  flots;  ils  descendent  gravement, 
lentement,  mais  invinciblement:  ils  se  dérou- 
lent comme  de  longs  rubans,  pendant  un  es- 
pace de  près  de  deux  lieues,  s'amoindrissant 
ensuite,  s'éteignant  et  se  ralentissant  toujours, 
jusqu’à  ce  qu’ils  ne  soient  plus  formés  que  de 
quelques  pierres  rouges  jetées  çà  et  là  par  in- 
tervalles. 

Nous  voulûmes  plonger  nos  grands  bâtons 
dans  cette  fournaise,  mais  ils  ne  purent  péné- 
trer, car  la  lave,  toute  mouvante  qu’elle  soit, 
n'est  pas  un  corps  liquide;  c'est  du  fer  rouge 
qui  marche.  Comme  nous  avions  le  visage 
brûlé  par  le  voisinage  de  la  fournaise,  et  Je 
dos  glacé  par  le  vent  de  la  montagne,  pour 
nous  réchauffer,  nous  nous  retournâmes,  et 
nous  vîmes  au  bas  un  spectacle  fort  étrange.  11 
était  onze  heures  du  soir,  et  c’est  l’heure  favo- 
rite pour  les  ascensions;  aussi  arrivait-il  au 
pied  du  sommet  des  foules  de  voyageurs.  Ces 
voyageurs  montaient,  tous  armés  d'une  tor- 
che ; et  comme  on  ne  pouvait  voir  que  les  tor- 
ches, rien  de  plus  curieux  que  ces  clartés  qui 
erraient,  vacillaient,  avançaient,  descendaient, 
pâlissaient  et  étincelaient;  on  aurait  dit  tout  un 
peuple  de  petites  àuies  sans  corps. 

Nous  restâmes  à admirer  jusqu'à  minuit; 
puis,  pour  opérer  uotre  descente,  nous  nous 
lançâmes  à corps  perdu  sur  cette  pente  de 
cendres,  et  nous  nous  trouvâmes  en  bas  dans 
l'espace  de  quatre  minutes,  sans  avoir  pu  nous 
arrêter,  et  sans  être  tombés.  Nous  avions  mis 
une  heure  entière  à monter. 

A trois  heures  du  matin  nous  étions  à Naples. 

E.  Legouvé. 
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COURSE  A 

Le  8 août  18....,  nous  partîmes  do  Naples  à 
une  heure  do  l’après-midi  pour  aller  visiter 
Hcreulanum  et  Pompéi.  Nous  étions  arrivés  à 
Résina  à doux  heures:  Résina  est  bâti  sur  ller- 
eulanum  f ce  qui  empêche  d’v  continuer  les 
fouilles,  cor  il  faudrait  détruire  la  ville  nou- 
velle pour  ressusciter  l’ancienne;  la  visite  d'Ilcr- 
culanum  est  cependant  une  des  plus  curieuses 
et  des  plus  intéressantes.  On  nous  adressa  à un 
concierge  qui  est  gardien  de  ces  ruines;  il  prit 
une  torche,  et  nous  Ht  descendre  à peu  près 
soixante  marches;  nous  nous  trouvâmes  alors 
dons  un  grand  corridor  très  sombre,  c'était  le 
couloir  du  théâtre.  On  nous  montra  la  scène, 
les  coulisses,  la  partie  destinée  aux  loges  des 
aeteur6,  les  vastes  et  spacieuses  galeries,  les 
places  réservées  aux  magistrats,  et  toute  celte 
niasse  architecturale  étant  enfouie  sous  terre  à 
plus  de  cinquante  pieds,  et  n‘é;ant  éclairée  que 
par  la  lumière  vacillante  des  porches  qui  dessi- 
naient dans  les  anfractuosités  du  théâtre  mille 
fantômes  étranges,  ressemblait  à une  appari- 
tion fantastique,  et  nous  saisissait  plus  encore 
par  ce  que  Ton  ne  voit  pas  que  par  ee  que  l’on 
voit.  Hcreulanum  n’a  pas  été  englouti  sous  les 
cendres,  il  a été  inondé  d’une  pluie  de  lave  qui 
a coulé  comme  du  plomb  fondu  dans  tous  les 
monumens,  et,  une  fois  refroidie,  est  devenue 
pierre  comme  eux.  Aussi  les  excavations  y sont- 
elles  très  difficiles,  car  c’est  à coups  de  hache 
qu’il  faut  s'ouvrir  un  passage.  En  quittant  la 
partie  du  bâtiment  réservé  aux  comédiens, 
nous  aperçûmes  une  chose  assez  étrange,  c’est 
l'empreinte  du  masque  d’un  acteur  incrustée 
dans  la  lave;  le  nés,  la  bouche,  l'ouverture  de 
l’œil,  tout  y est.  Comment  ce  masque  a-t-il  pu 
ainsi  être  enchâssé  dans  cette  love?  Que  faisait 
celui  qui  le  portail  ? qu’est-il  devenu  dans  ce 
désastre?  comment  l'a-t-il  jeté  là?  comment 
a-t-on  retrouvé  le  masque  et  pas  l’homme  ? tous 
problèmes  insolubles  et  qui  nous  agitaient  jus- 
qu'aux larmes;  car  il  y avait  là  de  la  douleur, 
de  la  passion , de  la  vie,  de  la  mort , de  l'homme 
enfin!  Une  impression  de  masque  vivre  tant  de 
siècles  de  plus  que  l'homme  même  ! 

ITALIR  FITT.  ( NaPLK*. 


POMPÉE 

Nous  partîmes  pour  Pompéi , et  afin  d’abré- 
ger la  route,  un  de  nos  compagnons  nous  donna 
quelques  renseignements  historiques. 

La  ville  de  Pompéi  était  située  au  fond  du 
golfe  appelé  le  Cratère,  formé  par  le  cap  de 
Mysènc  et  l'Alhénéum;  die  était  assise  au  bord 
de  la  mer  dont  elle  est  aujourd'hui  éloignée; 
mais,  en  fouillant,  on  a retrouvé  dans  plusieurs 
endroits  des  coquilles  et  le  sable  du  rivage; 
d'ailleurs  on  ne  peut  douter,  d’après  ce  que  dit 
Strubon,  qu’dle  n’ait  été  un  port  comme  Her- 
culonum  et  Stabia.  La  ville  était  bâtie  sur  une 
éiésalion  isolée  formée  par  la  lave,  et  qu’on 
peut  même  regarder  comme  une  ancienne  bou- 
che du  volcan.  Le  16  février  de  l'an  63,  il  y eut 
à Pompéi  un  grand  tremblement  de  terre  qui 
renversa  une  partie  de  la  ville  et  endommagea 
beaucoup  Hcreulanum;  un  troupeau  de  six  cents 
moutons  fut  étouffé,  des  statues  se  fendirent, 
et  plusieurs  personnes  perdirent  la  raison; 
l’année  suivante  il  en  survint  un  autre  pendant 
que  Néron  chantait  sur  le  théâtre  de  Naples, 
qui  s’écroula  aussitôt  que  l'empereur  sortit; 
enfin,  le  23  août  de  l’an  79,  ee  manifestèrent 
les  premiers  symptômes  de  l’éruption  que  Pline 
a si  éloquemment  décrite.  Il  était  à Myséne  où 
sou  oncle  commandait  la  Hotte.  A une  hrure 
après  midi,  on  avertit  Pline  l’ancien  qu’il  pa- 
raissait un  nuage  d’une  grandeur  et  d’une  figure 
extraordinaires;  sa  forme  approchait  de  celle 
d’un  pin;  après  s'être  élevé  très  haut  comme 
un  tronc,  il  étendait  une  espèce  de  branchage, 
tantôt  blanc , tantôt  noirâtre,  tantôt  de  diverses 
couleurs.  Pline  commande  d’appareiller  sa  li- 
burne  (vaisseau  léger) et  part.  A mesure  qu'il 
approchait , la  cendre  tombait  sur  son  vaisseau 
plus  épaisse  et  plus  chaude;  des  pierres  calci- 
nées et  des  cailloux  tout  noirs  pletivaicnt  au- 
tour de  lui  ; la  mer  semblait  refluer,  et  le  rivage 
devenait  inaccessible  par  des  morceaux  entiers 
de  montagnes  dont  il  était  couvert.  Pline  se  di- 
rige vers  Stabia  où  était  Poniponianiis;  mais  la 
cour  de  la  maison  de  Pomponianus  se  remplis- 
sant de  cendres,  ils  se  résolurent  n aller  dans 
la  campagne;  car  les  maisons  étaient  tellement 
— 2*  Liv.  ) 2 
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ébranlé*1*  par  les  tremblements  de  terre,  que 
Ton  eût  dit  qu’elles  étaient  arrachées  de  leurs 
fondements,  jetées  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  puis  remises  à leur  place.  Us  sortent  et 
se  couvrent  la  tête  d’oreillers  attachés  avec  des 
mouchoirs.  Ce  fut  toute  la  précaution  qu’ils 
prirent  contre  ce  qui  tombait  d’en  haut.  Le  jour 
recommençait  ailleurs,  mais  dans  le  lieu  où  ils 
étaient, continuait  une  nuit  des  plus  sombres  et 
des  plus  affreuses,  etquin’élaitquetrèspeu  dis- 
sipée par  la  lueur  d’un  grand  nombre  de  flam- 
beaux et  d’autres  lumières.  On  essaya  de  s’ap- 
procher du  rivage  et  d examiner  ce  que  la  mer 
permettait  de  tenter;  mais  on  la  trouva  encore 
fort  grosse  et  agitée  d’un  vent  contraire;  le  ri- 
vage, devenu  beaucoup  plus  spacieux , se  trou- 
vait rempli  de  poissons  restés  à sec  sur  le  sable. 
Pline  et  ses  amis  étaient  réduits  à se  lever  pour 
secouer  leurs  habits  tout,  couverts  de  cendre; 
car  sans  cela  elle  les  eût  accablés  et  engloutis; 
bientôt  les  flammes  parurent  plus  grandes  et 
précédées  d'une  odeur  de  soufre.  Pline  tomba 
mort. 

Sur  les  neuf  heures,  le  tremblement  de  terre 
et  l’éruption  s’apaisèrent,  le  jour  se  leva  et 
même  le  soleil,  mais  jaunâtre,  et  tel  qu’il  a cou- 
tume de  luire  dans  une  éclipse.  La  ville  de 
Pompéi  ne  fut  pas  détruite  par  la  lave,  sa  po- 
sition élevée  la  mit  à l’abri  d’un  pareil  événe- 
ment; mais  elle  fut  ensevelie  sous  une  pluie  de 
cendres  et  de  poussière  qui  forma  des  couches 
alternatives  à la  hauteur  de  quinze  et  de  dix- 
huit  pieds.  On  a trouvé  des  indices  qui  portent 
o croire  qu’après  la  destruction  de  la  ville  quel- 
ques particuliers  revinrent  fouiller  dans  leurs 
habitations  pour  en  retirer  des  débris,  mais  sans 
pouvoir  réussir.  Pendant  seize  cent  soixante- 
seize  ans  la  ville  de  Pompéi  resta  ensevelie  sous 
la  cendre.  On  trouva  les  premières  traces  de  ses 
ruines  en  1689;  mais  l’on  ne  commença  à y 
fouiller  qu’en  1755.  Il  est  cependant  étonnant 
qu’elle  n’ait  pas  été  découverte  plus  tôt,  car 
Dominique  Fontana  ayant  été  chargé,  en  1592, 
de  conduire  les  eaux  du  petit  fleuve  Sarno  à 
Torrc  de  l’Annunziata,  fit  passer  un  canal  sou- 
terrain qui  traverse  la  ville,  et  rencontra  sou- 
vent les  substructions  de  ses  édifices. 

Notre  compagnon  s’arrêta  après  avoir  donné 
ces  détails;  nous  étions  à un  mille  et  demi 
de  la  tour  de  l’Annonciation  ; nous  rencon- 
trâmes alors  sur  la  route  royale  qui  conduit  de 
^Naples  à Salcrne,  un  pilier  sur  lequel  était  écrit: 


Via  di  Pompéi.  Le  cœur  nous  battit  d’émotion. 
Nous  qu  itt  âmes  la  route  royale,  et,  nous  dirigeant 
à gauche  par  un  sentier,  nous  franchîmes  une 
colline  peu  élevée,  et  nous  nous  trouvâmes  de- 
vant une  barrière  en  bois  ; c’était  l’entrée  de 
Pompéi.  Deux  gardiens  vinrent  vers  nous  ; ils 
ressemblaient  à des  commis  de  l’octroi  : nous 
pénétrâmes  dans  la  ville.  Pendant  la  dernière 
partie  de  notre  route,  aucun  de  nous  n’avait 
presque  ouvert  la  bouche,  tout  émus  que  nous 
étions  à ce  seul  nom  de  Pompéi , et  préoccupés 
de  toutes  les  beautés  que  nous  allions  voir. 
Quand  on  est  jeune,  qu’on  arrive  à Naples  et 
qu’on  se  dit;  «Je  vais  aller  à Pompéi,»  on  se 
figure  d’avance  les  majestés  les  plus  abruptes 
et  les  plus  imposantes  de  la  nature;  l’idée  du 
Vésuve,  des  éclairs,  des  flots  de  lave  , des  dé- 
tonations se  mêlant  à la  pensée  de  cette  ville 
enfouie,  jette  sur  elle  une  lueur  infernale  et 
mystérieuse  ; on  s'attend  à voir  un  de  ces  hor- 
ribles bouleversements  matériels  qui  anéantis- 
sent l'âme  du  spectateur  : mais  j’avoue  que  je 
n’ai  jamais  éprouvé  de  désillusionnemenl  plus 
grand  qu'en  apercevant  Pompéi.  Je  ne  pouvais 
en  croire  mes  yeux,  j'étais  muet  de  désappoin- 
tement comme  on  l’est  d'admiration;  en  me 
promenant  au  milieu  de  toutes  ces  rues , je 
voyais  tomber  un  à un  tous  les  beaux  châteaux 
de  mon  imagination. 

Rien  d'élevé,  de  majestueux,  rien  qui  saisisse 
au  premier  aspect  : Pompéi  n’est  qu'une  chose 
charmante  : un  soleil  insultant,  des  rues  éclai- 
rées et  larges , une  barrière  en  bois  pour  entrée, 
deux  soldats  pour  gardiens,  pas  de  mystère, 
pas  de  poésie;  mais  une  fois  que,  renonçant  aux 
chimères  de  son  imagination , on  est  consolé 
de  ce  manque  de  beauté  dans  l’impression  de 
l’ensemble , Pompéi  devient  l’étude  la  plus 
amusante  et  la  plus  curieuse  par  les  détails.  Ce 
sont  les  mémoires  les  plus  circonstanciés  sur 
les  Romains,  c'est  la  vie  antique,  la  vie  maté* 
rielle,  intérieure,  la  vie  de  tous  les  instants, 
écrite  en  pierres,  en  marbre  et  en  colonnes. 

Avant  d’arriver  à la  porte  de  la  ville  même, 
vous  vous  trouvez  dans  une  espèce  de  faubourg 
appelé  Auguslus  Félix;  la  voie  qui  traverse  ce 
faubourg  est  la  voie  des  Tombeaux.  Ainsi  se- 
més sur  les  deux  bords  de  la  route  et  servant 
de  bornes  milliaires,  les  sépulcres  anciens  ont 
quelque  chose  d'étrange  et  de  grandiose;  ces 
peuples  qui  avaient  toujours  vécu  sur  la  place 
publique  ne  voulaient  pas  d'une  sépulture  re- 
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tirée  et  solitaire;  c’est  le  ciel,  c’est  l'air  qu'il 
faut  à leurs  restes!  Quelle  belle  idée  de  mê- 
ler ainsi  les  vivants  aux  morts  ! quelle  im- 
pression de  respect  devait-on  éprouver  à aller 
ainsi  de  Rome  à Naples  entre  deux  rangées 
d’ombres  illustres  ou  chères!  Aussi  la  voie  des 
Tombeaux  nous  remplit-elle  tous  d'une  tristesse 
grave  et  sérieuse,  et  nous  allions,  épelant  sur 
ces  monuments  renversés  ou  mutilés  les  ins- 
criptions et  les  noms  des  familles  éteintes.  En 
déblayant  cette  voie,  l’on  a rencontré  les  os- 
sements de  plusieurs  habitants  qui , au  moment 
du  désastre, cherchant  leur  salut  dans  la  fuite, 
trouvèrent  la  mort  au  milieu  des  tombeaux  où 
reposaient  peut-être  leurs  amis  et  leurs  pro- 
ches. Trois  de  ces  squelettes  étaient  des  fem- 
mes , elles  s'étaient  assises  contre  le  pilier  d'un 
portique  et  y avaient  été  étouffées  par  la  pluie 
decendres;on  trouva  aussi  lecadavre d’une  mal- 
heureuse mère  qui  avait  sur  les  bras  un  enfant 
au  berceau  et  deux  autres  moins  petits  auprès 
d’elle.  Leurs  os  étaient  réunis,  confondus  ensem- 
ble, ce  qui  prouve  que  celte  famille  infortunée 
se  tint  embrassée  jusqu'au  dernier  soupir.  Par- 
mi leurs  os  on  recueillit  trois  anneaux  d'or  et 
deux  paires  de  boucles  d'oreilles  garnies  de 
perles  Rnes  : l'un  de  ces  anneaux  avait  la  forme 
d'un  serpent  reployé  sur  lui-même;  un  autre, 
plus  petit,  avait  pour  chaton  un  grain  de  gre- 
nat sur  lequel  était  sculptée  une  foudre.  Les 
pendants  d'oreilles  étaient  en  forme  de  ba- 
lance : enfin , l'on  rencontra  aussi  les  restes 
d'un  vieillard  qui  serrait  encore  dans  ses  mains 
un  faible  trésor;  il  y attachait  sans  doute  beau- 
coup de  prix,  car  il  l'avait  enveloppé  très  soi- 
gneusement dans  une  étoffe  de  lin  qui  est  de- 
meurée intacte.  Le  nombre  des  monnaies  trou- 
vées dans  ce  linge  était  de  quatre  cent  dix.  Le 
plus  beau  tombeau  de  cette  voie  est  celui  de 
Nevoleja  Tiche.  Voici  l'inscription  : 

Nevoteja  Tiche  a érigé  ce  monument  pour  elle 
et  pour  Caïus  Munntius  qui  a mérité  la  décoration 
du  Bisellium ; elle  Va  érigé  aussi  pour  ses  affran- 
chis et  affranchies . 

Ce  tombeau  consiste  en  un  grand  bloc  de 
marbre  taillé  en  carré  long.  Dans  les  orne- 
ments supérieurs,  on  remarque  le  buste  de  Ne- 
voleja; le  côté  du  monument  en  marbre  qui 
regarde  le  septentrion  représente  une  barque 
avec  deux  mâts,  l’un  dressé,  l'autre  penché.  Di- 
vers enfants carguent  la  voile;  un  d’eux  grimpe 
au  cordage  qui  assujettit  le  mât  du  côté  de  la 


proue;  et  quelques  savants  ont  vu,  dans  cette 
représentation  maritime,  l'image  des  orages 
de  la  vie.  Après  la  visite  extérieure  du. tom- 
beau, nous  pénétrâmes  dans  l'intérieur  par 
une  porte  fort  basse;  l'intérieur  est  d’environ 
six  pieds  carrés,  avec  deux  rangs  de  niehes. 
Dans  la  plus  grande  de  ces  niches , on  a 
trouvé  une  grande  amphore  d'argile  avec 
une  quantité  de  cendres  qu'on  a amoncelées 
sur  un  entablement  qui  règne  tout  autour 
du  caveau.  Quatre  autres  urnes  de  Roset- 
tes fort  communes,  ayant  leurs  couvercles, 
contenaient  encore  des  restes  funéraires.  Au- 
près de  chacune  de  ccs  urnes , était  une  lampe 
d’argile  et  aussi  des  monnaies  de  bronze  des- 
tinées à payer  Caron.  Mais  la  découverte  la 
plus  singulière  est  celle  de  trois  vases  de  verre 
à large  ventre  qui  étaient  renfermés  dans  au- 
tant de  vases  de  plomb;  ils  étaient  pleins  d'eau 
et  contenaient  des  ossements  calcinés  et  une  li- 
queur composée  d’eau,  de  vin  et  d’huile  : dans 
deux  de  ces  urnes,  la  liqueur  est  roussàtre,  et 
dans  l'autre,  jaune,  onctueuse  et  transparente. 
En  sortant  de  ce  tombeau,  nous  vîmes  la  fa- 
meuse maison  de  campagne  dont  Cicéron  parle 
si  souvent  à Atticus,  puis  un  portique  situé  sur 
la  route;  quatre  sièges  en  pierre  qu’il  contient 
et  le  toit  qui  le  domine,  font  penser  que  c’était 
un  lieu  public  de  repos  et  de  rendez-vous  pour 
les  oisifs  de  Pompéiqui  aimaient  à s'y  entrete- 
nir, à débiter  des  nouvelles  et  à voir,  assis  et 
couverts,  passer  et  repasser  les  allants  et  les 
venants.  Enfin  . pour  terminer  nos  recherches 
dans  le  faubourg  d'Augustus  Félix,  nous  allâ- 
mes visiter  la  maison  de  campagne  de  Marcus 
Arius  Dioraedes.  On  y monte  par  quelques  de- 
grés revêtus  de  briques  et  embellis  de  deux 
petites  colonnes  latérales.  On  entre  d’abord 
dans  une  cour  située  au  centre  de  l’édifice  et 
que  les  anciens  appelaient  impluvium  ; autour 
de  cette  cour  règne  une  sorte  de  galerie  ou 
petit  portique,  orné  de  quatorze  colonnes  de 
briques,  revêtu  de  stuc,  sous  lequel  on  pou- 
vait circuler  des  quatre  côtés  sans  crainte  de  la 
pluie.  C'est  de  là  que  partaient  toutes  les  diffé- 
rentes distributions  du  logis,  et  c'est  de  cette 
cour  que  les  appartements  recevaient  la  lu- 
mière. Nous  entrâmes  dans  un  grand  salon  ap- 
pelé exedra , où  les  anciens  faisaient,  en  été, 
la  méridienne;  de  là.  dans  une  galerie  appelée 
bas  il  ica,  qui  servait  de  pièce  d'introduction,  et 
au  bout  de  laquelle  est  une  terrasse  découverte. 
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embellir  de  marbre  blanc  cl  qui  domine  sur  un 
jardin  cl  sur  la  mer.  Revenu»  dan»  la  cour,  noua 
entrâmes,  ù main  droite,  dan»  le  nywphœum  ou 
petite  salle  de  bain,  entourée  de  colonne»  de 
■tue  : cette  pièce  est  peinte  en  jaune;  le  pavé, 
qui  est  très  beau,  est  une  musaïqur.  On  y voit 
encore  la  cuve  qui  servait  ù prendre  les  bains, 
appelée  ùaptisreri>  ni  : elle  est  construite  en 
briquent  revêtue  de  marbre.  Au  lieu  de  monter 
dans  leurs  baignoires,  b s anciens  y descendaient 
par  quelques  marches,  et  nous  aperçûmes  dans 
le  mur  la  place  où  étaient  le»  tuyaux.  Passant  à 
lu  seconde  chambre,  nous  y \ bues  un  long  four- 
neau de  singulière  construction,  et  qui  servait 
à chauffer  Peau  au  degré  que  l'on  jugeait  con- 
venable. Nous  remarquâmes  aussi  l 'iptu  ausfum 
ou  récipient  du  feu  avec  sou ptvfuntùun  ou  ouver- 
ture. Trois  vases  de  eu  ivre,  placés  l'un  sur  l'ou- 
tre, recevaient  tous  trois  l’eau  avec  des  dénia'*» 
de  chaleur  différents;  et  selon  que  les  baigneurs 
voulaient  de  l'eau  chaude  ou  froide,»  il»  ou- 
vraient un  des  tuyaux  qui  communiquaient 
«vec  celui  des  vases  dont  ils  désiraient  se  ser- 
vir. A l'étage  supérieur  et  précisément  au-des- 
sus de  ripocattsium,  est  située  une  petite  cham- 
bre avec  une  niche  en  forme  conique;  elle  n 
vue  sur  le  jardin  par  une  fenêtre  , et  est  rem- 
plie de  peintures  et  de  tableaux.  Cette  chambre 
est  lu  *utlnUmum  ou  étuve,  pour  luire  suer; 
afin  de  lui  donner  uii  degré  de  chaleur  sul'li- 
saut  pour  sa  destination,  on  établissait  dans  le 
pavé  des  ouvertures  pour  laisser  pris»;  «j;e  à la 
flamme  et  à la  vapeur  qui  montaient  pur  de» 
conduits  pi;  ti  pics  le  long  de»  murailles  dan» 
la  salle  inférieure.  La  chaleur  ainsi  concentrée 
dan»  le  sutl.Jotitun  devait  en  faire  une  vraie 
fournaise,  et  c'est  sans  doute  pour  é ciudre 
l'ardeur  de  cette  teiujiéralure  qu’on  ouvrait  la 
fenêtre  dont  nous  avons  parlé j car  cette  fe- 
nêtre était  trop  petite  pour  donner  do  jour,  et 
un  trouve  dans  le  mur  la  place  destinée  ù rece- 
voir une  lampe,  hui  in  en  sortant  du  smlotomun, 
on  entrait  dan»  X uncfw.voun  ou  salle  de  parfuma; 
<:Vst  là  que,  après  le  bain  chaud , tiède  et  froid , 
i n venait  s'essuyer  «»t  »c  parfumer.  I n domes- 
tique qui  assistait  au  bain,  y recevait  le  bai- 
givuc  avec  le  frottoir \xuip  ■ ;V  et  la  petite  fiole 
{gntUim\.  I«c  frottoir  servait  à emporter  l'humi- 
dité : il  était  composé  de  petites  lames  ohlon- 
gues  et  recourbées,  d'un  pouce  de  lurge,  en 
or,  en  argent , eu  enivre,  avec  lesquelles  on  en- 
levait la  sueur;  ensuite  ou  versait  de  la  fiole 


quelques  gouttes  d'huile  odorante.  À la  fenêtre 
de  cette  chambre,  on  a trouvé  placées  dans  un 
châssis  lie  boi».  réduit  en  eliarlioiia,  des  vitres 
d'une  palme  de  largeur.  Ce  qui  a décidé  la 
question  de  savoir  »i  les  ancien»  connaissaient 
l'art  de  faire  le  verre. 

Ln  partie  de  la  muison  destinée  pour  le  som- 
meil est  composée  de  trois  chambres;  l'usage 
éliiil  de  placer  le  lit  sur  un  gradin  en  marbre 
dans  un  encaissement  de  mur  qui  l'enfermait 
de  trois  eûtes;  devant  il  était  clos  par  un  ri- 
deau dont  nous  trouvâmes  les  anneaux  de 
bronze. 

A gutiche  de  la  galerie  était  l'entrée  d’un 
autre  appartement  plus  intérieur  et  plus  secret; 
ce  devait  cire  le  ginécéum  ou  l'habitation  des 
femmes,  le  cicuaculuin  ou  salle  à manger,  le 
dispendtum  ou  salle  de  dépense,  toutes  pièces 
qti’on  appelait  conc'uvi , parce  qu'on  les  fer- 
mait sou»  une  seule  clef,  .'vous  descendîmes  par 
deux  escaliers  au  rez-de-chaussée ; il  consiste 
eu  huit  chambres  pe  intes  en  rougo  et  ayant  des 
voûtes.  Dons  l'une  d'eUt-s  coulait  abondamment 
une  fontaine  dont  l'eau  était  conduite  dan»  lu 
pêcherie  du  jardin.  Du  res-dc-choussée,  nous 
allâmes  dans  un  souterrain  ou  corridor  tout 
rempli  d'amphores  de  grès  pour  faire  rafraî- 
chir le  vin.  On  a trouvé  dans  relie  cave  dix- 
scpl  squelette»  des  infortuné»  habitants  de  celte 
maison,  lu  des  squelette»  est  probablement  In 
maîtresse  de  lu  maison,  et  ou  voit  encore  tra- 
cée dans  le  mur  une  forme  de  lies  et  de  front , 
leur  visage  ayant  été  écrasé  et  empreint  dan» 
le  ciment.  De  ce  souterrain,  nous  montâmes  au 
jardin;  on  trouva  ù la  porte  qui  donne  dans  la 
campagne  le  cadavre  du  maître  de  la  maison, 
ayant  en  main  uni*  clef  et  dans  l'autre  des  chaî- 
nes d'or.  Derrière  lui  venait  nu  domestique  qui 
portail  des  vases  d'argent.  Après  avoir  examiné 
le  jardin,  nous  arrivâmes  sur  la  voie  consu- 
laire, et  de  la  ù U porte  de  Rom  pci. 

lieu  voyons  nos  guides,  dis-je  alors  â mes 
compagnon»,  et  parcourons  au  hasard  cette 
ville  morte;  puis,  ce  soir,  rendez-vous  u (kistcl- 
a-Mare.  Mou  plan  fut  adopté  : l'un  tourne  â 
droite,  l'autre  à gauche,  et  j'errai  ainsi  tout 
seul  au  milieu  de  ces  décombres  iuunrnses. 
C'était  pour  moi  comme  uu  livre  qu’on  parcourt 
sans  suite,  allant  du  commencement  à la  Hn 
sans  achever  les  feuillets.  L’ne  chose  qui  me 
frappait  vivement , c'était  toutes  ccs  rues  éti- 
quetées, nommées  cl  numérotées  comme  les 
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nôtre*;  c'était  de  voir  via  del  Corso , via  dei 
Poveri,  la  où  ii  n'y  avait  plus  môme  de  morts. 
Autrefois  les  anciens  ne  désignaient  pas  les 
habitations  par  les  numéros,  mais  par  le  nom, 
la  qualité  ou  l’état  de  l'habitunt.  L'œil  fixé  sur 
le  mur,  je  cherchais  ces  caractères  rouges  à 
moitié  effacés  et  qui  me  disaient  : Ici  a vécu 
ISumatius,  Marins...  Tous  hommes  qui  avaient 
existé  à dix-huit  cents  ans  de  moi,  et  qu'il  me 
semblait  connaître  cependant , auxquels  je  m'in- 
téressais dès  que  je  voyais  leurs  noms.  J’aper- 
çus à cô  é de  lu  porte  de  la  \ille,  sur  une  mu- 
raille, des  caractères  rouges  semblables  aux 
premiers,  mais  avec  des  inscriptions  différen- 
tes; l'une  portait  : 

Pugna  mata;  V;  non.  april.  venalio. 
cl  plus  loin  : 

G /ad.  par.  XX.  pogna,  non. 

Le  sens  de  ces  mots  incomplets  est"  Combat 
et  chasse  pour  le  cinq  des  nones  d'avril. 

Vingt  paires  de  gladiateurs  combattront  aux 
nones. 

Des  affiches  de  spectacle  à Ponipéiî  Des  af- 
fiches traversant  dix -huit  siècles  qui  ont  en- 
glouti tant  de  grands  hommes  et  tant  de  gran- 
des choses  ! J *ei)tr&i  dans  toutes  les  maisons 
qui  me  présentaient  quelque  aspect  curieux  : 
c'était  un  cabaret,  une  boutique  de  charron, 
un  temple;  tantôt  une  cuisine  avec  des  pots  de 
grès,  des  cuillers;  puis  une  école  de  chirurgie 
aven  des  instruments  ; puis  une  chambre  de 
bains;  puis  un  veiiereum.  Je  vis  une  espèce  de 
petit  café  avec  cette  inscription  . perçant  us  nym- 
pherms.  Dans  le  fond  de  l'établissement,  il  y a 
un  fourneau,  et  sur  le  comptoir  en  marbre 
blanc,  se  trouve  encore  l'empreinte  du  dessous 
des  tasses;  les  liqueurs  qu'elles  contenaient 
étant  composées  avec  du  miel  et  des  acides,  ont 
pénétré  dans  la  pierre  et  y ont  laissé  trace.  Je 
trouvai  encore  des  magasins  de  Phallus  ou  Pcia- 
pes  qui  ont  pour  enseigne  leur  marchandise 
même  : puis  des  boulangeries  avec  des  fours 
et  des  moulins  dont  la  forme  ressemble  à des 
moulins  à café;- des  ânes  tournaient  ces  meu- 
les, et  Plaute  et  Térence  furent  condamnés  à les 
tourner  étant  esclaves.  Je  remarquai  une  bou- 
tique de  liqueurs  dont  l'enseigne  représentait 
Ulysse  repoussant  les  breuvages  de  Circé;  puis 
des  boucheries,  puis  lies  écriteaux  où  Juliu  Fé- 
lix offre  à bail  pour  cinq  ans,  des  Thermes, 
un  vencrctim  , et  neuf  cents  Ixuitiques.  4c 
descendais  dans  dus  caves;  j'allais  m'agenouil- 


ler à l'autel  des  dieux  Lares  : je  recherchais  dans 
les  endroits  les  plus  obscurs  les  traces  de  quel- 
que habitude  antique;  je  ramassais  avec  res- 
pect les  débris  les  plus  vils,  espérant  y trouver 
l'explication  d'un  usage,  d'une  coutume.  J'ad- 
mirai U maison  de  Sallustius  : une  boutique 
communiquait  à son  appartement.  Ce  qui 
prouve  que  les  anciens  patriciens  vendaient 
euv-nièims  leurs  denrées;  et  encore  oujour- 
d'hui  à Florence,  il  y a,  à côté  de  la  porte- 
coehêre  de  chaque  palais,  un  tour  par  où  les 
nobles  trafiquent  de  leur  vin  et  de  leur  huile. 
En  sortant  du  temple  des  Vestales,  je  me  trou- 
vai dans  une  maison  de  prostitution  : dans 
l'une,  l'autel  où  brûlait  le  feu  , la  chambre  de 
pénitence,  le«  appariements  simples  et  austères; 
dans  l'autre,  des  peintures  lubriques,  des  ar- 
rangements d'extérieur  cyniques  et  voluptueux. 
Comment  peindre  tout  ce  que  j'éprouvais  à 
parcourir  ainsi,  en  quelques  instants,  fonte  l'é- 
chelle des  conditions  humaines,  à passer  en 
revue  tant  d'états,  tant  de  sacrifices,  tant  de 
peines,  tant  de  plaisirs,  tant  de  vices;  à recom- 
poser toutes  ces  existences  éteintes;  à deviner 
tous  ces  secrets  de  vie  intérieure!  C'est  avec 
une  espèce  de  crainte,  et  en  affaiblissant  le 
bruit  de  mes  pas,  que  je  pénétrais  dans  tous 
ces  sanctuaires;  que  j'errais  lentement  et  si- 
lencieusement dans  ces  vastes  salies  solitaires 
qui  ont  le  ciel  pour  voûte;  apercevant  quelque- 
fois seulement  dans  un  coin  quelque  peintre 
copiant  les  fresques:  il  se  retournait  à mon  ap- 
proche, et  puis  se  remettait  à son  œuvre  sans 
nie  parler,  comme1  si  nous  eussions  craint,  lui 
et  moi,  do  réveiller  ces  morts.  Les  fresques 
surtout  me  ravissaient!  Ce  sont  des  peintures 
de  grands  jardins,  d'appartements  avec  des 
jets  d'eau  au  milieu,  qui  rappellent  i'Allainhrah, 
des  groupes  d'Iles  délicieuses,  des  combats  de 
mer,  des  instruments  de  musique  inconnus  de 
nos  jours;  des  nymphes  nues,  dignes  de  TAl- 
banc,  et  qui  fout  oublier  l'immodestie  de  leurs 
poses  par  leur  ineffable  volupté  et  la  richesse 
de  leur  coloris;  ce  sont  des  jeux  d'enfants  les 
plus  gracieux  du  monde,  et  tout  cela  repré- 
senté dans  les  plus  petites  habitations,  sur 
les  murs,  seulement  pour  cacher  la  nudité  de  la 
picrèe.  En  parcourant  ces  beau*  lieux,  et  eu 
songeant  que  Pompé i n'était  qu’une  ville  du 
cinquième  ordre,  on  reconnaît  combien,  avec 
toute  notre  civilisation  et  nos  1800  ans  de 
perfectiofiacneot,  opus  sommes  loin  encore 
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de  la  délicatesse  exquise  des  anciens,  et  comme 
ces  hommes  de  place  publique  entendaient 
mieux  que  nous  la  vie  intérieure  qui  n’était 
rien  pour  eux.  Nous  autres  Français  , nous 
sommes  le  peuple  le  moins  artiste  du  monde; 
il  nous  a fallu  des  leçons  des  Anglais,  même 
pour  avoir  le  confortable  qui  ne  fait  pourtant 
pas  la  moitié  de  la  science  de  la  vie.  S'il  y avait 
un  volcan  à côté  de  Poitiers,  que  le  volcan  en- 
sevelit Poitiers  sous  ses  cendres,  et  que  dans 
dix-huit  cents  ans  on  exhumât  cette  ville  mo- 
mie... Quels  barbares!  dirait-on.  Quelle  gros- 
sièreté maladroite  et  disgracieuse  dans  leurs 
usages!  Comme  ils  savaient  mal  vivre!  Quels 
édifices  mesquins  ! Quelles  habitations  sans 
goût  d’artistes!  car  nous  rapetissons  tout,  niai 
sons  et  temples.  Les  anciens  ne  vivaient  qu'en 
plein  air.  Leur  demeure  était  le  forum,  les 
basiliques,  les  cirques;  tout  cela  majestueux, 
vaste , noble , et  leurs  habitations  mômes 
mystérieuses,  fraîches,  coquettes.  Chez  nous, 
plus  de  palais,  plus  d’édifices;  des  apparte- 
ments et  des  chapelles.  De  Notre-Dame  de  Pa- 
ris, nous  sommes  tombés  à Notre-Dame  de 
Lorette. 

Poursuivant  le  cours  de  mes  découvertes, 
j'arrivai  à une  petite  maison  dite  la  Maison 
d'Actéon,  parce  que  l’infortune  de  ce  chasseur 
est  peinte  sur  la  muraille.  J’y  admirai  deux 
pièces  fort  curieuses,  un  triclinium  et  un  ve- 
nereum.  Ce  triclinium,  ou  salle  de  repas,  est 
délicieusement  située.  On  y arrive  en  traversant 
un  petit  parterre  (un  xyste)  tout  planté  de  fleurs 
avec  des  murs  décorés  de  fontaines  peintes, 
d'oiseaux  et  de  beaux  arbres.  Il  se  trouve 
sous  une  treille;  au  milieu,  un  bassin  plein 
d'eau  vive  où  l'on  plaçait  les  flacons  de  vin 
dans  la  Neige;  contre  le  portique,  un  four- 
neau destiné  à recevoir  de  l'eau  attiédie;  au 
fond  , un  autel  où  se  versaient  les  libations  des 
dieux.  Quant  au  venereum,  c'était  un  apparte- 
ment secret,  consacré  au  plaisir  et  à l'amour; 
sa  distribution  et  les  peintures  qui  le  décorent 
ne  permettent  pas  d'en  douter.  Il  y a deux 
portes  d’entrée  au  venereum;  la  seconde,  plus 
petite  que  la  première,  comme  doit  l’ôtre  celle 
d’un  lieu  mystérieux,  et  on  ne  l'ouvrait  proba- 
blement qu’après  avoir  fermé  l'autre.  Cette 
porte,  ainsi  que  toutes  celles  du  venereum,  de- 
vait clore  parfaitement  et  ne  pas  avoir  la  moin- 
dre fente  ; aucun  bâtiment  voisin  n'avait  vue 
sur  cet  appartement,  qui  se  composait  d’un 


petit  jardin  semé  de  plantes  stimulantes,  et 
entouré  d’un  portique  où  aboutissaient  plu- 
sieurs chambres  secrètes;  ces  chambres,  toutes 
ornées  de  fresques,  avaient  une  fenêtre  vitrée 
et  donnaient  sur  le  jardin. 

Nous  voici  devant  le  temple  d’Isis , il  a 84 
palmes  de  longueur  et  64  de  largeur.  Tout  l'é- 
difice est  construit  en  briques , enduites  d'un 
mastic  très  dur  ; sur  une  élévation  près  du  sanc- 
tuaire se  trouvèrent  les  fragments  de  l'idole 
d'isis.  On  ne  peut  pas  s'y  arrêter  long-temps, 
parce  que  non  loin  de  là  se  développe  une 
vapeur  malfaisante  appelée  par  les  paysans  mo- 
fette, et  qui  donne  des  vertiges.  C’est  probable- 
ment cette  vapeur  qui  faisait  tomber  les  py- 
thonisses  dans  les  convulsions,  hérissait  leur 
chevelure  et  leur  arrachait,  avec  effort  et  fureur, 
quelques  paroles  entrecoupées  qu’on  prenait 
pour  l’inspiration  d'un  dieu.  Sous  le  trône  de 
l'idole  il  existe  une  petite  chambre  où  l'on  peut 
soupçonner  que  les  prêtres  se  cachaient  lors- 
qu'ils rendaient  les  oracles  au  nom  de  la  déesse. 

Je  quittai  le  temple  pour  aller  au  théâtre; 
mais  je  fus  frappé  en  entrant  d'en  trouver  deux 
au  lieu  d'un;  le  premier,  plus  petit,  plus  élé- 
gant, était  couvert;  l’autre,  plus  grand  et  no- 
blement décoré,  était  en  plein  air;  le  plus  petit 
servait  aux  représentations  comiques  et  sati- 
riques. Ces  théâtres  de  second  ordre  s'appe- 
laient Odeum  ; on  allait  y entendre  de  la  musi- 
que, voir  jouer  des  pantomimes,  assister  aux 
luttes  poétiques  et  à des  disputes  de  philoso- 
phie, ou  un  trépied  était  la  récompense  du 
vainqueur.  Les  anciens,  ne  sachant  pas  se  ser- 
vir de  lustres  et  de  lampions  pour  éclairer  le 
théâtre , on  laissait  une  ouverture  entre  chaque 
colonne  qui  soutenait  le  toit  pour  donner  de  la 
lumière  aux  spectateurs.  11  y avait  dans  ce 
théâtre,  comme  dans  le  théâtre  tragique,  la 
place  des  magistrats,  celle  des  instituteurs, 
des  jeunes  gens  admis  à porter  la  robe  pré- 
texte; et,  pour  éviter  la  confusion,  les  décem- 
virs distribuaient  à chaque  personne  entrant 
la  testera  theatral is , ou  billet  d'entrée , pour 
qu'il  occupât  la  place  qui  lui  convenait.  Ces 
marques  de  théâtre  étaient  en  os,  d'une  figure 
circulaire  comme  nos  pièces  de  monnaie  : elles 
contenaient  l’indication  du  théâtre,  l'indication 
de  celui  des  cinq  coins  où  l’on  devait  se  placer, 
sur  quel  gradin  on  devait  s'asseoir,  et  le  nom 
de  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  allait  représenter. 
Mais  c’est  au  grand  théâtre  seul  que  je  compris 
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toute  la  beauté  de  ces  édifices  de  l'antiquité.  Je 
mesurai  d'abord  le  diamètre  de  l’une  à l'autre 
extrémité  de  l'hémicycle,  il  y avait  17  pas.  Puis 
ce  furent  les  gradins,  d’une  grande  dimension, 
au  nombre  de  ô dans  l’orchestre,  tous  recou- 
verts de  marbre;  à la  suite  de  ces  gradins,  un 
sixième,  plus  large  et  plus  spacieux,  qui  sépare 
la  première  travée  de  la  seconde.  Au  point  du 
milieu  de  cette  seconde  travée,  étaient  fixées 
trois  statues  de  marbre;  vingt  gradins,  tous 
revêtus  de  marbre  blanc  et  symétriquement 
placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  formaient 
cette  seconde  enceinte;  venait  ensuite  un  large 
mur,  qui  faisait  la  séparation  de  la  seconde  à 
la  troisième  travée.  Cette  dernière,  la  plus  éle- 
vée, était  composée  de  quatre  gradins  où  les 
femmes  et  le  peuple  étaient  placés  pêle-mêle. 
La  foule  arrivait  dans  la  seconde  enceinte  par 
le  moyen  de  six  escaliers  qui  correspondaient  à 
six  vomitoires  ou  portes  extérieures  encadrées 
de  marbre.  Tous  les  gradins , même  les  plus 
élevés  , sont  découverts  dans  ce  théâtre  ; la 
pluie,  la  neige  et  le  soleil  n'effrayaient  pas  les 
spectateurs;  quand  l'air  était  chargé  de  vapeurs 
froides,  ils  se  revêtaient  d'un  manteau  blanc 
appelé  lacema.  Martial  a fait  là' dessus  une  épi- 
gramme  assez  curieuse  ; la  voici  : Horace  était 
assis  au  spectacle  seul  en  manteau  noir , tandis 
que  le  peuple  et  les  magistrats  étaient  tous  vêtus 
de  blanc  ; tout  à coup  tombe  du  ciel  une  neige 
abondante  y et  voilà  Horace  vêtu  de  blanc  comme 
les  autres.  Contre  le  soleil,  ils  portaient  de  lar- 
ges chapeaux  thcssaliens  que  Caligula  intro- 
duisit le  premier  à Rome.  Les  Campaniens  trou- 
vèrent un  moyen  plus  sùr,  c'étaient  des  voiles 
et  des  antennes  qu'on  fixait  à certaines  poutres 
à l’extrémité  du  mur  où  se  terminait  l'hémi- 
cycle, et  qui  servaient  à le  couvrir;  j'aperçus 
encore  les  pierres  forées  et  saillantes  de  mur 
où  les  poutres  étaient  fixées.  Mais  ces  voiles 
n’étaient  pas  toujours  tendues  au  théâtre,  et 
les  affiches  annonçaient  au  peuple  que  tel  jour, 
par  extraordinaire,  les  voiles  seraient  déployées. 
C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  , dans  les  théâtres 
d'Italie  , on  prévient  que  pour  telle  représen- 
tation il  y aura  illumination , c’est-à-dire  qu'on 
verra  clair.  A droite  et  à gauche  de  l’orchestre 
sont  situées  deux  tribunes  en  pierres  volcani- 
ques; l'une  était  la  loge  du  préteur  ou  décem- 
vir, qui  présidait  aux  jeux;  on  appelait  cette 
loge  Podium  ; l’autre  était  la  tribune  des  ves- 
tales. Je  remarquai  différentes  excavations  qui 


devaient  servir  à cacher  les  fioles  et  les  tubes 
d'où  se  répandait  sur  tout  le  théâtre  une  odeur 
de  safran , ou  bien  encore  ces  tubes  lançaient 
des  eaux  balsamiques  comme  Adrien  en  fit  ver- 
ser en  l'honneur  deTrajan.  J'aperçus  aussi,  à 
droite  et  à gauche  de  la  scène,  deux  grands  es- 
paces vides  où  se  disposaient  les  décorations  et 
les  machines.  La  machine  la  plus  ordinaire  était 
celle  qui  servait  à faire  voler.  Une  pièce  antique 
ne  se  passait  guère  sans  quelque  héros  qui 
montât  au  ciel  ou  quelque  dieu  qui  en  des- 
cendit. 11  y avait  des  machines  pour  transfor- 
mer les  héros  en  divinités  à vue  d'œil  ; les  dé- 
corations de  droite  servaient  à représenter  tout 
ce  qui  se  passait  hor&  de  la  cité  et  qui  pouvait 
appartenir  aux  alliés,  aux  villes  municipales, 
aux  colonies,  aux*  champs;  c'était  par-là  que 
s'introduisaient  les  hérauts  et  les  voyageurs. 
Les  machines  de  gauche  figuraient  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  ville  et  aussi  les  ports,  les 
divinités  des  eaux,  etc.  Le  fond  de  la  scène  est 
formé  d’un  frontispice  à trois  portes;  la  porte 
du  milieu , la  plus  décorée  de  marbre,  s'appe- 
lait porte  royale,  et  c’est  par  cette  porte  que 
sortaient  les  héros.  La  porte  à droite  était  des- 
tinée aux  personnages  de  second  ordre,  tels 
que  vieillards,  matrones,  généraux  d'armée; 
enfin  la  porte  gauche  s’ouvrait  pour  les  es- 
claves, affranchis  et  pédagogues.  Le  diamètre 
entre  l’avant-scène  et  la  scène  était  fermé  par 
une  toile  appelée  au/eum  ou  siparium.  Destinée 
à cacher  aux  spectateurs  les  changements  de 
décoration , elle  ne  s'enlevait  pas  comme  les 
nôtres,  par  le  moyen  d'une  poulie,  mais  elle 
était  attachée  à deux  larges  poutres , et , au 
moyen  de  cabestans , on  la  précipitait  au-dessus 
du  théâtre,  ou  on  l'enlevait  pour  la  cacher. 

Ayant  observé  les  deux  théâtres  et  la  place 
Marchande,  je  franchis  la  voie  Consulaire,  et 
après  une  courte  traversée  dans  la  campagne 
du  côté  de  l’Orient. 

C’est  dans  la  Campanie  que  s'étaient  formées 
les  premières  réunions  de  gladiateurs,  dési- 
gnées sous  le  nom  de  familles ; et  on  voit,  d’a- 
près des  inscriptions,  qu'il  est  fait  mention  de 
la  famille  de  gladiateurs  de  Popidius  Rufus,  et 
de  celle  d’Ampliatus.  Pour  se  venger  des  Sam- 
nites  qui  les  avaient  souvent  vaincus  et  soumis, 
les  Campaniens  faisaient  comparaître  dans  l'a- 
rène des  gladiateurs  armés  à la  manière  des 
Samnitcs,  c’est-à-dire,  ayant  un  bouclier  qui 
paraissait  d’or,  portant  des  guêtres  et  ayant  en 
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tète  un  casque  surmonté  «Vunc  aigrette.  Ils  se 
figuraient  voir  tomber  des  Samnites  dans  la 
personne  des  gladiateurs,  et  ne  les  désignaient 
que  sous  ce  nom.  Tel  était  leur  amour  fréné- 
tique pour  ces  horribles  combats,  qu'il  ne  se 
donnait  pas  un  repas  solennel  cher  les  particu- 
liers riches , sons  être  accompagné  d'un  combat 
de  gladiateurs. 

Et  c'était  une  coutume  antique,  dit  Silius,  d'é- 
gayer les  festins  par  des  scènes  de  carnage,  et 
de  mêler  au  repas  le  tragique  spectacle  de  gla- 
diateurs combattant  à outrance,  tombant  quel- 
quefois sur  les  tables  et  les  coupes  des  convi- 
ves et  les  inondant  de  sang. 

Les  esclaves  et  les  prisonniers  ne  combat- 
taient pas  seuls  dans  l'arène;  on  y voyait  aussi 
des  personnes  libres,  des  chevaliers,  et  même 
des  sénateurs,  appelés  auctomti,  et  qui  ve- 
naient faire  montre  de  leur  courage,  et  dispu- 
ter le  prix  auctoramentum. 

Dans  cet  amphithéâtre  se  représentaient, 
outre  les  combats  des  gladiateurs,  le  combat 
contre  les  bétes  féroces.  Pour  donner  l'aspect 
d'une  campagne  à l'arène,  on  avait  soin  d'y 
planter  des  arbustes  de  différentes  espèces  qui 
figuraient  un  bosquet,  ce  qui  faisait  de  l'amphi- 
théâtre un  site  tout-à-fait  semblable  à celui 
d une  chasse.  L amphithéâtre  présente  la  figure 
d'une  ellipse;  il  est  appuyé  d'un  côté  à la  col- 
line, sur  laquelle  s'étendaient  les  murailles 
d'enceinte  de  Pompéi;  de  l’autre,  il  est  terminé 
par  des  arcades  et  des  pilastres  de  forte  cons- 
truction. On  y pénètre  par  deux  grandes  en- 
trées à forme  de  portique,  et  il  y en  a une 
troisième,  du  cùté  du  couchant;  elle  est  très 
petite,  pratiquée  dans  le  parapet,  et  conduit  à 
une  sortie  secrète;  cette  porte  était  appelée  Li- 
bitinensis;  ce  nom  vient  de  Libifine.  déesse  de  la 
mort,  parce  que  c’est  par  cette  issue  qu'on  fai- 
sait passer  les  cadavres  des  gladiateurs  morts 
qu'on  tirait  avec  un  crochet  jusqu'au  Spolia- 
tium,  c'est-à-dire  au  lieu  où  on  les  dépouillait. 
Cette  porte  se  nommait  encore  Snndapilaria. 

On  ne  peut  pas  de  l’arène  monter  dans  l'en- 
ceinte réservée  aux  speclateurs,  à cause  d'un 
mur  à parapet  qui  sert  de  rempart  et  de  sépa- 
ration entre  les  gradins  inférieurs  et  l'arène.  Ci» 
mur  a été  édifié  pour  la  sûreté  des  spectateurs, 
afin  de  les  préserver  des  bêtes  furieuses  qu’on 
excite,  et  qui  auraient  pu,  en  grimpant  dans 
l’amphithéâtre,  porter  la  terreur  et  la  mort.  On 
voit  encore  sur  les  bords  du  parapet  de  ce  mur 


les  trous  où  étaient  fichés  autrefois  les  barreaux 
de  fer  qui  ajoutaient  à son  élévation  et  à la 
reté  des  spectateurs  sans  gêner  leur  vue.  Les 
grillages  sont  appelés  par  Pline  du  nom  de 
rets  y à cause  de  la  forme  do  leur  construction; 
et  en  parlant  du  luxe  de  .Néron  à l’occasion  d'un 
combat  de  gladiateurs,  il  dit  que  l'ambre  était 
prodigué  au  point  que  les  barreaux  élevés  qui 
protégeaient  la  loge  de  l'empereur  contre  ces 
bêles  féroces,  étaient  soudés  avec  cette  lésine 
précieuse. 

J'étais  déjà  depuis  long-temps  à parcourir  cet 
amphithéâtre,  en  me  recomposant  les  combats 
antiques  à l'aide  de  mes  souvenirs  de  Vitruve, 
de  Juvénal  et  de  Pline,  quand  je  me  sentis 
frapper  sur  l'épaule;  c'était  un  des  gardiens 
qui  m'avertissait  qu'il  fallait  partir,  car  on  al- 
lait fermer  la  barrière,  En  effet,  la  nuit  com- 
mençait à venir,  et  la  lune  se  levait.  Ce  que  je 
désirais  avant  tout,  c'était  de  voir  Pompéi  au 
clair  de  lune;  car  il  me  semblait  que  cette  lu- 
mière devait  bien  aller  à la  ville  morte.  Je  sui- 
vis cependant  le  gardien;  mais  je  trouvai  un 
moyen  pour  gagner  du  temps,  ce  fut  de  laisser 
tomber  ma  bourse  qui  était  pleine  de  monnaie. 
Nous  voilà  tous  deux  baissés  pour  ramasser  les 
pièces  éparses-;  comme  il  ne  faisait  plus  très 
clair,  la  recherche  était  plus  difficile;  et  pen- 
dant ce  temps  la  lune  montait  toujours;  puis, 
chaque  fois  que  le  gardien  me  rapportait 
deux  pièces,  je  lui  en  donnais  une,  ce  qui  ré- 
veillait son  ardeur.  Quand  la  recherche  fut 
finie,  ma  bourse  était  moins  lourde;  mais  la 
lune  donnait  à plein  sur  la  ville.  À la  elar  é de 
scs  ravons.  toutes  les  habitations  semblaient 
de  marbre;  In  lumière  tombait  à terre  et  sur  les 
murailles  à larges  tranchées, et  pas  un  souf/le  , 
pas  un  bruit;  on  eût  dit  une  veuve  enveloppée 
d’un  linceul  noir  et  blanc.  Les  maisons  étant 
toutes  découvertes,  les  rayons  de  l'astre,  en 
plongeant  dans  les  anfractuosités  des  apparte- 
ments, y projetaient  mille  accidents  bizarres 
d'ombre  et  de  lumière.  Enseveli  flans  mille  dé- 
licieuses rêveries,  je  sentais,  sur  In  hauteur  où 
je  m'étais  placé,  venir  des  bords  de  la  mer  un 
vent  frais  et  pur  qui  complétait  mon  ivresse. 
J'offris  au  gardien  deux  louis  pour  qu'il  me 
laissât  passer  la  nuit  à errer  dans  la  ville;  mais 
la  défense  est  formelle,  et,  m'arrachant  à re- 
gret de  ce  beau  spectacle,  je  trouvai,  à la  porte 
opposée,  une  voiture  qui  me  conduisit  à CflS- 
tel-a-Mare. 
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Convoi.  — Sonnets.  — Grotte  de  Pausilippc.  — Pouzzoles.  — Baia.  — Misent».  — Ischia.  — Capri.  — Grotte 
d’Azur.  — Retour  à Naples.  — Môle. 


Nous  allions  un  soir  à San-Carlo  (je  n'ai 
jamais  pu  m'expliquer  pourquoi  les  Italiens 
font  un  nom  de  théâtre  avec  un  nom  de  saint  ) , 
quand  nous  aperçûmes , au  détour  de  1a  rue  de 
Tolède,  quelques  troupes  qui  arrivaient , fusils 
baissés  et  tambours  couverts  d'un  crêpe:  c’était 
le  convoi  d'un  général.  Le  corps  n'était  pas  en- 
fermé , comme  en  France , dans  une  bière  re- 
couverte d’un  drap  noir  ; il  était  placé  sur  une 
sorte  de  lit  de  parade  que  l’on  portait , le  visage 
découvert,  et  son  chapeau  à ses  pieds  avec  son 
épée;  derrière  lui  marchaient  lentement,  en 
chantant  des  cantiques , des  pénitents  armés 
d'une  grosse  torche  de  résine  ; et,  car  il  faisait 
déjà  nuit,  ils  étaient  couverts  des  pieds  à la  tête 
d’un  vêtement  de  laine  rouge,  et  on  y avait 
fait  des  trous  à la  place  des  yeux  et  du  nez  : 
pour  nous , étrangers , c'était  vraiment  quel- 
que chose  de  très  singulier  que  ces  hommes 
rouges  et  ce  visage  mort,  éclairés  par  les  lueurs 
vacillantes  et  fumeuses  des  torches! 

Le  cortège  passé , nous  nous  rendîmes  au 
théâtre.  Je  m’étais  assis  au  parterre,  et  le  rideau 
venait  de  se  baisser  sur  le  second  acte  de  l’o- 
péra , quand  je  sentis  tomber  quelque  chose  sur 
ma  tête  , je  me  retourne,  et  je  vois  tourbillon- 
nant dans  la  salle  d’innombrables  morceaux  de 
papier  blanc,  pliés  en  deux  et  larges  comme  la 
main.  Tous  les  hommes  qui  étaient  au  parterre 
levaient  les  mains  pour  en  saisir  un;  je  pensai 
qu'il  devait  y avoir  quelque  intérêt  à ces  pa- 
piers, j’ouvre  : qu’est-ce  que  je  trouve?  un 
sonnet!  oui,  en  vérité,  un  sonnet!  C'était,  ce 
jour-là  , la  représentation  d'adieu  de  je  ne  sais 
quelle  cantatrice , et  les  amis  étaient  montés 
aux  quatrièmes  loges,  après  son  air  de  bra- 
voure, et  de  là  avaient  répandu  sur  le  public 
cette  pluie  de  sonnets , qui  n'était  pas  la  manne, 
quoiqu'elle  tombât  du  paradis.  C’est  la  coutu- 
me. Ils  ont  en  Italie  une  rage  de  sonnets  qui  va 
jusqu'au  délire.  Dès  qu’il  y a à Naples  un  chat, 
un  chien,  un  homme  ou  une  femme  extraordi- 
naire, voilà  la  fontaine  aux  sonnets  qui  s'ouvre, 
et  Dieu  sait  combien  il  en  coule.  Madame  Mali- 
italis  rin.  ( Rafles. 


bran  aurait  pu  établir  une  boutique  de  libraire 
avec  tous  ceux  qu'elle  a reçus  pendant  six  se- 
maines; elle  en  avait  pour  mille  livres  pesant.  Je 
me  rappelle  très  bien  que  , passant  à Bologne, 
la  ville  des  empereurs  et  des  saucissons,  je 
m'arrêtai  devant  les  murs  de  l'université,  tou6 

placardés  d'affiches  : c'étaient  des  sonnets! 

l'un  en  l'honneur  d’un  prêtre  qui  avait  dit  sa 
première  messe  : il  suo primo  sacrificio;  l’autre, 
pour  un  étudiant  qui  avait  passé  sa  thèse  ; enfin 
j’en  vis  un  pour  un  apothicaire  qui  venait  d’être 
reçu!....  En  vérité,  c'est  être  trop  poète!...  il 
y a mesure  à tout. 

Mais  laissons  là  sonnets  et  théâtre , et  repre- 
nons nos  courses  hors  de  la  ville. 

Figurez-vous  un  géant  assis  qui  ouvre  en  les 
arrondissant  deux  énormes  bras  ; c'est  Naples  et 
son  golfe.  Naples  est  le  corps;  les  deux  bras 
sont,  à gauche,  les  bords  de  Portici,  de  Pom- 
péi , de  Sorrento  ; à droite , le  rivage  de  Pausi- 
lippe , le  cap  Misène.  Nous  avons  déjà  visité 
Portici  et  le  Vésuve,  aujourd’hui  nous  allons 
parcourir  la  gracieuse  courbe  que  décrit  la  rive 
droite  à l’opposite  du  volcan. 

Après  avoir  dépassé  la  Villa-Reale,  si  vous 
longez  le  Chiaja  pendant  un  quart  d'heure,  vous 
arrivez  à un  chemin  taillé  dans  le  roc  : c’est  la 
grotte  de  Pausilippe  : elle  a une  dcmi-licue  de 
longueur,  étroite  comme  une  rue,  obscure 
comme  un  cachot,  même  en  plein  midi  ; on  sus- 
pend à sa  voûte , d'intervalles  à intervalles,  de 
pâles  lanternes  qui  jettent  juste  assez  de  lumière 
pour  faire  voir  l’obscurité.  Des  charrettes,  des 
chevaux,  des  piétons  passent  et  repassent  sous 
eette  voûte,  se  heurtant  sans  cesse  et  encom- 
brant l’étroit  passage;  et  je  ne  sais  pas  de  spec- 
tacle plus  étrange  que  d'arriver  à l’entrée  de  la 
grotte , et  les  yeux  encore  tout  éblouis  par  l'é- 
clat du  jour  si  étincelant  à Naples , de  plonger 
dans  ce  long  et  sombre  corridor,  d’entendre  tous 
ces  bruits  confus  et  inégaux,  de  distinguer 
toutes  ces  masses  sans  forme  qui  se  meuvent 
dans  cette  obscurité  ; et  puis , tout  au  bout  de 
la  grotte,  à l’autre  extrémité,  de  voir  briller 
-3e  L»v.  ) 3 
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comme  une  immense  étoile  le  jour  qui  entre 
par  l'ouverture.  On  se  croirait  aux  catacombes. 
Je  quittai  la  grotte,  et  reprenant  la  route  qui 
longe  la  mer,  j'admirai  en  passant  ce  palmier 
jeté  sur  une  hauteur  comme  un  échantillon  de 
l'Orient;  la  villa  Barhaja,  maison  de  plaisance 
bâtie  dans  un  rocher  par  le  fameux  Imprésario, 
qui  lui  a donné  son  nom  ; le  tombeau  de  Virgile, 
et  son  laurier  qui  est  immortel,  parce  qu'on  le 
replante  quand  il  meurt;  puis  enfin,  tour- 
nant à droite  vers  Pouzzole»,  je  quittai  à regret 
cette  rive  délicieuse  dont  le  nom  même  est  un 
enchantement.  Pnusilippe  vient  de  deux  mots 
grecs;  m;  ).virr^,  pause  «le  tristesse.  Ceat 

là,  sur  une  petite  plage  appelée  la  Mer- 
grlliua,  au  milieu  des  pêcheurs  simples  et  labo- 
rieux, que  vécut  long-temps  Sannasar,  poète 
assez  remarquable  quoiqu'il  Ht  des  vers  latins. 
Ces  beaux  lieux  lui  inspirèrent  des  églogues 
maritimes,  Piscaloriœ^  pleines  de  grâce  et  de 
mélancolie:  mais  M.de  Font  ruelle  les  condamna, 
eu  disant  que  les  bergers  ôtaient  sent s en  pos- 
session des  ègfogues.  Cet  arrêt  n'est-il  pas  char- 
mant ? Voyez-vous  ce  droit  d'aînesse  des  bergers 
sur  les  pécheurs?  Est-il  un  plus  beau  coup  de 
lance  en  faveur  de  la  légitimité  poétique?  et 
n'admirez-vous  pas  ce  jugement  solennel  qui 
défend  aux  marins  d'être  poètes  de  par  M.  de 
Fontenelle  ! 

J'arrivai  à Pouzzoles  au  milieu  du  jour,  et  je 
trouvai  à grand’peine  un  misérable  âne  pour 
aller  visiter  le  templo  de  Sérapis  et  la  Solfa- 
tara.  C'est  une  admirable  ruine  que  le  temple 
de  Sérapis.  Par  suite  de  l’affreux  tremblement 
de  terre  de  1538,  les  eaux  du  lac  Lucrin  furent 
violemment  jetées  sous  le  temple,  et  tout  le 
pavé  en  est  encore  inondé.  Rien  de  plus  majes- 
tueux que  cette  vue  : de  tous  côtés,  des  socles 
renversés,  descolonnes  fendues,  d'énormes  mor- 
ceaux de  marbre  tout  baignés  d'une  eau  stag- 
nante, des  autels  incrustés  de  coquillages,  ver- 
doyants d’une  mousse  humide,  enveloppés  de 
lianes  ; pas  de  toit , le  ciel  pour  voûte  ; et  puis,  au 
milieu , seules,  debout , nues,  trois  grandes  co- 
lonnes qui  semblent  sortir  de  la  nier  : ajoutez  à 
cela  un  soleil  éblouissant  qui  tombait  d'aplomb 
sur  cette  masse  immobile,  et  vous  pourrez  com- 
prendre que  l’on  reste  là  des  heures  entières 
en  contemplation.  C’est  si  triste  le  grand  soleil  ! 
Je  sortis  du  temple  pour  aller  à la  Solfatara.  La 
Solfatara  ( quel  beau  nom  ! ) est  une  montagne 
de  souffre;  c’était  autrefois  un  volcan  : main- 


tenant elle  offre  à l’œil  l’aspect  d'une  montagne 
qui  s'est  affaissée  au  milieu.  Le  cratère  semble 
s'être  creusé  un  trou,  où  l'on  arrive  par  une 
pente  douce; il  est  jaune,  violacé,  brun,  rouge. 
On  descend  dans  des  espèces  de  petites  grottes 
chaudes  comme  une  salle  de  bain  de  vapeur,  et 
dont  les  parois  sont  couvertes  de  cette  admirable 
fleur  de  souffre,  si  légère  à l'œil  qu'on  dirait  de 
la  neige  teinte , si  brillante  qu'on  la  prendrait 
pour  de  la  mousse  cristallisée,  et  d'un  jaune  ai 
fin  et  si  moelleux  qu'elle  fait  tort  aux  rayons 
du  soleil.  La  Solfatara  occupe  un  espace  d'envi- 
ron une  demi-lieue  de  circonférence.  Je  me 
promenai  long-temps  sur  ce  terrain  si  étrange 
d'aspect  et  de  couleur:  çà  et  là  on  trouve  encore 
de  petits  cratères  qui  bouillonnent , et  jettent 
des  pierres  légères  à un  pouce  de  hauteur;  mais 
dès  qu'il  y a éruption  au  Vésuve,  la  Solfatara  se 
tait  : quand  le  lion  rugit,  tous  les  animaux  sont 
muets. 

I)c  la  Solfatara  à la  grotte  du  Chien,  la  route 
n'est  pas  longue.  Vous  ne  savez  pas  cc  que  c'est 
que  la  grotte  du  Chien?  Imaginez-vous  une  pe- 
tite caverne  fort  sombre  et  fort  infecte,  et  qui 
a l'heureuse  propriété  de  jeter  ceux  qui  y de- 
meureraient dans  des  convulsions  nerveuses 
qui  vont  jusqu'à  la  mort.  Le  gouvernement  a 
loué  ce  repaire  à un  paysan.  Vous  allez  trouver 
cc  paysan,  vous  lui  donnez  quatre  paoli  ( deux 
francs),  moyennant  quoi  il  prend  un  petit  chien 
noir,  assez  laid,  cl  l'emmène  avec  vous  à la 
grotte;  vous  entrez,  on  met  l'animal  dans  un 
certain  coin  privilégié,  et  le  voilà  qui  tourne 
l'œil,  tombe  sur  le  dos,  remue  les  pâtes  et  s’é- 
vanouit. Aussitôt  le  maître  le  retire  de  peur  qu'il 
ne  meure;  et  puis  allez- vous-en , la  farce  est 
jouée.  Savez-vous  un  sort  plus  triste  que  celui 
de  ce  pauvre  chien  qui  représente  cette  pièce 
depuis  cinq  ans?  J'aimerais  mieux  être  jeune 
premier  tragique,  au  moins  on  ne  meurt  qu'une 
fois  par  soirée:  mieux  vaudrait  être  puce  tra- 
vailleuse ou  hanneton  mailre-d'armes;  et  Mu* 
nito  lui-même,  le  martyr  de  la  civilisation;  Mu- 
nito  qui  jouait  aux  dominos,  n'était  pas  si 
malheureux  que  le  chien  de  la  grotte:  c'est  le 
pendant  d“s  gladiateurs. 

11  ine  restait  à visiter  sur  cette  côte,  Baia , Cu- 
mes,  liauli,  Misent*  : les  souvenirs  histori- 
ques abondent  dans  ces  lieux  ; c'est  à Cumea 
qu’Agrippine  aborda  à la  nage,  après  avoir 

I échappé  aux  sicaires  de  Néron;  c'est  à Cumes 
qu'était  la  fameuse  Sibylle  qui  brûla  le  livre  des 
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oracle*;  c'est  à Curae*  que  Pétrone  se  fit  ou- 
vrir les  veines , et  que  Cicéron  avait  sa  déli- 
cieuse villa;  c'est  de  Misène  que  partit  Pline 
l'ancien  pour  aller  reconnaître  l’éruption  ; c'est  à 
Baia  que  les  ancien*  allaient  prendre  les  eaux; 
Horace  en  parle  comme  du  séjour  le  plus  déli- 
cieux de  l’univers , et  lui  donne  la  voluptueuse 
épithète  de  Tepidœ  ( tiède*  ) ; c était  le  rendeil- 
vous  de  tout  ce  qu'il  y avait  de  brillant  et  de  cor- 
rompu dans  l’empire  romain;  mais  tou* ces  sou- 
venirs d'histoire  et  de  poésie  s'effacèrent  bientôt 
pour  moi  devant  la  sauvage  et  solitaire  dévasta- 
tion de  ces  lieux.  Jamais  sol  n'a  étalé  un  cada- 
vre plus  horriblement  mutilé , sou»  un  ciel  plus 
pur  et  au  bord  d'uue  mer  plus  belle.  On  ne 
marche  que  sur  des  volcans  éteints;  partout 
des  laves  et  des  montagnes  de  cendre  ; chaque 
fois  que  vous  demandez  à votre  guide  Qu'est- 
er que  ceci  ?...  11  vous  répond:  Cest  un  ancien 
cratère.  Du  feu,  partout  du  feu.  Ce  sont  des 
bouleversements  effroyables.  Vous  voyez  un  lac, 
frais,  ombragé,  limpide;  le  lendemain  vous  re- 
venez, plus  de  lac,  l'eau  a été  consumée,  ou 
lancée  à plusieurs  lieues;  et  a la  place  du  lac, 
est  sortie  de  dessous  terre  une  montagne  créée 
en  une  nuit.  El  ce  que  je  dis  là  n'est  pas  exagé- 
ration de  voyageur  : le  Monte-Nuovo  s’est  élevé 
en  trois  jours;  Dieu  remue  cetlo  terre  comme 
il  fait  de  la  mer  : ce  sol  a des  tempêtes  ainsi  que 
l'Océan.  Quelle  dévastation!  Le  beau  port  de 
Misène  s'appelle  maintenant  Mare-Morto.  L’air 
jadis  si  pur  et  ai  vivifiant  de  Baia  est  mortel  et 
infecté;  partout  une  population  languissante  et 
rachitique;  des  enfants  maigres  et  hâves,  les 
joues  creuses,  les  yeux  brillants,  les  cheveux  ra- 
res, les  lèvres  pâles,  et  se  traînant  lentement 
au  soleil;  des  hommes  petits  comme  des  enfants, 
et  ayant  le  ventre  gonflé  comme  des  hydropi- 
ques ;c'est  sur  cette  plage,  c’est  après  avoir  visi- 
té les  bains  de  Néron , qu'un  de  nos  compagnons 
de  voyage,  Charles  de  Montalivet,  saisi  d'une 
fièvre  ardente,  mourut  en  six  jours,  à Naples, 
entre  les  bras  d'un  ami.  Pauvre  jeune  homme  ! 
si  beau!  si  animé!  avec  une  vie  si  belle!  Nous 
étions  dix  Français  ensemble  un  mois  aupara- 
vant; il  semblait  le  plus  vivace  de  nous  tous  ! Et 
mourir  à vingt-deux  ans  , loin  de  sa  mère!  loin 
de  son  pays  ! 

J'arrivai  bientôt  à l'endroit  où  Virgile  a placé 
son  Acbéron  et  ses  Champs-Elysées.  J'avais  fait 
connaissance  à Naples  d’un  chanoine  nommé 
U Canonico  Jorio,  homme  d’esprit  et  d'érudi- 


tion , qui  a écrit  un  petit  livre  fort  curieux  sur 
le  voyage  d’Énée:  à force  de  patience  et  de  re- 
cherches , il  a retrouve  pas  à pas  et  sentier  à 
sentier  toute  la  marche  du  héros  troyen,  de- 
puis son  débarquement  sur  la  côte,  ail  cinquiè- 
me livre  de  l'Enéide , jusqu'à  la  descente  aux 
enfers.  Guidé  par  lui  et  un  Virgile  à la  main , 
j’allai  au  temple  d'Apollon,  j'écoutai  l’oracle 
de  la  Sibylle  , je  cueillis  le  rameau  d’or  dans  la 
forêt  sacrée , je  jetai  le  gâteau  à Cerbère , je 
traversai  l'Achéron  et  les  Champs-Elysées;  le 
malheur  c'est  que  l’Achéron  est  maintenant  un 
marais  où  l'on  élève  des  huîtres,  et  les  Champs- 
Elysées  sont  un  vignoble  ; mais  le  travail  du 
chanoine  est  cependant  fort  intéressant , comme 
témoin  de  la  fidélité  scrupuleuse  que  Virgile  a 
mise  à décrire  ces  lieux. 

Pour  terminer  mon  pèlerinage  , je  me  diri- 
geai vers  le  golfe  de  la  Sibylle.  Le  général  La- 
marque  m'avait  parlé  du  guide  comme  d'un 
homme  fort  extraordinaire,  qui  lui  avait  passé 
par  les  mains.  C'était  un  ancien  brigand  de  la 
Calabre, qui  avait  été  arrêté,  convaincu  d'avoir 
tué  six  personnes,  condamné  au  gibet,  pendu, 
et  qui  s'était  sauvé  par  miracle.  Je  le  trouvai 
seul , nous  partîmes.  Je  l'examinais  attentive- 
ment; c’était  un  petit  homme,  la  bouche  feu- 
due  comme  un  requin,  un  sourire  singulière- 
ment ironique,  le  nez  long , un  œil  brun  et  un 
œil  bleu,  le  regard  éteint  et  voilé  comme  un 
oiseau  immobile;  son  cou  était  légèrement 
penché;  je  cherchais  sur  sa  figure  et  sur  son 
crâne  chauve  les  lignes  et  les  bossesdu  meurtre; 
mais  bosses  et  ligues,  tout  me  faisait  faute; 
enfin  je  me  décidai  à le  questionner,  et  tout 
en  allant  à la  grotte,  je  lui  dis  : — - Hé  bien  ! on 
m'a  dit  que  vous  l'aviez  échappé  belle  , et  que 
la  mort  et  vous,  avez  déjà  fait  connaissance. 

• — Ah!  on  vous  a dit  cela,  monsieur  ? 

— Oui  ; et  dites-moi , pourquoi  aviez-vous 
été  condamné  P 

— Pour  avoir  tué. 

•—  Ce  n’était  pas  vrai? 

— Si , eccellcnza. 

— Comment  donc? 

— Oui , j'avais  tué  six  hommes. 

— Six  ! m’écriai-je, 

— Oui , eccellenza  , reprit-il  avec  calme , 
et  vous  en  auriez  fait  autant  à ma  place. 

— Ceci  est  un  peu  fort. 

— Ecoutez  et  jugez.  J'avais  quinze  ans;  pas 
bien  robuste  ni  bien  grand,  comme  vous  le 
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voyez  ; j'allais  avec  mon  vieux  père  aux  champs 
cueillir  du  maïs;  mon  père  avait  pour  grand 
ennemi  un  de  nos  voisins  nommé  Jacomo; 
nous  le  rencontrons  , il  se  jette  sur  mon  père 
et  le  frappe  d'une  hache  à la  tète  ; le  sang  coule; 
je  cours  à notre  case , je  prends  un  fusil , je 
reviens , et  je  tue  Jacomo.  IS'en  auriez-vous  pas 
fait  autant , eccellenza  ? 

— Sans  doute. 

— Jacomo  tué,  je  m'enfuis,  les  soldats  fran- 
çais me  poursuivent  et  me  cernent  dans  une 
chaumière  où  je  m'étais  réfugié  ; je  saute  par 
la  fenêtre , il  y avait  un  Français  au  bas  de  la 
fenêtre,  je  le  tue.  N'en  auriez-vous  pas  fait  au- 
tant, eccellenza  ? 

— Sans  doute. 

— La  nuit,  je  reviens  au  village  pour  emme- 
ner avec  moi  mon  jeune  frère , car  notre  mère 
était  morte;  j'entre,  les  parents  de  Jacomo 
l'avaient  assassiné  pour  se  venger  : je  cours 
dans  la  maison  de  Jacomo,  et  je  tue  son  Sis. 
N’en  auriez-vous  pas  fait  autant , eccellenza  ? 

— Mais...  peut-être. 

— Chassé  de  montagne  en  montagne,  atta- 
qué comme  une  bête  féroce  , et  traînant  avec 
moi  une.  Bile  de  Pouzzoles  qui  m'aimait , je  la 
vois  un  jour  tomber  épuisée  de  faim  dans  mes 
bras  ; je  demande  à manger  à un  paysan , il 
me  refuse  ; je  lui  donne  un  coup  de  poing  dans 
la  poitrine , je  prends  son  pain , j’en  fais  man- 
ger à Gianetta , et  puis....  ah  ! bah  ! il  ne  faut 
pas  mentir,  je  lui  ai  donné  un  coup  de  hache... 
N’en  auriez-vous  pas  fait  autant,  eccellenza? 

— Sans  doute,  lui  dis-je,  fort  embarrassé, 
et  ce  diable  d'homme , avec  son , rien  auriez- 
'Vous  pas  fait  autant P m'allait  faire  avouer  que 
ses  six  meurtres  étaient  les  plus  belles  ac- 
tions du  monde,  quand  heureusement  nous 
aperçûmes  l'entrée  de  la  grotte.  Elle  est  encore 
plus  longue  que  celle  de  Pausilippe  ; on  compte 
trois  milles  : c’est  par-là  que  la  Sibylle  se  ren- 
dait mystérieusement  à Cumes  où  aboutissait 
l'autre  entrée  de  la  grotte,  et  dont  aujourd'hui 
il  ne  reste  plus  qu'une  porte.  Le  souterrain  est 
noir  et  marécageux.  Mon  honnête  criminel 
prit  une  torche , l'alluma  et  me  la  remit  ; puis 
il  me  dit  de  monter  sur  son  dos , et  nous  voilà 
tous  deux  cheminant , moi  armé  de  ma  mèche 
de  résine,  lui , jambes  nues,  courbé  sous  mon 
poids  et  dans  l’eau  jusqu'au  genou.  Nous  arri- 
vâmes ainsi  à une  chambre  de  bain, qui  servait, 
me  dit-il,  pour  la  Sibylle;  pois  me  faisant  remar- 


quer un  trou  pratiqué  dans  le  mur,  il  ajouta, 
avec  un  aplomb  imperturbable , que  c'était  par 
ce  trou  que  Néron  venait  regarder  la  Sibylle 
dans  le  bain.  Dès  que  nous  fûmes  sortis  de  ce 
souterrain  , mon  vertueux  guide  me  déposa  à 
terre  et  me  dit  avec  un  air  narquois  ; Signore , 
ne  dimenticate  il  vostro  cavallo  (Monsieur,  n’ou- 
bliez pas  votre  cheval).  Je  le  récompensai 
largement,  ayant  un  peu  peur  que,  s’il  n'était 
pas  content,  il  ne  me  donnât  un  coup  de  poing  à 
sa  manière,  et  qu'après  il  ne  me  dît  : Est-ce  que 
vous  rien  auriez  pas  fait  autant  ? 

Le  soir  approchait,  je  pris  un  batelier  au 
cap  Misène,  Vt  en  une  heure  j'étais  à Ischia. 

Ischia,  Procida  et  Capri , sont  les  plus  déli- 
cieuses îles  des  environs  de  Naples.  Ischia  et 
Procida,  situées  en  face  du  cap  Misène,  for- 
ment avec  lui  le  col  du  golfe  de  Naples.  C’est 
à Ischia  que  se  réfugia  d'abord  Murat  en  quit- 
tant Naples;  c'est  à Ischia  que  vint  chercher 
asile,  Yittoria  Colonna,  marquise  de  Pescaire, 
veuve  inconsolable  du  vainqueur  de  Pavie. 
Vittoria  Colonna  fut  la  Béatrix  de  Michel-Ange; 
il  a fait  pour  elle  des  sonnets  beaux  comme  ses 
statues  et  ses  toiles , et  c’est  en  parlant  de  Vit- 
toria qu’il  disait  : Le  regard  de  cette  femme  est 
le  rayon  de  lumière  qui  me  conduit  jusqu'à  Dieu. 

Je  voulais  aller  d'ischia  à Capri  ; ayant  trouvé 
quatre  voyageurs  qui  avaient  le  même  projet, 
nous  louâmes,  eux  et  moi,  une  forte  barque, 
avec  cinq  bateliers,  et  nous  partîmes  le  lende- 
main à trois  heures  du  matin.  Le  trajet  est  or- 
dinairement de  quatre  heures;  mais  la  mer 
étant  grosse  et  le  vent  contraire,  nous  restâmes 
douze  heures  en  route,  maugréant,  jurant,  et 
ne  faisant  pas  que  cela  ; car  nous  étions  tous, 
sauf  un  seul,  comme  le  don  Juan  de  Byron,  et 
nous  n’aurions  pu  faire  une  déclaration  d'amour 
par  bonnes  raisons.  On  avait  étendu  des  matelas 
au  fond  de  la  barque,  et  tous  quatre  couchés 
sur  le  dos,  ayant  au-dessus  de  nous  le  ciel 
éclatant  et  d’un  bleu  foncé,  voyant  les  vagues 
qui  montaient  jusque  sur  le  bord  de  la  barque , 
nous  relevions  de  temps  en  temps  la  tête  pour 
crier  aux  bateliers  : Arrivons-nous  bientôt?  En- 
fin à trois  heures  de  l'après-midi , nous  abor- 
dâmes à Capri. 

L'Ile  se  compose  de  deux  villages  : Capri 
proprement  dit, qui  est  situé  sur  le  bourg  delà 
mer,  et  Anacapri,  superposé  sur  le  bras  infé- 
rieur à plusieurs  centaines  de  pieds.  Nous  lais- 
sâtnesCapri , et  nous  voilà  gravissant  bravement 
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l'étroit  et  rude  escalier  de  cinq  cents  marches  , 
taillé  dans  le  roc,  en  plein  air,  et  qui  conduit 
à Ànacapri.  Nous  primes  nos  quartiers  chez  un 
hôte  qui  vous  nourrit  très  bien,  pourvu  qu'on 
apporte  tout,  et  nous  commençâmes  nos  ex- 
cursions. Le  mont  Solaro  eut  notre  première 
visite;  c’est  la  plus  belle  vue  d'Italie.  Figurez- 
vous  une  montagne  à pic  sur  la  mer  : vous 
voilà  suspendu  sur  le  bord  d’un  rocher;  au- 
dessous  de  vous,  à quelques  cents  toises,  la  Mé- 
diterranée qui  se  brise  avec  fureur  au  pied  de 
cette  montagne  de  pierres;  des  rochers  im- 
menses, tout  droits,  luisantscomme  une  armure 
brunie,  deux  quartiers  de  roc,  taillés  en  pointes, 
qu’on  appelle  les  Aiguilles  de  Capri , et  qui 
s'élèvent  comme  des  obélisques  au  milieu  des 
flots  ; çà  et  là  une  verdure  âpre , des  arbres 
vigoureux,  mais  courts,  et  sombres  comme  des 
cyprès;  puis  tous  les  feux  rouges  du  soleil  cou- 
chant, tombant  enflammés  sur  la  mer  étince- 
lante , et  couvrant  les  rochers  d’une  poussière 
d’or;  c’était  vraiment  magique.  C'est  à peu  près 
de  ce  côté  que  l’immortel  général  Lamarque, 
escaladant  Anacapri , chassa  de  cette  position 
importante  sir  lludson-Lowe,  et  assura  la  con- 
quête de  Naples.  Après  le  mont  Solaro , nous 
allâmes  visiter  le  palais  de  Tibère  , jeté  sur  une 
autre  cime  de  nie, comme  un  nid  d’aigle;  de  là- 
haut  il  planait  sur  la  Sicile , l'Italie  et  l'Fgypte. 
Nous  revînmes  à notre  hôtellerie  ; le  soleil  était 
couché  ; nous  montâmes  sur  la  terrasse  de  la 
maison,  et  là,  étendus,  nous  passâmes  une 
partie  de  la  nuit  à respirer  la  fraîcheur  du  soir, 
et  à admirer  cette  étrange  ville  : elle  n'a  rien 
des  autres  ville  d’Italie  ; elle  n'est  sœur  ni  de  la 
mauresque  Venise,  ni  «le  Rome  l'antique,  ni  de 
Florence  la  forteresse;  avec  ses  toits  en  dômes, 
et  ses  dômes  couverts  en  plomb,  elle  a quelque 
chose  d'oriental;  on  dirait  une  mosquée;  son 
aspect  est  d’un  effet  singulièrement  bizarre  qui 
saisit  ; on  voudrait  vivre  à Naples  et  mourir  à 
Capri.  Un  Anglais  vint  à Capri  pour  y passer 
trois  jours,  il  y resta  trente-cinq  ans. 

Le  lendemain  nous  redescendîmes  à Capri 
pour  aller  visiter  la  grotte  d'Azur.  Cette  grotte, 
si  merveilleuse  que  les  Mille  et  une  Nuits  n'ont 
pas  de  palais  plus  féerique  , fut  découverte  de 
la  façon  la  plus  étrange.  Deux  Anglais  nageaient 
près  des  côtes  de  Capri  ; un  d’eux  voyant  une 
excavation  dans  un  des  rochers  qui  bordaient 
la  rive,  s'y  dirigea,  y entra  avec  la  mer, 
et  quand  il  en  sortit,  il  était  muet  d'ad- 


miration ; il  avait  découvert  la  grotte  bleue  ! 

Voici  le  récit  de  notre  course.  Nous  primes 
tous  les  cinq  un  bateau  qui  nous  conduisit  à 
peu  près  à la  distance  d'une  lieue  le  long  de  la 
côte  de  Capri  ; le  batelier  nous  prévint  pendant 
la  route,  que  la  mer  étant  un  peu  grosse,  nous 
ne  pourrions  peut-être  pas  pénétrer  dans  la 
grotte.  Après  une  demi-heure  de  marche,  il  nous 
dit  : Signori , nous  voilà  arrivés.  Nous  étions  à 
deux  cents  pas  de  la  rive.  Nous  regardons  avec 
empressement;  rien  qu’un  grand  rocher  noir; 
mais  le  batelier  nous  fit  remarquer  au  pied  du 
rocher  une  petite  ouverture,  où  les  flots  se  pré- 
cipitaient avec  fureur:  Eccolagrotta , répéta-t-il, 
mais  l’accès  est  difficile  aujourd'hui  ; au  reste, 
consolez-vous , je  connais  un  voyageur  qui  est 
venu  quinze  fois  «le  Naples  à Capri  pour  voir  la 
grotte  bleue,  et  qui  ne  l'a  jamais  vue. 

— Marchons,  marchons!  criàmes-nous  tous 
les  cinq. 

— Comme  il  vous  plaira  , ercellenze , cela  ne 
me  regarde  plus. 

En  effet , nous  aperçûmes  à quelques  pas  de 
nous  un  bateau  plus  plat  et  plus  long  que  le 
nôtre;  notre  batelier  lui  fait  signe  d’avancer; 
nous  passons  dans  cette  nouvelle  embarcation. 
Maintenant,  nous  dit  notre  nouveau  pilote,  éten- 
dez-vous de  toute  votre  longueur  au  fond  du  ba- 
teau, pour  que  votre  tête  ne  dépasse  pas  le  bord 
et  ne  se  heurte  pas  à l'ouverture  de  la  grotte. 
Nous  voilà  tous  couchés  comme  des  harengs 
en  caque.  Le  batelier  rama  du  côté  de  la  grotte; 
il  faut  arriver  au  moment  où  le  flot  s'avance 
vers  l'excavation,  et  se  faire  porter  par  lui  pour 
entrer.  Notre  pilote  saisit  bien  cet  instant,  mais 
la  vague*  était  si  forte  qu’elle  en  remplit  toute 
l’ouverture  , et  nous  eût  brisés  contra  la  voûte. 
Nous  nous  retirons  sur  le  côté.  Nouvel  essai , 
nouvel  échec.  Enfin,  à une  troisième  fois,  notre 
barque  monte  pour  ainsi  dire  sur  une  vague 
qui  semblait  moins  haute,  nous  sommes  à l'ou- 
verture.... Ne  levez  pas  la  tête,  s'écria  le  batelier; 
puis  se  courbant  presque  en  deux,  il  appuie  sa 
rame  sur  la  paroi  intérieure  du  rocher  où  l’eau 
nous  jetait  trop  violemment , résiste  , pousse  , 
et  enfin,  au  bout  d'une  seconde,  jette  un  grand 
cri  de  victoire  qui  retentit  sous  la  voûte...  Nous 
étions  dans  la  grotte  bleue  ! Quelle  magie  ! 
C'est  un  petit  lac  d'un  quart  de  mille  de  circon- 
férence , tranquille  comme  un  lac  de  montagne; 
une  eau  huileuse  et  transparente  ; tout  y est 
bleu  ; l'eau,  les  murs,  le  sable;  mais  d’un  bleu 
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si  doux  ot  si  reposé  qu'on  dirait  que  tout  cela 
est  tapissé  en  dessous  d une  gaze  d’argent 
pour  rendre  cet  azur  plus  tendre  et  plus 
moelleux.  L’eau  a quinze  pieds  de  profondeur, 
et  vous  vous  penchez  pour  ramasser  des  co- 
quillages au  fond,  comme  si  vous  alliez  y at- 
teindre avec  la  main;  aucun  corps,  ni  barque  , 
pi  homme , no  projette  d'ombre  sur  ces  flots. 
La  voi\tc , qui  est  fort  élevée,  est  un  rocher  tout 
déchiré,  et  tout  déchiqueté  en  stalactites  : ce 
•ont  comme  des  pointes  do  cristal  qui  pendent 
sur  votre  tête.  A l'endroit  où  s'arrête  l’eau  sur 
la  paroi  du  rocher,  brille  et  se  déroule  tout 
autour  de  la  grotte,  et  comme  pour  lui  servir 
de  ceinture,  un  long  chapelet  do  petits  coraux 
étincelants.  Saisis  au  cœur  par  ce  palais  de  fée, 
nous  étions  tous  silencieux,  personne  no  re- 
muait ; le  batelier  avait  abandonné  sa  rame,  et 
la  barque  coulait  mollement  et  lentement  sur 
cette  eau  presque  immobile  : pas  de  flots,  pas  de 
balancement , pas  de  brise , pas  de  sillage  ; un 
silence  profond , solennel , comme  dans  une 
église  ; la  mer  elle-même,  qui  s'élance  avec  tant 
de  fracas  à l'entrée  de  la  voûte,  s'apaise  en  y 
pénétrant,  et  glisse  sans  bruit  dans  le  lac, 
comme  saisie,  elle  aussi,  de  respect  et  de  crainte. 
Nous  étions  là  depuis  un  quurl  d'heure  en  con- 
templation , et  personne  n’avait  songé  à dire  : 
Que  c'est  beau!  Enfin  nous  nous  retournons  l'un 
vers  l'autre;  un  cri  nous  échappe  en  nous  re- 
gardant : nous  étions  bleus,  le  batelier  était  bleu, 
la  barque  était  bleue , nos  visages , nos  vête- 
ments étaient  bleus!  Nous  apercevons  au  fond 
de  la  grotte  une  sorte  d'enfoncement  fort  ob- 
scur; nous  nous  y faisons  conduire;  la  barque 
aborde:  c'étaient  des  marches  brisées,  désunies 
par  l’eau , et  couvertes  d'une  mousse  noire  ; 
nous  les  montons  : elles  conduisaient  à une  ex- 
cavation sombre  et  humide,  où  il  serait  dange- 
reux de  pénétrer.  On  prétend  qu'il  y avait  là  un 
escalier  communiquant  avec  le  palais  de  Tibère, 
et  qu'il  faisait  des  noyades  dans  celle  délicieuse 
grotte.  Nous  nous  placions  à peine  dans  cet 
enfoncement,  pour  examiner  dans  son  ensemble 
ce  palais  enchanté,  que  tout  à coup  nous  voyons 
• obscurcir  légèrement  l'ouverture  de  la  grotte. 
— Voici  une  autre  barque,  nous  dit  le  batelier. 
En  effet,  nous  entendons  le  cri  de  victoire;  un 
bateau  se  présente  et  pénètre.  Deux  personnes 
couchées  au  fond  se  lèvent  : c'étaient  deux 
hommes.  Un  de  nous  s’écria  ; Qériot  ! C'était 
lui , en  effet,  c’était  le  jeune  rival  de  l’aganini, 


celui  qui  a su  rendre  le  violon  aussi  touchant 
que  la  voix  humaine.  Notre  barque  nous  con- 
duisit à la  sienne,  et  connaissance  fut  bientôt 
liée.  Nous  lui  fîmes  les  honneurs  de  la  grotte. 
Après  les  premières  exclamations  d'enthou- 
siasme , un  de  nous  dit  tout  bas,  niais  de  ma- 
nière à ce  qu’il  l'entendit  : Ah!  s'il  avait  aon 
violon  ! Le  voisin  répéta  la  phraae  un  peu  plus 
haut , et  elle  arriva  enfin  jusqu'à  lui.  Alors  il  se 
baissa  , et  nous  vîmes  sortir  du  fond  de  la  bar- 
que une  boite  en  cuir  noir,  qui  noua  sembla 
plus  belle  que  si  elle  eût  été  d'or.  Il  prend  son 
archet.  Quel  silence!  nous  ne  respirions  pas. 
Il  commença  ; ce  ne  fut  pas,  comme  on  le  pense 
bien,  un  morceau  brillant  et  à variations;  il 
prit  quelques  chants  les  plus  simples  de  la  Flûte 
enchantée , et  du  Froyschùtz,  et  ils  ae  lièrent  en- 
semble par  le  doux  enchaînement  des  sensations 
qui  les  amenaient.  Cela  dura  un  quart  d’heure; 
on  vit  bien  des  années  avant  do  retrouver  un 
.semblable  moment. 

11  fallut  partir  cependant;  nous  reprîmes 
donc  notre  route  vers  Capri , et  une  heure  après 
noua  voguions  vers  Naples. 

11  était  quatre  heures  environ  ; le  ciel  était 
clair  et  pur,  mais  la  brise  fraîchissait,  et  U 
mer  commençait  à moutonner.  La  journée  de 
la  veille  avait  été  féconde  en  inconvénients,  et 
couchés  au  fond  de  la  barque  sur  des  matelas, 
nous  attendions  avec  anxiété  le  moment  fatal: 
rien  ne  lie  comme  le  mal  de  mer;  on  se  con- 
naît plus  quand  on  a souffert  sur  l'eau  ensem- 
ble une  demi-heure,  qu'après  des  ounées  de 
relations  sur  la  terre  ferme:  nous  étions  donc, 
tous  les  cinq,  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Alors  un  de  nous  s'écria,  sans  lever  la  tête  : 

— Ecoulez,  je  crois  qu'il  y a un  moyen  de 
ne  pas  souffrir. 

— Lequel!  lequel! 

— C'eat  de  cliauter  de  Capri  à Naples.  (Il  y 
a dix  lieues  environ.) 

— Quelle  plaisanterie! 

— Du  tout,  je  ne  plaisante  pas,  j'en  ai  fait 
l’expérience, 

— Allons  donc! 

— Essayez. 

Cela  dit , il  entonne  à haute  voix  je  ne  sais 
quel  chunl  de  Hossini;  les  autres  suivent,  et 
voilà  que  commence  un  concert  à peu  près 
aussi  harmonieux  «pie  celui  de  Jean -Jacques; 
l'un  chantait  un  air  de  Mozart,  le  second  gla- 
pissait du  Weber;  celui-ci  dans  un  ton,  celui- 
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là  dans  l'autre;  tous  criant  comme  les  sourds 
frappent.  Dès  qu’une  voix  s'arrêtait  : 

— Allons  donc!  courage!  lui  disait-on  en 
chantant , car  on  chantait  tout  ; on  chantait  don * 
nez-mai  de  ïeau%  sur  l'air  de  di  tanti  pa/piti , et 
frottez-moi  le*  tempes , avec  l'entrée  de  Chéru- 
bin. U y en  avait  un  parmi  nous  qui  était  valide 
et  sain , et  il  allait  de  l'un  à l'autre,  secourant 
les  faibles , désaltérant  les  secs  et  soutenant  les 
défaillants;  c'était  un  vacarme  inconcevable,  un 
mélange  d'éclats  de  rire,  d'éclats  de  voix  et  sons 
de  poitrine  très  caractéristiques  ; les  bateliers 
nous  regardaient  ébahis  et  nous  prenaient  pour 
des  fous;  enfin,  après  deux  heures  de  traver- 
sée, et  à force  de  vinaigre  et  de  cavatines,  nous 
arrivâmes  presque  sains  et  saufs  à Naples;  et 
croyant  désormais  à la  lyre  d'Amphion,  qui  n'a* 
voit  fait  après  tout  que  bâtir  des  maisons.  Les 
bateliers  nous  abordèrent  au  mêle.  Le  môle, 
avancé  en  saillie  du  rivage  dans  le  bassin  du 
port,  et  exhaussé  en  pierre  à quelques  pieds  de 
l'eau,  est  le  lieu  de  promenade  des  curieux  qui 
viennent  y respirer  le  frais  ; c'est  là  qu'est  élevé 
le  phare;  la  situation  en  est  belle  ; à droite,  le 
Vésuve,  en  face,  tout  le  golfe.  Sept  heures  du 
soir  venaient  de  sonner  quand  nous  arrivâmes  ; 
c'était  un  samedi , et  il  y a foule  chaque  samedi 
sur  le  môle,  car  ce  jour-là  se  réunissent  les 
trois  sortes  de  bateleurs  : les  polichinelles,  les 
improvisateurs,  et  les  prédicateurs  en  plein 
vent.  Les  polichinelles  ressemblent  beaucoup 
aux  nôtres;  c'est  toujours  l'imperturbable  chat 
gris  avec  sa  chaîne  au  cou , assis  gravement 
dans  le  coin  du  théâtre,  le  commissaire  et  sa 
robe  noire,  polichinelle  et  son  couic . Nous  pas- 
sâmes outre,  et,  entendant  des  éclats  de  rire 
très  aigus  à quelques  pas  de  nous,  nous  allons 
grossir  un  cercle  de  curieux. 

C'était  un  improvisateur.  Autour  de  lui , assis 
pur  terre,  en  rond,  jambes  nues,  tètes  nues, 
et  jouant  avec  le  sable  , des  lazzaroni  de  tous 
les  âges,  depuis  cinquante  ans  jusqu'à  six,  et 
qui  écoutaient  religieusement  ce  que  racontait 
le  beau  parleur.  C'était  un  grand  jeune  homme 
brun,  les  yeux  vifs  , d'une  figure  assez  belle , 
et  ne  portant  ni  oripeaux  , ni  dorures,  ni  lam- 
beaux de  satin , comme  nos  saltimbanques.  11 
leur  faisait  des  récits,  à la  manière  de  l'Arioste, 
de  chevaliers  et  de  princesses , de  lances  en- 
chantées , de  palais  de  diamants,  le  tout  puisé 
dans  de  vieux  poèmes  nationaux  ; chaque  soir  il 
parlait  pendant  plusieurs  heures  de  suite  à ces 


misérables,  qui  no  perdaient  poê  une  syllabe , et 
qui  revenaient  toujours,  car  souvent  un  récit 
prenait  deux  ou  trois  séances;  ce  jour-là  il  y 
avait  une  histoire  en  train. 

Il  s'agissait,  je  crois,  de  quelque  Amazone 
qui  fendait  la  tête  à son  amant  qu'elle  ne  re- 
connaissait pA»;  l'improvisateur  était  debout 
parlant  avec  grands  gestes  de  bras  et  grands 
roulements  d'vcux  ; montrant  le  ciel , frap- 
pant du  pied  la  terre,  et  faisant  surtout  l'air 
tendre  et  défaillant  quand  arrivait  le  mot  amor 
ou  dolor.  Tout  à coup,  au  moment  le  plus  pathé- 
tique de  son  récit,  il  avisa  notre  groupe  caché 
derrière  tout  le  inonde  ; il  vit  que  nous  avions 
des  chemises;  ce  ne  sont  pas  de  mes  pratiques 
ordinaires,  se  dit-il  ;et  alors,  sans  s’inquiéter  de 
la  princesse,  il  saute  légèrement  par-dessus  ses 
auditeurs  assis  par  terre,  et  arrive  droit  à nous 
en  tendant  la  main  avec  mille  aingeriea  sup- 
pliantes; mais  ne  croyez  pas  qu'il  nous  regar- 
dât; du  tout,  c'est  à notre  poche  qu'il  s'adres- 
sait, il  la  caressait  de  l'œil,  il  lui  faisait  des 
gestes,  il  lui  parlait  : la  poche  répondit.  A peine 
eut-il  levé  son  impôt , qu  il  sauta  de  nouveau 
par-dessus  les  tètes  des  lazzaroni , qui  ne  bou- 
gèrent pas  ; et.  reprenant  son  désespoir  à l'en- 
droit où  il  l'avait  laissé,  se  mit  à chanter  l'A- 
mazone comme  s'il  n'avait  pas  été  interrompu, 
avec  le  même  feu , avec  la  même  passion.  Nous 
partîmes  en  riant,  charmés  de  la  prestesse  de 
ce  chanteur,  et  surtout  de  la  grave  attention  de 
ses  auditeurs  en  guenilles.  Allez  donc  dans  uh 
carrefour  chanter  des  poèmes  en  vers  aux  ga- 
mins de  Paris  ! 

11  n'y  avait  guère  que  des  hommes  autour  de 
ce  sgrieci  ambulant,  mais  en  nous  retournant 
nous  uperçûmes  un  groupe  de  vieilles  femmes 
pressées  avec  beaucoup  de  peuple  autour  d'un 
homme  en  robe  noire,  criant  et  gesticulant  avec 
bien  plus  de  feu  encore  que  le  chanteur.  C’était 
un  prédicateur.  Tous  les  samedis , il  fait  au 
peuple  un  sermon  en  plein  air , qui  porte  fort 
bien  son  fruit.  Dès  qu'on  craint  quelque  mou- 
vement dans  la  populace,  vite  un  grand  sermon 
public,  et  ce  discours  leur  calme  le  sang.  Il  pa- 
raît que  ce  jour-là  il  y avait  danger,  car  le  pré- 
dicateur criait  très  fort.  Nous  nous  approchons. 
Heureusement  il  ne  faisait  qu'entrer  en  chaire, 
c'est-à-dire  qu'il  venait  de  raontur  sur  sa 
table.  Voici  à peu  près  ce  sermon,  qui  peint 
bien  le  caractère  napolitain  : 

a Mes  chers  amis,  leur  dit-il,  il  faut  que  je 
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vous  raconte  un  prodige  : cette  nuit,  étant  par- 
faitement éveillé  comme  vous  lé  tes  en  m’é- 
coutant, j'ai  senti  deux  mains  qui  m'ont  pris 
sous  les  bras,  je  me  suis  enlevé  comme  si  j'avais 
eu  des  ailes,  et  au  bout  de  quelques  minutes, 
j’étais  dans  le  ciel.  Les  deux  mains  étaient  des 
anges.  Je  fus  d'abord  un  peu  effravé , mais 
bientôt  je  me  dis  : Per  Bacco , puisque  je  me 
trouve  dans  le  paradis , il  faut  que  j'aille  saluer 
le  grand  saint,  protecteur  de  notre  grande 
ville , le  glorieux  saint  Janvier.  » 

A ce  nom , le  peuple  applaudit  ; le  prédica- 
teur reprend :« Je  voulais  demander  le  chemin 
à mes  anges,  mais  ils  étaient  partis;  me  voilà 
donc  tout  seul  à courir  et  à chercher  dans  le 
ciel.  O mes  amis!  que  ceux  qui  iront  seront 
heureux!  Figurez-vous  des  rivières  d'acqua 
gelata  , des  montagnes  de  pastèques  et  des  ar- 
bres de  macaroni!  s 

Tous  les  lazzaroni  remuaient  les  lèvres  à 
cette  description  d'un  paradis  de  Napolitain. 

« Enfin , je  rencontre  un  beau  jeune  homme  à 
la  chevelure  rousse;  je  pensai  que  c'était  le 
grand  saint  Georges,  patron  de  l’Angleterre. — 
Grand  saint,  lui  dis-je,  je  voudrais  savoir  où 
demeurent  messieurs  les  saints.  11  m'indique 
le  lieu  où  je  dois  aller.  J’arrive.  — Je  voudrais 
parler  a l'illustre  saint  Janvier,  patron  de  la 
grande  ville  de  Naples.  — Saint  Janvier  n'est 
pas  ici  ; passez  au  conseil  de  Jésus-Christ. 

«Je  vais  au  conseil  ; pas  de  saint  Janvier.  — 
Il  est  peut-être,  me  dit-on,  chez  le  Père  éternel. 
Je  vais  chez  le  Père  éternel  ; personne.  — Je 
crois,  me  dit  alors  un  petit  ange,  que  je  l'ai  vu 
causant  là-bas  avec  la  santa  Madona.  J y cours. 
Il  n'y  était  pas  non  plus.  Vous  sentez,  mes  amis, 
que  j'étais  désespéré.  Enfin,  pour  dernier  es- 
poir, je  m'en  vais  trouver  saint  Pierre.  Saint 
Pierre  est  le  portier  du  paradis,  me  dis-jc,  il 
saura  où  est  saint  Janvier.  J'entendis  un  bruit 
de  clefs.  Voilà  saint  Pierre. 

— Grand  saint  Pierre  , savez-vous  où  est  le 
glorieux  saint  Janvier? 

— Saint  Janvier?  il  doit  être  dans  le  paradis, 
je  ne  l’ai  pas  vu  sortir. 

— Je  l'ai  cherché  partout  sans  pouvoir  le 
trouver. 

— Attendez  donc!  attendez  donc!  voilà,  en 
effet , long-temps  que  je  ne  l’ai  aperçu.  11  va 
souvent  sur  la  terre,  pour  visiter  son  bon 
peuple  de  Napoli  qu'il  aime  tant;  et  il  est  parti 
depuis  trois  semaines. 


«Je  remercie  saint  Pierre,  et  je  sors  du  para- 
dis, bien  triste  de  n'avoir  pas  vu  notre  glorieux 
patron.  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que 
j’aperçois  par  terre , à droite  de  la  route , un 
homme  courbé  dans  la  poussière  , les  vêtements 
déchirés , le  visage  tout  souillé , et  le  corps 
caché  dans  les  buissons.  Je  m'approche  : c'était 
saint  Janvier. — O grand  saint,  m’écriai-je  en 
me  jetant  à ses  genoux,  que  faites-vous  là,  dans 
ce  misérable  état?  Alors  il  me  dit  d'une  voix 
8ombrc,eten  pleurant  : — Je  ne  puis  plus  rester 
dans  le  paradis,  les  crimes  des  Napolitains  m'en 
chassent.  Tous  les  jours  j'apprends  qu’ils  volent, 
qu'ils  tuent , qu'ils  pillent.  Les  autres  saints 
m'humilient.  Saint  Paul  me  dit  : Tu  es  le  patron 
des  brigands;  saint  Marc  me  dit  : Tu  es  le  pa- 
tron des  impudiques;  saint  Georges:  Tu  es  le 
patron  des  assassins.  Ces  affronts  m'ont  navré  le 
cœur  ; je  suis  sorti  du  paradis,  je  me  suis  mis 
dans  la  poussière,  sous  ce  buisson,  et  j’y  resterai 
tant  que  les  Napolitains  ne  se  corrigeront  pas. 

«Ainsi,  mes  amis,  s'écria  le  prédicateur  qui 
pleurait , cet  auguste  > ce  saint,  cet  illustre,  ce 
puissant  protecteur  de  notre  ville  est  chassé  du 
paradis  !...  par  vous  ! par  vous , qu'il  aime  tant , 
que  saint  Pierre  lui-même  me  l’a  dit.  Voulez- 
vous  qu'il  reste  toujours  le  visage  dans  la  pous- 
sière ? Cela  ne  vous  touche-t-il  pas  de  penser 
qu'il  demeure  ainsi  courbé  quand  il  pourrait 
manger  du  macaroni  toute  la  journée!  Ah! 
jurez  ! jurez  de  ne  plus  tuer , de  ne  plus  voler, 
de  ne  plus  piller...  »etc.,  etc. 

Les  lazzaroni  éclatèrent  en  bravos  terribles; 
et  pendant  quelque  temps  ils  laissèrent  leurs 
couteaux  dans  leurs  gaines  et  leurs  mains  dans 
leurs  poches.  On  criera  peut-être  au  mensonge 
en  lisant  ce  sermon  ; mais  que  l'on  songe  qu'il 
y a encore  dans  un  petit  village  des  environs 
de  Naples,  à Pouzzoles,  je  crois,  une  vieille 
femme  à qui  quelques  misérables  font  une  es- 
pèce de  pension , parce  qu'elle  est  parente  de 
saint  Janvier.  Allez  à Naples,  allez  au  môle, 
examinez  ces  visages , si  attentifs,  si  persuadés, 
si  enthousiastes,  et  vous  comprendrez  que  cela 
soit  vrai.  Le  môle!  c’est  Naples  tout  entière; 
Naples  mendiante,  Naples  poétique,  Naples 
crédule,  Naples  insoucieuse!  De  l'eau  et  de  la 
brise!  un  polichinelle  ! un  chanteur!  un  prédica- 
teur! et  au  fond,  le  Vésuve,  étincelant,  avec 
ses  détonations  pour  accompagnement  aux 
lazzis  du  paillasse,  et  aux  métaphores  duBour- 
daloue  en  guenilles.  lï.  Legouvé. 
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Ouvrez  les  malles  d'un  Français  jeune  qui  part 
pour  l'Italie , tous  n’y  trouverez  ni  Dante,  ni 
Guicciardini , ni  même  l'Ariostc;  mais  force  ha- 
bits élégans , des  bijoux,  des  provisions  de  gants, 
tout  l'attirail  d’un  Lorelace  en  voyage.  Les  ro- 
mans nous  ont  fait  les  Italiennes  si  passionnées 
et  si  impétueuses , que  nous  partons  tous  en  rê- 
vant duchesses  et  marchesa,  comme  on  dit  main- 
tenant; nous  allons  en  Italie  comme  à un  rendez- 
vous.  Une  fois  arrivés,  pas  une  fenêtre  mauresque 
derrière  laquelle  nous  ne  cherchions  quelque 
Desdemona  ; pas  un  bal  où  nous  ne  voyions  des 
Julièlle  ; et  il  nous  a été  tant  parlé  des  yeux  noirs 
et  des  coups  de  poignard  des  Italiennes,  qu'à 
chaque  coin  de  rue  on  s'attend  à être  enlevé,  et 
qu’on  prendrait  volontiers  un  second  comme  pour 
un  duel.  Tous  les  hommes  se  ressemblent,  et 
j avouerai  que  je  me  disais  tout  bas  : Je  serais 
bien  malheureux  si  je  ne  trouvais  pour  ma  part 
quelque  pauvre  princesse;  je  voulais  même  bien 
descendre  jusqu  'aux  comtesses,  à cause  de  la  Guic- 
cioli , mais  j'étais  fort  décidé  à ne  pas  me  com- 
promettre avec  les  baronnes.  Je  rencontrai  à 
Naples  un  compatriote  spirituel  et  fringant,  et 
le  soir  nous  cherchions  les  aventures.  On  ne  fait 
pas  un  pas  dans  les  rues  de  Naples  sans  rencon- 
trer quelques  misérables  appelés  rulfiani , qui , 
un  petit  œillet  sur  l’oreille,  vous  abordent  avec 
celle  phrase  : Signor,  vi  piacc  la  moglie  d un 
capilano?  Si  vous  faites  les  dédaigneux,  ils  vous 
offrent  la  femme  d'un  colonel  ; si  cela  ne  vous 
satisfait  pas  encore,  ils  vous  proposent  l'épouse 
d’un  général;  et  je  me  rappelle  qu’un  de  ces 
drcilcs  eut  l'effronterie  de  nous  dire  que,  moyen- 
nant dix  piastres,  il  nous  présenterait  à l’ambas- 
sadrice d’Éspagnc.  Notre  fatuité  ou  notre  con- 
fiance dans  les  romans  n'allait  pas  jusqu'à  croire 
que  toutes  les  marquises  napolitaines  étaient  des 
Isabcau,  et  d’ailleurs  nous  voulions  être  pour 
quelque  chose  dans  notre  succès.  Enfin  un  soir, 
a fian -Carlo,  comme  nous  nous  promenions 
dans  I espace  laissé  libre  autour  du  parterre , 
xiv.  Iiaui  fin,  ( .Virus,. 


nous  distinguons  une  voix  de  femme  partie  du 
rez-de-chaussée,  et  qui  dit  assez  haut  en  nous 
regardant....  Due  Francesi  ! deux  Français! 
Puis  au  bout  d’un  quart  d’heure,  étant  dans 
notre  loge,  nous  entendîmes  frapper  un  coup 
léger  ; et  un  Napolitain  de  nos  amis  entra,  et  nous 
prévint  que  la  duchesse  de  ***  l’avait  prié  de 
nous  présenter  à elle  le  lendemain.  Une  du- 
chesse! c’était  bien  cela!  quelle  joie!  Nous  ac- 
ceptâmes , comme  on  le  pense  bien  ; chacun  de 
nous  convaincu  de  son  cété  que  c’était  lui  que  la 
duchesse  avait  remarqué...  et  de  là  bien  des  châ- 
teaux en  Espagne  : l'amour-propre  est  un  si  ha- 
bile architecte! 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  moment  de 
la  présentation , nous  étions  à notre  toilette.  Ricu 
n'était  assez  beau;  il  n’y  avait  pas  de  parfums 
assez  exquis,  pas  de  vétemens  assez  frais.  Cha- 
cun de  nous  disait  à l’autre  : « C'est  vous  qu’elle  a 
remarqué;  » et  par  une  affectation  de  modestie, 
c’était  à qui  de  nous  deux  parerait  son  compa- 
gnon ; j’avoue  même  que  je  poussai  ce  petit  men- 
songe très-loin  : je  lui  frisais  sa  moustache , je 
mettais  le  je  ne  sais  quoi  à l’économie  de  sa  coif- 
fure ; je  disposais  le  nœud  de  sa  cravate.  Je  lui 
répétai  si  souvent  que  sûrement  il  serait  le  héros 
de  cette  aventure,  je  mis  tant  de  soins  à le  faire 
beau,  que  je  finis  par  m’en  convaincre  moi- 
même.  Au  moins,  me  disais-je,  si  je  ne  suis  pas 
le  favori  d’une  duchesse  napolitaine , je  serai 
l’ami  de  son  favori , et  c’est  encore  très-bien. 
Nous  partons.  En  route,  je  lui  répétais  : a Surtout 
soyez  bien  aimable,  bien  brillant!  J’amènerai  la 
conversation  sur  la  régence,  et  alors  en  avant  les 
histoires  de  soupers,  de  roueries,  etc.  De  l’es- 
prit ! de  l'esprit  ! il  faut  qu’elle  n’y  voie  que  du 
feu.  » Notre  voiture  s’arrête  ; encore  un  dernier 
coup  de  main  , et  nous  entrons. 

La  duchesse  nous  attendait  ; elle  touchait  aux 
trente  six  ans,  et  avait  le  teint  légèrement  oli- 
vâtre ; cela  nous  désenchanta  un  peu  ; mais , après 
tout , une  duchesse  est  toujours  belle  ; et  au  bout 
T Liv.  ) 4 
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de  cinq  minutes  nous  lui  trouvions  une  peau  de 
lis.  F.lle  nous  fit  elle-même  les  honneurs  de  son 
palais;  c’était  un  séjour  royal  ; il  avait  coulé 
i^oo  mille  francs;  des  statues  de  Cunova,  des 
planchers  de  maibre,  des  murs  peints  à fresque; 
un  lit  en  moire  bleue  avec  des  rideaux  de  den- 
telle retenus  par  une  couronne  de  duc;  un  pe- 
tit boudoir  tout  tendu  en  satin  rose,  et  au  mi- 
lieu une  fontaine  qui  lançait  des  eaux  de  senteur 
exquises;  nous  étions  dans  le  ciel.  Cependant  In 
princesse,  car  à chaque  pas  elle  gagnait  un  titre 
dans  notre  imagination,  nous  avait  à peine  parlé 
durant  cette  promenade  dans  ce  palais  d'Armide, 
et  elle  avait  conversé  tout  le  temps  avec  notre 
ami  napolitain  ; nous  avions  eu  vain  épié  un  re- 
gard révélateur  : rien,  absolument  rien  ! C’est  de 
la  prudence,  pensions  nous;  et  nous  reconnais- 
sions bien  là  cette  profonde  dissimulation  que 
les  Italiennes  joignent  à la  passion. 

Enfin  on  passe  dans  la  salle  à manger.  Elle 
nous  place  à sa  droite  et  à sa  gïiuche.  Voilà  le 
moment  de  briller.  Je  fis  un  signe  à mon  com- 
pagnon ; c'était  le  coup  d’archet  du  chef  d'orches- 
tre ; puis  je  dis  à notre  illustre  hôtesse  : « Quelle 
ravissante  salle  à manger!  on  se  croirait  à Tria- 
non!...  n'est-il  pas  vrai, mon  ami?  h Mon  ami  sou- 
rit, la  duchesse  nous  regarde,  ne  répond  rien, 
et  recommence  la  conversation  avec  les  autres 
convives.  Je  fais  une  nouvelle  tentative,  même 
succès.  Le  temps  s'écoule,  le  diner  se  passe,  puis 
la  soirée;  toujours  le  même  silence.  J'espérais  en- 
core, trouvant  cependant  qu  elle  poussait  un  peu 
loin  l’art  de  Machiavel,  quand  à la  fin  elle  s'ap- 
proche de  mon  compagnon , et  lui  dit  : « Mon- 
sieur, pourriez-vous  me  dire  si  Oerepas  demeure 
toujours  au  Palais-Royal,  je  voudrais  lui  écrire 
pour  une  lorgnette.  » 

Après  ce  mot,  je  me  levai  et  nous  sortîmes. 
Une  fois  dans  la  rue,  il  me  prit  un  fou  rire  inex- 
tinguible, en  voyant  ainsi  tous  nos  châteaux  par 
terre.  Mon  compagnon  était  un  peu  moins  gai , 
parce  qu’il  avait  eu  plus  d'espoir;  et,  en  ren- 
trant il  me  dit  : «No  trouvez-vous  pas  que  Na- 
ples  est  une  ville  bien  ennuyeuse?  Allons  à Cas- 
tellaniare. — Allons  à Castellamarc,  répondis-je;» 
et  nous  partîmes  le  lendemain. 

Savez-vous  comment  l’on  va  de  Castellamarc 
à Naples?  En  omnibus!  Ce  que  je  dis  est  vrai, 
on  passe  en  omnibus  par  Porlici,  par  Résina, 
près  de  Pompéi ; et  la  roule,  qui  a deux  pieds 


de  poussière , est  semée  de  manchots,  de  ladres , 
de  blessés,  et  ressemble  à un  hôpital  en  plein  air. 
Il  y a surtout  beaucoup  d’aveugles,  et,  ce  qui  est 
étrange,  c’est  que  ces  aveugles  courent  à toutes 
jambes  après  les  voitures  et  les  passa  ns.  Pour 
ce,  voilà  comment  ils  fout.  Ils  ont  avec  eux  un 
petit  garçon  ; dès  qu’il  pas>e  quelqu’un,  l’aveugle 
met  la  main  sur  l épauic  de  son  guide  ; le  guide 
prend  le  pas  de  course,  et  l'aveugle  le  suit,  tou- 
jours appuyé  sur  son  épaule,  et  criant  La  caritàl 
à briser  tous  les  tympans. 

Castellamarc  est  situé  à quatre  lieues  de  Na- 
ples; c’est  le  rendez-vous  des  familles  opulentes, 
qui  vont  y prendre  les  bains  de  mer  et  y cher- 
cher un  abri  contre  les  chaleurs  de  la  canicule. 
Placé  sur  le  bord  de  la  Méditerranée,  nu  pied 
d'une  montagne,  ce  petit  bourg  est  défendu  des 
ardeurs  du  soleil  par  une  foret  de  châtaigniers 
qui  s'élèvent  sur  la  pente  de  la  montagne  dont 
il  est  abrité.  Rien  de  plus  charmant  que  les 
promenades  à cheval  dans  ces  bois  épais  : l’om- 
brage est  ce  qui  manque  en  Italie;  souvent,  au 
milieu  des  pins  de  la  campagne  de  Rome,  des 
lagunes  de  Venise,  des  montagnes  bleuâtres  et 
veloutées  du  royaume  de  Naples,  je  me  suis  pris 
à regretter  nos  riches  feuillages,  nos  majestueux 
massifs  sous  lesquels  l’air  est  si  frais,  et  ou  les 
oiseaux  chantent  si  doucement  : j'étais  las  de  so- 
leil ; niais  trouver  près  de  la  baie  de  Naples  les 
allées  ombreuses  tic  Mortes- Font  mues;  voir  la 
mer  et  le  ciel  italien  à travers  les  branches  d'une 
foi  et  du  Nord,  n’esi-ce  pas  un  vrai  enchante- 
ment? Souvent  je  montais  une  lieue  ou  deux  dans 
le  bois  pour  apercevoir  une  plus  grande  étendue 
de  mer.  Il  y avait  surtout  un  petit  sentier,  à 
droite,  à côté  d une  fontaine,  d’où  le  spectacle 
était  magique  ; et  je  restais  là  des  heures  entières 
à admirer  au-dessous  de  moi  cette  immense  Mé- 
diterranée qui  s'étendait  à plusieurs  milles,  si 
étincelante,  qu'on  eut  dit  une  mer  de  flammes; 
à gauche,  Cap  ri.  qui  se  dessinait  comme  une 
masse  plus  sombre;  et  à droite  Naples,  sembla- 
ble à une  vapeur  blanchâtre  entre  l’azur  du  ciel 
et  celui  de  la  mer. 

On  parle  beaucoup  du  ciel  de  Naples;  et,  à 
entendre  certaines  gens,  Dieu  aurait  fait  pour 
ce  ciel  d'autres  couleurs  que  pour  le  nôtre. 
J ai  cependant  vu  sur  le  quai  Malaqunis,  entre 
la  rue  de  Seine  et  le  Pont-des-Arls,  de  plus  riches 
couchers  de  soleil  que  dans  toute  l'Italie.  Quand 
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le  jour  s'éteint  au  milieu  de  cet  amoncellement 
de  nuages  qui  se  pressent  à nos  horizons  d'occi- 
dent, la  lumière  a des  reflets  bien  autrement  vi- 
goureux, des  contrastes  bien  plus  magnifiques, 
que  dans  ces  soirées  méi  idionales  où  l'astre  dé- 
cline au  milieu  d'une  atmosphère  aussi  éclatante 
que  lui-méme.  Le  noir  et  le  brun  manquent  aux 
ciels  d Italie,  comme  les  arbres  à ses  campagnes; 
mais  ce  qu’il  y a d’inexprimable  et  de  ravissant, 
c’est  une  transparence  d’air  qui  rapproche  les 
objets  les  plus  lointains;  c’est  un  éther  si  pur,  si 
lumineux,  si  léger,  si  mobile,  que  la  lumière 
est  un  plaisir,  et  qu’on  est  heureux  de  voir  rien 
que  pour  voir.  Après  ces  courses  sur  la  mon- 
tagne, je  redescendais  à mi-côle  au  casiu  du  roi; 
les  jardins  en  sont  beaux  et  bien  tenus,  et  on 
l'appelle  qui  si  satia  (ici  on  guérit).  Les  soirées 
se  passaient  à Castellamare  ; on  y jouait  la  comé- 
die, et  surtout  le  vaudeville  : du  Scribe,  tou- 
jours du  Scribe!  Il  n’y  a pas  une  de  ses  pièces 
qui  n’ait  été  traduite  et  représentée;  car  les  théâ 
très  italiens  vivent  de  nos  comédies,  comme  les 
nôtres  vivent  de  leur  musique  A Naples,  aux 
Fiorcnlini,  j'ai  vu  Dominique  le  possédé,  et  je 
me  rappelle  qu'à  Milan  une  troupe  d'amateurs 
jouait  le  vaudeville  tous  les  samedis.  J y allai  par 
curiosité  ; leur  jeu  étincelait  de  verve  et  de  na- 
turel ; leur  salle,  grande  comme  celle  d’un  de 
nos  petits  théâtres,  était  encombrée  de  monde; 
et,  ce  qui  me  frappa,  c'est  que,  pendant  toute 
la  représentation,  il  n’y  eut  pas  un  quolibet  de 
la  part  des  spectateurs.  Les  Italiens,  en  même 
temps  qu'ils  pétillent  de  feu  cl  de  vivacité,  sont 
des  hommes  graves  et  de  bonne  foi;  ils  prennent 
tout  simplement,  et  il  n’est  pas  de  nation  moius 
moqueuse. 

Outre  la  comédie,  il  y a une  autre  manie  à 
Castellamare  et  dans  tout  le  royaume  de  Naples, 
c’est  la  j citât ura. 

Ils  s imaginent  que  certains  individus  ont  le 
pouvoir  ou  le  don  de  jeter  des  sorts  sur  tous  ceux 
qu’ils  rencontrent  ou  avec  qui  ils  vivent;  de  là 
le  mot  jetlator , du  verbe  jrttare 3 jeter.  Si  un 
homme  regarde  d’une  certaine  façon , s il  a une 
physionomie  étrange,  si  dans  une  promenade  la 
femme  qu  il  accompagne  tombe  de  cheval , c’est 
un  jetlator , et  tout  le  monde  de  fuir.  Mais  comme 
le  quinquina  guérit  de  la  fièvre,  cl  que  le  para- 
tonnerre garantit  de  la  foudre,  il  y a un  remède 
contre  la  jettatura,-  c’est  une  petite  corne  en  ivoire 


ou  en  corail  que  les  femmes  suspendent  à leur 
cou  et  les  hommes  à leur  montre.  Dès  qu'un  jet- 
falot  vous  regarde,  tournez  vers  lui  la  pointe 
de  votre  corne , et  le  charme  est  rompu.  Dans  les 
appartenions  on  met,  toujours  pour  le  même 
objet,  d’énormes  cornes  de  bœuf  qui  peuvent 
avoir  dix  pieds;  enfin,  comme  on  n’est  pas  tou- 
jours chez  soi,  et  que  chez  les  autres  on  peut  ne 
pas  avoir  de  corne  à tourner  vers  le  jetlator , il 
est  encore  un  moyen  de  détruire  le  sort;  c’est 
de  rompre  la  colonne  d’air  entre  le  sorcier  et 
vous.  Ainsi,  vous  êtes  à table,  un  jettaior  vous 
regarde  ; lancez-lui  votre  tasse  de  café  à la  figure, 
et  soyez  sur  que  vous  ne  courez  plus  aucun  ris- 
que. Il  est  vrai  qu’il  pourra  vous  en  demander 
raison  , et  vous  tuer;  mais  du  moins  ce  n'est  pas 
de  la  jettatura  que  vous  mouriez.  Nicolas  Val- 
letla  a fait  un  livre  sur  la  jettatura , intitulé  Ci- 
cala  stilJiisciiiOj  vot garni  ente  detto  la  jettatura. 
Dans  ce  petit  traité  il  prétend  que  cette  croyance 
remonte  à la  plus  haute  antiquité.  On  cite  aussi 
de  lui  une  jolie  inscription  en  dialecte  napolitain, 
qui  était  autrefois  dans  un  cabaret  de  Pausilippe; 
la  voici  : 

Amici,  alliegre  magnammo  e bcviiumo; 

Fin  chc  n’ci  s la  ce  uoglio  a la  lucerna  : 

Chi  sas’al’  atitro  iminno  n’  ci  vedimmo? 

Clii  sa  s’  a 1’  autro  munuo  n’  c’  è taverna  ? 

« Amis,  buvons  et  mangeons  joyeusement,  tant  qu’il 
y a de  l’huile  dans  la  lampe.  Qui  sait  si  dans  l’autre 
mon^e  nous  nous  reverrons?  Qui  sait  si  dans  l’autre 
monde  il  y a une  taverne? 

De  Castellamare  à Sorrento,  la  distance  est 
très-courte.  Sorrento  est  la  ville  des  orangers. 
Avec  ses  rues  nioutueuscs  et  pierreuses , elle  offre 
un  aspect  plus  pittoresque  que  Castellamare.  On 
ne  peut  pas  se  dispenser,  quand  on  est  à Sor- 
rento , d'aller  visiter  la  maison  du  Tasse;  et  je 
vis,  dans  un  enclos  d’orangers  et  de  lauriers, 

I emplacement  de  la  villa  où  il  était  né.  Mais 
j avais  entendu  les  Italiens  parler  du  Tasse  avec 
si  |>cu  d'admiration , que  mon  émotion  fut  très- 
médiocre.  Chaque  peuple  a presque  toujours  deux 
phares,  deux  grands  génies  dont  il  fait  alterna- 
tivement son  idole  ; les  Allemands  vont  de  Goethe 
à Schiller,  cl  de  Schiller  à Goethe  ; l'Allemagne 
actuelle  est  pour  Schiller;  le  xviii0  siècle  élevait 
Racine  aux  nues,  nous  l'avons  rabaissé  au  pro- 
fil de  Corneille  ; les  Italiens  nomment  le  Tasse  ou 
Dante;  ces  variations  dépendent  de  la  position 
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intellectuelle  et  politique  d’un  pays  : aujourd’hui, 
en  Italie,  ils  renient  la  Jérusalem,  et  Dante  est 
leur  Dieu.  Pendant  que  j'étais  à Rome,  il  se  for- 
ma parmi  les  jeunes  gens  des  plus  hautes  fa- 
milles romaines  une  société  ou  se  commentait  le 
Dante.  Ils  voulurent  bien  m’y  admettre.  On  se 
réunissait  deux  fois  la  semaine  à midi.  La  so- 
ciété se  composait  de  dix  ou  douze  membres. 
Voici  comment  les  séances  étaient  organisées. 
On  convint  qu'à  chaque  réunion  on  examinerait 
\in  chant,  et  que  chaque  membre  «à  son  tour  se- 
rait chargé  de  préparer  le  travail.  Tout  les  mem- 
bres rassemblés,  celui  qui  était  professeur  ce  jour- 
là  montait  sur  un  siège  un  peu  plus  élevé  que  les 
autres,  cl  commençait  d'abord  par  lire  le  chant 
qu’il  avait  examiné,  avec  la  prononciation  la  plus 
pure  et  la  plus  accentuée.  On  connaît  le  pro- 
verbe, La  lin  gnu  toscana  in  una  bocca  Ro- 
nxana.  Quand  par  hasard  il  se  trompait  dans  sa 
manière  de  placer  l'accent,  un  des  assistans  le 
reprenait.  La  lecture  finie,  commençait  l'explica- 
tion avec  les  commentaires  : il  y a eu  des  volumes 
de  commentaires  sur  la  Divine  comédie.  Lejeune 
homme  qui  parlait,  analysait  et  examinait  toutes 
<*cs  scolies,  les  critiquait,  les  comparait  entre 
elles;  et,  les  motifs  de  son  opinion  bien  posés, 
établissait  le  sens  qui  lui  semblait  le  meilleur.  A 
côté  de  lui  étaient  deux  membres  qui  avaient 
aussi  préparé  ce  travail,  et  qui  étaient  scs  con- 
tradicteurs. Dès  qu’il  avançait  un  sentiment  er- 
roné à leur  sens,. la  discussion  commençai!  j on 
lui  opposait  d’autres  textes,  d’autres  commen- 
taires, et,  peu  à peu,  les  imaginations  se  mon- 
tant, de  chaque  coin  de  la  salle  partaient  des 
objections  ; les  réponses  se  croisaient  en  tout 
sens  : le  professeur,  attaque  souvent  de  quatre  ou 
cinq  côtés  à la  fois  avec  une  vivacité  toute  méri- 
dionale, répartait  à tous  sans  s’émouvoir.  On 
ne  peut  se  figurer  combien  de  mots  spirituels, 
combien  de  saillies  pétulantes  et  originales  jail- 
lissaient de  ce  conflit;  mais  ce  qu’il  y a d'étrange, 
c'est  qu’au  milieu  de  ce  feu  de  discussion , on 
n’entendait  jamais  ni  un  mot  amer,  ni  une  plai- 
santerie jnordantc;  c’était  pour  Dante,  et  non 
pour  leur  amour-propre,  qu’ils  bataillaient. 

On  trouvera  peut-être  un  peu  de  futilité  dans 
ce  long  travail  sur  des  commentaires,  et  on  ac- 
cusera ma  Société  dantesque  d’être  pedantesque  ; 
mais  qu’on  songe  à ce  que  sont  les  Romains  au- 
jourd’hui. Les  grandes  familles  romaines  sont 


toutes  pauvres.  Pour  les  engager  à bâtir  ces  ad- 
mirables palais  qui  décorent  Rome,  les  papes  des 
siècles  précédcns  leur  ont  prêté  des  sommes  im- 
menses hypothéquées  sur  leurs  biens,  avec  des 
intérêts  usuraires;  peu  à peu  ces  intérêts  se  sont 
accumulés,  et  la  tiare  est  devenue  tutrice  de  toutes 
ces  propriétés  déposées  entre  ses  mains  comme 
gage.  Le  pape  nomme  pour  les  régir,  avec  de 
forts  appoinlcmens,  un  sous-tuteur,  qui  en  charge 
un  administrateur,  qui  paie  un  homme  d’afiuires; 
et  les  plus  riches  fortunes  succombent  sous  tant 
de  protecteurs  ; de  là  une  position  affreuse  pour 
ces  nobles  jeunes  gens  : ils  ont  des  palais  royaux , 
des  galeries  de  tableaux  inestimables,  et  ils  logent 
dans  leur  grenier,  car  rien  de  tout  cela  ne  leur 
appartient.  Il  est  tel  descendant  des  Boniface  ou 
des  Grégoire  qui  n’a  pas  mille  écus  de  revenu  ; 
viennent  ensuite  les  exigences  de  leur  nom.  Une 
noble  dame  romaine  serait  déshonorée  si  elle  n’a- 
vait pas  de  carrosse  ; elle  a donc  un  carrosse,  et  sa 
famille  vit  comme  une  famille  d’ouvriers;  leur 
demeure  est  un  supplice  pour  les  hériliers  de  ces 
hautes  maisons.  Ajoutez  à cela  une  stagnation  lit- 
téraire et  politique  désespérante;  pas  de  presse, 
pas  de  livres , la  censure  coupe  tout  ; que  voulez- 
vous  qu’ils  fassent?  il  faut  bien  aimer  quelque 
chose  dans  ce  monde.  Hé  bien , ils  aiment  Dante  ; 
ils  so  rejettent  dans  le  passé  et  s’y  accrochent. 
Et  j’avoue  que,  pour  moi,  je  me  prenais  singu- 
lièrement d intérêt  pour  ces  hommes  si  malheu- 
reux , et  vivant  de  leur  admiration  pour  un  grand 
homme  ; se  passionnant  pour  cette  poésie  si  grave, 
si  austère  et  si  italienne  avant  tout.  Comme  ils 
ont  une  intelligence  fine  et  exquise  du  beau  ! Je 
me  rappelle  qu’à  une  séance  on  s'occupa  du  chant 
de  Francesca;  hé  bien,  quand  le  lecteur  arrive 
à ce  vers  si  simple  et  si  touchant  ; 

Quel  giorno  più  non  vi  lcggemmo  ayante, 

la  voix  lui  manqua,  il  devint  pâle,  et  je  vis  cou- 
ler des  larmes  des  yeux  de  tous  ceux  qui  l’écou- 
taient. Ces  hommes  avaient  lu  ces  vers  cent  fois, 
ils  les  savaient  depuis  leur  enfance,  et  cependant 
ils  ne  pouvaient  pas  les  entendre  sans  pleurer. 
Quelle  belle  et  poétique  organisation  ! et  qu’on 
est  heureux  d’être  poète  quand  vos  vers  s’adres- 
sent à de  telles  oreilles. 

Nous  voilà  Lien  loin  de  Sorrcnlo  ; mais  cette 
digression  n’en  est  pas  une,  puisqu'elle  sert  à 
Caire  connaître  le  côté  intellectuel  de  Utalie. 
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De  Sorrenlo  je  me  rendis,  par  la  montagne,  à 
Amalfi.  La  route  est  rude,  semée  de  rochers,  et 
il  faut  plus  de  sept  heures  de  marche  vigoureuse  : 
j’arrivai  le  soir.  Amalfi,  jadis  république  puis- 
sante et  guerrière,  n’est  plus  aujourd'hui  qu’un 
village  admirable  par  sa  position  pittoresque,  et 
fameux  par  son  macaroni.  La  seule  trace  de  sa 
grandeur  est  la  cathédrale , où  l’on  retrouve  de 
belles  colonnes  de  granit,  un  vase  antique  de 
porphyre,  et  deux  sarcophages  antiques.  Mais  il 
y a encore,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous  les  mo- 
numens  et  tous  les  temples  du  monde,  la  plus 
belle  nature  humaine  et  matérielle.  Je  partis  le 
matin  à cinq  heures,  et  je  longeai  toute  la  côte 
dans  une  barque.  C’est  un  enchantement;  toute 
celte  côte  est  un  paysage  de  Salvatore  en  pierre. 
Des  rochers  noirs,  verts,  bleus,  gris,  taillés  à 
grands  coups  de  hache,  et  semés  de  bouquets 
d’arbres  rudes  et  apres;  puis  sur  le  bord,  d'in- 
tervalle à intervalle,  de  petites  anses  calmes  et 
enfoncées,  avec  un  ou  deux  bateaux  en  rade.  Je 
me  fis  arrêter  «à  Atrani , bourg  situé  à une  portée 
de  fusil  d 'Amalfi  ; je  montai  sur  une  hauteur  : 
sur  la  grève,  des  vingtaines  de  lazzaroni  tout  nus, 
presque  noirs,  se  jetant  avec  frénésie  dans  la  mer, 
criant,  chantant  ; puis  remontant  par  groupes  sui- 
des pointes  de  rochers  avancées,  ou  bien  re- 
venant à bord , s’étendant  nus  et  immobiles  sur 
le  sable;  puis  d'autres  se  roulant  humides  sur  In 
grève,  et  se  relevant  tout  enveloppés  d'un  sable 
noir  et  luisant  : il  faut  les  voir  pour  comprendre 
ce  que  c’est  que  la  mer.  La  mer,  c'est  leur  vie, 
leur  déesse,  leur  amour!  Une  fois  qu'ils  ont 
gagné  quelques  sous , ils  vont  se  jeter  à la  mer, 
et  les  y voilà  pour  huit  heures,  dix  heures!  ils 
y dorment,  ils  y mangent.  Je  m'amusais  à en- 
velopper quelques  pièces  de  monnaie  d’une  feuille 
de  papier,  et  la  leur  montrant,  je  la  lançais  dans 
la  mer  aussi  loin  que  mon  bras  pouvait  l’envoyer  : 
à peine  la  pièce  lancée,  dix,  vingt,  trente  d’en- 
tre eux  se  jetaient  en  plongeant;  et  l’eau  était  si 
pure  et  si  transparente,  que  je  les  apercevais 
long-temps  encore  nageant  sous  les  flots  ; puis 
l’un  d’eux  paraissait  élevant  en  l'air  la  pièce  d’ar- 
gent, et  alors  grands  cris  de  joie  et  de  triomphe. 
Certes,  il  n’v  a pas  de  plus  beau  morceau  de 
poésie  écrite  que  l'Invocation  à l'Océan  de  Child 
Harold ; hé  bien , cette  foule  de  corps  jeunes  et 
beaux , au  milieu  de  celle  mer  écumcuse , me 
semblait  mille  fois  plus  poétique.  C’est  qu’ils  ont 


des  formes  si  belles  et  si  nobles!  Quelle  élégance 
dans  leurs  membres  nus  ! Des  jambes  si  fuies  et 
si  vigoureuses!  une  peau  si  doi£e  et  où  le  sang 
circule  si  vivement!  des  muscles  si  accusés  et  ce- 
pendant si  arrondis!  Et,  en  les  regardant,  je 
pensais  à ces  longues  bandes  d’écoliers  que  nous 
rencontrons  dans  notre  Paris,  allant  au  collège, 
avec  leurs  figures  hâves  et  maigres,  leurs  yeux 
brillans , leurs  habits  désordonnés , frissonnant 
sous  notre  ciel  rigoureux;  et  je  me  disais  : Que 
je  voudrais  bien  renaître  à Amalfi , et  ne  jamais 
apprendre  à lire! 

Je  me  fis  alors  servir  à déjeuner.  Comme  le 
soleil  était  très-ardent,  on  me  mît  sous  une  cou- 
verture de  paille  tapissée  de  toiles  d’araignée, 
et  l’on  me  donna,  sur  une  table  de  bois,  du  jam- 
bon cru  et  des  œufs.  Bientôt,  à l’odeur  de  mon 
repas,  arrivèrent  autour  de  moi  une  foule  de  pe- 
tits enfans  de  quatre  ou  cinq  ans,  et  trop  jeunes 
encore  pour  nager.  Il  yen  avait  un  dont  la  figure 
était  charmante,  je  l'appelai;  son  costume  était 
curieux  : une  grande  veste  qui  lui  tombait  jus- 
qu’au bas  des  reins,  un  pantalon  de  toile,  et 
au  fond  du  pantalon,  justement  à un  endroit 
que  je  ne  puis  nommer,  une  énorme  déchirure 
par  où  pendait  un  morceau  de  sa  chemise,  en 
forme  de  bavette;  puis,  sur  le  chef,  un  grand 
bonnet  de  coton  : le  peintre  Bassano  représente 
tous  ses  enfans  ainsi.  Il  avait  avec  cela  un  air 
d’empereur  romain , vraiment  comique  par  sa 
gravité;  je  lui  donnai  un  œuf.  Il  parait  que  sa 
mère  ne  le  nourrissait  pas  de  celle  façon , car 
son  premier  mouvement  fut  de  mordre  dedans. 
Voyant  que  la  coque  résistait,  il  le  tourna  dans 
tous  les  sens  pour  trouver  une  ouverture  ; il  avait 
l’air  d'un  singe  qui  tient  une  noix.  Enfin  , pour 
dernier  moyen,  il  prit  une  pierre,  et  frappa  si 
bien  sur  l’œuf,  que  toute  la  partie  liquide  lui 
jaillit  à la  figure  ; son  étonnement  fut  merveilleux. 
Mais  un  de  ses  petits  frères,  qui  était  plus  civi- 
lisé apparemment,  se  jeta  sur  lui,  et,  en  un  clin 
d’œil,  il  l’avait  débarbouillé.  Allez,  à Atrani  ap- 
prendre à manger  des  œufs  à la  coque. 

C'est  à Atrani  qu'est  né  Masaniello  ; c'est  sur 
ees  roches  que  la  boussole  a été  inventée,  et  qu’on 
a retrouvé  les  Pandectes.  Le  village  offre  encore 
un  monument  très- curieux;  ce  sont  les  bas-re- 
liefs en  bronze  de  l'église  de  San-Salvatore,  avec 
l'inscription  de  l'année  1087,  époque  de  la  gran- 
deur de  la  république  d'Amalfi.  Les  portes , coin- 
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mandées  par  Panlaléon,  fils  de  Pantaléon  Bia- 
rctla , pour  le  rachat  de  son  âme»  et  consacrées 
à Saint- Sebastien , sont  aujourd  hui  les  plus 
anciennes  des  nombreuses  portes  en  bronze  de 
l'Italie , depuis  que  h incendie  de  Saint-Paul- 
hors-des-Murs , en  1 8ad  , a détruit  les  portes  de 
celte  basilique,  fondues,  en  io;o,  à Constanti- 
nople. 

R’Amalfi  je  me  fis  conduire  par  mer  jusqu’à 
Saler  ne.  Salerne  est  à une  distance  de  deux  lieues 
environ.  C'est,  comme  on  le  sait,  une  ville  fort 
célèbre  dans  les  fastes  du  moyen  âge;  Robert 
Guiscard  en  avait  fait  sa  capitale,  et  il  y avait 
une  célèbre  école  de  médecine  et  de  droit.  Son 
port,  d’après  l'inscription,  fut  commencé  par  le 
fameux  conspirateur  des  vêpres  siciliennes,  Jean 
de  Prorida,  noble  et  médecin  de  Païenne,  ami 
et  compagnon  de  Manfred , le  poétique  bâtard  de 
l'empereur  Frédéiic  II.  À l’exception  du  Rome, 
construit  d'antiquités,  ci  des  six  curieuses  co- 
lonnes romaines  cachées  dans  l’écurie  de  1 arche- 
vêque, l’aspect  de  la  ville  est  aujourd’hui  assez 
moderne. 

Le  Dôme,  vaste  édifice  consacré  à saint  Ma- 
thieu » par  Robert  Guiscard,  est  presqu’un  mu- 
sée par  la  multitude  de  colonnes  et  de  bas-reliefs 
enlevés  aux- temples  de  Pæstum.  Grégoire  VII, 
mort  fugitif  à Salerne,  y est  enterré  - et  quoique 
l’on  y vénère  le  corps  de  saint  Mathieu,  la  sain- 
teté de  la  relique  de  l'apotrc  parait  presque  effacée 
par  le  souvenir  du  pontife.  Ce  fougueux  succes- 
seur de  saint  Pierre,  dont  toute  la  vie  fut  un 
combat , s’est  fait  une  épitaphe  bien  étrange  par 
sa  gravité  calme  : 

Dilexi  justitiarn  , et  odivi  iniquitalcm  ; proptereà 
morior  iu  exilio. 

« J’ai  chéri  la  justice,  j’ai  bat  l'iniquité,  et  pour  cela 
je  meurs  en  exil.  » 

Non  loin  de  la  chapelle  où  sa  statue  est  de- 
bout, se  voit  le  tombeau  du  cardinal  Carufia, 
son  admirateur,  sur  lequel  on  trouve  un  bas-re- 
lief antique  et  une  inscription  qui  se  termine  par 
une  sorte  de  jeu  de  mots  assez  étrange  : 

llic  mortous  jaccre  dclcgit  obi  Gregoruis  VU,  pon- 
tife* maximum,  libellai»,  ecclesiastica? , vigil  assiduus, 
excubal  adliuc,  lit  et  euhet. 

«J’ai  voulu  reposer  ici  où  Grégoire  VU,  très-haut 
et  très-grand  pontife,  gardien  assidu  des  libertés  tcclc- 
fias  tiques,  est  resté  debout  quoique  couché.  * 


Après  avoir  visité  la  ville,  je  louai  pour  quel- 
ques paoli  une  sorte  de  petit  cabriolet  composé 
de  trois  planches,  et  je  partis  au  point  du  jour  pour 
Pæstum.  La  route  est  de  six  heures  environ. 
Nous  arrivâmes  avant  midi;  le  thermomètre  mar- 
quait trente-trois  degrés  de  chaleur.  Je  ne  vou- 
lus pas  cependant  perdre  de  temps,  et  mon  guide 
me  conduisit  aux  trois  temples.  Je  ne  sais  rien  au 
monde  de  plus  triste,  de  plus  imposant  et  de  plus 
solennel.  Imaginez-vous  une  plaine  aride,  plate, 
brûlée,  à peine  tapissée  d’une  herbe  courte  et 
jaunâtre  ; au-dessus  un  ciel  d’airain  ; à deux  cents 
pas  de  là,  la  Méditerranée  bleue  et  unie,  et  au 
milieu  s’élevant,  solitaires,  trois  temples  assez  dis- 
ions l’un  de  l’autre  pour  que  la  vue  ne  les  con- 
fonde pas , assez  rapprochés  pour  que  le  regard 
puisse  les  embrasser  à la  lois,  et  restant  là  debout 
comme  les  derniers  monumens  de  toute  une  civi- 
lisation expirée.  Pas  une  maison,  pas  un  palais, 
pas  une  ruine  ; rien  que  ces  trois  temples.  Leurs 
toits  et  leurs  murs  ont  été  détruits  par  le  temps, 
il  nç  reste  que  les  colonnes  ; et  on  ne  peut  se 
figurer  comme  c’est  un  effet  ravissant  de  voir  la 
lumière  jouer  dans  les  intervalles  de  ces  colonnes, 
et  de  saisir  le  ciel  et  la  mer  à travers  leurs  torses 
bruns  et  élégans.  Souvent  au-dessus  d'elles  pla- 
nent des  volées  de  corbeaux,  comme  pour  s’a- 
battre sur  ces  cadavres  de  pierre;  et  il  y a une 
colonnette  du  temple  de  Neptune  encore  sillon- 
née, noircie  et  fendue  d’un  coup  de  tonnerre. 
Enfin,  pour  compléter  la  sombre  impression  de 
ces  lieux,  la  mal  aria  y règne  toute  l'année.  Tout 
le  monde  a entendu  parler  des  roses  de  Pæstum; 
aujourd'hui  plus  de  Heurs,  et  il  me  semble  que 
cette  parure  irait  mal  aujourd'hui  à ces  rui- 
nes majestueuses;  l’air  empoisonné  qui  pèse  sur 
elles  s harmonise  bien  mieux  avec  leur  sombre 
beauté.  Ni  village,  ni  habitations;  une  grande 
métairie  ou  habitent  ceux  qui  montrent  les  tem- 
ples. Leurs  visages  sont  caves,  leurs  yeux  creux, 
leurs  voix  faibles;  il  n’y  a que  leur  misère  qui 
soit  plus  affreuse  que  leur  dépérissement  ; ils 
me  préparèrent  cependant  un  déjeuner  passable. 
Après  mon  repas,  je  me  sentis  atteint  d’une  telle 
pesanteur  de  tète,  que  nies  yeux  se  fermaient 
malgré  moi;  mais  ces  bonnes  gens  m’empêchè- 
rent de  dormir,  en  me  disant  que  ce  sommeil  me 
donnerait  la  fièvre;  ils  m’engagèrent  aussi  à re- 
partir à l'instant;  et  ce  ne  fut  qu’au  bout  d'uuc 
demi-lieue  que  cette  somnolence  sc  dissipa.  Com- 
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Lien  faut-il  que  des  hommes  soient  misérables , 
pour  passer  leur  vie  dans  cette  atmosphère  char- 
gée de  peste,  à montrer  ces  ruines  mortelles;  et 
cela,  non  pas  afin  de  se  préparer  une  vieillesse 
douce  et  fortunée,  mais  pour  recueillir  quelques 
légères  aumônes  des  voyageurs,  et  s'empêcher 
de  mourir!  Demandez-leur  ce  qu’ils  gagnent,  iis 
vous  répondent , et  leurs  haillons  avaient  ré- 
pondu avant  eux,  Si  campa,  on  vit.  Est-ce  là 
vivre  ? 

De  Pæstum  je  me  dirigeai  vers  la  Cava.  La 
Cava  est  une  vallée  suisse  située  un  |>cu  au-des- 
sus de  Salernc,  avant  Amalfi,  et  offre  des  oli- 
viers, des  chênes,  des  châtaigniers,  des  cascades, 
de  sombres  cl  fraîches  grottes.  C’est  à la  Cava 
que  Filangieri  a écrit  la  science  de  la  législa- 
tion ; c'est  à la  Cava  que  Mit  ha  Ion  a composé  les 
paysages.  Quand  vous  avez  parcouru  dans  tous 
les  sens  celte  délicieuse  vallée,  montez  sur  ses 
hauteurs,  presqu'au  sommel  du  mont  Fencâtra, 
et  vous  trouvez  un  couvent  très-curieux  appelé 
le  monastère  de  la  Trinité. 

Les  monastères  jouent  un  grand  rôle  en  Ita- 
lie. L’Angleterre  montre  ses  églises,  l'Allemagne 
scs  châteaux,  l'Italie  ses  couverts.  Les  couverts 
ont  été  long-temps,  dans  une  grande  partie  de 
l’Europe,  les  sanctuaires  de  la  science,  et  les 
laboratoires  de  la  civilisation.  Le  protestantisme 
et  la  révolution  française  les  ont  jetés  bas  dans 
le  Nord;  mais  en  Italie,  où  ils  ont  été  si  long- 
temps la  pépinière  des  papes,  ils  conservent  en- 
core aujourd'hui  leur  majesté  poétique.  Ce  sont 
des  mines  de  marbre,  de  pierres  précieuses,  de 
chefs-d'œuvre  en  peinture  presque  inestimables; 
ce  sont  les  dépositaires  des  trésors  historiques  et 
politiques.  Pas  une  chartreuse  qui  n'ait  son  illus- 
tration ou  comme  beauté  de  site,  ou  comme 
richesses  intellectuelles;  et  pas  un  bourg,  pas  un 
village,  qui  n'ait  sa  chartreuse.  La  chartreuse 
de  Pavie  est  une  merveille  ; l'abbave  de  la  Val- 
lombretise,  près  de  Florence,  est  un  enchante- 
ment Mais  un  des  plus  curieux  couvens  que 
j’aie  vus  en  Italie,  est  certes  le  couvent  des  Ca- 
pucins. 

Savez-vous  quel  est  leur  cimetière?  Ce  sont 
trois  chapelles  placées  à la  suite  l’une  de  l’autre, 
et  toutes  meublées  d'ossemens  humains.  Tout  ce 
qui  décore  ces  trois  chapelles  est  fait  avec  des  dé- 
bris de  corps;  des  amas  de  têtes  ont  servi  à dis- 
poser les  autels,  les  voûtes  et  les  niches.  Dans 


ces  niches  sont  les  cadavres  des  moines , encore 
habillés  de  hure;  l’un  est  debout,  l’autre  assis, 
l’autre  à genoux  ; il  y en  a dont  on  n'aperçoit  que 
la  tête  à moitié  couverte  d’un  capuchon,  et  les 
mains  qui  passent  au  bout  dos  manches  et  tien- 
nent un  crucifix  ; on  en  voit  qui  ont  la  bouche 
fermée,  et,  à côté  d'eux  , d’autres  ont  la  bouche 
ouverte,  montrant  deux  rangées  de  dents  blan- 
ches; ils  imitent  toutes  les  poses  de  la  vie;  et, 
chose  étrange,  ces  têtes  de  morts  n’ont  pas  toutes 
la  même  physionomie.  Quand  les  squelettes  tom- 
bent en  ruines,  et  qu’ils  ne  peuvent  plus  rester 
entiers,  les  morceaux  en  sont  bons,  et,  avec  les 
débris,  on  fait  des  lampes,  des  flambeaux,  des 
ornemens  pour  1 autel.  Il  y a sur  le  mur  dis 
membres  attachés  en  sautoir;  j’ai  meme  vu  un 
sonnet  dont  les  lettres  étaient  des  débris  d'ossc- 
mens.  Je  demandai  au  moine  qui  nous  servait 
de  guide,  pourquoi  tous  les  squelettes  n'étaient 
pas  dans  la  même  attitude  ; il  me  répondit  : Biso- 
gna  cambiale,  il  faut  bien  changer;  et  c'est 
qu'en  vérité  il  y a de  la  coquetterie  dans  tout 
cela,  dans  cette  architecture  à dentelles,  comme 
les  églises  du  moyen  âge;  dans  ccs  combinaisons 
ingénieuses  de  croix , de  dessins  et  d'arabesques; 
c’est  le  boudoir  de  la  mort. 

La  Cava  n'est  pas  un  couvent  de  celte  espèce; 
c’est  une  de  ccs  retraites  scientifiques  ou  l’on  fait 
le  rêve  de  s’enfermer  un  an  pour  dévorer  des 
manuscrits , quand  on  a vingt  ans,  et  qu'on  croit 
à la  postérité. 

La  Cava  est  le  monastère  le  plus  riche  en 
chartes  cl  en  institutions  du  moyen  âge.  On  voit 
là  comme  les  souverains  de  Bénévent,  de  Sa- 
lerne  et  de  Capoue,  envoyaient  toujours  quel- 
ques ûctes  de  donation  aux  couvens  après  un 
crime  commis.  Le  style  et  la  teneur  de  ces  char- 
tes jettent  un  grand  jour  sur  l'esprit  et  1 histoire 
de  ces  temps  de  barbarie.  Parmi  ces  monumens, 
il  en  est  un  fort  curieux  comme  preuve  de  la 
modération  des  habitues. 

Alphonse  1er  d'Aragon  avait  envoyé  à la  com- 
mune un  blanc-seing,  avcfc  invitation  d’y  in- 
scrire tous  les  privilèges  qu’elle  désirait;  la  com- 
mune remplit  le  vide , et  renvoya  la  charte  à 
Alphonse;  mais  on  avait  mis  tant  de  discrétion 
dans  l usage  de  cette  permission , que  le  prince 
lui  renvoya  le  diplôme  avec  des  concessions  plus 
étendues  que  celles  qui  avaient  été  demandées. 

La  bibliothèque  n’est  pas  fort  nombreuse, 
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mais  elle  renferme  de  belles  éditions  des  Aides, 
des  Juntes,  des  Grifi  et  des  Étienne;  une  édi- 
tion de  saint  Jcan-Chrysostome,  fort  remarqua- 
ble; une  Bible  du  vin*  siècle,  très-bien  conser- 
vée, in-quarto,  écrite  avec  de  l'encre  de  plusieurs 
couleurs , et  témoin  curieux  de  la  calligraphie 
à celte  époque;  une  autre  Bible  du  xiu*  siècle, 
dont  on  ne  peut  trop  admirer  la  netteté  des 
caractères,  la  blancheur  du  vélin,  la  richesse 
éblouissante  des  enluminures  cl  des  images  pein- 
tes en  or,  et  en  diverses  nuances.  On  y trouve 
enfin  le  Codex  legnnt  tongobardorum  , de  Tan- 
née ioo4 , un  des  exemplaires  connus,  et  le  plus 
précieux  de  ceux  qui  contiennent  les  lois  des  rois 
d'Italie  jusqu'à  Lothairc  IL 

Le  moine  qui  nous  servit  de  guide  nous  ra- 
conta un  fait  fort  intéressant.  Le  monastère  de 
la  Cava  renferme  des  litres  généalogiques  des 
maisons  les  plus  anciennes  d Italie.  Un  jeune 
homme,  descendant  d'une  haute  famille,  sc  vil 
disputer  son  nom  et  scs  biens.  Il  était  épris  d’une 
jeune  fille  de  noblesse,  et  le  père  de  sa  fiancée 
lui  déclara  qu  il  ne  lépouscrait  qu'aptes  avoir 
fait  constater,  d'une  manière  irrécusable,  scs 
droits  au  titre  qu’il  prenait.  Le  jeune  homme, 
sur  des  renseignemens  donnés,  part  pour  le  mo- 
nastère de  la  Cava,  arrive,  s’enferme  dans  la 
bibliothèque,  et,  après  six  mois  de  recherches 
perpétuelles,  revient  à Naples  avec  scs  litres  éta- 
blis, cl  épouse  celle  qu'il  aimait. 

L’église  du  couvent,  appelée  église  de  la  Tri- 
nité, offre  une  pierre  sépulcrale  avec  une  mitre 
renversée.  On  a fait  là-dessus  beaucoup  de  com- 
mentaires; mais  la  tradition  du  couvent  est  que 
celle  pierre  recouvre  les  restes  de  l’anti-papc 
Bourdin.  Peu  d’années  auparavant,  vers  uoo, 
un  autre  anti-pape,  nommé  Théodoric,  après 
avoir  promené  son  vain  titre  pendant  cent  trois 
jours  par  les  bourgs  de  la  Campanie,  mourut 
simple  bénédictin  dans  ce  monastère.  Enfin  , 
vers  la  fin  du  mémo  siècle,  Innocent  III,  troi- 
sième anti-pape,  fut  enfermé,  par  Alexandre  III, 
à la  Cuva.  La  Cava  était  la  maison  pénitentiaire 
de  la  tiare. 

Nous  retournâmes  le  soir  même  à Naples  ; 
nous  allâmes  dîner  à une  oslcrin  située  à Santa. 
Lucia,  sur  le  bord  de  la  mer;  c’est  une  des  jolies 
positions  de  Naples.  La  salle  à manger  est  une 
galerie  élevée  de  quelques  pieds  au-dessus  de 
I eau , cl  vous  voyez  en  bas  une  foule  de  petites 


barques  qui  se  bercent  au  flot  ; vous  pouvez 
même  pêcher  de  la  salle  à manger  dans  la  mer,  si 
vous  le  voulez.  Sur  ces  barquettes,  que  l’on  ap- 
pelle des  lances,  viennent  se  mettre  des  chan- 
teurs ambulans  qui  vous  chantent  les  plus  jolies 
canzoneltc  du  monde;  je  m’en  rappelle  une, 
pleine  de  grâce  et  de  gentillesse.  La  voici  : 

M’  ardcslo  core  comm’  a na  cannella, 

Bella,  quanuo  te  senlo  anuomeuare. 

Ojc  piglia  la  sperienza  delta  neve  : 

La  neve  è fredda  e se  fa  maniarc; 

E tu , comme  si  tant*  aspra  e crudolc, 

Muorto  mue  vedi  c non  mue  vuo  ajutarc. 

Vorria  arreventarc  no  picciuotto, 

Co  na  lancella  a ghi  venenuo  acqtia; 

Pc  mine  nnc  i jda  chistc  palazzuotte  : 

« Belle  fcmmcnc  meje  a chi  vo  acqua?» 

Se  voca  na  ncnnclla  de  là  ’ncoppa  : 

«<  Chi  è sto  ninno  che  va  venenno  acqua  ? » 

E io  responno  co  parole  accorte  : 

« So  lagreme  d’ aiumore  e non  è acqua.  » 

« Le  cœur  me  brûle  comme  une  chandelle,  quand 
je  t'entends  nommer,  ma  belle.  Prends  aujourd'hui 
exemple  de  la  neige  : la  neige  est  froide  et  sc  fait  ma- 
nier; et  toi,  tu  es  si  âpre  et  si  cruelle,  que  tu  me  vois 
mort  et  ne  veux  pas  m’aider. 

r Je  veux  devenir  un  petit  garçon  avec  deux  sceaux 
pour  vendre  de  l'eau , et  j’irai  disant  : r Belles  femmes, 
qui  veut  de  l'eau?  » Et  si  une  jeune  fille  dit  d'en  haut  : 
« Quel  est  le  petit  qui  va  vendant  de  l'eau?  j»  je  réponds 
avec  des  paroles  accortes  : u Ce  sont  des  larmes  d'amour 
et  non  de  l'eau.  » E.  La  Golvk  *. 

1 De  nombreuses  fautes  s’étant  glisser»  dans  tuon  dernier  ar- 
ticle sur  Acituno,  les  lecteurs  sont  pries  de  ne  pas  attribuer 
toutes  les  erreurs  à l’auteur. 
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Oui , mesdames,  c'est  un  feuilleton  en  grand. 
La  ville  de  Naples,  qui  n'a  peut-être  pas  trois  jour- 
naux ( par  ordre  exprès  de  son  gouvernement  ) , 
me  permettra  bien  , je  l’espère  , ce  genre  de  sa- 
tisfaction. Je  veux  vous  mener  en  belles  robes 
et  en  éventails  de  papier  peint , d'abord , au 
théâtre  San-Carto , puisensuite,  si  vous  le  permet- 
te/. , au  théâtre  de  Polichinelle.  Vous  n'y  entendrez 
que  des  choses  édifiantes.  Il  ne  s’y  passera  rien  de 
la  force  des  drames  modernes  ; les  dandies  ne 
parleront  pas  le  chapeau  sur  la  tête  comme  à lu 
Porte  Saint-Martin  font  les  colonels  cl  les  séduc- 
teurs , et  il  n’y  aura  pas  de  jeune  fille  qui  assure 
avec  un  fauteuil  la  porte  menacée  de  sa  chambre 
d'auberge. 

Naples,  espagnole  et  italienne  à la  fois,  raffole 
de  spectacles.  Depuis  le  Vésuve , théâtre  éternel 
qui  ne  donne  que  le  soir  et  à heures  fixes , que 
de  représentations,  bon  Dieu  1 Ici , d'abord , c’est 
une  rue  inouïe  au  monde  , la  rue  de  Tolède  , la 
rue  la  plus  criarde , la  plus  sale  et  la  plus  gaie  , 
la  rue  de  Naples  où  l’on  fait  le  mieux  le  mouchoir. 
Prenez  garde  à vos  poches,  honnêtes  foreslieri  ‘ ! 
Quand  de  pauvres  vieilles  daines  à chapeau  de 
paille,  assez  semblables  à des  revendeuses  à la  toi- 
lette , vous  demanderont  l’aumdue  dans  cette  rue; 
quand  de  belles  grandes  filles  brunes  comme  une 
grappe  d'ischia  vous  porteront  sous  le  nez  de 
petits  enfans  tout  nus , en  vous  disant  : Un  grano 
per  carila  * ! défiez-vous  bien  de  cette  misère 
qui  s’en  va  flairant  vos  habits  et  la  générosité  de 
vos  manchettes  1 Je  sais  un  de  mes  compagnons 
de  voyage  grand  philanthrope  auquel  il  en  a coûté 
six  foulards , pour  avoir  écrit  dans  celte  rue  des 
remarques  sur  son  album.  Tout  cela  parce  qu’au 
milieu  du  bruit  et  devant  San-Carlo  même  on  bat 
la  caisse  , et  qu’un  petit  homme  trapu , assez  pa- 
reil au  gracioto  du  théâLre  espagnol , cabriole  sur 
quatre  planches  au  milieu  de  franciscains  qui  font 

(I)  Voyageurs. 

(S)  Va  sou  par  charité! 

XV.  ITXflVFITT.  ( N*  F lïl, 


la  quête  1 Au  mercredi  des  cendres  et  quand  il 
s’est  bien  promené,  suivant  l’usage,  habillé  en 
femme  enceinte  , ce  gracioto  commence  à se  rou- 
ler sur  cette  même  place  avec  force  doléances  et 
grimaces , disant  qu’il  souffre  et  qu’il  veut  un 
médecin.  Arrive  un  opérateur  qui  veut  lui  faire 
subir  la  méthode  césarienne.  Gracioso  y consent. 
L’opérateur,  armé  de  tenailles,  lui  extrait  alors 
du  ventre  trois  paquets  de  corde , un  fœtus  , du 
vermicelle  et  un  gâteau  de  macaroni.  Et  à cespec- 
tacle,  leslazzaroni  battent  des  mains;  ils  pleurent 
de  rire  et  de  compassion  en  s’écriant  : Povera 
donna!  Ne  voilà-t-il  pas , Messieurs , le  bon  gros 
rire  de  Ragotin  dans  notre  Roman  comique? 

11  est  temps  que  je  vous  conduise  à la  façade 
de  San-Carlo.  San-Carlo  ou  Saint-Charles  est 
un  théâtre  plus  beau  , à mon  sens , que  la  Scala 
de  Milan , malgré  un  assez  mauvais  goût  de  déco- 
ration intérieure  qui  fait  ressembler  ses  dorures 
au  papier  de  plomb  qui  recouvre  les  chocolats. 
Saint-Charles  est  vaste , aéré  , brillant  de  reflets 
quand  on  veut  bien  se  donner  la  peine  d’allumer 
son  lustre.  Les  jours  de  gala  ( et  notamment  le 
jour  du  bal  donné  en  l’honneur  de  sir  Walter 
Scott,  1832)  la  salle  de  Saint-Charles  offrait  un 
brillant  coup  d’œil.  C’est  en  général  la  haute 
aristocratie  qui  en  occupe  les  loges.  Les  officiers 
napolitains,  brillans  et  agrafés  dans  leur  uni- 
forme, y font  l’effet  de  ces  enseignes  ou  manne- 
quins élégans  qui  bordent  les  boutiques  de  tail- 
leurs anglais  dans  Picadilly  ou  le  Strand.  Ils  sont 
presque  tous  fort  soigneux  de  leur  personne , 
jolis  hommes  et  bons  ténors.  Donne-moi  donc  mon 
corset , maraud , dit  Juan  à Leporello  son  valet. 
Les  officiers  napolitains  en  disent  autant.  Le 
théâtre  Saint-Charles  joue  le  chant , la  danse , et 
les  oratorios.  Dominique  Barbaja  , entrepreneur 
de  tous  les  théâtres  d’Italie , était  un  pauvre 
cocher  du  temps  de  Napoléon;  il  parait  qu’il 
aime  mieux  avoir  à celte  heure  un  palais  via  di  To- 
ledo  , et  une  villa  au  Pausilippe.  Vive  l’industrie! 

Au  théâtre  Saint-Charles,  le  premier  théâtre 
• s'ils.)  a 
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clc  Naples,  qu’cn  tendrez-vous,  je  vous  le  demande, 
que  vous  n’ayez  pas  entendu  ? Madame  Malibrnn 
y jouerait-elle  la  Cencrcntola , Lablachc,  Henri 
VIII , et  Tamburini  TAgnese;  vous  croyez  en- 
core toucher  le  velours  d’une  loge  des  Bouffes. 
Venez  donc  à deux  pas  de  là,  oui,  rien  qu’à 
deux  pas,  et  vous  n’aurez  pas  sujet  île  vous  re- 
pentir. 

A deux  pas  de  San-Carlo  est  construit  son  di- 
minutif, San-Carlino , théâtre  des  polichinelles. 
C’est  bien  le  plus  bouffon , le  plus  crasseux , le 
plus  goguenard , le  plus  rusé  , le  plus  napolitain 
de  tous  les  théâtres  de  Naples  ! J’y  avais  une  place 
marquée  tous  les  soirs  entre  la  clarinette  et  le 
second  joueur  de  timbalo , un  petit  bonhomme 
de  douze  ans.  Je  me  souviendrai  ma  vie  entière 
de  la  première  farce  que  j’y  vis  jouer  en  aoAt 
1832.  La  Rocca  di  monte  Corvo  était  le  titre  de  ce 
bon  et  gras  mélodrame.  Dans  ce  mélodrame  il  y 
avait  douze  brigands,  un  pauvre  signor  qui  don- 
nait sa  bourse  , et  un  souffleur  que  l’on  agonisait 
d’injures  dans  la  salle  même  parce  qu’il  était  alle- 
gro cl  donnait  mal  la  réplique.  Dans  celte  pièce, 
le  Pulcineila  était  comme  dans  toutes , le  premier 
et  le  seul  nœud  de  l’intrigue.  C’est  lui  qui  appre- 
nait aux  captifs  de  la  caverne  à jouer  du  flageolet 
et  à s'esquiver  ; le  souterrain  de  Gilblas  perçait 
évidemment  dans  tout  cela.  Il  y avait  une  vieille 
de  soixante  an»,  en  jupe  rouge  , espèce  do  Léo- 
nardc  , qu’on  voulait  aussi  marier  avec  ce  mémo 
Policbinellc.be  premier  jour  je  trouvai  cela  mé- 
diocrement bouffon, je  comprenais  très  impar- 
faitement le  dialecte.  Le  dialecte  napolitain  est 
plein  dc.vcrvc,  caustique  jusque  dans  son  gras- 
seyement et  ses  sons  de  gorge,  ayant  parfois 
dans  ses  éclairs  un  singulier  rapport  avec  ce  que 
les  Anglais  nomment  humour , mot  qui  serait  ici 
fort  bien  remplacé  par  celui  de  brio.  Une  fois 
familiarisé  avec  la  langue , je  fus  surpris  de  sai- 
sir et  d’applaudir  moi -même  involontairement 
à outrance  la  scène  qui  suit  (C’est  Polichinelle 
avec  sa  veste  blanche  à gros  boulons  comme  nos 
pierrots , et  son  masque  noir  à nez  de  carton , 
qu’on  amène  devant  les  brigands  délia  Rocca), 
On  lui  demande  sa  profession. 

« — Sono  arlista , dit  d'abord  Polichinelle.  » 

Le  brigand  lui  explique  alors  comment  il  se  fait 
qu’il  n’v  a d’artistes  utiles  à la  société  que  ceux 
qui  tuent , psi  lent  et  dévalisent.  Le  même  briconc 
(ait  paraître  alors  devant  lui  quelque»  autres  hom- 
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mes  de  la  troupe  qui  -continuent  avec  acharne- 
ment l’interrogatoire. 

« — De  quel  pays  êtes- vous?  lui  demandent- 
ils  en  chœur.  » 

Polichinelle,  effrayé  d’abord,  se  rassure  et  dit: 
liçinano . 

« — Romano!  dit  un  voleur  , attends  donc.  Je 
me  souviens  qu’une  fois,  à Rome,  un  contadino 
m’a  frappé  de  son  couteau  dans  un  marché  ! De- 
puis ce  temps  j’ai  fait  vœu  de  boire  le  sang  et  de 
manger  le  cœur  du  premier  Romain  que  je  ren- 
contrerais. 

« — Signori , alors  je  suis  Toscano  / 

« — Toscano  J reprend  un  autre  ; j'ai  reçu  sur 
la  tête  un  violent  coup  de  marteau  dans  cette 
gracieuse  cité  de  Florence , et  depuis... 

« — Signori  y signori , sono...  Sine  se  ! » 

I)u  moment  que  Pulcineila  est  Sinese  , c’est-à- 
dire  Chinois , on  ne  l'inquicte  plus  et  chacun  le 
laisse  paisible.  Il  croise  alors  ses  mains  sur  sa 
jaquette  , fait  tourner  ses  pouces  et  met  un  pâte 
dans  la  coiffe  de  son  chapeau.  Il  mange  ce  pâle 
avec  la  grâce  de  Pourccaugnac  achevant  sa  côte- 
lette dans  Molière.  Il  crie,  il  chante  , il  fait  rire 
les  bandits,  danser  la  vieille  et  trembler  la  caverne 
avec  sa  voix  de  hasso.  J’oubliais  de  vous  dire  que, 
dans  celte  pièce  , l’homme  volé  ( Pigliato  délia 
Roba  ) , le  pauvre  diable  enfin  est  hué  et  sifflé.  On 
applaudit  beaucoup  les  voleurs  qui  sont  grands  et 
forts  comine  des  porteurs  d’eau  du  Louvre.  Avant 
tout , le  Napolitain  aime  à se  voir  peut-être  dans 
la  glace  ; ces  gens  à rude  barbe , a chapeau  pointu, 
à phrases  brèves , gens  de  grand  chemin  et  de  pe- 
tites ruses  , leur  plaisent.  Le  Pulcineila  les  égaie 
et  a tout  le  fruit  de  ees  représentations. 

Dautres  fois  Polichinelle  est  le  plus  patient 
filou  de  la  terre;  il  raconte  combien  de  temps  il 
faut  avant  île  se  faire  la  main.  Celte  fois  il  est  in- 
tendant du  duc  de  Paligaliano,  joli  petit  duc  boi- 
teux, aveugle,  rachitique,  que  ce  bon  Polichi- 
nelle récrée  et  escroque  comme  un  acteur  ou  un 
auteur  en  vogue  à Paris. 

Les  pulcineila  portent  le  costnme  suivant  i 

Une  jaquette  très  ample  à boyaux , un  pantalon 
blanc  comme  la  jaquette,  des  souliers  à pompon 
blanc,  un  bonnet  blanc  , tout  cela  fariné  comme 
la  statue  du  commandeur  à la  lune  ; le  nez  seul  est 
noir;  ils  nomment  ce  nez  un  nez  de papagallo. 

Quand  c’est  P a squale , le  meilleur  et  le  plus 
vieux  polichinelle  de  Naples,  qui  joue  n ce  petit 
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thcàlrc  de  San-Carlino , théâtre  enfoui,  Naples 
n’a  pas  assez  de  carrosses. 

J’ai  connu  un  pauvre  diable  qui  jouait  les  poli- 
chinelles sans  trop  de  succès  et  qui  avait  été  mar- 
quis à Uergame,  la  patrio  des  arlequins.  « C’est 
Arlequin  qui  m'aura  porté  malheur , Arlequin 
mou  rival!  soupirait-i)  mélancoliquement.  » Ce 
pauvre  marquis  ruiné  dépensait  dix  grains  par 
soir,  una  orgeatd , una  limanala,  et  tout  était  dit. 

Il  avait  cinquante-deux  ans.  Je  l’emmenai  dîner 
un  soir  en  compagnie  à. Santa-Lucia.  Il  s’exprimait 
avec  une  aisance  parfaite  dans  ma  langue,  savait 
Juvéual  et  les  poètes  de  la  décadence , mangeait 
fort  peu  de  pastèques  et  jouait  fort  bien  aux  do- 
minos. Il  me  raconta  que  Murat  lui  avait  un  jour 
cassé  sa  euilncsur  l’épaule.  D'habitude,  Scripandia 
(c’était  son  nom)  était  fort  railleur;  il  jugea  co- 
mique de  porLer  un  soir  eu  scène  les  bottes  jau- 
nes, les  éperons  et  les  dentelles  de  Murat.  Il  avait 
un  cheval  blanc  (eti  carton  ),  et,  comme  il  est  à 
remarquer  que  les  généraux  ont  presque  toujours 
des  chevaux  blancs , Scripandia  faisait  le  général 
et  commandait  douze  galopins  armés  de  bâtons. 
Cette  farce  amusa  beaucoup  parce  qu’il  imitait  le 
prince  admirablement.  Au  sortir  du  théâtre,  un 
homme  en  manteau  l’aborda  sous  une  lanterne  et 
lui  remit  une  lettre.  C’était  un  bon  de  200  piastres 
sur  la  cassette  de  Murat.  Le  même  manteau  éle- 
vant alors  ses  deux  manches,  laissa  choir  un  gour- 
din irrécusable  de  volume  sur  les  épaules  du  pau- 
vre acteur.  « Et  de  cette  manière , ajoutait  Seri- 
pandia , je  touchai  deux  capitaux , ce  à quoi  je  fus 
très  sensible...  > 

Le  théâtre  San-Carlino , qni  est  placé  dans  une 
cave , réunit  souvent  la  meilleure  société  de  Na- 
ples; communément  c’cst  la  bourgeoisie  qui  en 
occupe  les  gradins.  Le pocta  du  théâtre,  l’auteur 
des  imbroglios,  reçoit  quarante  piastres  pour  son 
livret  quand  ce  livret  est  excellent.  C’est  ce  que 
touche  chez  nous  , par  semaine , le  plus  mince 
auteur  de  vaudeville.  Le  porta  est  souvent  lui- 
méme  à la  porte  causant  avec  Yaboycur;  il  loge 
d’ordinaire  dans  la  partie  haute  et  sale  de  la  ville. 
Tout  le  monde  n’est  pas  d’un  coup  Goldoni  ou 
Giraud. 

« Bravo!  bravo!  il furba  e a crrpmre!  riva  ! riva! 
miravig/ioso! • Voilà dansqucls  tcrmcss’cxprimcnt 
les  loges  quand  c’est  un  polichinelle  en  renom 
qui  joue,  l-c  commissaire  assiste  en  habit  brodé 
à ces  représentations  pour  que  tout  s’y  passe  dans 


l’ordre  e sema  parlar  di  polit  ica.  lia,  comme  tous 
les  spectateurs  un  peu  gentilshommes,  un  grand 
éventail  de  papier  peint  sur  lequel  est  d’ordinaire 
saint  Janvier , avec  sa  liole  de  sang  et  des  lunettes. 
Ce  spectacle  finit  de  dix  à onze  heures.  Il  est  voi- 
sin du  fameux  théâtre  Fondo. 

Le  théâtre  del  Fondo  a les  mêmes  acteurs , la 
mente  administration  et  les  mêmes  opéras  que 
Saint-Charles;  il  est  de  moyenne  grandeur,  mi- 
sérable d’entrée  et  flanqué  d'une  bottega  inté- 
rieure où  des  garçons  en  tablier  blanc  vous  ser- 
vent des  oranges  et  des  marasquins. 

Je  dois  vous  dire  deux  mots  de  la  Fcnice.  La 
Fenice,  qui  n'a  rien  de  celle  de  Venise,  est  encore 
un  petit  théàlro  pareil  à ceux  de  nos  boulevards. 
On  lit  à sa  porte  des  affiches  dans  le  style  français 
le  plus  obséquieux,  sinon  le  plus  pur.  Témoin 
celle-ci,  que  je  vais  transcrire  UlliraUmtnl  : 

» Soirée  du  *8  juillet  1853, 

«Pour  le  bénéfice  de  l'actrice  lais*  Setimit*, 

« Avons  l'iiomieur  de  vous  inviter  h notre  théâtre,  l'actrice  incont- 
« para  b le  vous  ayant  choisi  une  des  excellentes  pièces  du  tbeitre 
« italien,  ayant  pour  thre: 

■ Le  triomphal  retour  cT  A rioblc, 

• « roi  des  Lombards , en  sa  Ville  } 

• Qui  sera  suivie  d’un  petit  opéra  en  deux  actes  et  mêlé  de  hou* 
« mots  et  de  traits  ridicules  pris  de  rhUtoire  florentine,  — savoir  : 
« Le  poète  Tragoli  {haricots) 
u à la  campagne  de  Pratolino. 

« Toute  la  décence  possible , le  zèle  et  les  salutations  de  Y humble 
« troupe,  sont  les  attributs  qu 'elle  ose  se  flatter  qui  pourront  n»è- 
« riter  votre  présence  et  vos  bienfaits.» 

En  sortant  de  là  suivez  vers  la  gauebe  les 
grandes  dalles  du  quai  du  Mêle.  Le  Mêle,  ce  bou- 
levard de  Naples , y contient  sur  ses  quais  pres- 
que autant  de  badauds  que  notre  boulevard  du 
Temple.  Voilà  des  enfans  en  chemise,  d'autres 
tout  nus,  se  traînant  deux  à deux  sur  les  para- 
pets du  Mêle  comme  des  fourmis  au  soleil.  Sur- 
vient un  troisième  , un  quatrième , et  les  voilà 
qui  cherchent  à se  hisser  sur  les  grands  rebords  du 
quai , puis  tout  à coup  ils  retombent  sur  le  sable , 
mêlés  comme  chaque  fil  d'un  macaroni. 

Mais  chut  ! voici  un  monsieur  en  habit  noir , 
habit  râpé , habit  de  poète.  Messieurs , respec- 
tons un  peu  son  infortune.  Son  habit  a vu  jadis 
L'golin , il  a touché  de  près  la  manche  du  comte 
Roger,  il  a reçu  des  coups  de  plat  de  sabre  des 
Sorrazins.  N'cst-ce  pas  vous  dire  que  ce  pauvre 
chrétien  va  vous  expliquer  le  Tasse , qu’il  est  pour 
le  lazzarone  la  seule  providence  des  temps  an- 
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ciem,  l’homme  des  poèmes,  des  canton! , des  nou- 
velles? Voyez  i le  voilà  à peine  monte  sur  scs 
tréteaux  que  le  cercle  d'auditeurs  se  forme  attentif. 
Us  sont  là  tous  en  face  de  la  mer  d'ischia  et  de 
Caprée;Ic  château  de  l’OEufles  regarde  pour 
voir  s’ils  ne  conspirent  pas.  Le  château  de  l'OEuf 
avec  sa  seule  meurtrière  ouverte  comme  un  œil 
d’aigle,  voit  des  conspirations  partout  depuis 
Masaniello.  Allons  , signor,  voici  lo  moment,  le 
moment  d’étre  grand  et  véritablement  hardi; 
ditcs-leur  bien  haut  ce  que  vous  pensez  de  celte 
force  d'inertie  qui  est  la  seule  force  italienne , de 
cette  mollesse  de  langage  qui  a passé  de  la  bouche 
au  cœur,  de  cette  paresse  qui  tue  chez  eux  les 
plus  beaux  sentimens  d'audace  ; parlez-leur  du 
Tasse  en  prison  et  d'Alfieri,  le  Brutus  en  perruque; 
et  si  vous  avez  du  sang  au  cœur , dites , dites  bien 
haut  comment  il  se  fait  que  Pellico  ne  soit  pas 
vert  et  pourri  comme  les  murs  de  sa  prison  ! 

Mais  l'improvisateur  aime  mieux  parler  d'Ugo- 
liti , Ugolin  et  le  mangia 1 * di  noi  du  Dante  ; car  , 
ne  faites  pas  erreur,  l'improvisateur  n'est  sou- 
vent rien  moins  qu’un  pauvre  homme  de  lettres 
ruiné,  comme  cela  se  voit  chez  nous,  un  brave 
homme  d’auteur  comme  l'était  Camerand , auteur 
fécond  qui  jouait  à lui  seul  les  pièces  de  son  théâ- 
tre5, donnant  par  jour  deux  représentations,  une 
le  matin , une  le  soir.  L'improvisateur  d'Italie  a 
du  reste  un  but  et  une  consécration  véritables; 
il  popularise , chez  le  peuple , la  poésie.  Autant 
nos  improvisateurs  de  salon  et  d’Athénée  sont 
ridicules  en  avilissant  chez  nous  la  poésie  jus- 
qu’aux fades  jeux  de  la  rime  et  aux  puérilités  de  la 
scolastique,  autant  ceux  d'Italie,  en  demeurant 
dans  les  bornes  de  leur  emploi , en  commentant 
l’esprit  et  le  génie  de  leurs  poètes,  plutôt  qu’en 
y substituant  le  leur , sont-ils  dignes  d'attention 
et  de  justice.  Le  domestique  de  place  qui  me  con- 
duisait me  fit  remarquer  un  jour  la  maison  d’un 
homme  qui  écossait  quelques  poisdevant  sa  porte. 
«Voici  Olivario,  me  dit-il , un  gaillard  solide  pour 
l’improvisation  , bravo  per  eantoni;  on  lui  en 
commande  de  tous  les  côtés  de  Naples.  Il  fait  aussi 
bien  le  couplet  de  table  que  l'épithalame , et 
mériterait  d’avoir  à Pompéi  la  casa  du  poète 
Sallustio.  Seulement , il  s’est  fait  une  grave  af- 
fame. Vous  savez  peut-être  ce  que  c’est  que  la 

(i)  Allus*ou  à l'épisode  d'Ugolin  ( Injcmo ). 

(a)  A San-Carîino, 


Grotte  da  Chien  , car  je  vous  suppose  trop  indo- 
lent en  fait  de  curiosité  niaise  pour  y aller  voir 
ce  qui  s’v  passe.  Or , il  y avait  dans  Naples , il  y a 
un  mois , une  vieille  marchcsa  qui  tenait  beau- 
coup à son  chien  ,un  griffon  nommé  Zoppi.  Zoppi 
avait  bien  le  inulïle  le  plus  rosé  et  les  oreilles  les 
plus  soyeuses  du  monde  ; il  jappait  surtout  avec 
un  rare  talent,  il  jappait  à ne  pas  laisser  entendre 
un  charlatan  vendant  son  eau-de-vie  et  ses  bou- 
teilles d’élixir.  Voilà  que  tout  à coup  il  n’est  ques- 
tion dans  l’hôtel  de  la  marchesa  que  de  la  dispa- 
rition de  Zoppi.  Les  voitures  de  la  Chiaja  avaient- 
elles  écrasé  l’intéressant  griffon , ou  bien  la 
fontaineSanta-Lucia  l’aurait-elle  noyé?Quel  laz- 
zaronc  assez  osé  pour  un  tel  crime?  On  affiche 
Zoppi  dans  toute  la  rue  de  Tolède.  Zoppi  figure 
en  grosses  lettres  sur  les  petites  affiches  des  bot - 
tege  '.  La  marquise  avait  des  crises  de  nerfs  de- 
vant le  portrait  au  pastel  de  son  griffon.  Olivario 
l'improvisateur  était  le  seul  qui  sût  à Naples  le 
sort  du  pauvre  Zoppi.  Les  aboiemens  répétés  du 
chien  avaient  toujours  paru  fort  déplaisans  au 
patient  Olivario  qui  déclamait  avec  assez  de  suc- 
cès dans  le  salon  du  palais  Coluccio , le  palais  de 
la  marquise.  Dans  une  circonstance  toute  récente, 
Olivario  avec  scs  habits  troués , son  pauvre  cha- 
peau gris  et  ses  manchettes  sales , avait  eu  l'in- 
signe honneur  de  réciter  una  novella  tragica  de- 
vant le  roi  de  Naples  lui-méme  qui  était  venu 
chez  la  marchesa  prendre  les  sorbets.  Au  plus 
beau  de  son  poème , Olivario  avait  été  interrompu 
par  Zoppi  qui , non  content  d’aboyer  frénétique- 
ment sur  la  terrasse,  était  venu  mordre  aux  jam- 
bes l’improvisateur , et  déchirer  son  pantalon 
beaucoup  trop  mûr,  lorsqu’ Olivario  disait  ce 
vers  : 

La  vendetta  ddpolla  ha  fatto  Marte  *, 

incident  qui  avait  terminé  la  tragédie  au  milieu 
des  rires  les  plus  bouffons.  Olivario  s'était  bien 
promis  de  s’en  venger  de  concert  avec  le  paysan 
qui  garde  la  Grotte  du  Chien,  en  trafique  et  en 
garde  la  clef;  il  avait,  dans  une  belle  soirée  de 
juin,  volé  Zoppi  qui  furetait  dans  la  cour  du  côté 
des  cuisines.  Le  griffon  Zoppi  était  devenu  le 
sujet  intéressant  des  expériences  carboniques  de 
cc  gardien.  La  vie  de  ce  pauvre  animal  se  passait 

(l)  Cafés. 

(S)  Mar»  a tiré  rettgeaacc  d‘À|iolloi). 
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en  évanouîssemens  réguliers  et  perpétuels  ; à la 
joie  des  curieux,  des  évanouissemensà  faire  envie 
aux  petites  maîtresses  de  Naples  1 

Or  la  marchcsa  n'avait  jamais  tu  la  Grotte  du 
Chien.  Curieuse  de  visiter  cette  grotte  beaucoup 
moins  digne  d'intérét  que  les  étuves  voisines  de 
San-Germano,  elle  s’y  fit  conduire  par  son  cava- 
lier servant.  Dans  le  pauvre  chien  qui  se  tordait 
convulsivement  sous  l'influence  empoisonnée  de 
la  vapeur  de  la  grotte,  elle  reconnut  Zoppi.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  la  vieille  marchesa. 
Elle  fit  mander  le  paysan  qui  confessa  tout  et  ven- 
dit Olivario.  La  marquise  voulait  qu’il  fût  em- 
prisonné; mais  comme  c’était  le  jour  de  Pâques, 
et  qu’elle  avait  coutume  d'aller  passer  le  reste  des 
fêtes  à Castellamare,  le  crime  d’OIivario  fut  im- 
puni. 

Olivario  est  un  bon  père  de  famille;  il  cultive 
lui-même  ce  petit  terrain  que  vous  voyez,  et 
mange  son  blé  de  Turquie  aussi  bien  qu'un  laz- 
zarone.  • 

En  voilà  assez  sur  les  théâtres.  — Parlons  main- 
tenant comme  contraste  des  représentations  et  fê- 
tes religieuses.  Naples,  curieuse  et  vive  comme  l'est 
une  jeune  fille,  se  laisse  prendre  par  les  yeux  plus 
qu’aucune  ville  d’Italie.  C’est  le  pays  de  la  forme 
que  celte  brune  Italie,  comme  l’Allemagne  est  le 
pays  de  l’idée.  Il  faut  à ce  ciel  d’un  bleu  dur  et 
vif,  d’un  contour  brillant  et  toujours  net,  des 
couleurs  également  tranchantes,  une  poésie  pal- 
pable et  découpée  pour  ainsi  dire  au  ciseau  ; il 
faut  que  la  religion  elle-même  s’y  fasse  toucher  au 
doigt  comme  le  côté  du  Christ  qui  accuse  Tho- 
mas d’être  incrédule.  Et  de  là  ces  belles  et  saintes 
' fêles,  ce  viatique  porté  le  soir  aux  flambeaux  et 
ces  fagots  allumés  devant  la  maison  du  malade; 
de  là  ce  prêtre  qui  passe  sous  un  dais  au  son  des 
cloches,  et  comme  s’il  s’agissait  du  salut  de  toute 
une  ville,  comme  s’il  était  Belzunce  et  que  Mar- 
seille eût  la  peste  1 Tout  cela  pour  un  pauvre 
homme  dans  une  mauvaise  chambre,  agonisant 
et  entouré  peut-être  de  trois  amis.  11  n’y  a que 
Naples  pour  ces  représentations  aux  crucifix  mi- 
raculeux, aux  bannières  bénies,  aux  châsses  sain- 
tes. Naples,  avec  son  épicuréisme  grossier,  sa 
gloutonnerie  flamande,  incline  le  genou  devant 
ces  pieux  lambeaux  du  catholicisme.  — Je  n’en 
veux  pour  témoin  que  la  fête  du  sang  de  saint 
Janvier  y/esta  del  sangue,  nom  qui  désigne  le  mi- 
racle annuel  de  Naples.  C’est  dans  la  chapelle  du 


Trésor  que  se  conservent  le  buste  et  le  sang  do 
saint  Janvier,  ce  patron  merveilleux  de  la  ville. 
Cette  chapelle,  érigée  apres  la  peste  de  1526, 
renferme  des  lunettes  peintes  par  le  Dominiquin, 
admirables  restes  du  génie  de  ce  grand  maître, 
dont  les  rivaux  redoutaient  tellement  la  force, 
qu’ils  cherchèrent  à l’empoisonner  jusqu’à  deux 
fois  en  mêlant  un  arôme  vénéneux  au  plâtre  chaud 
dont  il  se  servait  pour  ses  fresques. 

Le  miracle  du  sang  de  saint  Janvier  a lieu  dans 
celte  chapelle.  Le  sang,  contenu  dans  une  fiole 
de  verre,  est  montré  aux  curieux  pour  que  l’in- 
faillibilité du  miracle  ne  soit  pas  douteuse.  Il  y a, 
dès  le  matin,  de  vieilles  femmes  à bâtons  noueux 
qui  s’approchent  sans  trop  de  façon  de  la  balus- 
trade , elles  se  prétendent  de  la  famille , et 
demandent  au  saint  de  ne  pas  les  faire  languir. 
Quand  le  miracle  n'a  pas  lieu  assez  vite  (c’est 
d’ordinaire  sur  le  midi),  ces  femmes  mettent 
les  poings  sur  les  hanches,  injurient  le  saint  et  lui 
prodiguent  les  noms  les  plus  grossiers.  L’illumi- 
nation de  la  ville  est  admirable  le  soir , son  obé- 
lisque entouré  de  girandoles  : ce  coup  d’œil  est 
éclatant,  moins  remarquable  cependant  que  celui 
de  la  girandola  à la  fête  de  Saint-Pierre  de  Home. 

Cet  appareil  de  représentations  religieuses, 
toujours  théâtral  et  solennel,  se  fait  remarquer 
plus  étrangement  encore  à la  fête  de  la  Madone 
de  l’Arc.  La  Madona  del  Arco , solennité  plus  mys- 
tique que  celle  de  Piedigrotot  réunit  autant  de 
monde  autour  de  sa  chapelle.  C’est  pour  un 
voyageur  qui  ne  connaîtrait  pas  l’Italie,  la  chose 
du  monde  la  plus  incroyable  et  la  moins  suspecte. 

Dès  le  malin  cette  chapelle  , simple  et  sans  or- 
nemens  autres  qu’une  chasse  chargée  de  pardons, 
est  ouverte  aux  populationscnvironnantes.  Résina 
et  Portici  y accourent  en  foule.  II  y a à l’entour 
des  danses  et  des  tavernes  en  plein  vent.  Vous  y 
verriez  de  beaux  jeunes  hommes  en  veste  rouge  à 
boutons  à fraise  , le  bonnet  pointu  et  la  plume  de 
coq  penchée  sur  l’oreille,  des  petits  enfans  et  des 
vieillards  paralytiques  qui  s'y  font  porter  en 
chaise.  Au  dehors  c’est  la  vie  et  le  tumulte  ; on 
achète  des  fruits,  on  mange  des  salomes on 
élève  bien  haut  de  grandes  fourches  chargées  d’i- 
mages de  saints.  Les  paysans  qui  promènent  ces 
fourches  sont  vêtus  de  casaques  à rubans  ; ils 
dansent  en  chantant  près  du  temple  la  plus  ani- 
mée des  tarentelles. 

(<)  SauciwoD». 
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Au  dedans  et  comme  contraste,  c’est  un  peu- 
ple de  mendians  hâves  cl  lépreux  qui  marche  à 
genoux  sur  les  dalles,  prie  à voix  haute,  et  ac 
traîne  à deux  mains  depuis  la  première  pierre  de 
l'entrée  jusqu'au  maitrc-autcl , léchant  U pave , il 
faut  le  dire,  et  se  frappant  la  poitrine  en  s'écriant  : 
Madona  ! 

Les  gens  que  leur  confesseur  ou  leurs  vœux 
amènent  en  cet  endroit  ne  ressemblent  que  trop 
à ces  malades  désespérés  que  les  médecins  en- 
voient aux  eaux  les  plus  maussades  cl  les  plus 
lointaines.  Tout  ce  misérable  troupeau  d’hommes 
serrés,  rongé  d’ordure  et  de  lèpre,  hurlaitànotre 
entrée  comme  les  damnés  du  Dante  ; les  paysans 
et  les  bourgeois  se  tenaient  à l’écart  prosternés 
devant  la  châsse.  Nous  vîmes  un  beau  garçon  des 
Abbrijzcs  soulever  alors  le  rideau  en  cuir  de  l'c- 
glisc;  il  entra  et  se  mit  à prier  debout  devant  la 
Madone.  11  priait  avec  ferveur  et  grande  onction. 
Ces  gens , qui  l'entouraient , le  regardaient  tous 
comme  un  païen  parce  qu'il  restait  debout.  Je 
me  souviendrai  toujours  qu’il  tenait  sa  main  sous 
sa  veste  de  velours  bleu  ; il  avait  le  regard  fier, 
ombragé  d 'épais  sourcils , de  larges  boucles  d'o- 
reilles en  croissant  et  le  sifflet  du  chcvrier  pendu 
à l’une  de  ses  basques.  Il  paraissait  immobile , je 
le  supposais  du  moins,  lorsqu'en  m'approchant 
je  crus  Toir  une  main  crispée  qui  labourait  sa  poi- 
trine , pendant  que  de  l’autre  il  tenait  son  chape- 
let. Les  regards  de  quelques  contadini  des  monta- 
gnes demeuraient  fixés  sur  lui , cl  on  hésitait  à se 
dire  tout  bas  qu'il  avait  été  vu  dans  les  prisons 
d'Ancùne  il  yavailbicn  troisans.  Quel  qu’il  fût, 
ce  jeune  homme  avait  sans  doute  à expier  quelque 
crime  ; car  la  sueur  lui  ruisselait  du  front,  et  scs 
lèvres  devenaient  pâles  et  violettes  par  interval- 
les. 11  y eut  un  instant  où  il  s'écria  : Bcncdetta! 
avec  un  tel  accent  de  désespoir  que  ce  mot,  qui  ne 
pouvait  pourtant  s'adresser  qu'à  la  Vierge,  fit  dé- 
tourner la  tête  aux  aveugles  de  l'église  dcl  Arco. 

Ces  aveugles,  pour  ne  pas  perdre  leur  rang, 
se  tenaient  tous  par  une  longue  ceinture  rouge  à 
glands  de  soie  verte , ayant  bien  soin  d'avancer 
vers  la  châsse  quand  le  cri  du  gardien  ou  le  bruit 
des  pas  les  avertissait  de  marcher.  11  yavailcncore 
là  de  tout  petits  enfans  qui  s'étonnaient  naïvement 
de  voir  leur  père  baiser  ainsi  le  pavé  et  se  relever 
ensuite  la  tête  meurtrie  de  coups  violcns,  tandis 
que  l'encens  fumait  et  que  l'orgue  (un  pauvre 
orgue  à trois  tuyaux)  essayait  quelques  hymnes 


saintes.  Nous  vîmes  descendre  aussi  à la  porto 
même  un  vieillard  en  grande  robe  assez  semblable 
au  pastrano  ; il  descendait  d'une  chaise  soutenue 
sur  les  bras  de  ses  porteurs.  Il  fit  une  très  courte 
prière  devant  la  Vierge  et  sortit.  Son  médecin  , 
monté  sur  un  petit  cheval  barbe , l’accompagnait. 
Quand  nous  sortîmes,  la  pluie  était  abondante; 
les  tentes  bariolées  cl  les  beaux  habits  des  filles 
devinrent  l'objet  des  plaisanteries  de  cette  foule, 
et  la  procession,  qui  remontait  elle-même  en  cu- 
ratelle , ne  fut  pas  le  sujet  de  conversation  le 
moins  piquant  de  cette  journée. 

Il  arrive  aussi  que  parfois , à Naples,  quelques 
fêtes  religieuses  ont  lieu  sur  lo  golfe.  A bord,  par 
exemple , chaque  phalance  ou  barque  est  illumi- 
née. La  marine  napolitaine  envoie  des  salves  de 
pétards  à tous  les  clochers  de  Naples  ; à défaut  de 
canons,  cette  pauvre  marine  de  pécheurs  se  con- 
sume en  fusées  et  en  chandelles  romaines.  C’est 
un  magique  et  curieux  spectacle  que  ce  golfe 
étincelant  alors  à la  lune  comme  une  émeraude  ; 
les  petites  embarcations  le  traversent  ; les  hymnes 
pieux  accompagnent  le  mugissement  do  sa  grève. 
D’ordinaire  c’est  à la  pointe  même  du  Pausilippc 
que  se  tiennent  les  gros  navires  ; ç’est  aussi  de  là 
que  Murat , en  bottes  jaunes  et  on  manchettes  , 
regardait  un  jour  une  escarmouche  navale  où  il 
pensait  à tort  avoir  le  dessus.  Quand  il  vit  claire- 
ment sa  défaite  à l'aide  de  son  télescope,  il  se  con- 
tenta de  demander  le  spectacle  du  jour  et  partit. 

Pour  peu  que  vous  ayez  foi  aux  revenons , n’nl- 
Icz  pas  le  soir  à Naples,  près  de  San-Giovani  Ma- 
jore. De  mon  temps  et  sous  le  porche  gothique  de 
cette  église,  il  y avait  un  concours  do  inonde  pro- 
digieux. Sur  les  onze  heures  du  soir  un  pauvre 
diable  , appelé  Barabini , apparaissait  avec  un 
paillasse  et  une  lanterne  magique.  Le  paillasse , 
qui  avait  nom  Marolto , demandait  alors  à la  so- 
ciété si  elle  ne  serait  pas  aise  de  revoir  scs  ancêtres. 
Suoi  parenli  le  celui  e morli.  Quelques  esprits  forts, 
qui  passaient  sous  le  rideau , prétendaient  avoir 
reconnu  fort  bien  leur  père  et  mère  , que  le  pail- 
lasse découpait  sur  du  papier  noir  d'après  leur 
indication.  Bonnes  et  candides  frayeurs! 

Il  y a aussi  des  théâtres  particuliers,  des  théâ- 
tres A'amatori.  Souvent  ils  servent  là-bas  à trom- 
per bien  des  jalousies  conjugales,  à mener  bon 
train  les  affaires  de  cœur  des  jeunes  filles  ou  des 
belles  dames,  line  femme  ou  une  fille  qui  ne  peut 
voir  sou  amorato,  et  vil  cependant  dans  la  même 
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société  que  lui,  convient  île  prendre  dans  la  pièce 
que  l’on  doit  jouer  un  râle  en  rapport  avec  sa  si- 
tuation , et  de  la  sorte  les  deux  amans  so  com- 
prennent et  s'épanchent  tout  en  récitant  Giraud 
ou  Goldoni.  Les  comédies  de  M.  Scribe  sont  main- 
tenant fort  goûtées  en  Italie.  La  mode,  celte  folle 
déesse  qui  fait  une  loi  de  ses  caprices,  a mis  à 
l'ordre  du  jour  le  répertoire  de  l’ancien  théùtre 
Madame.  Les  abbés  font  répéter  Malvma  et  les 
colonels  apprennent  Philippe.  M.  Scribe,  vingt 
fois  plus  heureux  qu'en  France  où  les  journalistes 
se  vengent  constamment  sur  lui  de  tout  l'ennui 
que  leur  donne  un  feuilleton  à écrire,  M.  Scribe 
reçoit  sur  les  affiches  italiennes  le  nom  d 'illnstris- 
simo  e famoso  aulore.  Le  roi  de  Naples,  en  1832, 
voulut  voir  jouer  une  comédie  à Castel  tamarc.  Là 
se  trouvait  réunie  comme  de  coutume  la  bonne  et 
brillante  société  de  Naples.  Les  acteurs  étaient 
M.  le  comte  de  la  Kerronayes,  mesdames  de  Mar- 
ccllus,  de  Gr...,  la  comtesse  kisl....  et  autres;  so- 
ciété française  comme  vous  l'indique  le  program- 
me, charmante  et  douce  société  I Je  laissai  un  de 
mes  amis,  jeune  Anglais  fort  distingué,  apprendre 
le  rAle  de  Frédérik  Lcmaistre  dans  X Auberge  des 
Adrets.  Le  roi  de  Naples  vit-il  la  pièce,  je  ne  sais, 
toujours  est-il  qu’elle  fut  mise  à l'élude.  C’est  une 
merveilleuse  chose  que  cette  importation  ou  im- 
position du  théâtre  français  en  Italie.  La  paresse 
italienne  trouve  les  pièces  toutes  faites,  elle  n’a 
que  les  frais  de  traduction  et  de  mise  en  scène. 

J’ai  vu,  me  disait  le  comte  de  S...,  j’ai  vu  il  y 
a quinxc  ans  des  théâtres  bien  plus  curieux  à Na- 
ples. Les  domestiques  de  bonne  maison  yjouaient; 
on  les  appelait  theatri  rlomettici.  Une  comtesse  de 
Naples  avait  fini  par  s’enticher  violemment  do  ces 
hnufibnncries  ; elle  y passait  réellement  la  moitié 
de  sa  vie,  donnant  àCassandre  elàPulcinellaune 
tabatière  en  présent , une  montre  aujourd'hui , 
demain  une  épingle  d'or.  Un  de  ces  comédiens 
subalternes,  jouant  un  jour  le  rùle  d'un  Frontin, 
reçut  d’elle  un  billet  ainsi  conçu  t Alla  sera,  ilo- 
misnipalasto  Nota.  Ce  valet,  garçon  forlintelligcnt, 
comprit  bien  vite  qu’il  ne  fallait  pas  en  cette  af- 
faire jouer  le  rôle  commun  et  fastidieux  d’un  hom- 
me à lionnes  fortunes.  Il  calcula  prudemment  la 
valeur  des  bijoux  et  du  mobilier  de  la  comtesse, 
il  sut  tout  cela  par  son  frère  qui  avait  autrefois 
servi  celle  daine.  Ayant  alors  reconnu  que  le  to- 
tal formait  un  fonds  qui  pouvait  lui  procurer  une 
douce  vie  et  une  vieillesse  agréable,  il  osa  propo- 


ser sa  main  avant  de  rien  accorder  aux  bicarrés 
exigences  de  ccllc-ci.  J’ignore  s'il  avait  lu  / Epoux 
par  supercherie , de  lloissy,  mais  toujours  csL-ilquo 
le  rusé  coquin  en  vint  à ce  qu'il  voulait.  11  épousa 
la  comtesse  et  eat  des  gens. 

Los  lois  injustes,  qui  notent  cher,  nous  les  co- 
médiens d’infamie  , existent  moins  à Naples  que 
partout  ailleurs;  les  plus  grands  seigneurs  ne  rou- 
giraient point  de  faire  leur  ami  d’un  acteur  hon- 
nête homme.  Hiccobini,  renommé  si  justement  S 
Paris,  revit  encore  pour  sa  probité  et  scs  bonnes 
manières  dans  quelques  acteurs  privilégiés  tels 
que  Lablachc,  Tamhurini,  Rubini.  Ce  que  je  dis 
là  ne  doit  pas  toutefois  servir  d'excuse  à certains 
caprices  féminins  trop  prononcés.  Une  autre  belle 
comtesse  bien  connue  promenait  à Naples  David 
dans  sa  voiture;  elle  s'est  pour  ce  fait  mis  à dos 
certains  salons.  Cependant  la  comtesse  O...,  si 
distinguée  par  le  charme  et  le  piquant  de  son  es- 
prit, est  la  Christine  des  arts  et  la  reine  des  pro- 
grès dans  cette  belle  et  séduisante  Italie  ! J'aime 
mieux  celteaisance  que  la  froide  hospitalité  des  au- 
tres pays  ; ici  l'artiste,  quand  il  n’est  pas  contre- 
fait, est  à deux  pas  de  devenir  prince.  Allons  donc 
faire  delà  poésie  et  de  la  musique  là-bas  ! 

Lord  Byron  avance  quelque  part  dans  scs  Mé- 
moires une  opinion  au  moins  douteuse,  c’est  que 
l'Italie  ne  saurait  avoir  aucune  prétention  à un 
théâtre  comique,  ce  pays  ne  représentant  nulle  so- 
ciété. C’est  une  grave  aberration,  à mon  sens.  La 
comédie  politique  de  l'Italie  est  seulement  là  où 
le  noble  poète  ne  la  voyait  pas.  11  faisait  pis  que 
de  ne  pas  la  voir,  lui  Byron,  il  l'oubliait.  Ainsi  il 
oubliait  que  c’était  celte  inénte  société  italienne, 
si  molle,  si  facile,  qui  lui  avait  fourni  les  couleurs 
gaies  de  Beppo.  Il  oubliait  encore  que  Don  Juan 
est  ItalicnpIusqu’Anglais  vers  la  partie  admirable 
du  IX*  chant,  évidemment  empreint  dessouvenirs 
délicieux  de  Kavenncs,  de  Pise,  de  Florence  et 
de  Vérone.  La  comédie  italienne  trouverait  sur- 
tout d'ahondans  sujets  de  se  produire  dans  celte 
ville  de  Naples.  La  comédie  italienne,  c’est  l’iné- 
galité perpétuellement  heureuse  et  comique  des 
conditions,  c’est  le  polichinelle  aux  prises  avec  le 
marquis.  Ne  venez  donc  pas  noua  dire  qu’il  n'y  a 
pas  de  comédie  en  Italie  I Elle  vous  coudoie  dans 
la  rue,  dans  le  salon,  clic  est  partout!  C'est  elle 
qui  amis  le  grelot  à Battachi,  ce  poète  de  noeelle in- 
connu en  France,  jeune  Napolitain  plein  d’avenir 
et  d'esprit.  C’est  elle  qui  va  souffler  quelque  jour 
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à Manzoni  une  belle  et  admirable  comédie  poli- 
tique ; car  Manzoni  me  le  disait  à moi-méme  en 
1832  : C'est  la  comédie  de  Beaumarchais  qu’ilnous 
faut  ici! 

Naples  est  la  ville  des  comédies  comme  Paris 
celle  des  satires,  comme  Londres  l'enfumée  celle 
du  drame.  Naples  obtiendra  cette  couronne,  je 
n'en  doute  pas.  Quelque  jour  il  surgira  ce  nouvel 
Arioste,  quelque  jour  aux  chansons  du  port  suc- 
cédera Aristophane  dans  la  salle  Saint-Charles. 

M.  de  Montmorency-Laval,  dans  une  lettre 
pleine  de  sens,  parlait  de  l'enthousiasme  qu'ex- 
citent dans  Naples  les  moindres  représentations. 
■ Les  bravos,  dit-il,  n’y  sont  pas  achetés  comme 

• chez  nous;  on  rougirait  là-bas  de  l'ignoble  rné- 
« lier  que  l’on  faitentreprendre  aux  malheureuses 
« bandes  de  nos  théâtres.  Le  rire  napolitain,  plus 
« franc  que  pudique,  est  le  bon  rire  de  Molière. 
« On  n'y  hurle  pas  la  tragédie,  on  la  chante;  — 
s c’est  un  défaut  qui  vaut  mieux.  » 

Byron,  parlant  de  sa  chère  Ravenne,  écrivait: 
« Ravenne  aura,  dit-on,  cette  année, quelque  re- 
» fiel  des  belles  fêtes  de  Naples.  Il  doit  y avoir 

• spectacle,  foire,  opéra  en  avril  et  un  autre  opéra 
« en  juin.  — C’est  le  seul  peuple  qui  comprenne 
« la  vie;  |7  va  au  spectacle  pour  parler,  en  compagnie 
« pour  se  taire.  » 

Du  temps  de  Byron,  le  signore  Inglese,  si  tra- 
ditionnellement célèbre  à celle  heure  encore 
parmi  les  gondoliers  de  Venise,  lTialic  avait  en- 
core en  effet  de  magiques  reflets  de  sa  gatlé . L'Ita- 
lie même , après  l'invasion  française , respirait 
pour  ainsi  dire  et  se  remettait  à vivre.  Les  An- 
glais n'avaient  pas  encore  glacé  le  rire  aux  lèvres 
de  la  folle  Italie.  Ce  sont  eux,  eux  seuls  qui  l'ont 
faite  anglaise  et  triste.  L'Autriche,  cent  fois  moins 
coupable,  n’a  rien  retranché  du  moins  de  ces  al- 
lures vives  et  de  ces  mœurs  faciles  qui  formeront 
toujours  le  caractère  de  ce  peuple.  Les  Anglais, 
par  le  luxe  de  leurs  importations,  le  prosaïsme  de 
leurs  idées  et  leurs  excursions  fréquentes  parmi 
ce  peuple  ne  servent  qu’à  le  dénaturer  de  jour  en 
jour,  ne  fût- ce  qu’en  donnant  le  goût  du  com- 
merce à son  indolence.  Un  Anglais  en  Italie  m’a 
toujours  paru  un  contre-sens.  — Aux  yeux  de 
Byron,  chacun  sait  que  c'était  plus;  c’était  un 
outrage. 

Ce  peuple  d’oubli  vivra  donc  et  périra  dans 
l'oubli.  C'est  au  milieu  de  Naples  embaumée , de 
Naples  radieuse  , au  bord  do  son  golfe  , que  tout 


poitrinaire  qui  est  poète  veut  mourir  ; c'est  à Nice 
et  sous  les  orangers  que  les  imaginations  les  plus 
bourgeoises  vont  s'éteindre.  Un  Napolitain , 
homme  d’esprit , me  disait  que  son  aïeul , musi- 
cien très  fort  sur  la  viola  di  gamba , s'était  fait 
porter,  avant  de  se  suicider,  à la  pointe  du  Pau- 
silippe , un  tambour  de  basque  sous  les  pieds  , un 
citron  en  main  et  un  cigare  à la  bouche  ; il 
chanta,  fuma,  joua  du  tambour  un  petit  quart- 
d’bcure,  puis  se  jeta  dans  la  mer.  Ne  voilà-t-il 
pas  Naples  bien  représentée  dans  ce  singulier 
musicien  ? 

Et  maintenant  vous  aurez  peut-être  une  idée 
des  représentations  et  des  cérémonies  religieuses 
ouprofanesde  Naples.  Toutcclasepasscau  soleil  ou 
aux  flambeaux.  Le  théâtre  et  l'église  unissent  leurs 
pompes  sous  ce  ciel  favorisé  ; les  cantal  rices  de  cha- 
pelle y font  d’excellentes  chanteuses  de  théâtre. 
Dans  cette  grande  ville  de  Naples,  turbulente  et 
folle  cité,  tout  s'affiche,  tout  est  théâtre.  L’un  de 
mes  amis,  avec  lequel  j’ai  fait  ce  voyage,  vous  a ra- 
conté Piedigroto  ; eh  hien!  la  fête  dePiedigroto 
existe  chaque  soir  dans  Naples,  sauf  le  programme 
et  l'ordre  de  cérémonie.  Les  femmes  de  Naples  se 
font  voir  au  balcon , ou  montrent  leur  pied  en 
ramenant  leur  voile  sur  le  visage.  Les  lazzaroni 
étalent  au  soleil  le  spectacle  de  leur  paresse  en 
haillons;  tout  ce  peuple  de  misère  se  pare  comme 
le  ferait  un  vieil  acteur  de  province  ; il  a du  blanc 
et  du  rouge.  Les  images  qu'on  lui  montré,  et  les 
comparaisons  qu’on  lui  fait  toucher  au  doigt,  sont 
les  plus  sûres  comme  impression  et  résultat. 

C'est  un  peuple  vieillard  ; c’est  aussi  un  peuple 
enfant.  11  ne  lui  faut  ni  profession,  ni  calcul,  ni  ri- 
chesse, ni  probité;  il  a trouvé  moyen  de  se  passer 
de  cela.  Ce  qu’il  lui  faut  c’est  le  panem  et  circenses; 
les  spectacles  font  sa  vie.  La  fertilité  du  pays  et  la 
multitude  de  ports  maritimes  disséminés  sur  sa 
côte  entretiendront  pour  long-temps  son  apathie; 
il  a du  savon  , du  blé  de  Turquie  et  des  acteurs. 
11  broie  dujaune  pour  les  peintres,  produit  de  la 
soie  pour  ses  maîtres,  et  monte  des  cordes  de  vio- 
lon pour  scs  artistes.  N 'est-ce  pas  bien  encore  la 
ville  de  Boccace  et  de  Fonlanus? 

E.  Roger  de  Beauvoir, 
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Ces  livraisons  onl  été  jusqu'ici  élude  d'anato- 
miste ; l'un  après  l’autre,  tous  les  membres  du 
royaume  de  Naples  ontété  étendus  sur  la  table  de 
marbre, et  analysés  avec  tout  le  jeu  de  leursmusclcs 
eide  leurs  nerfs;  passant  de  la  tête  aux  bras,  des 
bras  aux  jambes,  desjambes  au  corps,  on  a été, 
sans  autre  ordre  que  la  fantaisie  de  la  pensée, 
à Amalft,  à Pestum,  à Naples,  à Sorrento.  Aujour- 
d'hui ramassons  tous  ces  membres  épars,  et  re- 
gardons ce  grand  corps  tout  entier  couché  entre 
trois  mers  sous  un  ciel  de  feu,  et  sur  une  terre  fé- 
conde comme  l’Egypte.  Les  Apennins  le  tra- 
versent dans  toute  sa  longueur  comme  sa  colonne 
vertébrale;  il  baigne  son  pied  dans  U mer  d’Au- 
sonic  à Keggio,  louche  de  la  main  la  mer  Io- 
nienne par  Olrante,  fait  épauledans  l'Adriatique 
par  le  mont  Gargano,  et  repose  sa  tète  au  bord 
du  golfe  de  Naples.  Examinons  cetto  tète , décri- 
vons les  monumens  détruits  ou  debout,  les  tem- 
ples, les  églises  qui  sont  comme  les  traits  de  son 
visage;  puis,  en  voyant  les  rides  profondes  que  le 
temps  a inscrites  sur  sa  noble  figure,  nous  de- 
manderonsà  l'histoire  quelles  passions  l’ont  agité, 
nous  raconterons  sa  vie,  scs  amours,  ses  captivités, 
ses  désespoirs,  nous  irons  enfin  cherchant  sur  son 
sein  les  blessures  par  où  son  sang  a ruisselé  pen- 
dant tant  de  siècles  1 Car  le  Vésuve  n'est  pas  seu- 
lementun  volcan  siluédans  le  royaume  de  Naples, 
c'est  Naples  tout  entière,  c’est  son  sol,  c'est  sun 
existence.  Les  maisons  sont  bâties  de  lave , la 
terre  qui  le  nourrit  est  de  la  lave  ; les  ornemens 
de  ses  femmes  sont  faits  de  laves,  et  son  histoire 
n'est  qu’une  éruption  perpétuelle  : ce  sont  des 
nations  étrangères  qui  surgissent  sur  le  sol  en  une 
nuit  comme  le  Monte-Nuovo;  ce  sont  des  popula- 
tions autoclhones  qui  sont  écartelées  en  deux 
comme  la  Sicile  fut  arrachée  de  l’Apulie  par  uuc 
commotion  volcanique;  ce  sont  des  troncs  qui 
s'abîment  à la  lueur  des  éclairs  et  au  bruit  de  la 
foudre,  comme  les  villes  dévorées  par  des  cra- 
tères. Paris,  depuis  Charlemagne,  a élvpris  quatre 
fuis  par  lesétrangers;  Londres,  depuis  Guillaume, 
trois;  Naples,  plus  de  quarante  ! et  je  ne  sais  pas 
d'histoire  aussi  douloureuse  et  aussi  complète  que 
la  liste  seule  de  ses  rois.  On  y trouve  des  noms 
de  tous  les  pays,  excepté  des  noms  napolitains  ! 
am.  irà»!*HTT«  (Ninn, 


Cette  livraison  sera  donc  un  coup  d’œil  sur  les 
monumens  de  Naples  et  un  résumé  de  son  his- 
toire. 

Mettez  deux  arcs  k cùtc  l’un  de  l'autre,  c'est  la 
baie  de  Naples  ; le  poini  où  les  deux  bouts  se.  lou- 
chent est  le  château  de  l’OEuf  ; derrière  ces  deux 
arcs  s’élève  en  amphithéâtre  la  ville  de  Naples,  et 
en  haut  de  cet  amphithéâtre,  formant  une  pointe 
et  pour  ainsi  dire  une  tète,  se  trouve  le  petit  vil- 
lage de  Capo  di  Monte.  Capo  di  Monte  est  situé 
environ  à une  demi-lieue  de  la  ville , et,  quoi- 
qu’il fût  une  résidence  royale , il  resta  presque 
inaccessible  jusqu'à  ce  que  les  Français  eussent 
jeté  un  pont  entre  les  deux  collines.  L’admirable 
vue  du  Père-Lachaise  ne  peut  pas  elle-même  se 
comparer  au  spectacle  magique  de  Capo  di  Monte. 
A vos  pieds  une  demi-lieue  de  jardins  d’orau- 
gers  en  fleurs  et  en  fruits  ; au  bout  de  ces  jardins 
la  ville  de  Naples  tout  entière  avec  ses  blancs  pa- 
lais, cl  au  bout  de  Naples,  la  mer,  cadre  étemel  et 
sublime  de  toutes  les  beautés  de  ces  contrées  dé- 
licieuses. En  1726,  Mathieu  Itipa , missionnaire 
napolitain,  k son  retour  de  la  Chine,  y fonda  un 
collège  de  Chinois.  La  dépense  eu  est  supportée 
moitié  par  rétablissement  dont  le  revenu  s'élève 
k 6000  ducats,  moitié  par  la  propagande  de  Rome. 
Les  élèves  sont  envoyés  de  la  Chine  vers  treize  ou 
quatorze  ans , et  ils  y retournent  connue  mis- 
sionnaires dans  leur  maturité.  Quarante  ont  déjà 
été  instruits  dans  cette  maison  ; on  y voit  leurs 
portraits  avec  des  inscriptions  indiquant  leur 
nom,  la  date  de  leur  naissance,  leur  province, 
l'année  de  leur  arrivée  k Naples,  de  leur  départ 
pour  la  Chine  et  de  leur  mort,  ainsi  que  les  per- 
sécutions ou  martyrs  que  plusieurs  ont  subis. 
Après  le  collège  chinois  il  faut  aller  visiter  llealo 
Albergo  ; c'est  k la  fois  une  école,  un  atelier,  un 
hospice,  et  aussi  une  institution  de  sourds-muets. 
L’abbé  de  l’Epée  s’est  trompé  en  naissant  k Paris; 
c’est  k Naples  qu’il  devait  naître,  et  je  ne  sais  pus 
pourquoi  Dieu  a donné  une  langue  aux  Napoli- 
tains ; tant  ils  font  de  grimaces,  cl  de  gri- 
maces éloquentes!  ils  onl  t ous  l’air  de  sourds-muets 
guéris  ; la  grimace  chez  eux  est  tout  une  langue. 
Un  pauvre  vous  rencontre?  11  ne  vous  demande 
pas  l'auméne,  il  fait  une  grimace  quêteuse  à voire 
— ç«  Llv.)  « 
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poche  ; les  memlians  ont  un  geste  pour  demander 
à boire,  un  geste  pour  demander  à manger,  un 
geste  pour  demander  du  macaroni.  Un  étranger 
se  trouvant  à Capo  di  Monte  pria  un  Napolitain 
de  lui  indiquer  un  casin  qui  était  situé  dans  la 
partie  haute  du  village;  le  Napolitain,  pour  ré- 
ponse, releva  la  lèvre  inférieure;  comprenez  si 
vous  pouvez,  car  il  n’en  diia  pas  plus;  et  le  sa- 
vant chanoine  Jorio , dont  j’ai  déjà  parle,  m’a 
montré  le  commencement  d’un  ouvrage  qu’il  va 
publier  sur  toutes  les  grimaces  du  peuple  napoli- 
tain, avec  explication  de  leur  sens,  commentaires 
et  gravures  coloriées.  L’ouvrage  est  gros  comme 
an  dictionnaire  , et  le  chanoine  a eu  l’idée  d'éta- 
blir une  académie  chargée  de  maintenir  la  grimace 
dans  sa  pureté,  comme  notre  académie  garde  la 
langue  française. 

Redescendons  à Naples.  Il  a été  déjà  parlé  des 
studi,  de  la  chtaja,  de  la  villa  renie.  Passons  aux 
théâtres.  Naples  et  musique  sont  deux  mots  si  na- 
turellement liés  ensemble  qu’on  s’attend  d'avance 
a voirie  nom  de  San-Carlo  au  bout  de  ma  plume. 
San* Carlo  est  un  grand  colombier  doré;  plus  vaste 
que  notre  grand  Opéra,  il  offre  un  coup  d'œil 
magique  les  jours  de  gala  ou  de  demi- gala,  par  la 
richesse  des  illuminations  qui  se  prolongent  du 
rez-de-chaiisséejusqu’auxsepticmes  loges. Il  règne 
tout  autour  du  parterre  un  espace  vide  et  circu- 
laire où  la  foule  se  promène  dans  les  entr’actes. 
Par  une  coutume  assez  bizarre  on  ne  paie  pas  de 
droit  d’entrée  à la  porte,  car  on  est  censé  aller 
dans  une  loge,  et  le  théâtre  ayant  été  bâti  par  les 
riches  familles  de  la  ville  , chacune  d’elles  a con- 
servé la  propriété  d’une  loge;  mais  dè9  que  vous 
vous  présentez  au  parterre,  il  faut  une  rétribu- 
tion ; le  jour  de  mon  arrivée  à Naples , on  donnait 
Vltaliana  m Algieri , je  courus  à San-Carlo , par- 
ce qu’on  m’avait  dit  que  dans  les  pièces  où  la  mer 
jouait  un  rôle , le  fond  du  théâtre  s’ouvrait  et 
laissait  voir  la  Méditerranée  avec  les  vaisseaux 
qui  étaient  en  rade  ; le  théâtre  s’ouvrit  en  effet, 
mais  pas  de  vraie  Méditerranée;  une  mer  de 
carton  bleu,  comme  à notre  Opéra  , et  cela,  par 
une  bien  bonne  raison , c’est  que  San-Carlo  est 
au  moins  distant  de  la  mer  de  dix  minutes,  et 
qu’il  en  est  séparé  par  trois  ou  quatre  cordons  de 
rues.  Après  avoir  visité  San-Carlo,  j’allai  le 
lendemain  au  Conservatoire  de  musique;  Zinga- 
relli,  l’auteur  de  Romeo , et  Crescentini , qui 
çhuntaavec  tant  de  puissance  celle  admirable  ca- 


vatinc  d 'Umbra  adora/a , sont  tous  deux  réfugies 
là  comme  aux  invalides, avec  leurs  quatre-vingts 
ans  , l'un  faisant  des  miserere  , cl  l'autre  , de  sa 
voix  de  soprano,  chantant  des  confiteor , quoiqu'il 
ail  bien  peu  de  confessions  à faire. 

Le  second  théâtre  musical  de  Naples  est  le 
théâtre  del  Fonda  ; on  y chante  et  on  y danse  : 
c’est  une  succursale  de  San-Carlo.  Viennent  en- 
suite les  Fiorenlini , où  l’on  joue  la  comédie  , et 
enfui  le  spectacle  national , le  spectacle  popu- 
laire, le  trùne  de  Polichinelle,  San-Carlino.  San* 
Carlino  est  la  madame  Saqui  napolitaine.  L'affi- 
che portait , le  jour  où  j’y  allai  : Agli amaiori  tlel 
genere  brillante  si  offre  pel  giorno  e la  sera  di ... 
altra  produtione  giocosisshna  in  lutte  le  sue  scene  , 
non  ancora  récit  al  a dali  altuale  compagnia , ricca 
di  bizarri arveni nunti  ,ed intitolatu..  .conPolcinella. 
Car  Polichinelle  est  là  roi  absolu;  il  bat  les  bour- 
geois; il  casse...  Mais  je  laisse  à un  spirituel  auîcur 
de  l'écolier  de  Cluny,  M.  Roger  de  Beauvoir,  le 
soin  de  vous  écrire,  avec  sa  plume  facile  et  bril- 
lante , la  vie  de  Polichinelle.  Polichinelle  est  un 
roi  bien  heureux  d'avoir  ainsi  deux  hommes 
d’esprit  pour  historiens;  car  Nodier  s’est  déjà  fait 
sou  historiographe. 

Si  j’ai  une  aversion  au  monde , c’est  pour  le 
Guide  des  Foyagcurs.  Savez -vous  qu’il  y a 
des  gens,  les  Anglais  surtout , qui , en  arrivant  à 
Rome,  achètent  uwFasi (c’est  l'historien  des  rues 
de  Rome  ) ; puis  ils  divisent  leur  besogne  en  dix 
jours  : tant  d’églises  par  matinée,  tant  de  tom- 
beaux , tant  de  villas  ; c’est  réglé  comme  une 
ration.  Ils  partent  à I heure  dite  , prennent  bien 
la  route  que  leur  indique  le  guide,  et  les  voilà  , le 
nez  en  l’air  et  le  livre  en  main , s’arrêtant  devant 
l’arc  do  triomphe  de  Constantin  ou  le  Panthéon. 
A droite , il  y a un  bas-relief  fort  estimé , dit  le 
Livre  ; bas-relief,  répète  l’Anglais  , en  regardant 
à droite  : bien!  Et  il  va  ainsi  de  pierre  en  pierre, 
se  tuant  les  yeux  à trouver  sui1  le  monument 
tout  ce  qui  est  écrit  dans  le  livre , regardant 
chaque  chose  deux  minutes  ni  plus  ni  moins,  car  il 
doit  tout  voir,  et  il  n’a  que  tant  do  temps  pour  cet 
édifice-là  ; puis  enfin  , son  examen  fini , il  écrit 
au  bas  du  chapitre  : va /et  en  voilà  pour  toute 
sa  vie.  Le  lendemain  on  découvre  dans  ce 
monument  un  chef-d  œuvre  de  Michcl-Ànge... 
notre  homme  ne  reviendra  pas  : vu  J Qu’il  y ait 
à dix  pas  de  là  un  tableau  de  Raphaël , dont  le 
livre  ne  parle  pas , il  n’ira  paq  i rir/Su  conscience 
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est  satisfaite  , son  devoir  est  rempli.  Connaissez- 
vous  rien  de  plus  monstrueux  que  ce  vu/ El  n’avait- 
on  pas  raison  d’appeler  ces  voyageurs  des  Vasi ! 
Dans  le  commencement  je  faisais  comme  eux, 
mais  bientôt  j’eus  une  telle  indigestion  d'églises  et 
decolonnesqueje  jetai  le  livre  au  feu,  qucj’envoyai 
au  diable  les  guides  vivans  et  imprimés,  et  que 
je  me  lançai  dans  la  ville  , seul , au  hasard  , cher- 
chant , regardant , voyageant  comme  dans  un 
nouveau  monde , interrogeant  les  passans,  de- 
mandant à la  forme  des  édifices  la  date  de  leur 
naissance  , causant  avec  les  vendeurs  assis  à la 
porte  des  temples,  d'où  Jésus-Christ  ne  les  chasse 
plus  , tressaillant  de  joie  à chaque  découverte 
nouvelle  , étudiant  à la  fois  la  ville  antique  et  la 
ville  moderne  , les  édifices  et  les  figures,  les  cos- 
tumes et  les  pierres  ; apprenant  enfin  ma  Rome 
ou  ma  Florence  comme  j’apprends  lame  d’un 
ami , lentement , sans  ordre,  par  éclairs  subits,  et 
faisant  de  cette  découverte  une  conquête  à moi 
et  un  ravissement. 

Ainsi  , ne  vous  attendez  pas  que  je  vais  vous 
prendre  par  la  main  et  vous  mener  à Naples 
d’cgiise  en  église,  et  de  chapelle  en  chapelle  , en 
vous  disant  : Voici  une  colonne  de  cipollin , un 
vase  de  basalte  d’Egypte;  non,  nous  allons  entrer 
brusquement  dans  ces  édifices  , et  passant  quel- 
quefois devant  un  Christ  de  marbre  sans  nous 
incliner  , nous  irons  droit  aux  traits  poétiques  et 
saillans. 

Et  d’abord,  venez  a Sainte-Marie del  Carminé; 
dirigeons-nous  vers  le  maitrc-aulel , et , passant 
par  derrière  «lisons, à la  lueur  d’une  lampe  ,unc 
inscription  presque  effacée.  C’est  là  que  repose 
le  jeune  et  infortuné  Conradin  , dont  plus  tard 
nous  raconterons  cl  la  vie  et  la  mort.  Ce  mys- 
tère, celte  obscurité , le  souvenir  d’un  meurtre 
royal,  fait  tressaillir.  Conradin  sur  l’cchafaud 
n’avait  fait  entendre  que  le  cri  :«  Oh  ! ma  mère  , 
quelle  douleur  va  te  causer  la  nouvelle  qu’on  le 
portera  de  moi  ! «Celle  mère,  l’impératrice  Mar- 
guerite , accourait  du  fond  de  l’Allemagne  pour 
racheter  sa  vie  ; arrivée  trop  tard  elle  consacra 
le  prix  de  la  rançon  à fonder  le  monastère  del 
Carminé  : on  y voit  sa  statue  , où  elle  est  repré- 
sentée une  bourse  à la  main  ; une  chapelle  , sous 
l’invocation  de  la  croix,  lut  élevée  au  lieu  de 
l'exécution  , à l'angle  des  maisons , du  cùté  de 
l’cglise  del  Carminé  , où  se  trouve  maintenant  un 
café. 


En  face  , dans  la  nouvelle  église  Sainte-Croix 
al  Mercato  , se  remarque  la  petite  colonne  do 
porphyre  qui  indiquait  la  place  même  du  meurtre; 
elle  est  enversce  et  l’on  y lit  en  caractères  loin* 
b a rds  : 

Asturis  nngue  leo  puUtim  rapirns  aqiiilinum 
Hic  dephtmenit  acephalumque  (ledit, 

« Ici  le  lion  d’Astura  saisissant  le  jeune  aigle  le 
« pluma  et  le  décapita,  » 

Le  mot  Asturis  indique  Juan  Frangipani , qui 
prit  et  livra  lâchement  Conradin  à Charles  d’An- 
jou , et  l’on  sait  que  le  lion  était  autrefois  dans  les 
armes  de  France.  Quand  le  bourreau  eut  fait 
tomber  la  tête  de  Conradin , un  homme  qui 
se  tenait  derrière  lui  le  frappa  d’un  coup  de  poi- 
gnard ; afin , dit  Riancardi , chc  vivo  non  rimantssc 
un  vile  ministre  che  aveva  versalo  il  sangtie  d un  re. 

« A lin  que  ne  demeurât  pas  vivant  un  vil  in- 
« simulent  qui  avait  versé  le  sang  d’un  roi.  » 

Quand  les  Anglais,  quatre  siècles  plus  tard  , 
firent  périr  leur  monarque,  ils  mirent  un  masque 
noir  sur  la  figure  du  bourreau  ; il  n’y  a que  nous 
Français  qui  ayons  eu  l’horrible  courage  d'abat- 
tre la  tête  de  notre  roi  à visage  découvert  et  en 
criant  victoire  î 

C’est  encore  à l’église  del  Carminé  que  chaque 
année, le  lendemain  de  Noël , est  exposé  le  mira- 
culeux crucifix  qui , lors  du  siège  de  1439,  plia 
la  Léte  , afin  d’esquiver  un  boulet  de  canon  ; ce 
crucifix  est  si  vénéré  du  peuple  napolitain  que 
ce  jour-là  il  court  en  foule  l’adorer,  et  les  ma- 
gistrats vont  en  corps  lui  offrir  leurs  hommages. 

Il  » e faut  pas  oublier  de  se  rendre  à la  sacristie 
de  Saint-Dominique  ; les  tombeaux  des  rois  sont 
toute  une  histoire , et  vous  trouverez  là  les  douze 
sépultures  des  princes  Aragonais. 

Au-dessus  du  tombeau  de  Pescaire  est  son  por- 
trait, sa  bannière  déchirée,  et  une  courte  et 
simple  cpéc  de  fer  qui , scion  l’inscription,  serait 
celle  que  François  1er  lui  a rendue.  Le  portrait 
du  vaillant  capitaine  le  représente  vêtu  en  fran- 
ciscain ; ce  singulier  costume  vient  de  la  Grèce  , 
comme  une  foule  d’autres  usages  de  l’Iialic  méri- 
dionale. Les  Athéniens , dans  l'intention  d’expier 
les  fautes  de  leur  vie , se  faisaient  ensevelir  en 
habit  d’initiés  ou  d’hiérophantes.  On  retrouve 
dans  les  îles  d’ischia  et  de  Procida  les  vetemens 
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grecs;  la  Tarentelle  est,  dit-on,  on  reste  des 
bacchanales  ; et  l'on  voit  dans  les  montagnes  de 
la  Calabre  de  vieilles  Calabroiscs  dont  le  métier 
est  de  pleurer  cl  de  gémir  auxenlorrcmcns  comme 
des  pleureuses.  C’est  ainsi  qu’à  Sainte-Claire 
on  trouve  aussi  l'image  du  roi  Robert,  en  habit 
monacal.  Non  loin  du  roi  Robert  est  le  sépulcre 
d’une  jeune  fdlc,  morte  à peine  âgée  de  seize  ans; 
son  épitaphe  , écrite  en  vers  latins,  est  un  monu- 
ment curieux  de  faux  goût  et  de  subtilité  senti- 
mentale ; en  voici  les  deux  premiers  vers  comme 
échantillon  : 

Nata  eh  ni!  mi  sérum , misero  mihi  nata  parent  i , 

U nie  us  ut  Jures , unica  nata , dolor. 

C’est  son  père  qui  est  censé  parler  , et  dans  ce 
seul  distique  il  y a trois  jeux  de  mots  sur  le  mol 
nata , un  sur  le  mot  arnica , et  un  sur  le  mol  mise - 
ram.  Qu'il  y a loin  de  cette  poésie  mignarde  et 
abâtardie  à l’éloquence  brute  et  pittoresque  du 
pcuplclOn  montrait  à un  lazzaroncrarchiduchessc 
Marie-Louise, en  lui  disant  : E la  redora  di  Napo- 
Jcone.  — La  redora  ? reprit-il  avec  indignation, 
i ilsuo  sepolcro.  Sa  veuve?  Dites , son  tombeau  ! 
Passons  à l’histoire. 

Les  Lestrigons  dans  les  temps  fabuleux , dans 
les  temps  historiques  les  colonies  grecques,  puis 
les  Samnites,  puis  les  Romains,  tels  sont  les  pre- 
miers habilans  de  ces  délicieuses  contrées,  appe- 
lées tour  à tour  la  grande  Grèce,  l'Aptilie  et  le 
rovauine  de  Naples.  En  5G8  les  Lombards  arra- 
chèrent une  partie  de  l'empire  d’occident  à Jus- 
tin II , et  Autharis,  troisième  roi  des  Lombards 
depuis  Ardoin,  traversant  toute  l'Italie  méridio- 
nale jusqu'à  Reggio,  poussa  son  cheval  dans  la 
mer,  et  frappant  de  sa  lance  une  colonne  élevée 
au  milieu  des  flots,  s'écria  que  c’élail  la  seule  li- 
mite qu’il  reconnût  à la  monarchie  des  Lombards. 
C’est  alors  que  fut  fondé  le  duché  de  Bénévent. 
Situé  au  milieu  du  royaume  actuel  de  Naples,  il 
établissait  au  cœur  de  la  république  les  ennemis 
qui  devaient  l’envahir,  en  poussant  toujours  du 
centre  à la  circonférence.  Mais,  à ce  moment, 
ces  villes  relevaient  encore  de  l’empire  de  Con- 
stantinople. L’empereur  avait  à Ravenne  un  exar- 
que, et  cet  exarque  nommait  les  maîtres  des  sol- 
dats de  Naples  et  les  gouverneurs  de  la  Calabre  et 
de  la  Lucanie. Le  duché  de  Bénévent  séparait,  il 
çsl  vrai,  Ravenne  des  villes  de  )a  Campanie;  mais 


elles  avaient  pour  les  défendre  un  esprit  de  li- 
berté qui  valait  mieux  que  les  troupes  de  l'empe- 
reur. 

11  faut  insister  sur  ce  point,  car  c’est  de 
là  que  découle  toute  l'histoire  du  royaume  de 
Naples. 

La  république  romaine  avait  formé  les  gouver- 
nemens  municipaux  et  ceux  des  colonies  sur  son 
propre  modèle;  chaque  ville  avait  sa  constitution. 
Dans  Naples,  par  exemple,  les  magistrats  étaient 
élus  par  les  citoyens  dans  une  assemblée  annuelle, 
et  le  peuple  pourvoyait  par  des  taxes  qu’il  s’im- 
posait lui-méinc  aux  dépenses  qui  le  regardaient 
seul,  tandis  que  le  produit  des  impôts  publics 
était  transporte  en  entier  à Constantinople.  11  y 
avait  une  milice  bourgeoise,  les  remparts  étaient 
fortifies,  et  l’éloignement  des  empereurs  de  Con- 
stantinople favorisant  l'extension  des  principes 
de  liberté,  les  villes  devinrent  bientôt  de  vérita- 
bles républiques. 

De  589  à 830  l’histoire  de  ces  républiques  de 
Naples  n’est  qu’une  longue  guerre  sans  résultat 
entre  elles  et  les  Lombards  Béncvcnlains  ; deux 
ou  trois  fois  l'an  les  Lombards  s'avançaient  sous 
les  murs  de  Gaèleou  d’Amalfl;  alors  les  barons  se 
retiraient  dans  leurs  châteaux,  les  bourgeois  der- 
rière leurs  remparts,  et  comme,  avant  l’invention 
do  l’artillerie,  défendre  une  place  était  beaucoup 
plus  difficile  que  de  la  réduire,  les  Béneventains 
après  quelques  jours  de  pillage  étaient  forcés  de 
rentrer  sur  leurs  terres.  Cependant,  en  830  à peu 
près,  Sicon,  duc  de  Bénévent,  vient  mettre  le 
siège  devant  Naples;  apres  plusieurs  tentatives 
les  murailles  s’ébranlent  sous  le  bélier,  une  large 
brèche  est  ouverte;  la  nuit  approche,  et  les  Lom- 
bards frémissans  se  pressent  avec  fureur  sous  les 
murailles,  pour  le  sac  et  le  pillage.  Alors  le  duc 
de  Naples  sort  des  remparts;  il  s’appelait  Etienne 
et  avait  une  femme  et  deux  fils  ; il  demande  une 
entrevue  à Sicon,  it  le  supplie  d'attendre  encore 
une  nuit  pour  entrer  dans  la  ville  qui  se  rendra 
alors  d’cUc-mémc;  puis,  pour  gage  de  sa  parole,  il 
remet  au  Lombard  sa  femme  et  scs  deux  enfans. 
Sicon  les  accepte,  Etienne  .rentre  dans  Naples;  il 
assemble  le  peuple.  Je  ne  suis  plus  maître  des 
soldats,  leur  dit-il;  j'ai  perdu  ce  litre  au  moment 
où  j’ai  pu  livrer  Naples  aux  Bénévenlains.  Mais 
ma  promesse  ne  vous  lie  pas;  élisez  un  nouveau 
chef,  profitez  de  la  trêve  d’une  nuit  et  relevez 
vos  murailles.  On  élit  un  autre  maître  des  soldats  ; 
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hommes,  femmes  et  enfans  se  mettent  à l’ouvrage , 
cl  quand  Sicon  sc  présenta  lo  lendemain  il  n’y 
avait  plus  de  brèche.  11  cric  à la  trahison  ; Etienne 
sort  et  se  remet  entre  ses  mains;  on  le  tue,  mais 
Naples  est  sauvée. 

Une  seconde  tentative  des  Lombards  sur  Sor- 
rento  n’eut  pas  plus  de  succès.  Sicard,  le  duc  de 
Bénévent, assiégcaitSorrentoîcommcNapleSjCeUe 
ville  était  réduite  aux  dernières  extrémités  ; mois 
une  nuit,  pendant  que  Sicard  méditait  dans  sa 
tente,  saint  Antonin,  jadis  abbé  de  Sorrento,  lui 
apparaît.  Le  saint  a en  inain  un  gros  bâton.  Avant 
de  parler  il  en  décharge  cinq  ou  six  coups  sur  les 
larges  épaules  du  duc  de  Bénévent  ; puis,  d’une 
voix  tonnante  : Subis  la  juste  punition  des  tour- 
nions que  tu  causes  à mon  troupeau  et  soumets- 
toi  au  pouvoir  du  ciel  et  de  ses  saints.  Ce  disant, 
l’ombre  lève  encore  son  bâton,  et  elle  allait  re- 
commencer ses  raisonnemens;  mais  Sicard  con- 
vaincu se  jette  à ses  pieds  et  lui  promet  de  res- 
pecter scs  fidèles.  C’est  alors  que  fut  conclu  le 
traité  entre  Sicard  et  le  duché  de  Naples,  où  Na- 
ples fut  appelée  république. 

De  836  à 1010  de  nouveaux  ennemis  viennent 
fondre  sur  le  royaume  de  Naples.  Un  Grec-Sicilien 
nommé  Eupliémius,  ayant  enlevé  une  religieuse 
dont  il  était  épris,  fut  poursuivi  par  la  patrice  de 
Sicile.  11  sc  réfugia  en  Afrique,  fit  connaître  aux 
Sarrazins  un  moyen  de  s’emparer  de  sa  patrie, 
et  au  commencement  du  neuvième  siècle  y revint 
avec  une  armée  d'Arabes.  Vainqueurs  en  Asie, 
en  Egypte,  en  Afrique,  en  Espagne,  les  ardens 
Sarrazins  eurent  bientôt  enlevé  la  Sicile  aux 
Grecs  énervés.  C’est  alors  que  le  duché  de  Na- 
ples, sans  cesse  assiégé  par  les  Bénévcnlains,  ap- 
pela les  Sarrazins  à son  secours  ; les  Bénévcnlains 
les  appelèrent  aussi.  Les  barbares  ne  sc  firent  pas 
attendre;  entrés  comme  alliés  ils  furent  bientôt 
maîtres;  ils  pillèrent  les  côtes,  s'emparèrent  des 
villes,  asservirent  Lombards  el  Napolitains,  s’éta- 
blirent à Cumes  et  Misène.  Au  lieu  de  se  liguer 
toutes  pour  défendre  le  pays,  les  cités  ne  songè- 
rent qu'à  se  défendre  feules  et  à s’agrandir;  déjà 
indépendantes  et  pourvues  d’institutions  républi- 
caines, elles  profilèrent  du  trouble  de  ces  inva- 
sions pour  rompre  tout  vassclage.  Le  royaume 
alla  se  morcelant  en  mille  unités  débiles;  plus  de 
lien,  plus  de  nation.  Ànialfi  se  sépara  de  Naples; 
des  débris  du  duché  de  Bénévent  se  formèrent 
trois  principautés.  Pour  se  garantir  des  incur- 


sii  ns  des  Sarrazins  on  avait  bâti  des  châteaux 
sur  des  hauteurs  inaccessibles1;  eh  bien!  les  sei- 
gneurs de  ces  châteaux  en  firent  des  royaumes  ; 
chaque  ville  devint  une  république,  chaque  roc 
une  forteresse,  chaque  baron  un  souverain;  vingt 
peuples  dans  un  peuple,  mille  individus  puissaus 
et  une  nation  épuisée  ! Vienne  maintenant  un  flot 
de  barbares  et  ces  belles  contrées  sout  à eux; 
mais'ils  ne  les  auront  pas  long- temps;  les  peuples 
paient  bien  des  années  leurs  premières  fautes  ; ces 
mille  Etats  au  milieu  de  l'Etat  enfanlerout  révolu- 
tion sur  révolution  ; souverains  et  peuples  se  suc- 
céderont sans  cesse  sur  cette  terre  de  délices, 
tout  le  monde  conquerra  Naples,  et  rrul  ne  la  gar- 
dera ; on  verra  dix  lois  peut-être  un  roi  sortir  par 
une  porte  et  son  rival  entrer  par  l’autre;  Naples 
serarbôlellcric  guerrière  de  toute  l’Europe.  C’est 
là  que  tous  les  fils  ou  frères  de  roi,  qui  n'auront 
pas  de  couronne,  viendront  savoir  comment  est 
fait  un  trône;  les  seigneurs  les  appelleront,  le 
charme  du  climat  les  attirera,  l'emportement  et 
l'inconstance  des  populations  vcsuvicnnes  les 
enivreront  d’acclamations:  mais  que  de  larmes, 
que  de  sang  couleront  au  milieu  de  ces  Te  Deum 
perpétuels!....  Pour  les  chefs,  qu’importe!...  Ils 
auront  du  moins  trône  un  jour,  et  en  retournant 
dans  leur  patrie  ils  se  retrouveront  princes  com- 
me devant.  Qu’importe  aux  bandes  qui  les  sui- 
vront!.... elles  auront  du  moins  vécu  quelques 
mois  de  celte  vie  enivrante  de  conquérant;  et  si 
clics  sont  tuées,  autant  dormir  à Naples  qu’ail- 
letirs!  Mais  le  malheureux  peuple  indigène....  ces 
misérables  couches  inférieures , sur  lesquelles 
passeront  et  repasseront,  au  pas  de  course  de 
leurs  chevaux,  tant  de  guerriers  armes  et  velus 
de  fer!....  Ah!  que  de  souffrances!  et  combien 
de  fois  les  mères  maudiront  la  beauté  de  leurs 
filles! 

(l)  On  va  tic  Reçgio  àTarenlc  sans  entrer  dan*  aucune  Tille, 
ai  on  ne  sc  dciidc  pas  à y pénétrer  ou  plutôt  à y P°r  l’^prc 
chemin  qui  y conduit.  Ce  chemin  est  toujours  le  lit  du  torrent; 
il  n’y  en  a point  d’autres.  Les  pieds  des  chevaux  y glissent  sur 
les  galets  dont  il  est  couvert.  Ce  lit  a quelquefois  un  demi-mille 
de  largeur.  Les  bords  sont  élevés  ; il  y fait  chaud  comme  dans  un 
four,  et  tous  les  galets  sont  véritablement  brûla  ns.  Après  avoir 
fait  ainsi  à peu  près  quatre  milles,  on  arrive  au  pied  de  U mon- 
tagne où  la  ville  est  penchée  comme  le  nid  d’un  aigle.  On  monte 
deux  ou  trois  milles,  et  il  faut  toujours  aller  à pied  tant  le  chemin 
est  difficile  et  rapide.  On  est  ensuite  tout  étonné  de  s«  trouver 
à celle  hauteur  dans  une  ville  qui  compte  de  trois  à cinq  cents 
hahilanf . ( frur*  de  M . Miw  ta.) 
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DOMINATION  NORMANDE. 

Au  temps  des  croisades  chacun  voulait  aller 
en  terre  sainte.  Les  Normands  Turent  les  plus 
ardens  de  ces  pèlerins  armés;  mais  au  lieu  de 
passer  par  la  Méditerranée  ils  traversaient  la 
France  et  l'Italie , se  fiant  à leur  cpée  pour  vivre. 
Au  commencement  du  onzième  siècle  quarante 
Normands  , revenus  du  saint  pèlerinage  sur  des 
vaisseaux  d’Amalfi , se  trouvèrent  à Salerne  au 
moment  où  une  flotte  des  Sarrazins  descendi- 
rent sur  la  cèle  pour  pdlcr  la  ville.  Les  Lombards, 
énervés  comme  les  Grecs  sous  ce  beau  ciel , s'en- 
fuirent; les  quarante  Normands  demandent  des 
armes  à Guaimar,  prince  de  Salerne,  chargent 
les  Sarrazins  cl  les  chassent.  Guaimar  comble  ses 
libérateurs  de  présens  et  veut  les  retenir;  ils 
partent;  Guaimar  les  supplie  du  moins  d'inviter 
de  sa  part  des  hommes  de  leur  nation,  des  hommes 
aussi  braves  qu’eux,  à venir  le  défendre  contre 
les  Sarrazins.  Eu  arrivant  dans  leur  pays  ils 
montrent  à leurs  compatriotes  des  dalles  et  des 
oranges;  ces  fruits  savoureux  excitent  les  désirs 
des  hommes  du  Nord  ; on  sait  que  c’est  par  cet 
attrait  qu'on  amenait  les  Varangicns  du  fond 
de  la  Scandinavie  à Constantinople  pour  y 
former  la  garde  de  l’empereur. 

Fidèles  à l’invitation  des  princes  de  Salerne. 
des  colonies  de  Normands  sc  succédèrent  rnpidc- 
mentjusqu’à  ce  que,  sous  les  ordresde  Guillaume 
Bras-de-Fer,  les  fils  de  Tancrcde  de  Hauteville 
conquirent  toute  la  Pouillc;  chacun  desdouze  prin- 
cipaux chefs  devint  comte  d'une  ville,  et  il  s'é- 
tablit une  république  oligarchique  et  militaire. 
ElTravé  de  cette  invasion,  le  pape  Léon  IX  mar- 
cha lui-même  contre  les  Normands,  à la  tête 
d’une  armée  d'Allemands  et  de  Grecs;  les  deux 
empires  s’etaient  ligués  ; Léon  est  battu  et  s’enfuit 
à Civitella  ; mais  les  menaces  des  barbares  forcè- 
rent les  habitans  à le  faire  sortir  de  leurs  murs 
et  h le  laisser  sans  défense  hors  des  portes.  Les 
Normands  victorieux  s’avancent  alors  vers  lui; 
puis  ils  se  jettent  à genoux  , se  couvrent  de  pous- 
sière, implorent  son  pardon  , sa  bénédiction  , et 
remmènent  prisonnier  dans  leur  camp  , avec  les 
marques  du  respect  le  plus  profond.  Quelques 
jours  après  ils  lui  demandèrent  l’investiture,  au 
nom  de  saint  Pierre,  de  tout  ce  qu'ils  avaient 
conquis  et  pourraient  conquérir  dans  la  Calabre 


et  dans  la  Sicile,  pour  le  tenir  en  fief  de  l’Eglise.' 

Léon  IX  saisit  avidement  l'occasion  de  gagner 
un  royaume  à sa  défaite  et  donna  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas.  Ainsi  commença  cet  étrange 
mensonge  de  l’investiture  qui  dura  tant  de  siè- 
cles; le  premier  ambitieux  qui  arrivait  en  Italie 
demandait  ce  droit  au  pape  pour  sanctifier  ses 
conquêtes,  et  le  pape  le  donnait  pour  l'acquérir. 

Ceci  sc  passait  en  10.54.  Le  fameux  Robert 
Guiscard  était  un  des  chefs  normands.  En  1080 
Robert  avait  conquis  toute  l'Apulic;  quelques 
années  avant , son  frère  Roger  partit  pour  sou- 
mettre la  Sicile  avec  quelques  chevaliers.  La  ville 
de  Traîna  , dans  le  val  de  Démone  , lui  ouvrit  ses 
portes,  et  il  s’y  établit  avec  sa  jeune  épouse  et 
trois  cents  guerriers.  Les  Sarrazins  s'étant  intro- 
duits dans  la  ville,  les  Normands  sc  réfugièrent 
dans  un  seul  quartier  ouvert  de  tous  cèlés , y com- 
battirent à chaque  heure  du  jour,  et  ne  purent 
plus  en  sortir  pour  sc  procurer  des  vivres.  La 
famine  les  décimait.  La  comtesse  et  les  deux 
femmes  qui  l’avaient  suivie  restaient  seules  pour 
apprêter  le  repos  de  Roger  et  de  ses  compagnons; 
la  comtesse  et  le  comte  ne  possédaient  pour  eux 
deux  qu'un  seul  manteau  qu’ils  portaient  alterna- 
tivement, selon  que  l’un  ou  l'autre  devait  paraî- 
tre en  public.  Dans  l'un  des  combats  Roger, 
ayant  eu  son  cheval  tué  sous  lui , et  demeuré  seul 
au  milieu  des  ennemis,  sc  fit  place  avec  son  épée , 
emporta  la  selle  sur  ses  épaules  pour  qu’elle  ne 
restât  pas  en  trophée  aux  mains  des  Sarrazins,  et 
revint  lentement  à pied  nu  milieu  des  siens.  Les 
Normands  sc  maintinrent  aussi  quatre  mois  dans 
la  moilié d’une  ville;  au  bout  de  ce  temps  l’hiver 
arriva,  cl  avec  l’hiver  la  neige.  Les  Sarrazins  et 
les  Grecs,  énervés,  ralentirent  leurs  attaques, 
et  une  nuit  les  Normands  les  chassèrent  de  Traina. 
I.a  Sicile  fut  ensuite  conquise  tout  entière,  et 
enfin,  soixante  ans  après,  le  pape  Anaclet  cou- 
ronna Roger  H roi  des  Deux-Siciles.  Naples  seule 
résista  long-temps  à ses  armes  et  resta  la  dernière 
république;  appuyée  par  l’empereur  Lothairc, 
par  les  Pisans  cl  par  le  pape  Innocent  II , elle 
soutint  un  long  siège  et  toutes  les  horreurs  de  la 
famine  pour  conserver  son  indépendance;  mais 
Roger  ayant  fait  prisonnier  Innocent  11 , le  pape, 
selon  la  coutume  papale  , lui  accorda  l'investiture 
du  duché  de  Naples  pour  obtenir  sa  délivrance, 
cl  Naples,  abandonnée  de  ses  alliés,  fut  forcée 
d’envoyer  la  couronne  ducale  à Roger.  Ainsi 


Digitized  by  Google 


lUPLËS.  47 


pérît  dans  l'Italie  méridionale  la  dernière  répu- 
blique grecque.  C'étaiicn  1138.  Cinquante-cinq 
ans  après,  en  1193,  Tancrède , dernier  roi  de  la 
race  normande,  mourut  à Keggio,  el  le  royaume 
de  Naples  passa  à l'Allemagne. 

SL  A 11  ES. 

Le  règne  desSuabes  ne  fut  qu’une  longue  guerre 
contre  la  papauté. Maîtres  du  royaume  des  Deux- 
Siciles,  ils  n'atraicnl  que  faire  de  l'investiture  et 
voulaient  rompre  à tout  prix  ce  vassclage.  Le 
fameux  Frédéric  II  lant;a  contre  le  pape  une  pro- 
testation en  latin,  où,  rappelant  tous  scs  abus  de 
pouvoir  temporel  de  la  tiare,  il  déclare  s’affran- 
chir de  l’hominage-lige  et  du  tribut  de  six  cents 
sehifalorum.  Le  pape  assemblait  des  conciles 
pour  l’excommunier;  Frédéric  emprisonnait  les 
conciles.  Et  c’est  alors  qu'à  la  face  de  toute  la 
chrétienté  et  au  milieu  du  silence  de  l'Europe 
entière  qui  écoutait,  il  jeta  ces  solennelles  pa- 
roles: Que  le  roi  de  France , Louis  IX,  soit  juge 
entre  le  pape  et  moi!  Frédéric  avait  deux  fils, 
Conrad  et  Mainfroi , et  leur  légua  ses  haines  cl 
ses  guerres  avec  son  royaume.  Conrad  combattit 
infatigablement  et  mourut,  laissant  un  enfant  au 
berceau,  nommé  Conradin  ; le  marquis  d Osna- 
brück, Bartold,  tuteur  de  Conradin,  se  rend  vers 
le  pape  Innocent  cl  lui  remet  la  tutelle  du  jeune 
prince , à lui , Innocent,  son  plus  mortel  ennemi! 
Quelle  grandeur  ! Mais  le  pape  marche  contre  le 
royaume  de  Naples  ; vainqueur,  vaincu,  il  laisse 
enfin  la  couronne  aux  mains  de  Mainfroi , ourle 
de  Conradin.  Mainfroi  répand  partout  que  Con- 
radin est  mort  et  se  fait  roi  à sa  place.  Urbain 
IV  lui  ordonne  de  descendre  du  Irdnc , et , sur 
son  refus , donne  à Charles  d'Anjou , frère  de 
taint  Louis,  l'investiture  du  royaume  des  Ucux- 
Siciles.  Le  traité  fut  fait  par  Clément,  6on  suc- 
cesseur , et  il  restera  comme  un  monument  de 
lâcheté  et  de  honte  delà  part  de  Charles  d'Anjou. 
Il  se  soumet  à un  tribut  annuel  do  mille  onces 
d'or  et  d'une  haquenée  blanche  ; il  s'engage  à en- 
tretenir trois  cents  chevaliers  bien  armés  pour 
te  secours  des  terres  d églises , et  mille  cavaliers 
ultramontains  pour  toute  affaire  qui  intéresse- 
rait la  foi  ; il  déclare  se  soumettre  à tout  ce  que 
voudra  le  pape  pour  les  exilés  de  Sicile  et  les 
BénévenUtins,  et  puis,  après  ses  drapeaux  bénis , 
il  marche  contre  Mainfroi)  le  défait  dans  les  plaines 
de  Béuévent  et  monte  sur  le  trône  de  Conradin. 


Cependant  le  jeune  Conradin  grandissait  sous 
les  veux  de  sa  mère,  à la  cour  de  son  aïeul,  le  duc 
de  Bavière,  et  tout  en  lui  annonçait  le  digne  héri- 
tier des  vertus  de  ses  pères.  C'était  en  1 2l>8,  cl  il 
avait  seize  ans.  Déjà  les  Gibelins  étaient  venus  lui 
offrir  plusieurs  lois  de  le  mettre  à la  tète  d'une  ar- 
mée, mais  sa  prudente  mère,  le  voyant  si  jeune 
encore,  disait  : Attends.  Cependant  les  compa- 
gnons de  Mainfroi,  les  seigneurs  exilés  qui  arri- 
vaient tous  les  jours  de  INaples,  lui  parlaient  sans 
cesse  de  la  haine  profonde  que  la  rapacité  des 
Français  excitait  dans  le  pays, et  que  la  Sicile  n’at- 
tendait que  sa  présence  pour  se  révolter,  et  que 
les  Sarrazins  de  Nocera  pleuraient  d'attendrisse- 
ment ou  seul  nom  de  son  aïeul  ou  de  son  pere. 
Tous  lui  offraient  vie  et  fortune;  les  ambassadeurs 
de  Pise  et  de  Sienne  lui  promettaient  l'appui  de 
la  moitié  de  la  Toscane,  et  lui  donnèrent  cent 
mille  florins  pour  faire  les  premières  levées.  Mar- 
lino  délia  Scnla  lui  offrait  Véionc,  et  le  marquis 
Pela  Vicino  mettait  à son  service  sa  personne  el 
ses  soldats  qui  avaieut  vieilli  à défendre  la  maison 
de  Suabe. 

Conradin  ne  peut  résister;  il  part,  sa  mère  le 
bénit;  la  première  noblesse  d’Allemagne  se  range 
sous  ses  étendards;  Frédéric,  duc  d’Autriche,  se 
joint  à lui;  le  duc  de  Bavière,  son  oncle,  elle 
comte  de  Tyrul,  second  mari  de  sa  mère,  arment 
leurs  vaisseaux  pour  l’accompagner  jusqu’à  Vé- 
rone ; mais  avant  il  envoie  à toute  la  chrétienté 
un  manifeste  en  latin  qui  est  un  monument  cu- 
rieux comme  éloquence,  el  comme  représenta- 
tion de  l’oprit  de  cette  époque. 

• Mon  cœur  est  plein,  ma  bouche  parle,  dit-il; 
■ la  violence  de  l’injure  m’ouvre  les  lèvres  el  je 
« ne  puis  la  supporter  plus  long-temps.  Le  ma- 
« gnifique  roi  Conrad,  mon  père,  de  très  sainte 
« mémoire,  me  laissa,  par  un  testament  solennel, 
« dans  les  mains  de  notre  sainte  mère  l'Eglise, 
« moi,  tendre  enfant,  vagissant  clans  les  langes, 
« et  non  encore  désollaité  des  mamelles  de  ma 
« nourrice.  Il  espérait  que  l’Eglise  ine  prendrait 
« bénignement  dans  les  bras  de  sa  charité,  et, 
« m’ayant  pris,  me  traiterait  plus  bénignement 
« encore,  el,  m’avant  ainsi  traité,  m élèverait  fi- 
« dèlcment  sur  mon  trône.  Ecoulez  cependant  cc 
« que  fil  le  Souverain  Pontile,  qui  était  alors  In- 
««  iioccut,  qui  nuisit  à V innocent  ! ( Innocentas  qui 
• nocuit  innocent i ).  i> 

Apres  avoir  rappelé  les  tentatives  du  pape  con* 
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trc  le  royaume  de  Naples,  il  ajoute  : « Voilà  com- 
« ment  il  exerça  l'humanité  envers  moi,  voilà 
« comment  il  a rempli  les  devoirs  de  sa  tutelle.  O 
a douleur,  ô crime,  à misérable  condition  du  pu- 
a pille  qui  recevait  le  plus  d’olfcnses  de  là  où  il 
a devait  espérer  la  défense  1 Mon  oncle  Mainfroi 
a lui-même,  répandant  faussement  le  bruit  de 
a ma  mort,  se  fit  pseudo-roi.  O aveugle  cupidité 
a des  biens  de  la  terre  qui  pousse  à l'injustice  les 
« suprêmes  pontifes  et  les  pareils!  » 

Enfin  après  avoir  parlé  du  pape  Urbain,  qui 
lui  fut  peu  urbain  ( inurbanus  ),  et  du  pape  Clé- 
ment qui  lui  fut  peu  clément , il  finit  par  ces  élo- 
quentes paroles  : a Ouvrer  les  yeux,  peuples  de 
a la  Chrétienté,  et  voyez  comme  ces  hommes 
a trompent  le  monde  sous  l'apparence  de  la 
a vertu;  voyez  comme  ils  abusent  fallacieusement 
a de  la  croix  du  Christ  pour  la  ruine  des  chré- 
■ tiens.  Hélas!  hélas!  par  combien  d'injustices, 
a combien  de  fraudes,  combien  de  violences,  no* 
a tre  héritage  a-t-il  passé  à des  possesseurs  qui 
a ne  devaient  pas  l’être  ! Charles  l’impie  est  roi 
a de  notre  royaume,  et  nous,  pendant  ce  temps, 
a nous  sommes  caché  au  fond  de  l'empire,  hum- 
a ble,  épouvanté,  obscur,  n’offensant  personne 
a ni  en  parole  ni  en  action;  pupille  abandonné  de 
a tous  et  sans  honneur,  et  pourtant  le  pontife 
a nous  poursuit  encore  comme  un  chasseur  impi- 
a toyable.  11  veut  écraser  le  poussin  dans  l’œuf, 
a et  craignant  qu’un  jour  nous  ne  levions  la  tête, 
a il  lance  contre  nous,  enfant  innocent  et  sans 
a force,  la  flèche  de  son  carquois;  il  fulmine  l’ex- 
a communication,  il  semble  que  c’est  une  grave 
a offense  envers  lui  que  nous  vivions  sur  la  terre, 
a En  quoi  donc  t’ai-je  blessé,  à Pontife?  que  t’ai- 
a je  fait  de  mal , sainte  mère  Eglise,  pour  que  lu 
a me  marâtres  ( novercaris  ),  moi , confié  à ta  lu- 
a telle  ? Mais  puisque  tous  mes  sujets  m'appellent, 
a j’arrive,  je  prends  le  glaive,  j'arme  la  justice  de 
« ma  cause  du  fer  et  du  bouclier  de  la  guerre,  et 
a notre  race  magnifique,  qui  commanda  dans  des 
« temps  si  longs  et  si  antiques,  ne  dégénérera 
a point  dans  ma  personne  ! » 

Il  part,  il  arrive  à Pise,  traverse  en  vainqueur 
Pise  cl  Sienne,  voit  toutes  les  populations  se  le- 
ver pour  lui,  entre  dans  Rome,  y est  reçu  comme 
un  empereur,  passe  devant  Viterbe  où  le  pape 
était  enfermé,  déploie  toutes  scs  forces  guerriè- 
res, et  débouche  enfin  par  les  Abruzzcs  dans  la 
plaine  de  Saint-Valentin  ou  Tagliacozzo.  Charles 


d’Anjou  quitte  Luceria  et  arrive  aux  mêmes  îieûx; 
Charles  n’avait  pas  plus  de  trois  mille  chevaliers 
à opposer  aux  cinq  mille  que  conduisait  Conradin; 
mais  une  ruse  d’un  vieux  capitaine  français,  nom- 
mé Alard , de  Saint-Valéry,  lui  donna  la  victoire. 
L’armée  du  jeune  prince  fut  dispersée  ; lui-même 
il  prit  la  fuite,  mais  Jean  Frangipani  l’arrêta  et  le 
livra  à Charles  d’Anjou.  Charles  avait  été  effrayé 
de  l'amour  qui  avait  éclaté  dans  la  population 
pour  l’héritier  légitime  ; il  le  tenait  dans  son  pou- 
voir, sa  mort  fut  résolue.  Inquiet  cependant,  il 
écrivit  au  pape  pour  lui  demander  conseil.  Le 
Saint  Père  lui  répondit:  Fila  Conradini  mors  Ca - 
rôti ; mors  Conradini  vita  Caroli  ; «La  vie  de  Con- 
radin est  la  mort  de  Charles  ; la  mort  de  Conra- 
din est  la  vie  de  Charles.»  Àlorsle duc,  pour  don- 
ner à sa  vengeance  l'apparence  de  la  justice,  as- 
sembla des  syndics  et  députés  de  la  Terre  de  La- 
bour. Tous  ces  juges  étaient  vendus.  Cependant 
l'un  d’eux,  Guido  de  Sucaria,  jurisconsulte  fa- 
meux, se  leva  et  déclara  que  Couradin  était  sous 
la  sauvegarde  des  lois  de  la  guerre,  que  son  droit 
au  trône  était  assez  plausible  pour  qu’il  ait  pu  sans 
crime  les  faire  valoir,  que  les  désordres  commis 
par  scs  troupes  dans  les  villes  ecclésiastiques  ne 
pouvaient  lui  être  attribués,  et  qu’enfin  son  âge 
était  un  titre  d’indulgence.  Un  seule  juge  osa  vo- 
ter pour  la  mort , et  Charles  fit  prononcer  la 
sentence  sur  ce  seul  vote.  Conradin  jouait  aux 
échecs  quand  on  lui  lut  l'arrêt  ; le  lendemain,  26 
octobre  1268,  il  fut  conduit  avec  tous  ses  amis 
sur  la  place  du  marché  de  Naples,  le  long  du  ri- 
vage de  la  mer.  Charles  était  présent  avec  toute 
sa  cour;  une  foule  immense  entourait  le  roi  vain- 
queur et  le  roi  condamné  ; les  assis  tans  sanglo- 
taient. Robert  de  Bari,  protonotaire  du  royaume, 
lut  la  sentence  portée  contre  Conradin,  comme 
traître  à la  couronne  et  ennemi  de  l'Église.  U 
achevait  à peine,  quand  Robert  de  Flandre,  pro- 
pre gendre  de  Charles,  se  lança  sur  ce  protono- 
tairc,  et  le  frappant  de  son  épée  au  milieu  de  la 
poitrine,  s’écria  : « 11  ne  t’appartient  pas,  misera- 
« ble,  de  condamner  un  si  noble  et  si  gentil  sci- 
« gneur.  » Le  juge  tomba  mort,  et  Charles  n’osa 
le  venger.  Conradin  monta  sur  l’échafaud,  déta- 
cha lui-même  son  manteau,  et  ayant  jeté  au  mi- 
lieu du  peuple  son  gant  comme  gage  de  vengean- 
ce, il  tendit  sa  tête  au  bourreau.  Il  avait  dix-sept 
ans. 
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La  mort  de  Conradin  avait  assuré  la  cou- 
ronne des  Deux-Siciles  sur  la  tète  de  Charles. 
Les  scandaleuses  et  impitoyables  exactions  de  son 
vice-roi  à Palerme,  Guy  de  Monlfort,  amènent 
les  Vêpres  Siciliennes  en  ia8a.  Pierre  d'Aragon 
est  couronné  ; la  Sicile  est  séparée  du  royaume  de 
Naples.  Le  règne  de  Charles  l*'et  de  Charles  II, 
son  successeur,  n'est  qu’une  longue  guerre  entre 
les  rois  de  ces  deux  royaumes  pour  les  adjoindre 
l'unà  l'autre  par  la  conquête.  En  i3og,  Robert 
monte  sur  le  trône  ; la  nation  napolitaine  devient 
sous  lui  une  des  premières  nations  de  l'Europe. 
Le  pape  avait  fait  Robert  roi,  Robert  soutint  le 
pape  : ce  fut  le  plus  vigoureux  appui  du  parti 
guelfe  dans  ce  siècle.  Quand  l’empereur  Henri  VII 
descendit  en  Italie , Robert  leva  des  troupes  et 
arma  des  galères  pour  soutenir  la  tiare  : Robert 
fut  nommé  vicaire  du  Saint-Siège;  les  Florentins 
l'élurent  à ta  seigneurie  de  la  tille  de  Florence  ; ils 
lui  donnèrent  la  ville  de  Lucques  pour  la  défendre; 
enfin  médiateur  dans  toutes  les  guerres  du  nord  de 
l'Italie,  il  fit  plusieurs  vigoureuses  tentatives  pour 
arracher  la  Sicile  au  successeur  de  Pierre  d’A- 
ragon. Son  règne  fut  aussi  celui  des  arts  et  des 
sciences  ; il  aimait  et  cultivait  la  philosophie  cl 
meme  l'astrologie  ; lloccacc  fit  à sa  cour,  et  dit-on 
pour  sa  fille  Marie,  le  Philocopo  et  le  Fiamclta; 
Pétraïque  était  son  ami,  et  quand  il  partit  de 
Naples  pour  aller  se  faire  couronner  au  Capitole , 
le  roi  Robert  se  dépouilla  de  sa  robe  et  l’cn  re- 
vêtit. 

Robert  n’avait  qu’un  fils , le  duc  de  Calabre , 
mais  ce  prince  mourut  jeune.  Coslanzo  rapporte 
sur  lui  uu  trait  singulier,  et  qui  fait  regretter  sa 
mort  : 

« Il  tenait  toujours  une  cour  de  justice  avec  ses 
conseillers  dans  un  palais  situé  où  est  aujourd'hui 
l'église  de  l’Incoronata  ; et  dans  la  crainte  que  les 
portiers  ne  fissent  pas  entrer  les  pauvres,  il  avait 
ordonné  qu’on  plaçât  une  cloche  à la  première 
porte  du  tribunal.  11  arriva  un  jour  que  le  cheval 
d’un  cavalier  napolitain,  appelé  Marco  Capcce, 
xxx.  Italie  ntt.  ( Naflxs. 


cheval  que  sa  vieillesse  avait  rendu  inutile,  et  quo 
son  maître  avait  chassé  à cause  de  cela,  vint  se 
gratter  contre  le  mur  où  pendait  la  corde  de  la 
cloche,  et  la  fit  sonner.  Le  duc  ordonna  aux  por- 
tiers de  faire  entrer  celui  qui  avait  sonné , croyant 
^ que  c’était  un  pauvre;  les  portiers  revinrent  et 
dirent  que  c'était  le  cheval  de  Marco  Capece.  Les 
conseillers  se  mirent  à rire  ; mais  lui  il  prétendit 
que  la  parfaite  justice  devait  se  rendre  aussi  aux 
bétes.  Marco  Capece  fut  donc  appelé  au  tribunal , 
et  le  duc  lui  demanda  pourquoi  il  laissait  ainsi  son 
cheval  libre.  Marco  répondit  que  le  cheval  avait 
été  très-bon , qu’il  lui  avait  beaucoup  servi  dans 
la  guerre , mais  qu’il  était  devenu  si  vieux  qu’il 
ne  voulait  pas  perdre  son  argent  à le  nourrir. 
Le  duc  se  rappelant  alorsque  Marco  avait  été  lar- 
gement récompensé  des  services  qu’il  avait  rendus 
au  roi , services  auxquels  le  cheval  avait  contri- 
bué, lui  reprocha  son  ingratitude  envers  ce  no- 
ble animal,  et  ordonna  que  dorénavant  il  eut  une 
place  dans  l’écurie  de  Marco  comme  les  autres 
chevaux,  sans  quoi  il  le  considérerait  comme  un 
homme  méchant  et  indigne  de  ses  faveurs.  Cette 
action  prouve  que  c’est  avec  raison  que  sur  le 
tombeau  de  ce  prince  on  l’a  représenté  les  pieds  ap- 
puyés sur  une  conque  remplie  d'eau,  dans  laquelle 
boivent  pacifiquement  un  loup  et  un  agneau.» 

Les  deux  filles  du  duc  de  Calabre  devenues  les 
héritières  présomptives  de  la  couronne,  Robert 
fiança l'alnéc,  Jeanne,  à Andréa,  fils  du  roi  de 
Hongrie.  Les  deux  époux  avaient  sept  ans , et 
Andréa  resta  à la  cour  de  Naples  pour  y être 
élevé  dans  les  coutumes  du  pays  où  il  devait 
régner.  Robert  croyait  ainsi  remédier  à la  mort 
de  son  fils;  nous  allons  voir  si  sa  prévoyance  fut 
heureuse . 

Robert  mourut  en  1 3*j3.  Sa  femme  Sanchc  fut 
nommée  régente  ; Andrea  devait  rester  toute  sa 
vie  duc  de  Calabre , et  Jeanne  à vingt-cinq  ans 
prenait  l’administration  de  l’état.  Ce  règne,  un 
des  plus  sangians  et  des  plus  mouvementés  de 
l’histoire  du  monde,  commença  par  une  tempêto 
— V Liv.  j 
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si  horrible , qu’il  n’y  a pas  de  souvenir  d’une  pa- 
reille ; étrange  ouverture  de  cet  étrange  drame  ! 
Pétrarque,  qui  était  à Naples  à ce  moment , envoyé 
par  le  Saint-Père , en  fait  ainsi  la  description  dans 
une  lettre  écrite  à un  cardinal  : 

« Cette  tempête  avait  été  prédite  quelque  temps 
auparavant  par  l'évêque  d’une  petite  île  voi- 
sine. Il  devait  y avoir,  disait-il,  le  a5  novem- 
bre, un  tremblement  de  terre  qui  renverserait 
toute  la  ville  de  Naples.  Le  if\ , toutes  les  femmes 
de  la  cité , les  pieds  nus  et  les  cheveux  épars , 
leurs  enfans  dans  les  bras , allaient  dans  les  églises 
et  demandaient  miséricorde  à Dieu.  Je  me  relirai 
dans  mon  logement  avant  le  coucher  du  soleil  ; le 
ciel  était  extrêmement  clair,  et  ouvrant  ma  fenê- 
tre du  côté  de  l’occident , je  vis  bientôt  se  lever  la 
lune,  la  face  toute  couverte  de  nuages.  M’étant 
ensuite  mis  au  lit , je  commençais  à dormir,  quand 
soudain  mes  fenêtres  s’ouvrirent  avec  un  grand 
bruit,  et  toute  ma  chambre  trembla;  je  descendis 
dans  le  cloître  du  monastère  où  j’habitais,  et  j’y 
trouvai  tous  les  frères,  les  croix  et  les  reliques 
des  saints  à la  main,  pleurant,  priant,  et  tenant 
des  torches  allumées;  nous  allâmes  tous  à l’église, 
et  nous  étant  jetés  le  visage  contre  terre , nous 
implorions  Dieu  à haute  voix,  attendant  de  mo- 
ment en  moment  que  l'église  tombât  sur  nous. 
Quels  lorrens  d’eau  ! quel  vent  ! quels  coups  de 
tonnerre  ! quel  déchirement  du  ciel  ! quel  trem- 
blement de  la  terre!  quel  bouillonnement  de  la 
mer!  quelles  clameurs  de  peuple!  Quand  le  jour 
se  leva,  nous  entendîmes  un  bruit  si  épouvan- 
table du  côté  du  rivage,  que  je  montai  à cheval 
pour  aller  voir  ce  que  c’était , ou  mourir.  Grand 
Dieu  ! quel  spectacle  ! La  mer  avait  envahi  tous 
les  bords,  et  on  voyait  floltans  sur  l'eau  des  mil- 
liers de  malheureux  qui,  s'efforçant  d’arriver  à 
terre,  étaient  ballottés  par  les  (lots  avec  tant  de 
violence,  qu’on  aurait  dit  autant  d’œufs  qui  al- 
laient se  casser.  On  ne  voyait  que  personnes 
noyées  ou  prêtes  à se  noyer,  la  tête  fendue,  les 
membres  brisés,  les  entrailles  hors  du  ventre.  Il 
y avait  là  plus  de  mille  cavaliers  napolitains  qui 
étaient  venus  comme  pour  assister  aux  obsèques 
de  la  patrie,  et  je  me  consolais  de  mourir  en  si 
nombreuse  compagnie,  quand  tout-à-coup  le 
bruit  se  répand  que  le  terrain  sur  lequel  nous 
étions  commençait  à se  crevasser,  la  mer  ayant 
creusé  sous  le  sol  ; aussitôt  toute  cette  foule  s’en- 
fuit pêle-mêle  avec  grands  cris,  pendant  que 
des  montagnes  d eau  , non  pas  noires  ni  bleues 
comme  dans  les  autres  tempêtes,  mais  toutes 


blanches,  accouraient  impétueusement  de  l'ilc 
de  Captée  à Naples.  La  jeune  reine,  suivie  d’un 
nombre  infini  de  femmes,  parcourait  toutes  les 
églises  dédiées  à la  Vierge.  11  n’y  eut  pas  un  na- 
vire dans  le  port  qui  pût  résister  : trois  galères 
venues  de  Chypre  furent  submergées  avec  tout 
leur  équipage  ; plusieurs  grands  vaisseaux  poussés 
par  la  violence  des  flots  s’enlre-choquèrent  et  se 
fracassèrent;  un  seul  se  sauva,  un  seul,  où  se 
trouvaient  quatre  centsmalfaiteurs condamnés  aux 
galères!  Ces  brigands  firent  tant  et  tant  d efforts 
qu’ils  vainquirent  la  tempête , et  quand  ils  furent 
au  bout  de  leurs  forces,  la  mer  se  calma  et  les 
sauva  : pas  un  seul  d’eux  ne  périt  ! Serait-ce  qu’il  y 
a un  dieu  pour  les  brigands  ? ou  bieus  ont-ils  plus 
en  sécurité  dans  le  danger  parce  qu’ils  tiennent 
moins  à la  vie  ? Le  Ciel  le  sait.  Telle  est  l’histoire 
de  la  journée  d'hier  ; et  je  vous  prie  de  ne  plus 
m’ordonner  d’aller  sur  mer,  parce  que  ni  à vous, 
ni  au  pape,  ni  à mon  père  s’il  vivait,  je  ne  pour- 
rais obéir  en  ce  point.  Laissons  l’air  aux  oiseaux , 
et  la  mer  aux  poissons;  mais  quant  à moi,  ani- 
mal terrestre , je  veux  aller  par  terre.  Envoyez- 
moi  en  Mauritanie,  en  Sarmalie,  dans  l’Inde, 
oui  ; mais  sur  l’eau , non.  Vous  me  diriez  ; « Je  te 
ferai  avoir  un  bou  vaisseau  aveu  de  lions  marins , 
et  tu  pourras  être  rendu  dans  le  port  avant  la  nuit, 
et  tu  pourras  côtoyer  le  bord  ; que  je  vous  dirais 
que  j’ai  vu  périr  dans  le  port  les  plus  beaux  na- 
vires du  monde,  et  je  vous  proteste  que  je  me  ser- 
virais de  ma  liberté.  Donc,  laissez-moi  mourir  sur 
la  terre  puisque  je  suis  né  sur  la  terre.» 

Ce  fléau  ne  fut  que  le  prélude  des  malheurs 
et  des  crimes  de  cette  époque.  La  reine  Sanche 
était  morte;  Jeanne,  forte  et  ambitieuse,  voulait 
régner  seule;  Andréa,  son  mari,  voulait  aussi 
te  titre  et  le  pouvoir  d'un  roi.  Andréa  était 
grossier,  stupide  et  faible  , et  il  était  conduit  par 
une  troupe  de  seigneurs  hongrois  qui  étaient 
venus  avec  lui  dans  le  royaume  de  Naples.  Celui 
qui  avait  le  plus  d'empire  sur  son  esprit  était  un 
moine,  son  ancien  gouverneur,  fra  lloberlo,  qui 
ne  cessait  de  lui  dire  qu’il  était  honteux  pour  lui 
de  n’élre  qu’un  duc  de  Calabre.  Ce  fra  Robcrto 
était  un  animal  horrible , dit  Pétrarque , avec  les 
pieds  nus , la  tête  découverte , court  de  sa  per- 
sonne, le  corps  gros  , les  habits  usés,  déchirés, 
et  montrant  une  |>artic  de  sa  chair;  il  avait  des 
trésors  immenses , et  disposait  de  tous  les  emplois. 
La  reine  détestait  fra  lloberto  et  son  mari  ; les 
barons  du  royaume , irrités  de  voir  les  richesses 
et  les  honneurs  passer  tous  entre  les  mains  des 
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Hongrois , résolurent  la  mort  d'Andréa.  Au  mois 
de  septembre  t345,  Andréa  et  Jeanne  étant  allés 
dans  la  ville  d'A verse  se  logèrent  dans  le  couvent 
de  Saint-Pierre.  Pendantla  nuit,  le  roiétantdans  la 
chambre  de  son  épouse , un  de  scs  valets  de  chambre 
vint  lui  dire,  de  la  part  de  fraRobcrlo,  qu’il  était 
arrivé  de  Naples  des  nouvelles  d’une  grando  im- 
portance, et  qui  demandaient  une  prompte  déli- 
bération. Le  roi  sortit  aussitôt  de  la  chambre  de 
la  reine,  qni  était  séparée,  par  une  pièce,  de  l’ap- 
partement où  se  traitaient  les  affaires  ; arrivé  au 
milieu  de  cette  pièce,  on  lui  mit  une  corde  au- 
tour du  cou  ; il  fut  étranglé  et  jeté  par  la  fenê- 
tre , car  les  Hongrois  étaient , à cause  de  la  nuit , 
plongés  dans  le  vin  et  dans  le  sommeil.  F.n  ap- 
prenant celte  mort , toute  la  ville  fut  consternée  ; 
personne  n’osait  chercher  à connaître  les  auteurs 
d’un  tel  homicide.  La  reine,  qui  n’avait  que 
dix-huit  ans,  était  épouvantée  et  ne  savait  que 
faire.  Les  Hongrois  avaient  perda  leur  audace , 
et  craignaient  d'étre  mis  en  pièces  s’ils  persévé- 
raient à Touloir  gouverner.  Le  corps  du  roi  mort 
resta  dans  l’église  plusieurs  jours  sans  sépulture  ; 
mais  Ursillo  Minutolo,  gentilhomme  et  moine 
napolitain , vint  de  Naples , et  à ses  frais  le  fit 
conduire  et  ensevelir  dans  l’archevêché. 

La  reine  se  rendit  à Naples  ; des  clameurs  d'in- 
dignation s’élevèrent  contre  elle , et  on  l'accusa 
hautement  du  meurtre  de  son  mari.  Réfugiée 
dans  le  Château-Neuf,  pour  apaiser  le  peuple, 
dont  la  fureur  allait  toujours  croissant , elle  char- 
gea le  comte  Ugo  del  Balzo  de  poursuivre  les 
auteurs  de  celte  mort.  Parmi  les  victimes  de  ces 
poursuites,  fut  la  comtesse  de  Montorio;  et  son 
histoire  est  assez  étrange  pour  être  rapportée  ici. 

Quand  le  roi  Robert  n’était  que  duc  de  Cala- 
bre , se  trouvant  avec  sa  première  femme , la  du- 
chesse Violante  , en  Sicile,  et  la  duchesse  étant 
accouchée  d’un  fils , ils  prirent  pour  nourrice 
une  fille  qui  était  blanchisseuse  de  là  cour,  et 
qu’on  appelait  Philippa  la  Catanaise.  Cette  fille , 
pleine  d’esprit  et  d’adresse  , prit  bientôt  à la  cour 
les  manières  et  le  langage  d’nne  personne  de 
haut  rang  , et  son  mari,  qui  était  pécheur,  étant 
mort , la  duchesse  Violante  songea  à la  marier. 
Le  duc  Robert  avait  alors  à son  service  un  noir 
nommé  Raimond , qui  avait  commencé  par  être 
cuisinier,  et  qui  s’était  montré  si  intelligent  et  si 
zélé,  qn'après  l’avoir  fait  baptiser,  le  duc  l’avait 
élevé  au  rang  de  chevalier,  et  Raimond  s’était 
distingué  dans  la  chevalerie,  comme  jadis  dans 
la  cuisine  ; la  duchesse  Violante  maria  Raimond 
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à Philippa,  et  les  deux  époux  éclipsèrent  bientôt 
par  leurs  richesses  les  plus  puissantes  familles  de 
la  cour.  Quand  le  duc  Robert  devint  roi,  sa  se- 
conde femme , Sanche,  voulut  que  leur  enfant  fut 
allaité  par  Philippa  ; et  quand  le  jeune  prince  se 
maria,  ce  fut  encore  la  vieille  Philippa  qu’il  en- 
voya chercher  pour  élever  scs  deux  filles,  Jeanne 
et  Marie  : Philippa  était  donc  toute-puissante  à 
la  cour  de  Jeanne  quelle  avait  nourrie.  Cette  fa- 
veur devint  la  cause  de  sa  ruine.  Après  le  meurtre 
d'Andréa  , le  comte  Ugo  del  Bal/.o  la  fit  arrêter 
elle  et  scs  enfans  comme  complices , et  on  pro- 
céda à leur  condamnation.  Le  comte  fit  construire 
une  palissade  sur  la  Marine  de  Naples  , assez  loin 
du  rivage  pour  qu’on  ne  pût  pas  entendre  les 
paroles,  et  il  les  mit  à la  torture  sur  le  bord 
de  la  mer  ; au  bout  de  quelques  jours  , sans  que 
l'on  sût  ce  qu'ils  avaient  dit , quoique  toute  la 
ville  eût  assisté  à leur  supplice,  il  les  fit  te- 
nailler, et  la  vieille  Philippa  mourut  avant  d’ar- 
river au  lieu  où  elle  devait  être  décapitée. 

En  abandonnant  ainsi  lâchement  cette  fidèle 
et  ancienne  amie,  Jeanne  espérait  se  disculper 
du  crime  de  complicité  ; mais  la  voix  publique 
l'en  accusait  toujours.  Elle  écrivit  au  frère  de  son 
mari , au  roi  de  Hongrie , pour  se  concilier  sa 
protection.  Le  roi  lui  répondit  : « La  foi  conju- 
gale violée,  vos  ambitieuses  prétentions  au  pou- 
voir royal,  la  juste  vengeance  du  meurtre  né- 
gligée, et  vos  excuses  tardives,  tout  prouve  que 
vous  saviez  et  que  vous  avez,  favorisé  le  meurtre 
de  votre  mari  ; or,  Dieu  ou  les  hommes  punissent 
toujours  les  meurtriers.  » 

La  reine  Jeanne , en  même  temps  que  cetto 
lettre,  reçut  la  nouvelle  que  le  roi  de  Hongrie  se 
préparait  à descendre  en  Italie  pour  venger  la 
mort  d’Andréa.  Jeanne  n’avait  ni  troupes,  ni  ar- 
gent, ni  généraux  ; elle  se  maria  aussitôt  au  princo 
de  Tarente,  et,  quittant  avec  lui  le  royaume 
de  Naples,  elle  alla  chercher  asile  en  Provence. 
Le  roi  de  Hongrie  arriva  bientôt,  sombre,  plein 
de  ressentiment , avec  des  forces  considérables , 
et  faisant  porter  devant  lui  un  étendard  noir  où 
était  peint  un  prince  étrangle.  Arrivé  à Averse, 
il  se  fit  montrer  la  fenêtre  par  où  son  frère  avait 
été  précipité,  et  condamna  au  même  supplice  un 
baron  qu’il  soupçonnait  être  le  meurtrier.  Après 
quelques  courses  dans  le  royaume  de  Naples , le 
roi  de  Hongrie  retourna  dans  scs  états,  laissant  un 
lieutenant  cl  des  troupes  dans  la  Pouillc.  A peine 
fut-il  parti,  que  Jeanne  revint  avec  son  mari, 
le  prince  de  Tarente;  et  au  bout  de  plusieurs 
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années  de  combats,  le  roi  de  Hongrie  consentit 
à signer,  en  i35i  , une  trêve  avec  Jeanne  et  le 
prince  de  Tarante,  et  ce  prince  fut  couronné 
roi  de  Naples. 

C'était  vraiment  une  maîtresse-femme  que 
cette  reine  Jeanne  ; belle,  mais  de  la  beauté  d'un 
homme  , grande , brave , faisant  la  guerre  et 
même  l'amour  comme  un  chevalier , mais  ne 
pouvant  pas  avoir  d'enfans.  Le  prince  de  Ta- 
re nie  , son  second  mari , étant  mort , elle  en  prit 
un  troisième,  le  duc  de  Majorque,  toujours  dans 
l'intérêt  de  1 état.  Celui-ci  ayant  péri  aussi  ( on 
prétend  qu’elle  le  fit  étrangler,  mais  n'importe), 
elle  en  prit  un  quatrième,  Ollion  de  Brunswick. 
Mais  pendant  les  intervalles  d'un  mariage  à l'au- 
tre, elle  porta  virilement  sa  couronne  , casque  en 
tète  et  l’épée  au  poing;  c’était  elle  qui  était  son 
premier  ministre.  Le  comte  de  Minervino , un 
des  barons  les  plus  puissans  du  royaume , s’étant 
révolté,  elle  le  battit  et  le  fit  pendre.  Ambroise 
Visconti , seigneur  très-illustre  de  la  ville  de  Mi- 
lan , vint  jusque  dans  les  Abruzr.es  pour  envahir 
le  royaume;  Ambroise  Visconti  fut  vaincu  et 
chassé.  Le  duc  d’Andri,  rebelle,  fut  décrété 
d'accusation  et  privé  de  ses  biens. 

Cependant , parmi  toutes  ces  faveurs  du  sort , 
la  reine  Jeanneavail  au  sein  mémede  sa  famille  une 
cause  de  ruine.  Sa  sœur  lui  avait  laissé  une  nièce, 
nommée  Marguerite  ; et  n’ayant  pas , elle , d'en- 
fans , clic  la  maria  à Charles  Durazzo , en  leur 
promettant  l'héritage  de  sa  couronne.  Charles 
Durazzo  vit  avec  jalousie  le  quatrième  mariage 
de  Jeanne  avec  Olhon  de  Brunswick  , et  crai- 
gnant que  l’époux  de  la  reine  ne  voulût  lui  en- 
lever l'héritage,  il  profita  du  premier  prétexte 
pour  prendre  par  force  ce  royaume  qu’il  atten- 
dait du  testament  de  Jeanne.  Etant  donc  à Home, 
il  se  fit  oindre  et  couronner  roi  par  le  pape  Ur- 
bain , et  marcha  sur  Naples  à la  tête  d’une  ar- 
mée considérable.  Malgré  les  efforts  d'Othon  de 
Brunswick,  il  entra  dans  la  ville,  et  Jeanne  se 
réfugia  dans  le  Château-Neuf  avec  toutes  les  fa- 
milles qui  lui  étaient  fidèles  et  une  partie  de  la 
noblesse  napolitaine.  Charles  Durazzo  y mit  le 
siège  ; Othon , étant  revenu  de  Gaële  avec  de 
nouvelles  forces  pour  délivrer  sa  femme , com- 
battit et  fut  fait  prisonnier.  Cependant  la  reine 
Jeanne,  pleine  d’ardeur  cl  de  courage,  ayant 
écrit  à scs  états  de  Provence  de  lui  envoyer 
des  vaisseaux  , fit  ensuite  partir  vers  le  roi  de 
France  un  messager,  pour  lui  demander  du  se- 
cours , en  promettant  d’adopter  pour  son  héritier 


le  second  fils  du  roi,  Louis  d’Anjou.  Mais  les 
vaisseaux  n'arrivaient  pas,  le  siège  se  poussait 
avec  vigueur,  les  vivres  commençaient  à man- 
quer, et  toutes  les  femmes  renfermées  dans  ce 
château  demandaient,  à grands  cris,  qu'on  se  ren- 
dit; Jeanne  seule,  toujours  ferme  et  sereine, 
mangeait  en  riant  la  plus  grossière  nourriture, 
et  combattait  contre  Charles.  Enfin,  après  des 
efforts  inouïs  de  résistance,  il  fallut  ouvrir  les 
portes  de  la  citadelle  ; la  reine  se  rendit.  Le  len- 
demain , les  galères  provençales  parurent  dans  le 
port  : Charles  Durazzo  fit  venir  les  chefs  à terre, 
et  les  conduisit  à Jeanne  pour  qu  elle  leur  an- 
nonçât que  lui , Charles,  était  son  seul  héritier, 
héritier  des  états  de  Provence  comme  du  royaume 
de  Naples  ; mais  à peine  ces  capitaines  furent-ils 
entrés  qu’elle  leur  dit  : 

« D’après  les  services  que  vous  avaient  rendus 
mes  ancêtres,  d'après  la  foi  que  vous  m'aviez 
jurée , je  ne  me  serais  pas  attendue  à ce  que 
vous  fussiez  si  lents  à me  secourir.  J'ai  supporté 
des  malheurs  pénibles,  non-seulement  pour  une 
femme,  mais  pour  les  soldats  les  plus  robustes. 
J'ai  mangé  la  chair  immonde  des  animaux  les  plus 
vils,  cl  j’ai  été  forcée  de  me  rendre  à mon  plus 
cruel  ennemi.  Mais  si  votre  retard  est  l'effet  de 
votre  négligence  et  non  de  votre  malice,  s’il  vous 
reste  quelque  affection  pour  moi,  et  quelque  sou- 
venir du  serment  que  vous  m'avez  prêté  , je  vous 
conjure  de  ne  jamais  accepter  pour  maître  ce  bri- 
gand ingrat,  qui  de  reine  m'a  faite  esclave.  Si 
jamais  I on  vous  montre  un  écrit  par  lequel  je 
l’institue  héritier,  ne  le  croyez  pas,  ou  dites-vous 
que  cet  écrit  m’a  été  arraché  de  force  et  qu'il  est 
contre  ma  pensée:  car  ma  volonté  est  que  vous 
ayez  pour  seigneur  et  maître  Louis , duc  d'Anjou , 
non-seulement  dans  le  comté  de  Provence  et  dans 
mes  autres  états  au-delà  des  monts , mais  encore 
dans  ce  royaume,  où  déjà  je  l'ai  institué  mon  cham- 
pion afin  qu’il  venge  la  trahison  et  la  violence  qui 
m’ont  été  faites.  Allez  donc  vers  lui,  obéissez  à 
ses  ordres,  et  que  ceux  qui  auront  souvenir  de 
l’amour  que  j'ai  toujours  eu  pour  leur  nation,  et 
qui  auront  pitié  de  leur  malheureuse  reine,  me 
vengent  les  armes  à la  main , ou  prient  Dieu  pour 
mon  âme,  et  cela,  non-seulement  je  vous  en  prie, 
mais,  comme  vous  êtes  mes  vassaux , je  vous  l'or- 
donne. » 

Ayant  connu  ces  paroles,  Charles  Durazzo  en- 
voya Jeanne  dans  un  autre  château , où  il  la  fit 
tenir  plus  rigoureusement,  et  quelques  jours 
après,  une  sédition  s’étant  émue  en  faveur  de  celto 
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reine , Charles , pour  ôter  toute  espérance  a ses 
partisans,  la  fil  étrangler;  puis  il  ordonna  que  le 
corps  fut  apporté  dans  Naples,  et  restât  expose 
huit  jours  dans  l'église  de  Sainte-Claire  ; enfin  , 
sans  pompe  ni  cérémonie , on  le  jeta  dans  une  sé- 
pulture si  ignoble  qu'on  n’a  jamais  pu  retrouver 
scs  restes. 

Ainsi  périt,  en  i38a,  cette  femme  extraordi- 
naire qu’on  a appelée  la  Marie  Stuart  de  Naples. 
Laissons  parler  Brantôme  sur  elle  ; il  est  peu  de 
pages  aussi  curieuses  dans  aucun  historien. 

« Quant  à lui  reprocher  ses  quatre  maris , on  ne 
pourrait,  puisque  le  mariage  est  si  bon  et  saint, 
étant  ordonne  par  Dieu , quelle  n’en  pouvait 
trop  prendre  ; et  aussi  bien  valait-il  mieux  qu’elle 
se  mariât,  que  de  se  prostituer  et  de  s’abandonner 
à I un  et  à l’autre  comme  on  en  a vu  de  notre 
temps  faire  l’amour  à outrance  étant  filles  ou 
veuves.  Si  elle  brûlait  du  chaud  désir  de  la  chair, 
elle  le  [tassait  honnêtement  avec  scs  maris. 

« Quanta  Andréa  qu'elle  fit  mourir,  on  dit  que 
c'était  un  hongre , ivrogne,  très-dangereux  et  ma- 
licieux en  faisant  son  simple  et  son  niais,  et  qui 
voulait  la  faire  mourir  pour  être  seul  roi;  mais 
elle  gagna  le  devant , et  gagna  à la  prime  : car  il 
vaut  mieux  prévenir  que  d’être  prévenu  en  ma- 
tière de  la  vie. 

« Touchant  son  cousin , le  prince  de  Tarante , 
qui  mourut  exténué  d’amour  pour  elle,  elle 
n’en  peut  mais,  puisqu’on  ne  saurait  empêcher 
aucun  qu’il  ne  s’enivre  de  son  propre  vin  ; et  après, 
qu’en  peut  le  vin  s’il  a donné  la  verve  à son  maî- 
tre en  buvant?  Je  ne  doute  pas  que  la  grande 
beauté  de  la  reine , sa  grâce , ses  laçons , ses  doux 
attraits  et  embrassades  ne  fissent  efforcer  ce 
jeune  homme  à plus  qu’il  ne  pouvait  faire  ; mais 
cet  effort  venait  de  lui  et  non  d cllc,  car  en  cela 
on  ne  peut  forcer  l’homme  à coups  de  bâton. 
Eh!  d'ailleurs  comment  pouvait-il  mieux  mou- 
rir qu’en  servant  sa  reine  et  sa  dame  , lui  mon- 
trant l’ardente  affection  qu’il  lui  portait , n’épar- 
gnant ni  peines  ni  forces,  et  pour  la  contenter 
mourant  dans  le  camp  amoureux  de  son  lit! 

a Four  le  regard  de  son  troisième  mari , qu’elle 
fit  étrangler  pour  l’avoir  surpris  avec  une  autre 
femme,  n’avait-ellc  pas  raison  de  punir  l’adul- 
tère? Quel  est  le  juge,  tant  doux  soit-il,  qui 
n'cül  condamné  ce  malheureux  d’avoir  violé  sa 
foi  à la  plus  belle  reine  et  la  plus  grande  princesse 
du  monde,  de  lui  avoir  faussé  compagnie,  et  s’clre 
dérobé  pour  habiter  avec  une  autre  qui  ne  la 
valait  pas  eu  la  moindre  partie  de  son  corps.  Misé- 


rable qu'il  était!  C était  tout  ainsi  qu’un,  qui, 
pour  éteindre  sa  soif,  délaisse  la  nette  et  claire  fon- 
taine pour  aller  boire  dans  un  marais  sale  et 
boueux.  Je  dis  donc  que  cc  malheureux  mou- 
rut justement , et  que  beaucoup  de  dames  de- 
vraient prendre  exemple  sur  Jeanne,  quand  elles 
élèvent  de  petits  compagnons,  leur  fout  cet  hon- 
neur de  les  prendre  pour  maris , et  que  ceux-ci 
leur  font  des  faux  bonds.» 

Jeanne  morte , Charles  se  fit  reconnaître  et 
sacrer  roi  de  Naples.  Louis  d'Anjou,  appelé  par 
le  testament  de  Jeanne,  arriva  danslerovaume  et 
parvint  â s'emparer  de  quelques  provinces  ; mais 
ia  mort  qui  le  surprit,  délivra  Charles  de  tout 
rival  ; ayant  alors  appris  que  le  trône  de  Hongrie 
était  vacant , il  partit  pour  le  conquérir  et  fut 
assassiné. 

11  laissait  deux  eufans,  I.ndislas  et  Jeanne. 
Trop  jeune  pour  régner,  Ladislas  eut  heureuse- 
ment dans  sa  mère  Marguerite  une  tutrice  habile 
et  énergique.  Le  fils  de  Louis  d'Anjou,  attiré  par 
l’espoir  de  détrôner  un  enfant,  débarqua  â Na- 
ples en  r3go et  y entra  en  roi  ; mais,  après  plu- 
sieurs années  de  combats , l’activité  de  Marguerite 
rendit  à Ladislas  le  trône  de  son  père.  Ladislas 
fut  brave,  ambitieux,  cruel,  passionné  pour  les 
femmes  ; il  songea  à devenir  mailre  de  toute  l'I- 
talie , assiégea  Home,  marcha  contre  la  Toscane, 
s'empara  de  Sienne;  mais  â Pérouse,  après  avoir 
passé  la  nuit  avec  la  fille  d'un  médecin  dont  il 
était  follement  amoureux,  il  tomba  malade,  et 
revint  mourir  à Naples  en  i4>4- 

Sa  sœur  Jeanne,  appelée  par  les  historiens 
Jeannelle , lui  succéda.  Jeanncllc  avait  quarante- 
quatre  ans;  elle  était  d un  visage  peu  agréable, 
sans  grâces  dans  l'esprit,  mais  amoureuse  de  l'a- 
mour aussi  furieusement  que  possible.  Dès  sa 
première  jeunesse  , elle  s’était  livrée  à ses  écuyers 
et  à ses  gentilshommes  ; le  tronc  ne  fut  pour  elle 
qu’une  place  plus  commode  pour  choisir  et  ré- 
compenser ses  amans.  De  tous  ses  favoris,  le  plus 
haut  en  faveur  et  le  plus  audacieux  était  un  cer- 
tain Pandolfe  d’Alopo , qui  d’abord  avait  été  son 
échanson.  Sforza , chef  de  condottieri , soldat 
brave,  puissant,  homme  d'une  beauté  virile, 
aux  épaules  larges,  â la  figure  martiale,  s'étant  pré- 
senté à la  cour,  Pandollc  d’Alopo,  qui  connais- 
sait les  goûts  de  la  raine  , eut  peur  d’être  sup- 
planté, et  fit  jeter  Sforzn  en  prison.  La  nouvelle 
de  cette  injustice  souleva  les  barons  , irrités 
déjà  de  l'insolence  de  Pandolfe  d'Alopo  ; et  tous, 
ils  se  rendirent  chez  la  reine,  en  lui  disant  qu’ils 
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ne  voulaient  plu»  être  gouvernés  par  un  obscur 
écuyer,  cl  qu’il  fallait  qu’elle  prit  un  époux. 
Jcannelle  choisit  le  comte  de  la  Marche  : il  fut 
convenu  qu'il  ne  prendrait  jamais  le  litre  de 
roi  ; mais,  malgré  celle  précaution  , Pandolfe, 
craignant  de  voir  tomber  son  crédit  par  l'arri- 
vce  de  l’époux  , fit  sortir  Sforza  de  prison  , et 
tous  deux  se  liguèrent  contre  l’étranger  qui  ve- 
nait prendre  leur  place. 

Cependant  le  comte  de  la  Marche  arriva  à Na- 
ples , et  bientôt  il  s’aperçut  du  rôle  qu’on  voulait 
lui  foire  jouer,  que  la  reine  ne  l’avait  épousé  que 
de  force,  que  c’était  une  bacchante  et  non  une 
femme  qu’il  avait  prise , et  que  s'il  voulait  régner 
réellement,  il  fallait  prendre  le  pouvoir,  et  non 
l'attendre.  Et  d'abord,  pour  couper  rourt  aux 
adultères  de  sa  femme,  il  fit  arrêter  Pandolfe , le 
fit  jeter  en  prison  et  mettre  à la  torture  ; puis , le 
i"  octobre , on  le  mena  sur  la  place  du  Marché , 
on  lui  coupa  la  tête  ; son  corps  fut  traîné  par 
toute  la  ville  , et  pendu  enfin  par  les  pieds.  Sforza 
fut  aussi  mis  dans  les  fers.  Ce  n’est  pas  tout  : le 
comte  de  la  Marche  chassa  de  la  cour  tous  les 
courtisans  de  la  reine , et  commença  à la  tenir  si 
rigoureusement , que  personne  ne  pouvait  lui 
parler  qu’en  présence  d’un  vieux  Français  choisi 
pour  son  geôlier;  il  ne  la  quittait  ni  jour  ni  nuit; 
elle  ne  pouvait  même  pas  être  seule  per  le  neces- 
sith  nalurali.  Cependant , comme  il  n'y  avait 
plus  de  fêtes  A la  cour,  il  régnait  une  grande 
tristesse  dans  la  ville , et  les  jeunes  gens  qui 
avaient  compté  sur  les  bonnes  grâces  de  la  reine 
pour  faire  leur  chemin,  elles  femmes  qui  par- 
ticipaient à scs  plaisirs  , faisaient  tous  de  grandes 
clameurs  contre  le  comte  de  la  Marche.  Enfin  un 
jour  (on  n’avait  pas  vu  la  reine  depuis  trois  mois) , 
un  grand  nombre  de  cavaliers  cl  de  citoyens  al- 
lèrent au  château , en  disant  : « Qu’ils  voulaient 
voir  la  reine  leur  maîtresse;  » le  roi  sortit,  et  avec 
un  visage  tout  serein  et  tout  bienveillant , leur  dit 
que  la  reine  n’était  pas  bien  portanto , et  que  s’ils 
venaient  pour  quelques  grâces  ils  l’obtiendraient 
de  lui  aussi  hien  que  d’elle  , à quoi  les  autres  ré- 
pondirent : « Nous  ne  voulons  pas  d’autres  grâ- 
ces de  votre  majesté  , que  de  bien  traiter  notre 
reine.  » Le  roi  rentra  fort  inquiet  et  fort  triste. 
Parmi  les  assistans  il  y avait  un  seigneur  qui 
avait  rendu  de  grands  services  au  roi , et  qui  était 
fort  irrité  contre  lui , parce  que  le  roi  ne  l’avait 
pas  assez  largement  récompensé  ; en  voyant  celte 
scène  , il  pensa  que  le  moment  était  favorable  pour 
délivrer  la  reine,  et  prendre  auprès  d’elle,  après 


TORESQLE. 

l'avoir  délivrée , le  rôle  de  Pandolfe.  Ce  seigneur 
était  Giuiio  Cesare. 

Quelques  jours  après,  il  vint  donc  voirie  roi 
et  demanda  à visiter  Jennnellc.  Tous  les  courti- 
sans savaient  à quel  point  le  roi  le  considérait. 
Aussi , Gian  Herlengiero,  c’est  ainsi  que  se  nom- 
mait le  gardien  de  la  reine,  non-seulement  l’in- 
troduisit dans  sa  chambre  , mais  lui  fournit 
toutes  les  facilités  de  l’entretenir  comme  il  le  dési- 
rerait ; « Madame,  je  ne  nierai  pas,  lui  dit-il, 
d'avoir  été  en  gronde  partie  cause  de  la  triste  si- 
tuation dans  laquelle  Vous  vous  êtes  trouvée  ; 
vous  m’aviez  porté  à en  agir  ainsi , en  ne  tenant 
nul  compte  de  mes  qualités , et  du  cas  que  fai- 
sait de  moi  votre  Irés-honoré  frère,  feu  le  roi 
Ladislas.  Les  honneurs  que  j’ambitionnais  ont 
été  donnés  à un  valet  d’armée , Sforza,  et  à un 
simple  écuyer,  Pandollb.  Mais  si  j 'espérais , en 
délivrant  votre  majesté,  et  en  lui  rendant  son 
premier  état,  chasser  de  sa  mémoire  mes  offenses 
et  recouvrer  la  laveur  que  toujours  j’ai  désirée, 
je  m’efforcerais  à lui  rendre  en  peu  de  temps  sa 
libertéet  sa  puissance  royale  n.  La  reine  lui  répon- 
dit qu’il  ne  devait  pas  douter  qu’elle  aurait  plus 
de  confiance  en  lui  qu’en  toute  autre  personne , 
et  que  la  libertéet  la  seigneurie  lui  seraient  d’au- 
tant plus  douces  et  plus  chères,  qu’elle  avait 
souffert  de  la  servitude  et  de  la  misère  ; mais 
quelle  ne  savait  pas  comment  il  pourrait  agir,  le 
roi  s’étant  emparé  du  royaume.  Giuiio  lui  ré- 
pondit qu’il  le  tuerait.  A ce  moment,  Gian 
Berlcngiero  entra  dans  l’appartement  de  la  reine, 
et  l'entretien  fut  remis  à un  autre  jour. 

La  reine  demeura  l’âme  agitée  : d’une  part , 
elle  soupçonnait  le  roi  d’avoir  envoyé  Giuiio  Ce- 
sare, A dessein  , pour  la  tenter;  de  l’autre,  elle 
était  poussée  par  la  haine  qu  elle  portait  h son 
époux  : elle  n’avait  pas  l’espoir  de  sortir  de  cet 
état  insupportable  par  une  autre  voie  ; et  pour- 
tant la  réussite  lui  semblait  impossible  ; enfin  la 
crainte  l’emporta,  et  elle  résolut  de  chercher  i 
adoucir  le  roi,  en  lui  faisant  connaître  Giuiio,  et  do 
se  venger  ainsi  de  celui  qui,  par  de  fausses  rela- 
tions, avait  causé  sa  ruine,  et  la  mort  de  son 
cher  Pandolfe , qu'elle  pleurait  encore  avec  des 
larmes  amères.  T, a nuit  suivante,  le  roi  vint  cou- 
cher avec  elle  ; elle  lui  dit  alors  : « La  justice  de 
Dieu  , qui  toujours  favorise  les  innocentes , m’a 
donné  l’occasion  de  me  montrer  A votre  majesté 
pour  ce  que  je  suis , et  de  vous  faire  apprécier 
votre  bon  et  fidèle  vassal  Giuiio  Cesare  di  Ca- 
pua  , qui , par  scs  faux  rapports , m’a  jetée 
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dans  voire  disgrâce , et  a causé  la  mort  do  ce 
pauvre  Pandolfe , qui  jamais  ne  lit  rien  qui  mé- 
ritât ce  supplice , et  qui  ne  Ht  des  aveux  que  par 
la  force  des  tortures.  Hier  il  est  venu  me  faire  sa 
cour,  et  il  m'a  offert  de  vous  tuer;  prévoyant 
bien  que  vous  ne  pourriez  croire  à une  telle 
trahison  si  vous  11e  l’entendiez  de  vos  propres 
oreilles,  j’ai  feint  de  céder  à sa  demande  , et  il  a 
différé  jusqu'à  sa  prochaine  entrevue  avec  moi, 
pour  me  faire  connaître  le  moment  de  l'exécution 
de  son  projet  ; en  sorte  que  votre  majesté  pourra 
entendre  le  traitre.  Le  roi  connaissait  la  conduite 
passée  de  la  reine  ; il  crut  néanmoins  qu  elle  était 
de  bonne  foi  et  voulait  s'amender  : aussi  il  l’en- 
gagea à se  tranquilliser,  qu'il  connaissait  son 
amour  pour  lui,  et  la  traiterait  en  épouse  ché- 
rie. Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  : le  roi  ap- 
prit que  Giulio  arrivait  au  palais  ; aussitôt  il  fait 
fermer  la  porte  de  sa  chambre  et  ordonne  da  dire 
à tout  le  monde  qu’il  repose  , puis  il  va  secrè- 
tement se  placer  dans  la  chambre  de  sa  femme, 
derrière  un  rideau  de  tapisserie , avec  quelques 
personnes.  Giulio  arrive , on  lui  dit  que  le  roi  dor- 
mait ; il  se  rend  alors  chez  la  reine , qui  le  reçut 
avec  un  visage  plein  de  joie , et  lui  dit  : a Giulio 
mio,  ton  âme  et  ta  valeur  sont  grandes  ; mais  je 
connais  toute  la  difficulté  qu’il  y aura  à réussir 
dans  une  pareille  entreprise  ; le  château  est  plein 
des  confidcns  du  roi , et  si  tu  parviens  à l'assassi- 
ner, ils  t'extermineront  aussitôt , et  moi  aussi  peut- 
être.  Je  ne  voudrais  pas  que  nous  fussions  perdus 
tous  deux. — Ne  doutez  pas,  madame,  dit  Giulio, 
que  tout  ne  s’accomplisse  selon  nos  vœux  ; votre 
majesté  aura  l'honneur  d'avoir  aidé  à faire  périr 
cet  ivrogne , et  moi  il  me  suffira  de  recouvrer  la 
bonne  grâce  de  votre  majesté.  J enverrai  de- 
main, au  commencement  de  la  soirée,  présenter 
à votre  majesté  beaucoup  de  choses.  Mon  se- 
crétaire, auquel  j'ai  communiqué  tous  nos  pro- 
jets, viendra  avec  des  hommes  chargés  : je  se- 
rai parmi  eux  déguisé , et  tondis  que  votre  ma- 
jesté congédiera  les  personnes  qui  seront  dans  la 
chambre , je  me  cacherai  sous  le  lit , et  la  nuit, 
quand  le  roi  sera  endormi , je  le  tuerai , je  lui 
couperai  la  télé,  et  je  la  jèterai  dans  la  cour  du 
château;  les  Français  auront,  pour  grâce,  leur 
vie  et  la  permission  de  retourner  dans  leur  pa- 
trie comme  on  dit  que  les  Hongrois  s'en  allèrent 
à la  mort  du  roi  Andréa.  Il  parla  ensuite  de  tout 
autre  chose , prit  congé  avec  un  visage  riant , et 
dit  qu'il  allait  faire  la  cour  au  roi,  qui  devait 
être  éveillé.  Le  roi  avait  entendu  tout  ceci , et 
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Gt  dire  aux  gardes  du  château  d’arrêter  Giulio 
quand  il  sortirait  ; puis  il  rentra  dans  son  appar- 
tement. Giulio,  introduit  auprès  du  roi,  lui  dit 
quelques  paroles  et  se  relira  ; mais  arrivé  sur  le 
seuil  delà  porte,  il  fut  arrêté,  ainsi  que  son  se- 
crétaire , et  conduit  en  prison , et  deux  jours 
après  ils  furent  décapites. 

Le  roi,  touché  de  la  conduite  de  la  reine, 
crut  qu  elle  était  revenue  à des  sentimens  plus 
honnêtes,  et  lui  laissa  plus  de  liberté.  Un  jour, 
il  lui  permit  d'aller  diner  dans  un  jardin  appar- 
tenant à un  marchand  florentin , où  est  aujour- 
d’hui l'église  âanta-Maria  délia  Scala.  Elle  était 
accompagnéa  d'un  seigneur  français  qui  avait  clé 
fait  comte  camerlingo  et  de  beaucoup  d'autres 
courtisans  du  rui.  Le  bruit  s'étant  répandu  quo 
la  reine  était  sortie,  un  concours  de  nobles  et  de 
gens  du  peuple  vinrent  la  voir , parce  qu’il  y 
avait  bien  des  mois  qu’on  ne  l’avait  montrée,  et 
telle  qu'ils  1a  virent,  elle  émut  leur  pitié  : elle 
avait  les  larmes  aux  veux , soupirait  doucement 
et  semblait  par  son  silence  attendrissant  demander 
secours  à tous.  Parmi  les  assistans  se  trouvaient 
Oltino  Caracciolo  et  Anichino  Mormile,  gentil- 
homme de  Porta- Nova , qui  avait  grand  empire 
sur  le  peuple;  ils  convinrent  tous  deux  de  dé- 
livrer la  reine.  Aussitôt  ils  allèrent  exciter  les 
nobles  et  le  peuple  à celte  entreprise  ; puis  , avec 
un  grand  nombre  de  gens  armés,  ils  se  rendirent 
là  où  la  reine  devait  remonter  en  voiture , se  fi- 
rent place  au  milieu  des  courtisans , et  ordonnè- 
rent que  la  voilure  fut  conduite  à l'archevêché.  La 
reine  s'écriait  à haute  voix  : « Mes  fidèles  amis, 
pour  l'amour  de  Dieu , ne  m'abandonnez  pas  ; je 
remets  en  votre  pouvoir  ma  vie  et  le  royaume.  » 
Toute  la  multitude  faisait  entendre  ces  cris  : «Vive 
la  reine  Jeanne  ! » 

Les  courtisans,  épouvantés,  allèrent  dire  au 
roi  le  tumulte  qui  s’était  élevé  : force  fut  bien  à 
Jacques  de  capituler  nvoc  le  peuple,  et  l'on  con- 
clut que  la  reine  aurait  sa  liberté  et  sa  cour.  Lo 
lendemain , Caracciolo  était  l’amant  de  Jeannette, 
et  quelques  mois  après,  le  roi , devenu  prisonnier 
à son  tour,  était  enfermé  par  sa  femme,  comme 
sa  femme  l'avait  été  par  lui,  des  gardes  à ses 
portes,  sans  pouvoir  et  sans  argent.  11  resta  ainsi 
captif  pendant  trois  ans;  et  enfin  , ayant  obtenu 
sa  liberté,  il  se  sauva  en  France,  et,  tout  épou- 
vanté des  crimes  qu’il  avait  vus,  il  se  jeta  dans 
un  couvent  et  mourut  moine. 

Rica  ne  contraignait  plus  les  passions  effrénée* 
de  Jeannclle,  et  Caracciolo  devint  tout-puissant^ 
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Il  u’y  a pas  (le  rôle  plus  difficile  que  d’étre  l’a- 
mant d’une  reine;  Caracciolo  le  remplit  vigou- 
reusement. Ce  n’était  pas  un  homme  ordinaire 
que  ce  favori  : actif,  brave,  adroit,  sans  pitié; 
il  avait  tant  à craindre!  Les  barons  irrités  d’o- 
béir à un  simple  chevalier;  le  peuple,  qui  hait 
toujours  les  hommes  sortis  de  lui  et  devenus 
grands  ; les  courtisans  qui  l'enviaient  ; l'incon- 
stance de  la  reine,  qui  le  lendemain  pouvait  pren- 
dre un  nouvel  amant;  il  sut  pourvoir  à tout  : 
Sforza,  qui  avait  été  emprisonné  par  le  comte  de 
la  Marche,  fut  délivré  par  Caracciolo  cP devint 
son  ami  ; il  s’attacha  les  seigneurs  napolitains  en 
leur  donnant  les  biens  que  le  roi  Jacques  avait 
donnés  aux  Français  ; il  écarta  de  la  reine  tout 
ce  qui  était  beau  et  jeune,  fit  distribuer  force  vic- 
luaillc  au  peuple,  et  sut  cire  ensemble  amant , 
ministre,  diplomate  et  général. 

Cependant  Sforza  devint  si  ambitieux  et  si 
avide,  que  Caracciolo,  craignant  de  le  voir  trop 
puissant , lui  refusa  de  l'argent  pour  ses  troupes 
et  des  principautés  pour  lui.  Sforza,  pour  ré- 
ponse, rassembla  toute  sa  troupe  d’aventuriers, 
fit  dire  à Louis  d'Anjou  de  venir  dans  le  rovaume 
de  Naples  et  qu’il  le  ferait  roi,  et  mit  le  siège 
devant  la  ville  meme. 

Jeanne  II,  épouvantée,  appela  à son  aide  Al- 
phonse, roi  d’Aragon  , en  lui  promettant  de  l’a- 
dopter pour  son  fils  et  son  héritier , s’il  pouvait 
la  délivrer.  Alphonse  accourut,  et,  après  de  longs 
combats,  demeura  vainqueur;  il  fut  nommé  vi- 
caire-général du  royaume  de  Naples  en  attendant 
qu  il  en  fût  le  roi.  Sforza  se  réconcilia  avec  la 
reine  et  avec  Alphonse. 

Mais  Caracciolo  voyait  avec  crainte  le  pouvoir 
d’Alphonse  ; il  excita  la  reine  contre  lui.  La  reine 
voulut  révoquer  l’adoption  qu'elle  avait  faite  d'Al- 
phonse. Une  guerre  intestine  affreuse  s'ensuivit. 
Sforza  fut  le  général  de  Jeanne  ; Caracciolo  dé- 
ploya une  activité  et  un  courage  extraordinaires; 
et  au  bout  de  plusieurs  années  de  combats  mêlées 
de  chances  diverses,  le  roi  Alphonse  avait  quitté 
Naples,  Sforza  était  mort,  le  jeune  Louis  d'Anjou 
était  adopte  par  la  reine , et  Caracciolo , toujours 
debout,  toujours  puissant,  était  encore  l'amant 
de  Jeanne  et  le  maitre  du  royaume  de  Naples. 
Tout  pouvoir  a son  ternie  : grand-sénéchal,  pre- 
mier ministre,  prince,  Caracciolo  voulut  encore 
obtenir  le  duché  d’Amalfi  et  de  Salcrne.  La  reine 
était  très-vieille  cl  le  paraissait  plus  encore  à cause 
de  ses  dissolutions  ; le  grand-sénéclial , qui  aussi 
fOminençait  à vieillir , avait  rompu  toutes  ses  re- 


lations secrétes  avec  elle  ; en  sorte  que  l’amour 
qu’elle  lui  portait  était  non  - seulement  attiédi  , 
mais  entièrement  refroidi  : aussi  elle  refusa  de 
lui  donner  et  Sulernc  et  Amnlfi.  Le  grand- 
sénéchal  alors  commença  à lui  montrer  par  scs 
paroles  et  par  6cs  actions  le  plus  grand  mépris 
et  la  plus  grande  haine. 

A cette  époque , Covelsa  Ruffa,  duchesse  de 
Sessa  , était  en  grande  faveur  auprès  de  la  reine. 
Cette  femme  étant  née  d'une  tante  paternelle  de 
la  reine,  héritière  de  beaucoup  de  terres,  fière 
de  son  antique  noblesse , ne  pouvait  souffrir 
l'insolence  du  grand  - sénéchal  ; chaque  jour, 
lorsqu'il  était  question  de  lui,  elle  sollicitait  la 
reine  de  ne  pas  supporter  l'ingratitude  d’un 
homme  quelle  avait  tiré  de  la  pauvreté  et  élevé 
au  pouvoir,  ajoutant  que,  selon  son  caprice,  il 
donnait  et  ôtait  les  principautés , pour  enrichir 
les  siens , et  opprimait  beaucoup  de  barons  inno- 
cens  , qu'il  s'était  acquis  la  plus  grande  puissance, 
et  qu’il  avait  attiré  sur  sa  majesté  la  haine  uni- 
verselle du  royaume:  la  reiue,  par  sa  vieillesse , 
était  devenue  presque  stupide;  elle  écoutait  tout 
cc  que  lui  disait  la  duchesse , mais  ne  répondait 
rien.  Un  jour,  le  grand-sénéchal,  étaut  venu  voir 
la  reine,  lui  demanda  de  nouveau  avec  quelques 
paroles  flatteuses  la  principauté  de  Salcrne  et 
d'Amalfi  ; la  reiue  les  lui  refusa;  il  se  mit  alors  en 
fureur  et  la  traita  comme  la  femme  la  plus  vile, 
l'accabla  d'injures,  et  elle  se  mit  à pleurer.  La 
duchesse , qui  était  derrière  la  porte  de  l'autro 
chambre,  entendit  la  reine  pleurer;  elle  entra 
avec  les  autres  femmes  après  que  le  grand-séné- 
chal fut  sorti , et  profitant  du  moment  où  la  reine 
était  encore  indignée  de  ces  nouvelles  injures, 
elle  lui  dit:  « Reine  sérénissime,  pour  l'amour 
de  Dieu,  pour  l'honneur  de  votre  couronne, 
pour  votre  propre  salut  et  pour  le  nôtre,  ne  dif- 
férez pas  de  punir  celte  insolente  béte.  » A ces 
paroles  clic  se  mit  à genoux  et  continua  avec  tant  de 
véhémence  et  de  passion , que  la  reine  l’embrassa 
et  lui  dit  qu'elle  voulait  faire  comme  elle  lui  disait. 
La  duchesse , forte  de  cette  approbation  , organisa 
un  complot,  et  il  fut  convenu  que  l’on  tuerait  Carac- 
ciolo après  une  fête  donnée  dans  un  château  de 
la  reine.  Le  jour  fixé  étant  venu , on  le  passa  en 
bals  et  en  divertisseraens;  la  nuit  ce  furent  des 
festins  somptueux.  Lorsque  tous  les  invités  furent 
retournés  chez  eux,  le  grand-séuéchal  se  retira 
dans  son  appartement,  et  il  commençait  à s’en- 
dormir , quand  Ottino  , Francisco , Piélro  Pala- 
gono , U rbano  Cimino  et  un  Calabrois  vassal  de  la 
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duchesse,  prirent  une  des  femmes  de  chambre  de 
la  reine , appelée  Squadra  et  allemande  de  nais- 
sance ; elle  les  conduisit  à la  |>orle  du  grand-séné- 
chal, et  frappa  en  disant  que  la  reine  se  trouvait 
malade  et  désirait  le  voir  de  suite.  Le  grand- 
sénéchal  se  leva,  et  commençant  à s’habiller,  or- 
donna qu’on  fit  entrer  la  femme  de  chambre  afin 
d'entcudre  mieux  ce  qu’elle  venait  dire. 

Les  conjurés  entrèrent  alors  et  le  tuèrent  à 
coups  de  poignard  et  de  hache. 

Peu  de  temps  après,  Jeanne  II  mourut,  laissant 
pour  héritiers  deux  fils  adoptiis  qui  devaient  dé- 
chirer le  royaume  , ltcné  , successeur  de  Louis 
d’Anjou  , et  Alphonse  d’Aragou  ; ceci  se  passait 
en  i/}3 J. 

Dynastie  aragonaise. 

Je  ue  m'étendrai  pas  sur  celte  dynastie.  René 
d’Anjou,  malgré  de  longs  efforts,  fut  chasse  du 
royaume  ; et  Alphonse  I"  ramena  la  paix  et  les 
arts  à Naples. 

Passons  rapidement  sur  les  cruautés  de  Fer- 
dinand , sur  l’abdication  de  son  (ils  Alphonse  ; 
laissons  le  bon  Comines  raconter  l'effroi  que  ré- 
pandit dans  toute  l'Italie  l'arrivée  de  Charles  Mil , 
et  arrivons  au  moment  où  Louis  XII  et  Ferdi- 
nand le  Catholique  se  partagèrent  le  royaume 
de  Frédéric  II. 

Les  armes  avaient  acquis  à Ferdinand  le  Ca- 
tholique une  moitié  du  royaume  de  Naples;  la 
fout  lie  lui  donna  l’autre  moitié,  et  Louis  XII,  volé 
par  lui  de  sa  part  de  conquête , légitima  ce  vol  en 
accordant  pour  femme  à Ferdinand,  sa  sœur, 
Germaine  de  Foix,  dont  sa  portion  fut  la  dot. 
Voilà  donc  ce  malheureux  royaume  sous  la  domi- 
nation espagnole  , qui  deviendra  bientôt  la  domi- 
nation autrichienne  , quand  le  roi  d'Espagne  sera 
empereur.  Ainsi  traîné  à la  remorque  de  deux 
autres  nations,  que  sera  le  royaume  de  Naples? 
La  vache  à lait  de  l'Espagne.  Montesquieu  a dit 
que  f Espagne  avait  conservé  l llalie  en  l’enrichis- 
sant : jamais  plus  grande  erreur  ne  fut  éci  itc. 
De  Ferdinand  le  Catholique  à Philippe  IV,  c'est- 
à-dire  de  r5oo environ  à iü.j8,  Naples  eut  vingt- 
huit  vices-rois,  qui  pillaient  pour  eux  et  pour  le 
roi  d'Espagne.  Quand  les  mines  du  Nouveau- 
Monde  étaient  épuisées,  on  mettait  un  impôt  sur  le 
peuple  de  Naples;  quand  l’impôt  était  dépensé, 
on  forçait  Naples  à offrir  au  roi  un  don  volontaire, 
appelé  donaliio,-  et  dans  l'espace  de  cent  trente 
ans,  Naples  envoya  à la  métropole  s 35  millions 
d’écus,  seulement  en  donativi.  Après  avoir  fait 
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les  collecteurs,  les  rois  d'Espagne  faisaient  les  faux 
monnajeurs  ; et  les  pièces  d’or  et  d’argent  étaient 
tellement  rognées  et  altérées,  qu'on  ne  voulait  plus 
les  recevoir  dans  le  commerce  : avec  l’argent,  les 
hommes  : Charles-Quinl  fit  tuer  la  jeunesse  napo- 
litaine en  Allemagne,  en  Afrique,  en  France. 
Philippe  II  l’envoya  au-devant  des  boulets  des 
Provinces-Unics  ; Philippe  IV  la  jeta  dans  la  four- 
naise de  1 insurrection  catalane.  Sous  la  seule  vice- 
royauté  du  comte  de Monlcrcy,  qui  dura  six  ans, 
Naples  donna  à l'Espagne  cinquante  mille  soldais 
qu’elle  ne  revit  plus.  En  compensation  de  tant  do 
maux , ou  élevait  quelques  fontaines  publiques 
ou  un  musée;  Charlcs-Quint  venait  montrer  sa 
ligure  pendant  un  mois  à son  peuple  de  Naples, 
ou  bien  on  accordait  des  privilèges  à la  cité , à 
condition  qu'ils  ne  regarderaient  ni  les  impôts,  ni 
les  réquisitions,  ni  la  juridiction,  ni  les  droits 
civils. 

Cela  durait  depuis  un  siècle  et  demi , et  le  peu- 
ple napolitain  avait  tout  supporté,  tout  excepté 
l'inquisition,  qui  n'avait  jamais  pu  s'établir,  lors- 
que le  duc  d’Arcos  fut  nommé  vice-roi. 

Il  fallait  de  l'argent  ; le  conseil  de  la  ville  vola 
extraordinaircmeut  le  d »n  d'un  million  d’or,  et 
laissa  au  vice-roi  te  soin  de  l'imposer  à son  gré  ; 
mais  l'habitude  était  alors  d’emprunter  le  capital 
de  chaque  don  de  celle  nature,  et  d'affermer  au 
prêteur,  pour  son  remboursement,  une  branche 
du  revenu  public;  on  avait  trouvé  le  préteur  et 
le  million  , mais  il  n’y  avait  plus  un  impôt  libro 
où  l’hypothéquer.  Enfin , André  Nauclcr  proposa 
d’angmenlcr  d’un  carlin  l’impôt  sur  les  fruits  et 
les  légumes,  qui  font  presque  la  seule  nourriture 
du  peuple  : son  avis  fut  adopté,  et  le  tarif  affiché. 
Mais  les  murmures  éclatèrent  partout  ; des  confes- 
seurs vinrent  avertir  le  cardinal  l’ilomarino  que 
plus  d’un  aveu  révélait  une  sédition  prochaine; 
le  duc  d'Arros  fut  arreté  par  la  foule  et  presque 
insulté  ; la  rigueur  do  toutes  les  perceptions  re- 
doubla : la  femme  d'un  jeune  pécheur  d'Amalfl 
avait  caché  dans  un  bas  un  peu  de  farine  afin  de 
la  soustraire  aux  droits;  on  la  traîna  en  prison  , 
et  son  mari,  pour  payer  l’amende,  fut  obligé  do 
vendre  tout  ce  qu’il  possédait  au  monde.  Ce  pé- 
cheur était  Masanicllo  ; tout  le  monde  connaît 
son  histoire,  je  ne  la  raconterai  pas  : en  huit  jours 
il  fut  pécheur,  révolté,  généralissime,  duc,  roi, 
meurtrier,  fou  et  tué.  11  y avait  déjà  sept  jours  que 
le  règne  de  Masanicllo  durait , les  Espagnols  oc- 
cupaient encore  une  partie  de  la  ville,  et  le  vice-roi 
était  réfugié  au  Chileau-Ncuf;  c'était  l’nnniver- 
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saire  d'une  des  plus  grandes  solennités  de  la  ville , 
la  fête  des  Carmes  ; huit  mille  personnes  se  pres- 
saient dans  la  seule  église  de  Notre  - Dame  : le 
cardinal  Filomarino,  revêtu  des  ornemens  ponti- 
ficaux , entrait , prêt  à célébrer  les  saintsmyslères; 
tout  à coup  Masanicllo  parait , éperdu , haletant , 
couvert  de  scs  vétemens  de  velours  et  d 'or,  les  che- 
veux épars  et  les  yeux  égarés.  Il  monte  rapide- 
ment sur  la  tribune , arrache  de  l’autel  même  le 
Crucifix  qu’il  brandit  comme  une  lance,  donne 
la  bénédiction  aux  assistans  d’une  voix  tonnante 
et  puis  se  met  à prêcher  ; jamais  il  n’avait  été  si 
éloquent , son  imagination  puissante  et  bizarre  se 
répandait  en  images  vives,  étranges,  saisissantes  ; 
le  peuple  l’écoutait  avec  enthousiasme  : mais  tout 
àcoupsesparoless’cntrecoupcnt,sa  tête  se  trouble; 
il  se  met  à se  lamenter  sur  scs  malheurs  en  termes 
ridicules  ou  inintelligibles  ; et  enfin  jetant  le  cru- 
cifix par  terre,  il  détache  les  aiguillettes  de  son 
hahillrment , les  laisse  tomber,  tourne  son  dos 
vers  le  peuple,  se  baisse,  et  se  montrant  aux  as- 
sistans dans  celle  position , s’écrie  : « Voyez,  mon 
peuple,  ce  que  je  suis  devenu!  » Des  cris  d'indi- 
gnation partirent  de  tous  côtés,  et  l’on  entraina 
ce  misérable  dans  le  cloitrc.  11  était  là  errant  cl 
pensif  depuis  deux  heures,  quand  il  s’entendit 
appeler  à haute  voix  , Masanicllo  ! Masanicllo  ! 
Il  parut  : « Mc  voici,  mon  peuple,  dit-il;  que 
me  voulez-vous? — Tiens,  scélérat , s’écria  Ardiz- 
zone,  » cl  quatre  coups  d'arquebuse  suivirent  ces 
mots.  Masanicllo,  percé  de  huit  balles,  chancela. 
« Traîtres!  ingrats!  » s’écria  - t - il , cl  il  était 
mort! 

Les  assassins  étaient  payés  par  le  duc  d’Arcos  et 
excités  par  Gennaro-Annèse,  compagnon  de  Ma- 
sanicllo, et  qui  l’avait  vendu  nu  vice-roi.  Le  duc 
d'Arcos  croyait  qu’avec  Masaniello  mourrait  In 
révolte  napolitaine;  mais  celte  révolte  devint  une 
révolution , et  celte  révolution  une  guerre  où  in- 
tervint la  France. 

Masaniello  tué,Gcnnaro  Annèse  avait  été  pro- 
clamé par  le  peuple  généralissime,  et  la  ville  de 
Naples  s’était  déclarée  république,  sous  le  canon 
de  la  flotte  et  de  l'armée  espagnole.  Gennaro 
Annèse  était  un  armurier,  vieux,  fin,  fourbe, 
très-orgueilleux  et  très-embarrassé  d’être  généra- 
lissime , qui  ne  demandait  qu’à  vendre  sa  répu- 
blique, pourvu  qu’on  la  lui  payât  bien  et  qu'on 
lui  assurât  la  vie  sauve.  Traiter  avec  le  vice-roi 
était  impossible,  car  les  Napolitains  ne  criaient 
plus  vive  le  roi!  comme  sous  Masaniello  ; ils 
tuaient  les  Espagnols  et  la  noblesse. 


Mazarin  ne  pouvait  pas  laisser  échapper  une  si 
belle  occasion  de  dépouiller  les  plusmortelsennemis 
de  la  France,  et  les  courriers  se  croisaient  sans 
cesse  de'  Paris  à Ilome  et  de  Rome  à Paris.  Rome 
était , par  sa  position  et  parle  nombre  des  envoyés 
français , le  centre  de  toutes  les  intrigues  dont  le 
royaume  de  Naples  était  le  but.  La  France  y avait 
pour  la  représenter  le  marquis  de  Fontenay,  am- 
bassadeur en  titre;  l’abbé  de  Saint-Nicolas,  en- 
voyé extraordinaire , et  l’archevêque  d’Aix  , frère 
de  Mazarin  et  dépositaire  des  écrits  diplomatiques. 
Alors  se  trouvait  aussi  dans  cette  ville  un  jeune 
homme  d’une  des  plus  hautes  et  des  plus  puis- 
santes familles  de  France , un  de  ces  princes  près 
de  qui  les  autres  princes  paraissaient  peuple, 
Henri  de  Lorraine  , duc  de  Guise , dernier  rejeton 
de  cette  maison  qui  avait  prétendu  un  moment  à 
Ihéritagc  de  Charlemagne,  beau,  brave,  spiri- 
tuel , du  plus  grand  air  et  des  plus  belles  façons 
chevaleresques,  aimant  les  femmes  avec  emporte- 
ment et  la  gloire  avec  frénésie  ; il  lie  lui  manquait 
que  la  ligue  pour  être  roi  des  barricades.  Au  mi- 
lieu d’une  cour  de  plaisirs  il  rêvait  toujours  une 
couronne  à conquérir.  Il  avait  voulu  faire  une 
expédition  sur  File  deLipari,  un  armement  contre 
les  Turcs , une  campagne  contre  les  Espagnols  ; 
et  puis  se  consolant  de  son  inaction  par  l’éclat  des 
aventures  les  plus  étranges,  il  faisait  du  roman 
avec  l’amour  en  attendant  qu’il  en  fit  avec  l'his- 
toire. 

Il  se  trouvait  à Rome  en  ce  moment  pour  une 
cause  singulière.  Ayant  épousé  quelque  temps  au- 
paravant la  comtesse  Le  Bossu  dans  un  accès  de 
passion , il  était  depuis  devenu  éperdument  amou- 
reux de  mademoiselle  de  Pons , et  était  parti  pour 
la  cour  de  Rome,  afin  d’obtenir  du  pape  la  cas- 
sation de  son  premier  mariage  et  d’épouser  celle 
qu'il  aimait.  En  apprenant  la  révolution  napoli- 
taine, il  se  souvint  qu'il  était  de  la  maison  d’An- 
jou , et  l’idée  de  mettre  une  couronne  sur  la  tête 
de  mademoiselle  de  Pons  le  décida  à tout  entre- 
prendre. Voici  comment  lui  vint  la  première  idée 
de  ce  projet;  Un  soir,  le  baron  deModène,  son 
ami , et  qui  était  avec  lui  à Rome , se  promenant 
sur  les  bords  du  Tibre , aperçut  une  barque  char- 
gée de  très-beaux  fruits  qui  approchait  de  terre. 
Ayant  demandé  d’où  elle  venait,  il  sut  qu  elle 
était  conduite  par  des  mariniers  de  la  petite  île 
de  Procida , près  de  Naples , qui  venaient  vendre 
à Rome  les  productions  de  leur  pays.  Il  saisit  celte 
occasion  d’apprendre  ce  qui  se  passait  à Na- 
ples. Leur  récit  l’intéressa  ; et  voulant  amuser  de 
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ccs  nouvelles  lo  duc  de  Guise,  il  recommanda  à 
ces  mariniers  do  venir  porlcr  leurs  fruits  à ce 
prince , qui  certainement  les  achèterait.  Ils  vin- 
rent. Lorsqu'ils  virent  le  duc  et  qu'ils  apprirent 
que  c elait  un  descendant  de  leurs  rois  de  la  maison 
d Anjou , ils  se  jetèrent  à scs  pieds , les  baisèrent , 
en  disant  qu’aussilôt  qu'ils  seraient  de  retour  dans 
leur  patrie,  ils  apprendraient  aux  Napolitains 
qu’il  y avait  à Rome  un  rejeton  de  ces  rois  ange- 
vins, qui  avaient  été  si  chéris  de  leurs  pères.  Le 
duc , en  les  faisant  relever,  les  embrassa  l’un  après 
l'autre,  cl  les  remercia  avec  sa  grâce  accoutumée 
de  leurs  sentimens  pour  Lui.  Il  voulut  aussi  ap- 
prendre de  leur  bouche  tous  les  effets  du  premier 
soulèvement  : ils  lui  rendirent  un  compte  exact , 
dans  lequel  pourtant  ils  exagérèrent  l'intrépidité 
de  Masaniello , des  lazzaroni , et  la  consternation 
des  Espagnols  en  celte  occasion  ; et  ils  finirent  en 
disant  que  si  le  peuple  avait  un  prince  comme  lui 
à sa  tète,  le  ducd’Arcos  se  verrait  bientôt  chassé 
de  la  ville  et  du  royaume.  A cela  le  duc  leur  ré- 
pondit que  , quelque  risque  qu'il  y eut  à courir, 
il  serait  ravi  d’exposer  sou  bien , scs  armes  et  sa 
vie  pour  les  aider  à rompre  les  fers  de  leur  hor- 
rible servitude  ; et  qu'ils  pouvaient  transmettre  de 
sa  part  ses  sentimens  au  peuple  napolitain.  Les 
ayant  ensuite  congédiés,  scs  caresses  furent  suivies 
d'une  ample  collation,  et  de  la  remise  d’une  somme 
fort  au-dessus  de  la  valeur  de  leurs  fruits;  ce  qui 
acheva  de  les  lui  acquérir  si  puissamment,  que  l'on 
peut  dire  avec  vérité  que  les  mariniers  furent  les 
premiers  instrumens  du  passage  du  duc  à Naples. 
( Mémoire  du  bin  on  de  Modène,  t.  n,  page  4-) 

Mais  il  y avait  bien  des  obstacles  à vaincre  pour 
le  duc  de  Guise  avant  de  réussir  dans  son  projet. 
L'abord  une  partie  des  forts  de  la  ville  de  Naples 
était  encore  entre  les  mains  du  vice-roi  ; une  flotte 
considérable,  sous  les  ordres  de  Don  Juan  d'Au- 
triche, fils  naturel  de  Philippe  IV,  croisait  devant 
Sainte-Lucie  ; M.  de  Guise  n'avait  ni  troupes  ni 
argent  ; Mazarin  , à qui  il  écrivait  lettres  sur  let- 
tres pour  lui  demander  l’un  et  l'autre , voulait 
bien  arracher  le  royaume  de  Naples  il  l'Espagne, 
mais  ne  voulait  pas  le  donner  à Henri  de  Lorraine, 
cl  ordonnait  au  marquis  de  Fontenay  de  négocier 
de  son  côté , et  au  nom  du  roi  de  France , avec 
les  chefs  de  la  révolution , et  de  laisser  partir 
M.  de  Guise , mais  à scs  risques  et  périls. 

Une  lettre  du  marquis  de  Fontenay  à Maza- 
rin expliquera  plus  nettement  la  position  de  la 
cour  de  France,  delà  ville  de  Naples  et  de  Henri 
du  Lorraine. 
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MONSIEUR  DE  FONTENAY  AD  CARDINAL 
MAZAIUN. 

Monseigneur, 

« J'ai  eu  l’honneur  de  rendre  compte  à votre 
éminence , que  depuis  les  révolutions  survenues  à 
Naples  , un  homme  m'était  venu  trouver  de  la 
part,  des  chefs,  pour  me  proposer  que  Naples  se 
mit  sous  l'obéissance  du  roi  ; des  avis  que  j'ai 
reçus  depuis  son  départ  m'apprennent  que  la 
confusion  augmente  en  celte  ville  de  moment  en 
moment.  Les  écoliers  de  l’université  se  sont  ré- 
voltés , sous  le  prétexte  que  les  droits  établis  pour 
le  doctorat  sont  trop  élevés,  et  demandent  qu’on 
les  rétablisse  au  taux  actuel  ; les  pauvres,  à la  porto 
des  églises , réclament , le  flambeau  dans  la  main, 
les  aumônes  qu  ilssoutienncnt  que  la  reine  Jeanne 
a ordonné  de  leur  distribuer  chaque  jour.  L’ar- 
genta disparu  partout , les  banques  sont  scellées, 
le  Monl-de-Piété  mémo  est  fermé,  et  quelques 
railleurs  de  la  multitude  ont  fuit  un  placard  ou  ils 
disent  que  c'est  à cause  que  quatre  des  intéressés 
ont  fait  banqueroute , savoir  : le  Saint-Esprit,  lo 
Sauveur,  le  peuple  , et  saint  Jacques  des  Espa- 
gnols. Le  peuple  est  en  des  défiances  telles  qu'il 
ne  peut  quitter  un  moment  les  armes  sans  les  re- 
prendre aussitôt;  mais  il  ne  saura  y demeurer  long- 
temps, s'il  ne  chasse  toul-à-fail  les  Espagnols  de 
Naples , ce  qui  m'a  obligé  à tenter  toutes  sortes  de 
voies  pour  leur  faire  comprendre  qu’ils  n’auront 
guère  gagné  en  se  faisant  décharger  des  imposi- 
tions, s'ils  ne  font  ce  qui  est  nécessaire  pour  su 
maintenir  en  cette  liberté.  Qu’ils  resteront  en  un 
danger  pressant  tant  qu'ils  laisseront  les  Espa- 
gnols maitres  des  châteaux  ; enfin , qu'ils  ne  pou- 
vaient attendre  un  autre  remède  que  d'imiter  les 
exemples  des  Catalans  et  des  Portugais,  en  quoi  ils 
seront  appuyés  de  l’armée  navale,  et,  s'il  le  faut,  do 
toutes  les  forces  de  France.  Le  mercredi,  vers  les  dix 
heures  du  soir,  un  Napolitain,  appelé  Lorenzo 
Touti,  vint  me  faire  visite;  il  médit  que  les  Napoli- 
tains, après  avoir  pris  les  armes  sans  aucun  dessein 
dese  départir  de  l'obéissance  du  roi  d Espagne,  s’é- 
taient enfin  résolus  de  rompre  tout-à-fait  avec  lui 
etdechangerde  maître;  qu’un  conseil  de  onze  per- 
sonnes , à qui  l'on  avait  remis  l’autorité  depuis  la 
mort  de  Masaniello,  l’envoyait  pour  m’annoncer 
qu’ils  élaien  1 résolus  de  se  donner  au  roi  de  F rance, 
sous  trois  conditions  ; que  ledit  seigneur  roi  vou- 
lut les  maintenir  dans  leurs  privilèges,  envoyer 
une  armée  de  terre  et  de  mer  qui  put  les  soutenir, 
et  promettre,  quand  les  Français  seraient  maitres, 
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che  non  baciernnno  les  femmes,  ce  que  je  jugeai 
devoir  entendre  du  premier  baiser  seulement. 

«Jcsupplie  votrcémincnec  de  me  faire  connaître 
promptement  scs  intentions.  M.  de  Guise  s'est  mis 
dans  la  tète  (|ue  les  .Napolitains  le  pourront  choisir 
pour  leur  roi,  et  il  m'est  venu  communiquer  les 
avis  qu'il  a ; il  croit  la  chose  faisable,  parce  qu'il  la 
désire,  qu'il  ne  considère  rien  et  ne  prend  conseil 
de  personne.  Que  dois-je  faire? 

MiaQUISDEFoNTESAT.  » 

A quoi  Mazarin  répondit  : « QucM.  de  Guise 
fasse  ce  qu'il  voudra  , mais  ne  l aides  pas  ; peut- 
être  un  jour  aura-t-il  quelque  peine  à se  tirer 
delà  position  ou  il  va  se  mettre,  mais  à coup  sur 
la  France  ne  pourra  y trouver  que  désavantages.» 

Certes  tous  ces  préliminaires  n'étaient  pas  en- 
gageais pour  une  telle  entreprise  ; mais  un  homme 
comme  M.  de  Guise  ne  pouvait  pas  reculer  de- 
vant de  tels  obstacles;  il  jura  de  faire  ce  qu'il 
voulait  faire,  et  il  le  fil;  l'activité  qu'il  déploya 
pour  vaincre  toutes  ces  résistances  est  presque  in- 
croyable : cet  homme  de  plaisirs  et  de  cour,  ce 
continuateur  des  raffinés  devint  négociateur  et 
diplomate  ; il  passait  toutes  les  nuits  à écrire  ; il 
entretenait  uncdoublecorrespondancoaveçla  cour 
de  France  et  avec  la  république  de  Naples  ; il  as- 
siégeait l'ambassadeur  français;  il  recevait  les  en- 
voyés napolitains;  il  envoyait  émissaires  sur  émis- 
saires; enfin,  au  bout  de  trois  mois  d'efforts 
incalculables,  rien  ne  s'opposa  plus  à scs  projets, 
Gcnnaro  Anncsc  lui  écrivit  que  sa  tics-humble 
servante,  la  république  de  Naples , l'attendait. 
Le  marquis  de  Fontenay  se  fit  sa  caution  pour 
une  somme  considérable  ; il  reçut  une  lettre  d'une 
femme  inconnue , qui  lui  disait  : a Je  sais  que 
vous  avec  cherché  de  l'argent  pour  la  grande  en- 
treprise que  vous  alliez  tenter,  et  que  vous  n’a- 
vez que  quatre  mille  pistoles.  Il  ne  faut  pas  qu'un 
peu  d'argent  arrête  monsieur  deGuisc:  voicide  l or 
et  des  bijoux  pour  dis  mille  écus,  c'est  tout  ce 
que  je  possède;  j'en  chercherai  d'autres  si  vous  êtes 
malheureux,  mais  vous  serez  heureux,  je  l'es  père.» 
Il  obtint  une  lettre  de  l’ambassadeur  pour  la  répu- 
blique de  Naples,  où  il  était  désigné  comme  en- 
voyé exprès  du  roi  de  France.  Il  rassembla  un 
gros  de  gens  de  guerre,  scs  ccuyers  , sa  maison  ; 
jl  écrivit  à la  duchesse  de  Guise,  sa  mère , pour 
lui  demander  sa  bénédiction  ; et  le  îa  novembre 
tout  était  prêt  pour  le  départ.  Le  i3  au  matin, 
Lorenzo  Touli,  Falco,  Mannara,  tout  ce  qu'il 
y avait  à Rome  de  Nopolitaius  dans  ses  intérêts, 


vinrent  l'avertir  que  le  temps  éluit  favorable  et  que 
le  vent  fraîchissait;  il  se  leva  pour  s’en  assurer, 
puis  se  rendit  chez  l'ambassadeur  de  France,  afin 
de  lui  adresser  ses  adieux  ; il  revint  ensuite  dans 
son  palais  ou  les  siens  l'attendaient,  parut  au  mi- 
lieu en  habit  de  voyage  et  de  guerre,  avec  cette 
belle  mine  qu’il  avait  : « Messieurs  , leur  dit-il , 
c'est  maintenant  qu’il  faut  montrer  de  quel  sang 
nous  sommes  ! l'occasion  est  belle  et  la  gloire  sera 
grande.  Les  aumôniers  arrivèrent , qui  lui  dirent 
la  messe  comme  en  un  jour  ordinaire.  Au  sortir 
de  la  chapelle , il  appela  Tillv,  son  secrétaire,  et 
le  dépécha  vers  mademoiselle  de  Pons , pour  qu’il 
pût  lui  raconter  son  départ  : Tilly  s'éloigna  , le 
duc  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  puis  sou- 
dain : «Allons,  à cheval!  Trompette,  sonne  la 
marche  de  guerre  cl  passons  devant  l'ambassadeur 
d'Espagne  : quand  un  Guise  va  combattre,  I en- 
nemi doit  le  savoir.» 

U partit , et  le  soir,  ayant  atteint  le  port  de  Fiu- 
mirino,  où  étaient  mouillées  les  felouques  de 
transport,  il  sauta  dans  la  plus  petite , seul  avec 
le  pilote  ; et  cette  armée , qui  se  composait  de 
vingt-deux  hommes;  ce  général,  qui  n’emportait 
que  son  épée , firent  voile  pour  le  royaume  de 
Naples. 

Après  dix  jours  de  traversée,  battue  par  la 
tempête,  démâtée  , sans  gouvernail , la  felouque 
qui  portait  le  duc  de  Guise  arriva  dans  la  baie  de 
Naples,  passa  au  milieu  des  bordées  de  canons  do 
la  Hotte  espagnole,  et  Henri  de  Lorraine  se  jeta 
à terre  en  criant  : « Guise , Guise  ! Vive  le  peuple 
de  Naples  ! » A peine  arrivé , on  lui  présenta  un 
cheval  magnifique,  sur  lequel  il  traversa  le  pont  de 
la  Madeleine,  pour  aller  à l'église  des  Carmes  re- 
mercier saint  Janvier  et  la  vierge  Marie.  Ensuite, 
quelques  officiers,  députés  par  Gcnnaro  Anncsc, 
vinrent  le  supplier  de  se  rendre  au  bastion  des 
Carmes  : c'était  la  résidence  de  l’armurier  géné- 
ralissime. Le  duc  s’y  rendit.  Annèsc  vint  le  rece- 
voir dans  toute  sa  magnificence , vêtu  d’un  collet 
de  buffle  avec  des  manches  de  velours  cramoisi , 
d'un  haut-de-chausses  de  soie  rouge,  avec  une 
ceinture  de  velours  écarlate  , un  bonnet  de  toile 
d'or  sur  la  tête , un  mousqueton  à la  main  et  six 
pistolets  à la  ceinture.  Guise  l'embrassa  , Annèse 
lui  ôta  son  chapeau  de  dessus  la  tête,  et  prétendit 
lui  donner  en  place  un  bonnet  de  toile  d’or  comme 
le  sien,  puis  on  s’assit;  Anncsc  demanda  son  dîner, 
et  le  jeune  prince,  tirant  de  sa  poche  les  lettres  du 
marquis  de  Fontenay,  les  remit  au  capitaine-gé- 
néral du  peuple  de  Naples;  mais  le  copitaine-gé- 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


&k?Ti*A8 


MAîtAitiav,; 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


NAPLES. 


néral  ne  savait  pas  lire  : il  regardait  les  lettres  à 
l'envers,  quittait  son  mousqueton,  retournait  le 
papier,  reprenait  sou  mousqueton , se  faisait  mon- 
trer la  signature,  et  faisait  des  révérences  sans  trop 
oser  expliquer  son  ignorance.  Sur  ces  entrefaites, 
un  autre  homme  entra  dans  la  chambre  avec  un 
bruit  épouvantable  : celui-ci  était  vêtu  de  noir , le 
cou  nu,  la  tête  découverte,  l’épie  à la  main,  et  deux 
gros  chapelets  au  cou.  Il  sejeta  tout  de  son  long 
par  terre , prit  les  jambes  du  duc  de  Guise , les 
baisa,  se  releva  sur  ses  genoux  et  sentit  à réciter 
ses  deux  chapelets  en  sens  contraire,  en  répé- 
tant à chaque  grain  , alternativement  : « Pour  le 
roi,  pour  le  roi,  pour  le  peuple,  pour  le  peuple. 

— Notre  altesse  sérénissime  a sans  doute  une 
lettre  pour  lui , dit  Annèsc  : — Et  qui  est  cet 
homme?  répondit  M.  de  Guise.  — C'est , reprit 
Annèse,  Luigi  del  Fcrro,  premier  conseiller  du 
peuple.  Le  duc  remit  la  lettre  à Luigi  del  Fcrro, 
qui  recommença  scs  chapelets , eu  ajoutant  entre 
le  roi  et  le  peuple  : pour  son  altesse , pour  son  al- 
tesse, pourM.  de  Guise,  pourM.  de  Guise. 

Lediner  était  prêt.  Annèse  n'avait  qu’un  seul 
cuisinier  et  domestique , c'était  sa  femme  : elle 
avait  disposé  la  vaisselle  et  préparé  le  diner;  elle 
l'apporta  de  ses  mains  en  jetant  à la  dérobée  des 
regards  sur  M.  de  Guise.  Cette  serviable  personne 
était  habillée  d’une  robe  de  brocard  bleu  en  bro- 
derie d'argent,  avec  un  garde-enfant  orné  de 
dentelles,  une  chaîne  de  pierreries , un  collier 
de  perles , et  des  pendans  d'oreilles  en  diamant. 
Luigi  del  Ferro  l’aidait  à mettre  sur  la  table  et 
donnait  à boire.  Plus  le  duc  de  Guise  le  traitait 
avec  égards,  plus  il  s'humiliait.  Le  duc  voulut  le 
là  ire  asseoir  à table  , il  se  mit  à genoux. 

Après  le  repas,  le  duc  de  Guise,  sentant  le  be- 
soin de  réfléchir,  demanda  simplement  à Gennaro 
Annèse  de  le  faire  conduire  à son  appartement, 
a Le  voici,  dit  le  capitaine-général  en  lui  montrant 
sa  cuisine , et  mon  lit  sera  le  vôtre.  — Mais  vous  ? 

— Nous  coucherons  ensemble.  — Mais  votre 
femme  ? — S’étendra  près  du  feu.  — Je  ne  sau- 
rais. — Il  y va  de  ma  sûreté  : si  je  n'étais  près  de 
vous,  mesennemis  me  poignarderaient.  » Le  jvetil- 
fits  du  grand  Guise  fut  un  peu  surpris  detre  venu 
servir  de  garde  à l'armurier  Annèse;  mais  il  n’y 
avait  aucun  moyen  de  s’y  soustraire  : il  se  soumit 
et  passa  dans  celte  cuisine.  Un  lit  de  brocard 
d'or  y était  tendu  ; des  armes , du  gibier,  des  ta- 
bleaux , du  vin , des  las  de  vaisselle  d or  cl  d'argent, 
des  meubles  à demi  brisés,  des  eofli  es  entr’ou  verts 
d'où  sortaient  des  chaînes  de  perles  et  des  rivières 
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de  diamans,  étaient  jetés  péle-mùlo  de  tous  côté*; 
un  petit  esclave  nègre  dormait  au  pied  du  lit,  et 
M.  l'ambassadeur  de  France,  Luigi  del  Ferra, 
v rangeait  les  restes  du  souper.  11  désliabilla  M.  de 
Guise , Annèse  se  lit  rendra  le  même  service  ; tous 
deux  sc  mirent  au  lit,  et,  pendant  toute  b nuit, 
Annèse  se  réveillant  en  sursaut  à chaque  instant, 
poussait  des  hurlcmens  utTreux  , criait  qu'on 
voulait  l'assassiner,  et  se  jetuil  en  pleurant  daus 
les  bras  du  duc  de  Guisa  >. 

Celte  nuit  dut  être  bien  cruelle  pour  Henri  de 
Lorraine,  et  le  commencement  de  l'entreprise 
devait  le  faire  frémir  pour  la  fin  ; aussi  avait-il 
bien  hâte  que  le  jour  arrivât,  (tour  juger  l'état  réel 
des  choses,  et  en  se  voyant  presque  loi  de  Naples, 
oublier  qu  i!  avait  Gcmiaio  Annèse  pour  col- 
lègue. Le  premier  coup  d unl  jeté  sur  sa  position 
lui  en  montra  tous  les  dangers.  Au  lieu  d une  ar- 
mée de  70,000  hommes  qu’on  lui  promettait,  il 
en  avait  à peine  4, 000;  res  4, 000  étaient  sans 
armes  et  sans  discipline.  Fatigués  d'une  révolu* 
liou  de  trois  mois,  les  bourgeois  ne  roulaient  plus 
faire  le  service-,  le  peuple  consentait  encore  à sa 
battre,  mais  à la  condition  qu'on  lui  permettrait 
de  piller  et  tuer.  Gennaro  Annèse  n'avait  fait 
aucun  approvisionnement  ni  de  poudre,  ni  de 
munitions , ni  de  vivres  : la  ville  était  assiégée  par 
une  flotte  puissante,  une  partie  des  forts  uccupée 
|iar  l'armée  espagnole  , la  campagne  saccagée  par 
b noblesse-,  et  c'est  dans  cette  position  que  le 
duc  de  Guise  , seul , étranger,  sans  aucun  appui 
extérieur,  devait  faire  vivre,  battre  et  vaiucro 
toute  une  population  révolutionnée. 

Son  premier  soin  fut  de  se  faire  nommer  so- 
lennellement , à l'église  des  Carmes , capitaine- 
général,  par  le  cardinal  Filomarino,  et  de  recevoir 
de  lui  une  épée  bénie;  puis  il  sc  souviut  de  cette 
maxime  du  cardinal  de  Retz  : « Le  grand  secret , 
quand  on  commence  une  entreprise,  est  de  saisir 
d'abord  limaginalion  des  hommes  par  une  action 
extraordinaire.  » Et  il  résolut  de  s'emparer  d'A- 
verse,  ville  normande,  au  milieu  de  la  plaine,  à 
trois  lieuçs  de  Naples,  bien  établie  , bien  gardée , 
et  qui  servait  de  quartier-général  aux  troupes  en- 
nemies. Le  1a  décembre  sa  petite  armée  était 
prèle  et  n'attendait  plus  que  lui  pour  sortir  de 
Naples  ; mais  au  moment  de  partir,  Henri  de  Lor- 
raine apprend  que  les  Espagnols , profitant  de  son 
absence , vont  attaquer  la  ville  : il  fait  faire  volte- 
face  à scs  troupes , lait  les  Espagnols  près  de  la 
Douane,  les  balàVisita-Povéri,  disperse  seul  tout 

1 Mémoire  du  duc  de  Guise, 


62  ITALIE  PITTORESQUE. 


un  corps  d'infanterie;  et  après  douze  heures  de 
combat,  le  soir,  eu  sc  mettant  nu  lit,  il  s'aperçoit 
que  depuis  le  mutin  il  a combattu  sans  armure. 

Le  calme  i établi  dans  Naples  , il  part  pour 
Averse  et  arrive  à Giugliano.  Il  allait  somcllreà 
table,  lorsqu’un  officier  lui  annonce  qu’un  de  ses 
meslres-dc-camp  avait  commencé  le  combat  dans 
les  murs  d'Avcrse  : le  duc  de  Guise  saute  à cheval, 
Modènc  cl  d Orillac'  s'élancent  sur  lo  chemin 
d'Avcrse,  à la  tète  de  la  cavalerie  ; mais  les  trou- 
pes de  d'Oriltac  étant  tombées  dans  un  gros  d'Espa- 
gnols, prennent  lu  fuite  et  culbutent  l’escadron 
de  volontaires  que  corn  mandait  M.  de  Guise.  M.  de 
Guise  est  jeté  dans  un  fossé  ; ses  cavaliers  pas- 
sent sur  sou  corps  ; tout  s'enfuit.  Henri  se  relève, 
court  après  scs  troupes,  rallie  trente  hommes  et 
se  retourne  contre  l'ennemi;  de  ces  trente  hommes, 
quatorze  sont  tués , le  reste  se  sauve.  M.  de 
Guise,  resté  seul , contint  toutes  les  troupes  es- 
pagnoles jusqu’à  ceque  l'infanterie  vint  le  délivrer: 
ilavuil  les  cheveux  brûlés,  l'habit  percé,  lu  chapeau 
déchiré  de  balles , et  après  avoir  fait  encore  une 
dernière  charge  contre  l'ennemi,  il  se  relira  lente- 
ment, vainqueur,  la  tète  nue  et  l’épée  à la  main. 

Cependant  la  nouvelle  des  succès  du  duc  de 
Lorraine  avait  clé  réjouir  et  effrayer  Mazarin  , 
et  il  envoya  une  flotte  sous  les  ordres  du  comte 
d’Estrade,  non  pas  pour  secourir  le  duc,  mais 
pour  l'cm|)écher  de  se  faire  roi.  Ordre  était  donné 
au  commandant  de  l’escadre  de  ne  traiter  qu’a- 
vec le  généralissime  de  la  république  de  Naples, 
Gennaro  Annèsc.  Le  duc  de  Guise  fit  casser  Gcn- 
naro  de  son  commandement,  et  écrivit  à M.  d Es- 
trade que,  puisqu'il  ne  voulait  traiter  qu'avec  le 
généralissime  du  royaume  de  Naples,  c'était  à lui, 
M.  de  Guise,  qu’il  devait  avoir  affaire.  Pour  ré- 
ponse, M.  d’Estrade  partit  avec  sa  flotte.  Le  duc 
resté  seul  ne  s'en  affligea  pas  : il  s’empara  d’A- 
verse , d'Avellino , soumit  la  province  de  Salerne, 
et  fil  prisonnier  plusieurs  grands  espagnols  ; et 
abandonnant  le  bastion  des  Carmes,  qui  était  une 
espèce  de  caserne  fortifiée  , il  s’établit  dans  le  pa- 
lais de  Ferrante  Carraciolo.  Le  matin  à son  réveil, 
et  tandis  qu'il  s’habillait,  ses  secrétaires  lui  ap- 
portaient les  dépêches,  lui  rendaient  compte  de  ce 
qui  s'était  passé  pendant  la  nuit,  et  il  signait  pen- 
dant que  ses  valets  de  chambre  étaient  occupés  à 
I habillcr;  ensuite  il  revêtait  un  habit  de  gros  de 
Naples  vert,  chargé  de  broderies  en  or,  couvrait 
scs  épaules  d'un  manteau  de  drap  grossier,  le 
seul  qu'on  eut  trouvé  dans  Naples  ; il  prenait 
l'épéc  que  le  cardinal- archevêque  lui  avait  remise 


entre  les  mains , et  passait  dans  une  Salle  on,  assis 
sous  un  dais,  il  donnait  publiquement  audience. 
Après  1 audience,  M.  de  Guise  allait  entendre  la 
messe  solennellement;  puis  venait  la  promenade 
à cheval  dans  la  ville  et  dans  les  jardins  publics , et 
le  soir  il  s occupait  des  approvisionnemens  de  la 
cité. 

Au  milieu  de  tous  ces  soins  d'administration  et 
de  guerre,  il  n'oubliait  pas  mademoiselle  de  Pons, 
qui  le  trahissait  pendant  qu'il  conquérait  un 
royaume  pour  elle;  et  ayant  appris  que  la  reino 
avait  forcé  celle  qu'il  aimait  d’entrer  dans  un  cou- 
vent à cause  de  ses  scandaleux  amours,  M.  do 
Guise  écrivit  à Mazarin  une  lettre  qui  n’est  pas 
un  des  monumcnslesmoinscuricuxdccetle  étrange 
histoire. 

LE  DUC  DE  GCJISE  A M.  LE  CARDINAL  MAZAIUN, 
Naples,  28  février  1618. 

MoNsiF.cn  , 

« Si  la  passion  que  j’ai  toujours  eue , et  que  je 
conserve  plus  violente  et  plus  fidèle  que  jamais , 
pour  mademoiselle  de  Pons , n’était  assez  connue 
de  votre  éminence,  elle  |>ourrait  s'étonner  que , 
dans  I état  où  je  me  trouve , je  me  remisse , pour 
ce  qu’elle  pourra  apprendre  des  affaires  d'ici, 
sur  M.  le  marquis  de  Fontenay,  et  que  je  ne  l’en- 
tretinsse que  de  mes  malheurs.  C’est  un  effet  du 
désespoir  où  je  suis,  que  je  ne  puis  avoir  sentiment 
pour  quoi  que  ce  puisse  être , lui  faisant  une  con- 
fession très-véritable  que  ni  l’ambition,  ni  Je  désir 
de  m'immortaliser  par  des  actions  extraordinaires, 
ne  m'a  embarqué  dans  un  dessein  aussi  périlleux 
que  celui  où  je  me  trouve;  mais  la  seule  pensée, 
faisant  quelque  chose  de  glorieux , de  mieux  mé- 
riter les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  de  Pons  , 
et  d’obtenir,  pour  l'importance  de  mes  services , 
que  la  reine  considérant  davantage  elle  et  moi , 
je  puisse,  après  tant  de  périls  et  de  peines,  passer 
doucement  avec  elle  le  reste  de  mes  jours.  Mes  es- 
pérances sont  trompées , et  je  me  plains  avec  raison 
de  me  voir  abandonné  de  la  protection  de  votre 
éminence  dans  le  temps  ou , en  ayant  le  plus  be- 
soin , je  me  tenais  le  plus  assuré.  J'ai  hasardé  ma 
vie  dans  le  passage  sur  la  mer  ; j’ai  réduit  dans  ce 
parti  quasi  toutes  les  provinces  de  ce  royaume  ; 
j’ai  maintenu  la  guerre  quatre  mois  sans  poudre 
et  sans  argent,  et  réduit  dans  l’obéissance  un 
peuple  affamé,  sans  avoir  pu  lui  donner,  en  tout 
ce  temps,  que  deux  jours  de  paix;  j’ai  cent  fois 
évité  la  mort , et  par  le  poison  et  par  les  révoltes  } 
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loul  le  monde  m'a  trahi , mes  domestiques  même 
ont  été  les  premiers  à tâcher  de  me  détruire  ; la 
flotte  n'a  paru  que  pour  m’oter  la  créance  parmi  les 
peuples , et,  par  conséquent , le  moyen  de  servir  ; 
et,  parmi  tous  ces  embarras,  ne  subsistant  que 
par  mon  courage  et  ma  résolution,  au  lieu  de  m’en 
savoir  gré  et  de  me  donner  courage  de  continuer 
ce  que  j'ai  si  heureusement  commencé  , et  où  je 
puis  dire  sans  vanité  que  tout  autre  que  moi  au- 
rait échoué,  l’on  me  persécute  en  ce  que  j’ai  de 
plus  cher  et  de  plus  sensible,  l’on  tire  avec  violence 
une  personne  que  j’aime  d’un  couvent  où  je  l’avais 
priée  de  sc  retirer;  et , durant  le  temps  que  je  ha- 
sarde ma  vie , l’on  m’ôte  la  seule  récompense  que 
je  prétendais  de  tous  mes  travaux  ; on  la  renferme, 
on  la  maltraite,  et  l’on  me  donne  le  plus  sensible 
témoignagne  de  haine  que  l’on  me  put  donner.  Ah 
monsieur!  s'il  reste  à votre  éminence  quelques  sen- 
timensde  l’amitié  qu’elle  m'a  promise  et  du  service 
que  je  lui  ai  voué , remédiez  à ce  déplaisir  ; faites- 
moi  voir,  en  ce  point  seul,  quelle  est  son  amitié 
et  son  estime  pour  moi , et,  en  toute  autre  chose , 
je  lui  ferai  voir  que  jamais  homme  ne  lui  fut  si 
véritablement  acquis.  Sans  cela,  ni  fortune,  ni 
grandeur,  ni  même  vie,  ne  me  sont  pas  consi- 
dérables; je  me  donne  toul-à-fait  au  désespoir; 
et  si  je  vois  qu'il  ne  me  reste  plus  d’espérance 
d'être  heureux  un  jour,  renonçant  à tous  les  sen- 
timens  d’honneur  et  d'ambition , je  n’aurai  de 
pensées  au  monde  que  celle  de  périr  et  de  ne  pas 
survivre  à une  telle  affliction  qui  me  fait  perdre  et 
le  repos  et  la  raison.  J'ose  me  permettre  que  ma 
conservation  est  assez  chère  à votre  éminence  pour 
ne  pas  voir  la  perte  de  la  personne  du  monde 
qui , malgré  les  justes  sujets  qu’elle  a de  se 
plaindre,  ne  laisse  pas  deire plus  véritablement, 
monsieur,  votre  très-obéissant  et  trùs-afleclioiiné 
serviteur, 

« Le  Duc  de  Guise’.  » 

On  était  en  mars  t64®  : *1  Y ava*1  Pr^‘s  (^c  c'nfI 
mois  que  le  duc  de  Guise  commandait  à Naples  , 
et  malgré  tout  son  courage  il  était  encore  au  même 
point.  Un  coup  de  main  avait  suffi  pour  enlever 
Naples,  mais  il  eut  fallu  pour  la  conserver  la  coo- 
pération franche  et  vigoureuse  de  la  France  : le 
génie  de  Henri  de  Lorraine  s'était  épuisé  dans 
des  combats  sans  résultats  décisifs,  et  dans  des 
détails  d'administration  presque  domestique.  En 

* Nous  avons  emprunté  cette  lettre,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  (tassages,  à l’iutércrsantC  histoire  du  duc 
de  Guise  à Naples. 
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révolution,  ne  pas  avancer  c’est  reculer  : les  rhefs 
subalternes  qui  servaient  sous  le  duc  de  Guise  sc 
lassèrent  d’un  dévouement  sans  récompense  ; la 
populace  se  répandit  en  meurtres  cl  en  pillage;  il 
fallut  la  punir,  cl  le  duc  de  Guise,  devenu  juste 
et  sévère,  devint  odieux.  Cependant  Don  Juan 
d’Autriche  et  le  duc  d'Ognate,  successeurs  du 
duc  d'Arcos,  travaillaient  l’esprit  des  Napolitains 
par  l'or  et  les  promesses  ; ils  en  vinrent  même  jus- 
qu’à négocier  avec  le  duc  de  Guise , et  à lui  offrir, 
s il  voulait  sc  retirer,  I île  de  Sardaigne  pour  apa- 
nage. Leduc  répondit  qu'en  venant  à .Naples,  son 
parti  était  pris  de  périr  ou  doter  cette  couronne 
aux  Espagnols.  On  eut  recours  à la  trahison.  Dun 
Juan  d’Autriche  fit  mine  de  vouloir  fortifier  la  pe- 
tite ile  de  ÎSisida,  située  à quelque  distance  de 
Naples  ; le  duc  de  Guise , voyant  l'importance  que 
l’ennemi  attachait  à cette  place,  résolut  de  s’en 
emparer  : il  partit  donc  de  Naples  le  5 avril  ili.jS, 
et  fil  voile  vers  Nisida  ; mais  pendant  son  absence, 
ses  capitnines , vendus  à l'Espagne,  ouvrirent  les 
portes  de  Naples  à Don  Juan.  A celte  nouvelle  le 
duc  dcGuise  revint  en  toute  hâte.  Quand  il  arriva 
an  galop  près  du  pont  de  la  Madeleine,  il  aperçut 
l'étendard  espagnol  flottant  sur  tous  lesmonumens 
publics , et  il  entendit  le  peuple  crier  : « Vive  le 
roi  d’Espagne,  et  meure  le  due  de  Guise  ! » C e.t 
par  ce  pont  qu’il  était  entré  à Naples  cinq  mois 
auparavent , plein  d’enthousiasme  , de  joie  , et 
croyant  déjà  voir  une  couronne  sur  la  tête  de  ma- 
demoiselle de  Pons.  Il  repartit  à l’instant  avec 
quelques  cavaliers  ; mais  assailli , près  deCapouc, 
par  les  troupes  espagnoles , après  des  prodiges  de 
valeur,  il  fut  obligé  de  se  rendre  à Don  F erdinnnd 
de  Montalvo.  Il  fut  conduit  à Naples.  Le  comte 
d’Ognate  opinait  pour  qu’on  le  mit  à mort  ; Don 
Juan  d Autriche  s'y  opposa , et  quelque  temps 
après , au  milieu  du  mois  de  mai , une  galère 
transporta  prisonnier  en  Espagne  Henri  de  Lor- 
raine, duc  de  Guise,  petit-fils  du  Balafré. 

Philippe  IV  étant  mort  quelques  années  après 
celte  révolution,  laissa  su  couronne  chancelante 
à son  fils  Charles  IL  Charles  II , débile  , expi- 
rant, sans  héritiers,  vit  s’agiter  autour  de  son  lit 
de  mort  toutes  les  puissances  européennes  qui  se 
partageaient  déjà  les  lambeaux  de  son  empire. 
Son  testament  mit  fin  à toutes  les  rivalités.  Il 
nomma  pour  son  successeur  Philippe,  petit-fils 
puîné  de  Louis  XIV  et  dosa  sreur.  Tout  le  monde 
connaît  la  longue  guerre  de  la  succession  d'Es- 
pagne. Le  royaume  du  Naples  fut  pris  par  l’em- 
pereur d’Autriche , puis  rendu  à l’Espagne  par  le 
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traité  do  Vienne;  et  Philippe  V,  le  détachant  à 
jamais  de  sa  couronne  , le  donna  à son  dis  Don 
Carlos,  qui  régna  sous  le  nom  de  Charles  III. 
Délivré  enfin  de  l'oppression  des  viec-rois , ce 
malheureux  royaume  respira  après  tant  de  siècles 
d'auarchie  et  de  guerre.  Charles  III  était  éclairé, 
humain , ami  des  arts.  Il  avait  amené  de  Toscane 
un  jurisconsulte  habile,  nommé  Tannuci,  dont 
il  Gt  son  premier  ministre.  La  justice  se  régula- 
risa ; Naples  s’cmbcllil,  les  charges  de  l’étal  s'al- 
légèrent , le  commerce  reprit  son  cours  ; malheu- 
reusement Charles  , au  milieu  de  ses  projets  dem- 
bellissemens,  et  voulant  conserver  la  paix  à tout 
prix , ne  songea  ni  à réparer  les  places  fortes , ni 
à établir  une  armée , et  son  Gis  Ferdinand  IV 
paya  chèrement  son  imprévoyance. 

Philippe  V mort , Charles  III  fut  appelé  à la 
couronne  d'Espagne , et  laissa  son  Gis , âgé  de 
huit  ans,  roi  de  Naples,  avec  un  prince  imbé- 
cile pour  gouverneur,  et  Tannuci  pour  premier 
ministre  et  pourguidc.  Pendant  toute  la  minorité, 
Charles  III  régna  de  fait  dans  le  conseil  du 
royaume  de  Naples  (r;83). 

Ari  ivé  à dix-huit  ans,  le  jeune  prince  épousa 
Marie-Caroline  d'Autriche  , fille  de  Marie-Thé- 
rèse, soeur  de  Marie- Antoinette , belle,  jeune, 
altière,  croyant  beaucoup  honorer  un  roi  de 
Naples  en  le  prenant  pour  mari  ; Caroline  arriva 
résolue  à régner  seule.  Ferdinand , sans  instruc- 
tion , sans  caractère  , n'aimait  que  la  chasse  , la 
pèche , cl  les  disputes  sur  le  mole  avec  les  pé- 
cheurs ; du  reste  , plein  de  saillies  originales  et 
étranges  ; boutïon  , railleur,  sachant  la  langue 
du  port  mieux  qu'aucun  marinier  de  Pausilippe 
à Porlici  ; c'était  il  Piilcinella  surletiône.  L'Au- 
triche avait  mis , comme  convention  dans  le  con- 
trat , que  la  princesse  , à la  naissance  d'un  fils , 
aurait  entrée  dans  le  conseil.  Elle  y entra, 
chassa  Tannuci  , et  fit  venir  de  Toscane  le 
chevalier  Acton  , Irlandais  de  naissance  , aven- 
turier , qui  devint  son  amant  et  son  esclave. 
Marie-Caroline  n’avait  que  deux  sentimens  dans 
le  cœur  : haine  et  peur  de  la  France  , défiance 
du  peuple  de  Naples.  Toute  sa  conduite  est  U. 
Acton  et  elle  voyaient  partout  des  jacobins  et  des 
conspirations.  Les  jeunes  gens  avaient  l'habitude 
d’aller  le  soir,  à cheval , sur  la  belle  promenade 
de  Cliiaja  ; la  reine  prélpndit  qu'ils  voulaient 
renouveler  les  courses  olympiques , et  les  pro- 
menades furent  défendues.  Quelques  jeunes 
gens  enthousiastes  , la  télé  pleine  des  événcnicns 
de  la  France,  en  parlaient  à leurs  maîtresses  et  à 


leurs  perruquiers  ■ ; on  institua  une  junte  d'é- 
tat contre  ceux  qui  parlaient.  Guidobaldi,  Castel- 
Cicala  et  Vanni  furent  mis  à la  télé  de  ce  tribunal. 
On  inonda  la  ville  d'espions  et  de  délateurs,  et  la 
reine  déclara  un  jour  qu  elle  détruirait  cet  antique 
préjugé  qui  réputait  infâme  le  métier  d'espion, 
Vanni  était  un  homme  concentré  en  lui-même , 
le  visage  livide  comme  la  cendre  , le  pas  irrégu- 
lier et  brusque  comme  le  saut  d'un  tigre;  il  n'a- 
vait jamais  pu  habiter  plus  d'une  année  dans  une 
meme  maison  ; et  encore  dans  cette  maison  chan- 
geait-il toujours  de  chambre , comme  le  tyran 
d Agrigcnte  ; ambitieux  , cruel , et  outre  cela 
enthousiaste  , il  croyait  à tous  les  crimes  qu’il  in- 
ventait, et  le  meurtre  était  pour  lui  comme  une 
religion. 

En  quatre  ans , près  de  vingt  mille  individus 
furent  jetés  dans  les  prisons , cl  au  bout  de 
quatre  ans  on  fut  forcé  de  les  relâcher  tous , parco 
qu  on  n'avait  pu  leur  trouver  aucun  crime;  la 
clameur  publique  s’éleva  alors  avec  tant  de  force 
contre  Vanni , que  la  reine  fut  obligée  de  le  dé- 
poser et  de  l’exiler  de  la  capitale.  La  cour  tenta 
d adoucir  en  secret  son  exil , mais  il  ne  le  voulut 
pas;  cette  âme,  qui  avait  de  la  foi  dans  le  crime 
comme  on  en  a dans  la  vertu,  tomba  dans  une  som- 
bre et  misanthropique  mélancolie.  Craignant  l'ar- 
rivée des  Français  dans  le  royaume  de  Naples,  il 
demanda  à la  cour  un  asile  en  Sicile  ; cet  asile  lui 
fut  refusé  ; le  désespoir  le  prit , et  il  se  tua.  Avant 
de  se  tuer  il  écrivit  un  billet  dans  lequel  il  disait  : 
a L'ingratitude  d'une  cour  perGde , l’approche 
d'un  ennemi  terrible , le  manque  d'asile , m'ont 
déterminé  à m'ôter  une  vie  que  je  ne  pouvais  plus 
supporter;  qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort.» 

Nous  avons  dit  que  Caroline  se  défiait  de  son 
peuple,  et  qu'elle  le  haïssait  croyant  en  être 
haïe  ; aussi  de  tous  côtés  elle  appela  des  étrangers 
pour  remplir  les  places  du  royaume  : dans  l'ar- 
mée les  officiers  étaient  tous  des  Autrichiens , 
des  Anglais,  ou  des  Hollandais,  et  les  Napoli- 
tains vieillissaient  vingt  ans  dans  les  rangs  subal- 
ternes. Acton  avait  été  chargé  de  recréer  une 
marine  à Naples.  La  position  de  la  ville,  les  in- 
cursions perpétuelles  des  corsaires  bar baresques, 
demandaient  une  foule  de  petits  vaisseaux  lestes  et 
légèrement  armés  : Acton  Gt  construire  d'énormes 
bâlimens  qui  n'étaient  bons  ni  pour  la  guerre  ni 
pour  le  commerce.  Naples  possédait  sept  banques 
tpii  contenaient  des  dépôts  d'argent  faits  par  les 
particuliers  ; treize  millions  de  ducats,  ainsi  dé- 

1 Sàggio  s n lia  rivoluiiouc  de  N’apoli. 
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posés , et  vingt-quatre  millions  fournis  par  le  gou-  J 
vernement  formaient  un  fonds  inaliénable  sur  le- 
quel reposait  la  confiance  publique;  Acton  et  la 
reine  forcèrent  ces  banques  à des  prêts  qui  les 
ruinèrent , et  avec  elles  , le  peuple.  Le  com- 
merce des  grains  avec  la  France  fut  défendu  ; 
on  institua  un  impôt  pour  la  croisade  : des  che- 
valiers de  l’ordre  de  Constantin  ayant  imaginé 
je  ne  sais  quelle  parenté  entre  Ferdinand  IV, 
grand-maitrc  de  l'ordre,  et  saint  Antoine,  la  reine 
déclara , d’après  leur  avis , que  tous  les  biens  qui 
étaient  sous  l’invocation  de  ce  saint  appartenaient 
au  roi,  et  l’on  expulsa  les  propriétaires. 

Jusqu'à  ce  moment , la  cour  de  Naples  , par 
peur , avait  observé  assez  strictement  la  neutra- 
lité avec  la  F’  rance  ; mais  Nelson,  après  la  vic- 
toire navale  d’Aboukir,  étant  revenu  à Naples, 
la  reine,  ivre  de  joie,  croyant  déjà  la  France 
perdue  , reçut  Nelson  comme  un  sauveur  et  m 
dieu,  et  n’attendant  pas  même  la  coopération  de 
la’flussic  et  de  l’ Autriche  , elle  résolut  la  gui  re 
malgré  presque  tous  scs  ministres , et  à l'insu  du 
roi.  On  leva  soixante-dix  mille  hommes.  Ma.k, 
général  autrichien , fut  appelé  pour  les  comman- 
der, et  le  jour  du  départ,  Caroline,  achevai,  en 
amazone,  parcourant  les  rangs,  radieuse,  leur 
donna  rendez-vous  à Rome  au  bout  de  cinq  jours. 
L'armée,  divisée  en  sept  colonnes , partit  par  sept 
chemins  différens.  Quelque  temps  auparavant, 
Ferdinand,  rencontrant  dans  la  ville  de  Naples  les 
soldats  qui  s’exercaient , leur  demanda  contre  qui 
ïlsallaicnt  marcher.  — Contre  les  Français.  — Eh 
Lien  ! mes  enfans  , vous  allez  être  bien  étrillés. 

Mack , malgré  la  pluie  , les  routes  rom- 
pues , le  manque  de  vivres , courut  comme  un 
fou  jusqu'à  Rome , et  y arriva  en  cinq  jours. 
Championnet , qui  n’avait  que  douze  mille  hom- 
mes sous  ses  ordres , abandonna  la  ville  ; mais 
-quelques  jours  après  il  mit  toute  l’armée  napo- 
litaine en  déroute , et  Mack  n’eut  pas  d’autre 
ressource  que  de  courir  en  arrière  comme  il  avait 
couru  en  avant.  Ferdinand,  qui  l’avait  accom- 
pagné à Rome,  faillit  être  prb  , se  sauva  comme 
lui , et  fut  sur  le  point  de  fuir  jusqu'à  son  troi- 
sième royaume  de  Jérusalem  , pour  trouver  un 
asile.  Quant  à Mack  , sans  s'arrêter  à défendre 
ni  le  passage  duGarigliano , ni  Gipoue , ni  Gaèle , 
il  se  rendit  au  camp  de  Championnet  et  lui  re- 
mit son  épée.  — Général,  lui  répondit  le  Fran- 
çais , il  m’est  défendu  de  recevoir  des  présens  de 
fabrique  anglaise. 

Quand  cette  armée , qui  était  partie  quelques 
mu.  Itii.ii  rirr.  ( Niriu,  • 
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jours  auparavant  si  brillante  et  si  hautaine,  ren- 
tra dans  Naples,  dispersée,  battue,  honteuse,  la 
terreur  s’empara  de  toute  la  cour.  On  appela 
la  population  aux  armes;  la  reine  fit  afficher 
des  proclamations  ou  l’on  rappelait  aux  Napo- 
litains qu’ils  descendaient  des  Samnitcs  et  des 
Romains.  Le  peuple  se  porta  en  foule  au  palais 
pour  avoir  des  armes,  et  l’on  profita  des  désor- 
dres de  la  populace  pour  engager  le  roi  à quitter 
la  ville.  La  fuite  fut  résolue.  On  embarque  sur 
des  vabseaux  anglab  et  portugab  les  meubles  les 
plus  précieux  du  palais  de  Cascrte  et  de  Naples , 
les  raretés  les  plus  recherchées  des  cabinets  de 
Portici  et  de  Capo  di  Monte , les  joyaux  de  la 
couronne , vingt  millions , beaucoup  de  pierres 
précieuses  non  enchâssées,  et  cette  lâche  course 
sauve  à la  faveur  de  la  nuit , laissant  l'ennemi 
aux  portes  de  la  capitale  et  le  peuple  en  armes 
au  dedans.  Le  comte  Pignatelli  était  nommé  gou- 
verneur. Je  ne  peux  mieux  caractériser  ce  départ 
qu’en  empruntant  le  récit  du  spirituel  roman  de 
M.  Delatouche. 

« Ferdinand  se  montra  au  balcon  avec  l’amiral 
Nelson. 

— «Napolitains,  je  demeure  au  milieu  de  vous; 
je  veux  partager  vos  périls,  et  vous  me  verrez 
mourir  à votre  tête  avant  qu’on  puisse  entrer 
dans  cette  sainte  capitale  ! 

— Bravo  ! Vive  à jamab  notre  souverain  légi- 
time ! 

— Amiral  illustrissime,  vous  êtes  certains  que 
la  retraite  est  assurée  d’ici  au  vaisseau  de  mon 
cousin  Georges  III  ? 

— Yes , gracions  King. 

— Napolitains , j’ai  nommé  Pignatelli  mon  vi- 
caire-général, mais  je  ne  cesserai  pas  moi-même 
de  veillm-  à votre  conservation. 

— Ainsi  soit-il  ! 

— Je  crois  qu’ils  se  moquent  de  moi  : allons- 
nous-en  , monsieur  le  duc. 

— H hal  sa j s your  majesty? 

— Que  je  vous  fab  duc  de  Broute  si  nous  nous 
retirons  sains  et  saufs. 

— A Utile  patience , and  dignïtyl 

— Regardez  celte  canaille  qui  croit  que  je  sub 
enchanté  d’ctre  l’objet  de  sescriaillerics.Ne  feriez- 
vous  pas  mieux,  fainéans,  d’aller  essayer  de  dé- 
rouiller vos  hallebardes  et  faire  raccommoder  vos 
chausses  si  vous  en  avez. 

— Vive  le  roi!  le  roi  et  sainte  Marie  du  mont 
Carmel  ! 

— Oui , oui;  mais  vous  crieriez  plus  fort  si  on  me 
- 9'  Lir.  ) 
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menait  pendre  , ou  seulement  si  mousiou  Cham- 
pionnet  était  ici  à ma  place.» 

« Et  sa  majesté  bouffonne  se  rapprocha  alors 
des  balustrades  , et  envoya  autour  d'elle  des  bai- 
sers au  bout  de  ses  doigts. 

« — Je  vous  méprise  comme  une  troupe  de  bas- 
sets qui  a perdu  la  piste.  » Enfin  posant  une  de  S(  s 
mains  sur  sa  poitrine,  taudis  qu'il  laissait  douce- 
ment glisser  l'autre  le  long  de  ses  reins  : 

« — Je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur,  mes  en- 
fans  ! » 

Tout  le  monde  comprit  que  la  farce  était  jouée. 

Le  roi  parti , la  populace , qu’il  avait  fait  lever 
en  masse  sous  prétexte  de  défendre  Naples,  resta 
maitresse  de  la  ville.  On  dit  que  la  reine , en  s’é- 
loignant , avait  laissé  à Pignatclli  l’ordre  d’exci- 
ter l'anarchie,  de  pousser  le  peuple  à brûler  Na- 
pleselde  faire  tuer  toutes  lespersonnesquiétaient 
au-dessus  du  rang  de  notaire.  Scs  ordres  furent 
bientôt  exécutés  : nos  massacrcsde  septembre  peu- 
vent seuls  donner  l'idée  de  ces  horribles  journées  : 
les  lazzaroni  incendièrent  toutes  les  barques  ca- 
nonnières , les  vaisseaux , les  palais  ; des  bordes 
forcenées  parcouraient  la  ville  en  criant  : a Vive  la 
foi  sainte!  vive  le  peuple  napolitain  !»  Le  comte 
Pignalelli  s'enfuit  comme  le  roi.  Les  républicains  et 
les  hommes  paisibles  s’efforcaient  en  vain  de  ré- 
tablir l’ordre  ; le  sang  coulait  à flots;  les  Français 
étaient  aux  portes  de  la  ville,  et  la  moitié  des  ci- 
toyens voulaient  la  leur  livrer  ; mais  les  lazzaroni , 
aussi  inflexibles  au  combat  qu’au  meurtre,  défen- 
daient leurs  murailles  avec  acharnement.  Enfin 
l’on  introduisit  Championne!  dans  le  fort  Sainl- 
Elmc,  et  Naples  fulànous.  Notre  rôle  était  diffi- 
cile dans  cette  capitale  : devions-nous  la  traiter  en 
vainqueurs  ou  en  libérateurs?  Nous  ne  sûmes  être 
ni  l'un  ni  l’autre  : rien  ne  fut  inepte,  barba reet  rruel 
comme  la  France  ou  plutôt  le  directoire, ^ Naples, 
car  c’est  lui  qui  ordonnait  tout.  Nous  entrons  en 
criant  les  grands  mots  de  république  et  de  liberté  ! 
Nous  voilà  posés  en  affranrhisscurs  des  nations! 
Pour  remplir  celte  mission  à Naples , que  fallait- 
il  '•}  Se  faire  napolitain , s’appuyer  sur  le  peu- 
ple, entier  dans  ses  besoins,  dans  ses  coutu- 
mes, présider,  l'arme  au  bras,  comme  des  protec- 
teurs , à son  développement  national , monter  la 
garde  à l’entrée  de  son  Forum,  pour  en  assu- 
rer les  délibérations.  Au  lieu  de  cela  qu'avons- 
nous  fait  ? Noussommes  entrés  militairement  dans 
ses  assemblées , nous  avons  pris  les  premiers  sièges, 
nous  nous  sommes  faits  présidons,  nous  avons 
implanté  de  force  laFrance  dansNaples  : laFrance 


était  divisée  en  départemens , on  divisa  le  royaume 
de  Naples  en  départemens,  sans  consulter  les  cou- 
tumes, ni  le  langage,  ni  les  produits,  ni  la  position 
matérielle  des  lieux  ; les  populations  de  la  Pouille 
appartinrent  aux  Abruzzes  ; une  terre  qui  était  à 
trois  ou  quatre  milles  d'un  chef-lieu  de  départe- 
ment dépendit  d’un  autre  qui  se  trouvait  à cent 
milles;  d'autres  fois  on  choisit  pour  chef-lieu  une 
montagne,  une  vallée  presque  déserte , ou  bien 
encore  un  canton  ayant  un  douille  nom  apparte- 
nait à deux  départemeus  à la  fois;  on  établit  des 
clubs,  on  envoya  dans  les  provinces  des  démo- 
cralisatcurs , comme  le  Comité  de  salut  publir 
envoyait  des  commissaires  pour  faire  tcspi  il  pu- 
blic ; on  abolit  les  fêtes  religieuses  qui  sont  la 
moitié  de  l’existence  à Naples;  on  força  ces  pau- 
vres Napolitains  à vivre  le  jour,  en  les  empêchant 
de  se  promener  et  de  chanter  le  soir  sur  le  bord 
de  la  mer  : barbares  que  nous  étions  de  traiter  ces 
ardens  méridionaux  commeGuitlaumele  Conqué- 
rant traitait  les  Bretons  , et  de  transporter  à 
Naples  le  couvre-feu  de  Londres  la  brumeuse , 
comme  si  la  nuit  n’était  pas  le  paradis  de  Naples. 
Les  biens  du  roi  furent  déclarés  fruit  de  la  con- 
quête, quoique  la  moitié  de  ces  biens  eût  été 
volée  par  le  roi  sur  le  peuple;  une  taxe  de  deux 
millions  et  demi  dut  cire  levée  en  deux  mois,  et 
au  lieu  de  la  faire  peser  en  proportion  de  la  for- 
tune, on  taxa  f opinion  : de  sorte  que  tel  habi- 
tant , avec  vingt  mille  ducats  de  rente , payait 
moins  que  cet  autre  avec  mille...  Il  est  vrai  qu’en 
compensation  on  faisait  des  déclarations  des  droits 
de  l'homme,  et  des  affiches  en  gros  caractères, 
où  il  était  écrit  : « Napolitains , vous  êtes  libres  ! 
votre  Claude  s'est  enfui,...  Mcssntine  trem- 
ble,... etc.,  etc...  Pauvre  peuple!  il  lui  aurait 
fallu  apprendre  d’abord  l'histoire  romaine  pour 
comprendre  son  bonheur  ! 

Tanld’impérilic  reçut  bientôt  son  prix.  Le  gou- 
vernement provisoire  ne  s’était  pas  plus  occupé 
des  provinces  que  si  elles  n avaient  pas  existé  ; la 
contre-révolution  s’organisa  dans  les  provinces. 

Pendant  que  la  cour,  réfugiée  en  Sicile,  vivait 
sous  la  tyrannie  de  l’Angleterre,  tyrannie  qui 
s'appelait  une  sauvegarde,  un  vieillard  infirme, 
célèbre  par  ses  connaissances  en  économie  poli- 
tique et  par  son  amour  des  plantes  rares  , le  car- 
dinal Ituffo , se  jeta  en  Calabre  pour  y établir  nn 
foyer  de  résistance  à la  république.  Ruffo  était 
né  dans  la  Calabre , sa  famille  y était  riche  et 
puissante  ; il  recruta  quelques  volontaires  parmi 
ses  compatriotes  ; puis , autour  de  son  crucifix  et 
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de  sou  épée , vinrent  se  presser  les  restes  de  l’au- 
ciennc  armée , les  hommes  d’armes  des  barons , 
les  soldais  des  tribunaux , tous  gens  que  la  répu- 
blique avait  repoussés  ; puis  encore  les  brigands, 
dont  le  métier  était  perdu,  les  forçats  libérés, 
les  hommes  condamnés  à mort,  à qui  il  promettait 
le  pardon  et  le  pillage.  Ruffo  était  brave,  actif, 
et  de  plus  prêtre,  ce  qui  était  un  grand  litre  au- 
près de  ces  populations  pleines  de  foi.  11  s'em- 
para doCatanzaro , dé  Cosenzn,  de  Paolu  ; il  par- 
vint ensuite  à lier  ses  opérations  avec  celles  des 
insurgés  de  Salerne,  de  Castel-Forte , de  Sora  : 
c’était  Mnnnonè  Gaëlano  qui  était  à la  tète  de 
cette  dernière  iusurrection.  Mannoùc  avait  clé 
d’abord  meunier.  On  ne  peut  pas  imaginer  un 
monstre  plus  horrible.  En  deux  mois  do  comman- 
dement , dans  une  petite  étendue  de  pays  , il  lit 
fusiller  trois  cent  cinquante  malheureux , outre  le 
double  peut-être  qui  fut  tué  par  scs  satellites. 
Je  ne  parle  pas  des  saccagemens  , des  violences, 
des  incendies  ; je  ne  parle  pas  des  prisons  horri- 
bles dans  lesquelles  gissaient  les  malheureux  qui 
tombaient  entre  scs  mains , ni  des  nouveaux  gen- 
res de  mort  que  sa  cruauté  inventait. 

Sa  soifdusang  humain  était  telle  qu  il  buvait 
tout  celui  des  infortunés  qu  il  faisait  ma-sacrcr: 
« Moi  qui  écris,  dit  Guoco,  je  lui  ai  ru  boire 
son  sang  après  s’ètre  fait  saigner,  et  chercher 
avec  avidité  relui  des  personnes  qui  se  faisaient 
saigner  avec  lui;  il  dînait  ayant  sur  sa  table  une 
tète  fraîchement  coupée,  et  buvait  dans  un 
crâne...»  C'est  à ce  monstre  que  Ferdinand  de 
Sicile  écrivait  : Mon  général  et  mon  ami. 

Pour  arrêter  tant  de  maux,  pour  sauver  tant 
de  populations,  que  fit  le  gouvernement  répu- 
blicain? Ce  qu'il  fit?...  Rien.  Menthonè,  ministre 
du  1a  Guerre , prétendit  qu'il  n'y  avait  aucun  dan- 
ger, et  que  les  rebelles  n’oseraient  pas  attaquer 
Naples.  On  envoya  bien  Hector  Caralîa  dans  la 
Pouille , et  Scbipani  dam  la  Calabre  ; mais  Hec- 
tor CaraBkfut  i appelé  promptement,  ctSchipani 
était  un  héros  de  théâtre  beaucoup  plutôt  qu’un 
général  propre  à cette  guerre  de  partisans. Sciarpa, 
un  des  plus  terriblesconlre-révolutionnaires , lui 
ayant  pro|>osé  de  réunir  ses  troupes  aux  troupes 
rcpubhcaincs , si  ou  voulait  lui  paver  sa  trahison , 
Scbipani  répondit  eommo  un  Godefroy  : ><  Je  fuis 
la  guerre  et  non  le  commerce  ;»  et  cependant,  tan- 
dis quace  gouvernement  inerte , sans  volonté , 
sans  cournga  , laissait  saccager,  sans  les  secourir, 
toutes  ces  belles  provinces , une  foule  de  villes 
abandonnées  à leurs  seules  forces  défendaient 
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héroïquement  la  république  et  la  liberté.  Il  faut 
que  ces  deux  mots  soient  bien  grands  et  bien  di- 
vins pour  enfanter  tant  de  grandes  choses  chez  le 
peuple  , à qui  il  font  si  peu  de  bien  ! Les  popu- 
lations du  Cilento,  Avigliano,  Muro,  Piecrno, 
firent  des  prodiges  de  valeur  contre  Sciarpa.  Les 
habitans  d’Alta-Mura  démolirent  leurs  maisons 
pour  sc  défendre,  envoyèrent  leur  argent  à l'en- 
nemi en  guisede  mitraille,  firent  fondre  tes  plombs 
de  leurs  toits  pour  faire  des  balles:  et , n'ayant  plus 
une  arme  pour  se  défendre,  refusèrent  de  se  ren- 
dre et  aimèrent  mieux  fairo  détruire  leur  ville. 
Mais  que  pouvaient  faire  ces  malheureuses  cités, 
seules , sans  secours , contre  ces  milliers  de  bri- 
gands qui  grossissaient  choque  jour?  Elles  tom- 
baient l’une  après  l'autre , et  Ruffo  s'approchait 
de  plus  en  plus  de  Naples.  Une  heureuse  impos- 
ture était  encore  venue  le  servir. 

Il  se  trouvait  à Tarenle  sept  émigrés  corses, 
qui  s’y  étaient  rendus  afin  de  se  procurer  une 
embarcation  pour  la  Sicile.  Craignant  délie  arrê- 
tés et  de  tomber  dans  les  mains  des  Français , 
ils  partirent  la  nuit  du  8 février  1799  et  se  di- 
rigèrent vers  Brindes.  Après  plusieurs  milles  de 
roule  à pied,  ils  s'arrêtèrent  dans  un  village  ap- 
pelé Montéasi;  là  ils  allèrent  loger  chez  une  vieille 
femme,  à laquelle  ils  dirent,  pour  être  bien  servis, 
qu'ils  avaient  parmi  eux  le  prince  héréditaire.  La 
vieille  femme  courut  aussitôt  chez  un  de  ses  pa- 
rens,  nommé  Bonafedc  Girunda  , un  des  princi- 
paux du  village,  et  Girunda,  se  hâtant  d’arriver 
près  des  Corses,  s’agenouilla  devant  le  plus  jeune  * 
et  lui  rendit  tous  les  hommages  d'obéissance  et  de 
vassclage.  Les  Corses  restèrent  interdits,  puis  crai- 
gnant de  plus  grands  malheurs , ils  partirent  im- 
médiatement sans  attendre  le  jour,  Girunda, 
averti  parla  vieille  du  départ  du  prétendu  prince 
hérédilaiie , monta  aussitôt  à cheval  pour  le  re- 
joindre; mais  il  prit  une  route  opposée,  et  ne 
l'ayant  pas  rencontré,  il  demandait  à tous  ceux 
qu'il  trouvait  sur  son  passage  s'ils  n 'avaient  pas 
vu  le  prince  héréditaire  avec  sa  suite.  Ce  bruit , 
s'étant  aussitôt  répandu  partout , suffit  pour  faire 
prendre  les  armes  à tous  les  pays  par  où  il  passa, 
et  faire  courir  les  populations  à sa  rencontre.  Le 
prince  supposé  s'enferma  dans  le  fort  de  Brindes 
et  commença  à expédier  des  ordres.  Ruffo  sut 
habilement  légitimer  sa  contre-révolution  par  la 
présence  de  ce  prince  improvisé. 

Enfin  , le  rappel  de  Macdonald  dans  la  Haute- 
Italie  détermina  le  succès  du  cardinal.  Macdonald 
partit  laissant  une  garnison  de  sept  cents  hommes 
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dans  le  château  Saint-Elme;  mais  au  bout  de 
quelques  jours,  Ruffo,  maître  de  tous  les  abords 
de  ]\aples,  força  la  population  républicaine  à se 
réfugier  dans  le  château  del'OEufctdanslechàteau 
Neuf.  La  vigoureuse  résistance  de  cette  poignée 
de  braves  engagea  le  cardinal  à leur  accorder  une 
capitulation , qui  promettait  la  vie  sauve  à tous 
les  Napolitains. 

Cette  capitulation  fut  signée  par  le  cardinal 
Tluffo  , comme  représentant  le  roi  ; par  Miche- 
roux  , général  de  l'armée  royaliste  ; par  le  com- 
modore F ood  , commandant  de  l'escadre  anglaise; 
et  enfin  par  Mégeant , officier  français  laissé  par 
Macdonald  dans  le  château  Saint-Elme , et  ga- 
rant de  l'exécution  du  traité  auprès  des  républi- 
cains de  Naples. 

La  reine  Caroline  était  alors  à Palerme,  se  li- 
vrant aux  dissolutions  les  plus  infâmes.  A la  nou- 
velle de  ce  traité  , elle  entre  dans  une  horrible  co- 
lère : « Un  roi , dit-elle,  ne  doit  pas  traiter  avec  scs 
sujets  rebelles , et  j'aime  mieux  perdre  mes  deux 
couronnes  que  de  m'avilir  jusqu’à  accepter  celle 
capitulation.  » Mais  comment  faire  pour  rompre 
un  traité  si  régulier  et  revêtu  de  tant  d’augustes  si- 
gnatures? Rien  n'est  cruel  comme  un  être  débau- 
ché , et  Caroline  , pour  satisfaire  sa  soif  de  sang , 
employa  un  moyen  aussi  vil  que  le  crime  où  il  de- 
vait la  conduire  était  horrible  : elle  se  servit  pour 
cela  de  lady  Hamilton , femme  de  l'ambassadeur 
à Naples.  Voici  ce  qu'était  cette  femme  : 

Fille  d'un  pauvre  domestique , elle  avait  été, 
dès  l'âge  de  seize  ans,  servante  à Londres  ; elle 
devint , peu  après,  femme  de  chambre  d'unedamc 
chez  qui  elle  lut  beaucoup  de  romans  , fréquenta 
les  spectacles  et  prit  l'habitude  de  peindre  parfai- 
tement , par  scs  gestes  et  pr  scs  altitudes , les 
différentes  pssions  de  l ame.  Disgraciée  pr  sa 
maitresse , elle  tombe  dans  la  misère  et  prend  le 
métier  de  fille  publique.  Sa  beauté  la  fait  distin- 
guer pr  un  charlatan  , qui  l'offre , pour  de  l'ar- 
gent , comme  modèle  aux  artistes.  Un  peintre 
célèbre  eu  devient  amoureux , la  reproduit , 
dans  scs  portraits , sous  toutes  les  formes.  Elle 
parvient  à séduire  lord  Grenville , neveu  du 
chevalier  Hamilton , et  en  a plusieurs  enfans. 
En  1789,  Grenville,  ruiné,  l’envoie  à Naples 
pour  solliciter  des  secours  de  son  oncle.  Le 
chevalier  Hamilton,  épris  de  ses  charmes,  la 
garde  auprès  de  lui , perfectionne  son  éducation , 
et  finit  pr  l'épouser  en  1791  (elle  pouvait  avoir 
à cette  époque  vingt  - six  ans , et  le  chevalier  en 
avait  soixante). 


A peine  eut-il  fait  sa  femme  de  cette  prostituée, 
qu'elle  devint  la  maitresse  de  lord  Nelson.  La 
reine  de  Naples,  qui  avait  d'abord  été  son  enne- 
mie , et  même,  dit-on,  sa  rivale,  en  fit  sa  favorite, 
et  plus  encore,  car  celte  reine  renouvelait  dans 
Dotre  siècle  les  débauches  de  Sapho.  Lady  Hamil- 
ton était  de  tous  les  souprs  de  Caroline  avec 
Acton  , et  elle  couchait  souvent  dans  la  chambre 
de  la  reine. 

Ce  fut  à cette  femme  que  l'épouse  de  Ferdinand 
s'adressa  pour  faire  rompre  la  capitulation  ; elle 
l'envoya  à Nelson,  en  lui  disant  d'employer  tou- 
tes les  ressources  de  sa  beauté  et  de  son  art  dans 
le  plaisir,  pour  arracher  au  vieil  amiral  une  pro- 
testation solennelle  contre  cet  acte  de  clémence. 
Lady  Hamilton , qui  avait  été  en  butte  au  mépris 
d'un  grand  nombre  de  Napolitains , saisit  avec 
avidité  cette  occasion  de  vengeance  ; elle  alla  trou- 
ver Nelson,  et  Nelson,  flétrissant  toute  sa  gloire 
militaire  pr  cette  lâche  condescendance , osa  dé- 
clarer que  la  capitulation  était  nulle,  prccqu  elle 
n'avait  ps  été  ratifiée  par  lui , et  qu'il  n'en  souf- 
frirait ps  l'exécution. 

Les  arrestations  commençaient  dans  Naples  ; 
le  départ  des  républicains  qui  étaient  déjà  em- 
barqués fut  suspndu  ; le  lâche  et  infâme  Mé- 
geant, au  lieu  de  se  battre  pur  l'exécution  du 
traité  jusqu'à  sa  dernière  cartouche , rendit 
les  otages  qui  lui  avaient  été  confiés , et  signa 
la  plus  honteuse  de  toutes  les  capitulations  : il 
promit  de  livrer  les  républicains  qui  s'étaient 
réfugiés  dans  le  château  Saint-Elme,  et  il  les 
livra  ; on  le  vit  preourir  les  rangs  de  ses  soldats 
et  en  faire  sortir  les  malheureux  qui  s’y  étaient 
cachés  sous  l’habit  de  Français.  Il  n'y  a pas  de 
proies  pur  caractériser  une  telle  infamie. 

A pine  les  Français  prtis  , la  réaction  la  plus 
sanglante  s'établit  régulièrement  et  solennellement 
dans  Naples  : on  institua unejunte d'état,  elle  seul 
choix  des  chefs  caractérise  ce  tribunal  ; ce  furent  : 
Guido  Baldi , Sambuti  et  Speziale.  Guido  Baldi 
commença  pr  faire  un  arrangement  avec  le  bour- 
reau. Comme  il  voulait  faire  tuer  une  immense 
quantité  de  personnes,  il  lui  sembla  qu’il  était 
exorbitant  de  payer  six  ducats  pour  chaque  tête 
coupée , et  il  trouva  moyen  d'obtenirune  diminu- 
tion en  faisant  substituer  à ce  salaire  une  pnsion 
annuelle  : «C'est  une  grande  économie , disait-il, 
prcc  que  le  bourreau  aura  de  l'occupation  tous 
les  jours  pendant  dix  ou  douze  mois.»  Ensuite  on 
fit  la  liste  de  tous  les  coupbles.  Furent  déclarés 
criminels  de  lèse  - majesté , au  premier  chef,  ceux 
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qui  «valent  occupé  un  emploi  dans  la  républi- 
que , ceux  qui  avaient  tiré  sur  les  lazzaroni 
pendant  qu'ils  pillaient  et  incendiaient  Naples , 
ceux  qui  setaient  fait  inscrire  dans  les  clubs,  enfin 
tous  ceux  qui , d'une  façon  quelconque , avaient 
montré  leur  attachement  à la  république:  c'était 
condamner  la  moitié  de  Naples.  L'application  de  la 
peine  fut  aussi  régulière  que  la  peine  était  juste.  On 
n'admettait  pour  les  accusés , ni  témoins,  ni  défen- 
seurs ; on  condamnait  des  enfans  de  douze  ans.  Un 
ou  deux  exemples  donneront  une  idée  des  juges. 

Parmi  les  hommes  destinés  à la  mort  était 
N icolas  Fiani , à qui  l'on  n'avait  pu  arracher  un  aveu 
et  que  l’on  ne  pouvait  convaincre  ; Spcziale  se 
rappelle  que  Fiani  a été  autrefois  son  ami , il  le 
fait  venir  du  fond  de  la  prison  où  il  languissait  ; 
on  l'amène  devant  lui,  désenchaîné  , non  dans  le 
lieu  où  se  tenait  la  junte , mais  dans  scs  apparle- 
mens.  En  le  voyant  entrer,  les  larmes  de  Spezialc 
coulent  ; il  l'embrasse.  « Pauvre  ami , à quel  état 
je  te  vois  réduit  I Je  suis  fatigué  de  faire  le  bour- 
reau je  veux  te  sauver.  Mais  pour  tesauver,  il  con- 
vient que  lu  me  dises  ce  que  tu  as  fait.  Tu  connais 
les  accusations  portées  contre  toi.  Devant  la  junte 
tu  as  bien  fait  de  les  nier,  mais  ce  que  tu  me  diras 
à moi , la  junte  ne  le  saura  pas...»  Fiania  foi  en  ces 
paroles  d'amitié , et  Fiani  avoue...  « — Il  faudrait 
que  tu  l'écrivisses  ; cela  me  servirait  pour  me  sou- 
venir.» Fiani  écrit,  et  quand  il  a fini,  il  est  renvoyé 
à sa  prison,  et  deux  jours  après  il  marche  à la  mort. 

Spcziale  se  plaisait  à aller  presque  tous  les  jours 
dans  les  prisons , tourmenter  ou  opprimer,  par  sa 
présence,  ceux  qu'il  ne  pouvait  encore  faire  mourir. 
Un  soldat  tua  un  pauvre  vieillard  qui,  pour  un  in- 
stant , s'était  approché  d'une  fenêtre  afin  de  respi- 
rer un  air  moins  corrompu  ; les  autres  membres  de 
la  junte  vouluicntdcmander  compte  de  cc  meurtre: 
«Que  faites- vous,  dit  Spezialc  : cet  homme  n'a  fait 
que  nous  ôter  l'ennui  de  prononcer  une  sentence.» 
LafemmedeBuffalui  recommanda  sonmari:«Yo- 
tre  mari  ne  mourra  pas,  lui  dit  Speziale,  soyez  tran- 
quille , il  ne  sera  qu  exilé.  - — Mais  quand  ? — Le 
plus  tôt  possible.»  Les  jours  s'écoulaient  et  l'on 
n’avait  pas  de  nouvelles  de  l'affaire  de  Buffa  : sa 
femme  retourna  près  de  Spezialc , qui  s'excusa  de 
n'avoir  pas  encore  eu  le  temps  de  s'occuper  de 
l'affaire  du  mari,  et  il  la  congédiait  en  confirmant 
ses  espérances.  « — Mais  pourquoi  insulter  au 
malheur  de  cette  femme  ? » lui  dit  alors  une  per- 
sonne qui  était  présente  à cc  discours:  car  Buffa 
était  déjà  condamné  à mort;  mais  sa  femme  igno- 
rait la  sentence.  Qui  peut  décrire  le  désespoir,  les 
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lamentations,  les  larmes,  les  reproches,  de  cette 
infortunée?  Speziale  , avec  un  sourire  froid,  lui 
dit  : « Quelle  femme  affectueuse  ! elle  ignorait 
jusqu’à  présent  le  sort  de  son  mari. C’est  justement 
là  l'effet  que  je  voulais  voir  : j’ai  vu , tu  es  belle,  tu 
es  jeune,  va  chercher  un  autre  mari , adieu.  » 

Tout  ce  qu'il  y avait  de  noble,  de  grand, 
d'industrieux  dans  Naples,  fut  condamné.  Il  y 
eut  plus  de  quatre-vingt  millions  de  confiscation. 
Le  brave  Hector  Caraffa  , Domcnico  , Francisco 
Conforti  ; Vincenzio , publiciste  distingué  ; le 
chevaleresque  Schipani,  l'évêque  Troisé,  Gra- 
nale , et  une  foule  d'autres , furent  exécutés.  Il 
n'y  eut  pas  une  branche  des  arts,  des  sciences,  du 
commerce , de  la  guerre , qui  ne  fût  frappée  dans 
scs  plus  jeunes  et  ses  plus  belles  espérances.  Ceux 
que  l’on  ne  pouvait  convaincre  de  crime  étaient 
condamnés  de  par  Ferdinand,  et  le  nom  du  roi, 
qui  fait  grâce  dans  tous  les  pays  du  monde , tuait  à 
Naples.  Eh  bien  ! parmi  tant  de  victimes , pas  une 
seule  dont  le  courage  ou  le  patriotisme  se  soit  dé- 
mentie devant  l’échafaud  ; mais  il  en  est  quelques- 
unes  dont  la  conduite  et  le  langage  eurent  plus 
d’éclat  (plus  d'énergie  était  impossible),  et  nous 
choisissons  au  hasard  entre  mille  traits  sublimes. 

Cirillo  fut  amené  devant  le  juge.  On  lui  de- 
manda quelle  profession  il  avait  sous  la  monar- 
chie; il  répondit  : « Médecin...  — Sous  la  répu- 
blique?— Représentant  du  peuple... — Et  devant 
moi , qu'es  - lu?  » Speziale  croyait  ('humilier.  — 
« Devant  toi?  Un  héros  ! » 

Quand  on  annonça  à Yitagliani  son  arrêt  de 
mort , il  jouait  de  la  guitare  ; il  continua  à jouer 
et  à chanter  jusqu'au  moment  de  son  supplice.  En 
sortant  de  la  prison , il  dit  au  geôlier  : « Je  te  re- 
commande mes  compagnons  ; ce  sont  des  hom- 
mes, et  tu  pourrais  un  jour  être  malheureux 
comme  eux.» 

« Je  t’enverrai  à la  mort , dit  Spezialc  à Ve- 
lasco...  — Toi?  Je  mourrai,  mais  cc  n’est  pas 
toi  qui  me  feras  mourir  ! » Ainsi  parlant,  il  me- 
sure de  l'œil  la  hauteur  d'une  fenêtre  qui  était 
dans  la  salle  du  tribunal , et  se  précipita  sur  le 
pavé , laissant  Spezialc  interdit  à la  vue  de  tant 
de  courage  et  désespéré  d’avoir  perdu  sa  victime. 

Personne  ne  déploya  plus  de  sang-froid  que 
Grimaldi  : quoique  son  arrêt  fût  prononcé , il  fut 
tenu  dans  les  fers  plus  d'un  mois  après  sa  condam- 
nation. Enfin  l’ordre  fatal  arriva:  il  était  nuit; 
une  compagnie  de  Russes  le  transporte  de  la  pri- 
son au  lieu  de  l’exécution  ; il  a le  courage  d'é- 
| cliapper  à ses  gardes,  se  défend  contre  tous  les 
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soldais , so  rend  libre  et  se  saute.  La  troupe  le 
suit  eu  tain  pendant  près  d’un  mille,  et  elle  ne 
l'aurait  certainement  pas  rejoint  si , au  lieu  de 
fuir,  il  n’eût  cru  plus  prudent  de  so  cacher  dans 
une  maison  dont  il  trouva  la  porte  ouverte.  La 
nuit  était  obscure  et  orageuse  ; une  lampe  le  tra- 
hit, et  il  fut  découvert  par  un  soldat  qui  le  suivait 
de  loin.  Quand  on  le  rejoignit  il  désarma  deux 
soldats,  cl  Ton  ne  put  le  prendre  que  lorsqu'il 
tomba  couvert  do  blessures  et  à demi-mort. 

Caracciulo  Francisco  était , sans  contredit , un 
des  premiers  génies  militaires  de  l’Europe.  Il  avait 
commencé  à donner  une  marine  à Naples.  La 
nation  l'adorait , lo  roi  l'aimait,  mais  Nelson  le 
baissait;  il  fut  condamné.  11  était  sur  le  quai, 
causant  de  la  construction  d'un  vaisseau  anglais 
qui  était  devant  lui , on  vint  lui  annoncer  sa  con- 
damnation à mort  ; il  poursuivit  tranquillement  sa 
conversation.  Un  marinier  avait  reçu  l'ordre  de 
préparer  lo  supplice,  la  pitié  l'en  empêchait  ; il 
pleurait  sur  le  sort  de  ce  général,  sous  les  ordres 
duquel  il  avait  servi:  « Courage,  lui  dit  Carac- 
ciolo  : est-ce  qu'un  marin  pleure  lorsque  son  mnitre 
meurt?»  Caracciolo  fut  pendu  comme  un  infâme 
aux  antennes  de  la  frégate  la  la  Minerve  yc t son 
cadavre  jeté  à la  mer.  Le  roi  était  à Ischia  et  vint 
le  jour  suivant  loger  dans  le  vaisseau  de  l'amiral 
Nelson.  Au  bout  do  deux  jours,  le  cadavre  de 
Caracciolo  apparut  sur  l'eau  aux  yeux  du  roi , qui 
recula  d épouvante  en  reconnaissant  son  ancien 
ami...  Ses  restes  furent  recueillis  par  les  mari- 
niers , qui  l avaient  tant  aimé , et  les  honneurs 
funèbres  lui  furent  rendus  dans  l’église  de  Sainte- 
Lucie  , qui  était  près  de  sa  demeure.  Celle  cérémo- 
nie était  d'autant  plus  belle,  qu  elle  n'avait  aucune 
espèce  de  faste , et  qu'elle  eut  lieu  en  dépit  de  ceux 
qui  alors  pouvaient  tout  conduire  ; elle  fut  accom- 
pagnée des  larmes  sincères  de  tous  les  pauvres  lia  - 
bilans  de  ce  quartier,  qui  considéraient  Caracciolo 
comme  leur  ami  et  leur  père. 

Enfin  , les  femmes  voulurent  avoir  aussi  leur 
part  de  martyre  et  de  gloire  dans  cet  holocauste  de 
toutes  les  supériorités.  Pimentel  Eleonora  Fan- 
ceca  est  la  madame  Roland  de  la  révolution  de 
Naples  : belle,  jeune,  élève  de  Métastase,  fai- 
sant des  vers  pleins  de  grûcc  et  d âme  , elle  s’en- 
flamma d'enthousiasme  pour  la  république  dès 
que  ce  mot  eut  retenti  dans  l'air  napolitain.  Au 
momont  de  la  première  arrivée  des  Français  , en 
> 799,,  elle  se  travestit  en  matelot;  et,  mêlée  à 
beaucoup  de  patriotes,  s'introduisit  dans  le  château 
Stint-KImc,  qui  fut  livré  par  eux  aux  Français: 


elle  croyait  alors  que  France  et  liberté  étaient 
deux  mots  synonymes.  Pendant  la  république,  ce 
fut  elle  qui  écrivit  le  Moniteur  napolitain , jour- 
nal plein  du  patriotisme  le  plus  ardent  et  le  plus 
élevé.  Au  retour  de  Ferdinand , ces  écrits  devin- 
rent un  crime,  et  on  envoya  Eleonora  à l’échafaud. 
Avant  d'y  marcher,  elle  voulut  boire  du  café,  et 
dit  : Fors  an  luec  olim  me  minis  se  juvabit. 

Je  m'arrête,  non  parce  que  les  faits  manquent, 
mais  parce  que  les  morts  héroïques  abondent  trop 
dans  cette  sanglante  année.  C'est  ainsi  que  Ferdi- 
nand et  Caroline  rentrèrent  dans  leur  royaume. 
Et  au  bout  de  quelques  jours,  Acton  aurait  pu 
dire  : Le  calme  règne  à Naples. 

C'était  une  époque  terrible  pour  les  rois  qui  n’ai- 
maient pas  les  voyages , que  la  fin  du  xvm*  siècle 
elle  commencement  duxix*;  les  souverains  étaient 
toujours  sur  la  grande  route,  jetant  leur  cou- 
ronne en  se  sauvant , comme  l'amant  d’Atalante 
ses  pommes  d'or,  pour  arrêter  ceux  qui  les  ra- 
massaient. Ferdinand  était  à peine  rétabli  sur 
son  trône,  qu’une  nouvelle  trahison  de  sa  femme, 
la  reine  Caroline , attira  la  colère  de  N apoléon  sur 
le  royaume  de  Naples.  En  quelques  jours,  une 
armée  française  traverse  les  États  Romains,  arrive 
aux  portes  de  Naples.  Ferdinand  reprend  le  che- 
min delà  Sicile,  et  Joseph  Bonaparte,  accompa- 
gné de  Masséna , prend  possession , comme  gé- 
néral, de  celle  ville  où  il  fut  roi  quelques  jours 
après.  Mais  celte  couronne  n’était  pour  lui  qu’une 
pierre  d’attente;  et  nommé  bientôt  roi  d'Espagne, 
il  écrivit  de  Bayonne  à sa  bonne  ville  de  Naples, 
pour  lui  faire  part  que  son  cher  beau-frère , Joa- 
chim Munit , était  nommé  par  l'empereur  pour  le 
remplacer  : on  eut  dit  une  circulaire.  Murat,  après 
s’être  fait  précéder  d’une  proclamation  où  il  an- 
nonçait son  arrivée  au  milieu  de  ses  peuples, 
avec  son  auguste  épouse } le  prince  royal,  Achille 
Napoléon  , et  sa  petite  famille  , quil  lui  était 
doux  de  confier  à leur  amour  et  leur  fidélité  , 
entra  dans  cette  ville  de  soleil,  tout  brillant  de 
broderies , d'or,  de  plumes , avec  un  immense 
étut-mnjor,  faisant  résonner  le  pavé  sous  les  pieds 
de  tons  ces  chevaux  piafFans  et  caparaçonnés  , et 
la  ville  le  reçut  avec  dos  acclamations  unanimes, 
comme  depuis  quinze  cents  ans  elle  recevait  tous  les 
souverains  qui  lui  venaient  de  l’étranger.  Cepen- 
dant , à dire  vrai , ce  roi-Franconi  convenait  mer- 
veilleusement à Naples;  mais  l'enthousiasme  du 
peuple  ne  dura  pas  long-temps  : nous  étions  tou- 
jours les  mêmes  vainqueurs,  égoïstes  et  tyrans. 
En  179g,.  démocrates  et  républicains,  nous  avions 
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enfoncé  de  force,  dans  le  sol  napolitain,  notre  ar- 
bre de  la  liberté,  et  nous  avions  pendu  ceux  qui  ne 
saluaient  pas  en  passant  devant.  En  i8o5  impé- 
rialistes et  conquérons,  nous  grefîames  violem- 
ment le  gouvernement  militaire  sur  cette  Naples 
si  joyeuse,  si  insouciante,  si  amoureuse  de  sa  mer 
et  de  son  carnaval.  Le  despotisme  de  la  moustache 
devint  intolérable  dans  celte  malheureuse  ville  : 
pour  qui  ut*  trainait  pas  un  grand  sabre  sur  les  pa- 
vés de  la  Chiaja , il  n’y  avait  qu  humiliations  cl 
qu’injustices.  Dans  les  provinces,  les  comman- 
dons militaires  étaient  de  vrais  despotes  : pas  d'au- 
tres lois  que  leurs  caprices.  Dans  la  cité,  la  garde 
particulière  du  roi  se  permettait  toutes  espèces  de 
violences  ; on  vit  des  officiers  de  police  assaillis  à 
leur  poste  par  des  officiers  de  la  garde,  liés  pi- 
eux , traînés  à travers  les  rues  les  plus  peuplées 
jusque  sous  les  fenêtres  du  palais  royal;  et  là, 
dépouillés  de  leurs  vétemens  et  fouettés,  pree 
qu'ils  avaient  ordonné  l'arrestation  d'un  des  com- 
pgnons  de  ces  officiers  qui  troublait  une  fêle 
publique. 

On  ne  peut  nier,  cependant,  que  Murat  n'ait 
fait  quelque  bien  dans  le  royaume  de  Naples. 
C'est  lui  qui  détruisit  les  brigands  de  la  Calabre  : 
il  enleva  Capri  à sir  Hudson  Lowc , et  pendant  les 
quelques  aimées  de  son  règne,  il  ordonna  des 
fouilles  immenses  à Porapéi;  mais  son  gouverne- 
ment périrait  par  la  base,  il  ne  tenait  pas  au  sol  : 
c'était  comme  une  excroissance  sur  le  royaume, 
qui  ne  s'incorporait  ps  à sa  chair  et  à ses  os: 
c'était  toujours  la  France  substituées  Naples  On 
sait  qu'après  la  campagne  de  Russie , Murat  aban- 
donna l'empereur,  et  fit  un  traité  avec  l'Angle- 
terre et  l Aulrichc  contre  la  Fronce;  il  adressa  à 
son  armée  une  proclamation  ou  il  expliquait  ce 
changement  de  conduite  ; il  faut  lire  dans  le  Me- 
morial de  Sainte- Hélène  les  paroles  amères  avec 
lesquelles  l’empereur  pailc  de  cette  proclamation  : 

« Il  est  impossible , dit-il , de  concevoir  plus  tic 
turpitude  que  n'en  contenait  la  proclamation  de 
Murat  en  se  séparant  du  vice-roi.  Il  est  dit  que  le 
temps  est  venu  de  choisir  entre  deux  bannières  , 
celle  du  crime  et  celle  de  la  vertu  : c'était  ma  ban- 
nière qu'il  appelait  criminelle  , et  c’est  Murat, 
mon  ouvrage , le  mari  de  ma  sœur,  celui  qui  me 
doit  tout,  qui  n'eût  rien  été  sans  moi,  qui  n'est 
connu  que  pr  moi , qui  écrivit  cela.  Il  est  difficile 
de  se  séparer  du  malheur  avec  plus  de  brutalité , 
et  de  courir , avec  plus  d'impudeur,  au  - devant 
d'une  nouvelle  fortune.» 

Voici  cependant  une  lettre  que  nous  tirons 


delà  Revue  rên ospectù  e , et  qui  présente  b po- 
sition de  Murat  sous  un  jour  intéressant.  C’est , 
du  reste,  un  monument  curieux  de  la  faiblesse 
de  caractère,  de  la  versatilité  d idées , et  eu  mémo 
temps  de  la  bonté  tendre  de  cet  homme  si  gi- 
gantesque sur  le  champ  de  bataille. 

« Ma  chère  sœur,  je  ne  saurais  vous  exprimer 
le  bonheur  que  m'a  fuit  éprouver  votre  lettre  du 
9 , de  Nice,  que  la  grande-duchesse  de  Toscane 
vient  de  m'adresser.  Quand  me  sera-t-il  permis  de 
vous  exprimer  de  vive  voix  tous  les  senti  meus  qui 
m’agitent  en  ce  moment  ? Comment  vous  peindre 
mes  lourmens  et  l'horreur  de  ma  situation  Je 
laisse  à votre  âme  sensible , à votre  constante  ami- 
tié pour  moi,  à l'apprécier.  Elle  ne  la  supposera 
jamais  aussi  affreuse  qu'elle  l'est  en  effet.  L'em- 
pereur est  aux  prises  avec  les  alliés,  lu  France  est 
malheureuse , et  tout  me  lait  un  devoir  de  ne  pas 
aller  mourir  pur  les  défendre , tout  m'attache  à 
ma  nouvelle  patrie  : le  sort  de  mes  en  fans , celui 
de  mes  sujets  l’a  emporté  ; je  suis  resté  pur  eux , 
et,  en  apparence,  contre  Ihommc  que  je  révère, 
et  que  j'aime  encore  plus.  Cepndunt,  je  ne  suis 
pas  encore  ennemi , et  j'espère  que  la  paix  vien- 
dra avant  que  le  roi  de  Naples  ail  pu  se  décider  à 
agir.  Aii!  ma  sœur,  plaignez- moi  ! \ous  m ai- 
mez», et  vous  savez  combien  j'aime  lVmpeieu»! 
Je  lui  ai  proposé  de  sauver  l llalic  en  la  rendant 
indépendante  : on  lia  jamais  répondu , quand , 
d’un  autre  côté,  le»  alliés  me  demandaient  de 
m’expliquer,  et  me  menaçaient  du  renversement 
du  trône  de  Naples. 

a J'avais  rempli  envers  la  France , envers  l era- 
p?rcur,  les  devoirs  de  la  reconnaissance;  j'ai  dû 
remplir  ceux  de  roi , ceux  de  père  ; j’ai  du  sauver 
mesenfans,  quand  je  me  serais  perdu  sans  insul- 
tât et  pour  eux  et  pour  la  France.  Ah  ! ma 
chère  sœur,  plaignez- moi  ; je  suis  le  plus  nud* 
heureux  des  hommes!  Que  de  larmes  je  verse! 

« Si  vous  voulez  venir  à Naples,  je  vous  en- 
verrai prendre  par  une  f régule.,  ou  de  la  manière 
que  vous  le  délirerez;  ordonnez.  Combien,  Ca- 
roline, combien  mes  eiifans  seraient  heureux  de 
vous  embrasser!  Adieu,  ma  bonne  et  tendre 
sœur;  rappelez-vous  que  vous  avez  et  aurez  tou- 
jours en  moi  un  ami  à toute  épreuve,  un  ami  qui 
vous  aimera  toute  sa  vie.  Ne  cessez  pas  d être 
bonne  pour  moi;  n'imitez  pas  Camille;  je  lui  ai 
écrit  à Turin,  il  n'a  pas  daigné  me  répondre. 

« Adieu  , j’embrasse  la  plus  belle  , b mcilleui» 
des  sœurs.» 

Son  repentir  répare  bientôt  son  ingratitude,  et 
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sa  mort  l'efface  ensuite.  Napoléon  étant  parti  'le 
l ‘île  d’Elbe  , Murat  rompit  tout  lien  avec  les  alliés, 
se  déclara  pour  l’empereur , et , à la  tête  d une 
forte  armée  de  Napolitains,  s’avance  dans  la  Haute- 
Italie  pour  la  faire  soulever  en  faveur  de  la  France 
contre  l’Autriche;  mais,  battu  par  Bianchi  à To- 
lentino,  il  s’enfuit  de  place  en  place,  et,  le  iq 
avril,  rentra  au  milieu  de  la  nuit,  désespéré, 
honteux , avec  quelques  compagnies  de  sa  garde 
qui  le  précédaient , et  qui  traversèrent  silencieu- 
sement les  rues  en  se  rendant  à leurs  casernes.  Le 
lendemain,  il  fit  afficher  dans  toutes  les  rues  une 
constitution  en  188  articles  (il  y avait  huit  ans 
qu’il  la  promettait)  ; puis , se  travestissant  en  ma- 
telot, il  se  rendit  secrètement  dans  File  d'ischia, 
et  de  là  en  France.  La  traversée  fut  fort  pénible, 
et  au  milieu  d’une  bourrasque,  il  s’écria  ; «Il  nous 
fallait  bien  aussi  une  petite  tempête  !» 

A peine  eut-il  abordé  à Cannes  qu’il  lui  fallut 
se  cacher  pour  échapper  à la  fureur  des  réaction- 
naires du  Midi.  II  se  retira  dans  les  bois,  où  des 
amis  sûrs  lui  apportaient  de  la  nourriture  et  des 
vêtemens.  Fatigué  de  cette  vie  de  craintes,  Murat 
se  réfugia  en  Corse , où  il  trouva  quelques-uns  de 
scs  anciens  compagnons  d’armes.  Il  crut  qu’avec 
leurs  secours , il  pourrait  reconquérir  son 
royaume , et  fréta  cinq  petits  bàtimens  sur  les- 
quels il  se  proposa  de  passer  en  Calabre.  Tel  n’a- 
vait pas  d’abord  été  son  projet.  M.  Macironc  avait 
été  chargé  par  lui  de  demander  un  asile  à l’Au- 
triche. Ce  négociateur  était  parvenu,  non  sans 
beaucoup  de  démarches  et  de  soins,  à obtenir 
du  prince  de  Metlernich  un  acte  authentique  par 
lequel  l'empereur  accordait  à Murat  un  asile 
dans  ses  états,  sous  les  conditions  suivantes  ; 

i*  Qu’il  prendrait  un  nom  particulier; 

a°  Qu'il  fixerait  son  séjour  dans  une  ville  de  la 
Bohême  ou  de  la  Haute-Autriche; 

3“  Qu’il  s’engagerait  à ne  pas  quitter  les  états  au- 
trichiens sans  le  consentement  de  sa  majesté.  Il  ofc- 
tintde  plus  pour  le  roi  détrôné  des  passeports  signés 
des  ministres  des  puissances  alliées  alors  à Paris. 

Lorsque  M.  Macirone  put  parvenir  à lui  re- 
mettre cette  autorisation  et  ce  passeport,  Murat 
était  sur  le  point  de  s'embarquer  avec  le  petit 
nombre  de  braves  qui  devaient  l’accompagner 
dans  sa  périlleuse  expédition.  Murat  lui  répondit 
qu’il  était  venu  trop  tard , que  le  sort  en  était  jeté , 
qu’il  exposerait  à la  vengeance  du  gouvernement 
français  ses  généreux  compagnons  d'armes.  En  vain 
M.  Macirone  fit  de  nouveaux  efforts  pour  le  déter- 
miner à renoncer  à sa  téméraire  entreprise.  Voici 
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un  extrait  de  la  lettre  que  lui  envoya  le  vice-roi  : 

« J’apprécie  la  liberté  au-dessus  de  tout  au- 
tre bien...  Quel  traitement  puis-je  attendre  de 
ces  puissances  qui  m'ont  laissé,  pendant  deux 
mois,  sous  les  poignards  des  assassins  de  Mar- 
seille?  Errant  dans  les  bois,  caché  dans  les 

montagnes,  je  ne  dois  la  vie  qu’à  la  généreuse 
compassion  que  mes  malheurs  ont  excitée  dans 
l’âme  de  trois  officiers  français  ; ils  m’ont  trans- 
porté en  Corse,  au  plus  grand  péril  de  leurs  jours. 

« Je  n’accepterai  pas.  M.  Macirone,  les  con- 
ditions que  vous  êtes  chargé  de  m’offrir. 

« Lorsqu’on  vous  remettra  cette  lettre,  j'aurai 
déjà  fait  bon  chemin  vers  ma  destination  ; ou  je 
réussirai,  ou  je  terminerai  mes  malheurs  avec 
ma  vie.  J’ai  bravé  mille  et  mille  fois  la  mort  sur 
le  champ  de  bataille;  je  puis  bien  la  braver  une 
fois  pour  moi-même?  Je  frémis  seulement  pour  le 
sort  de  ma  famille.  » 

Nous  ne  raconterons  pas  la  fin  tragique  de 
Muiat;  le  poétique  auteur  de  Home  souterraine 
l a mieux  fait  que  nous  nepourrions  le  faire.  Après 
Joachim  , Ferdinand  IV  remonté  sur  son  trône, 
fut  aussi  clément  qu’il  avait  été  cruel. 

En  parcourant  les  annales  de  ce  malheureux 
pays,  ce  qui  frappe  le  plus,  c’est  l’absence  complète 
de  tout  caractère  national;  plein  d’originalité,  de 
verve , d’imprévu  , il  n’a  cependant  aucune  valeur 
comme  nation  ; ce  n est  pas  un  peuple;  les  popu- 
lations de  l’Europe  sont  venues  lour-à-tour  planter 
leurs  tentes  sur  cette  terre,  et  avec  leurs  tentes, 
leurs  coutumes , leurs  mœurs , leur  sang , leurs 
lois.  Les  Normands  y ont  apporté  la  féodalité; 
Charles-Quint  l’inquisition,  Murat  la  conscription . 
L’histoire  napolitaine  est  un  habit  d’arlequin  dont 
chaque  pays  de  l’Europe  a fourni  une  pièce.  Aussi 
Naples  a-t-elleyu  mille  émeutes,  mille  insurrec- 
tions , mille  saccagemens , et  pas  une  révolution  : 
car  à peine  l’autorité  de  la  veille  était-elle  abattue, 
qu’il  fallait  recourir  à une  autre  puissance,  un 
fondement  national  n’étant  pas  là  pour  servir  de 
base.  Aujourd'hui , cette  malheureuse  contrée 
semble  plus  tranquille  et  appelée  à de  meilleurs 
destins.  Les  rois  qui  la  gouvernent  naissent  sur 
son  sol , vivent  de  sa  vie , en  comprennent  les  be- 
soins. Le  peuple  napolitain  n’a  pas  une  grande 
soif  de  liberté  ni  de  gloire;  ce  qui  lui  faut,  c’est 
qu’on  ne  l’écrase  pas  quand  il  dort  sur  les  mar- 
ches des  palais , c'est  la  musique  le  soir  dans  les 
barques,  les  poissons  frais  et  crus,  une  belle  fête 
par  mois , et  polichinelle  sur  le  môle. 

F.  A. 
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Giovanni  di  Tappia , prêtre  espagnol,  demeu- 
rant à Naples,  eut  le  premier  l’idée  de  fonder  un 
conservatoire  : c’était  dans  la  première  moitié 
du  xvic  siècle.  Tappia  était  passionnément  épris 
de  la  musique,  mais  il  n'avait  pas  un  carlin1  : 
que  fait-il?  11  part  de  Naples,  s’en  va  pendant 
neuf  ans  dans  tous  les  pays  de  l’Europe,  la  besace 
sur  le  dos , un  bâton  à la  main  , bravant  la  faim  , 
le  froid  , la  fatigue , et,  frère  quêteur  d'une  nou- 
velle espèce , mendiant  pour  une  reine  qui  n’a- 
vait pas  encore  de  trône , pour  une  déesse  qui 
n’avait  point  encore  d'autel....  l’Harmonie.  Il  re- 
vient en  i537,  les  mains  pleines  d’aumônes  de 
rois,  d’aumônes  de  peuples,  et,  sans  en  avoir 
rien  distrait  pour  lui  qui  manquait  de  tout,  il  les 
dépose  tout  entières  aux  pieds  de  sa  souveraine  ; 
avec  ses  richesses  il  lui  bâtit  un  palais , il  lui 
crée  une  nation,  il  lui  peuple  une  cour...,  ou, 
autrement  dit,  il  fonda,  l’an  i537,  le  premier 
conservatoire , nommé  di  Santa  Maria  di  Lo- 
reto. 

Le  succès  de  ce  premier  établissement  fut  si 
grand,  que,  pour  recevoir  tous  les  élèves  qui  se 
présentaient,  il  fallut  bientôt  en  fonder  un  se- 
cond sous  le  nom  de  di  Sant’Otiofrio  di  Ca - 
puana , et  enfin  une  association  religieuse  en  créa 
un  troisième  appelé  délia  Piela  dei  Turchini  : 
aussi  les  élèves  étaient-ils  habillés  à la  turque. 
C’est  ce  dernier  qui,  fondu  avec  celui  de  Sant’- 
Onofrio,  est  devenu  le  fameux  conservatoire  si 
célèbre  dans  toute  l’Europe;  mais,  à l’époque 
dont  nous  parlons,  l'organisation  de  ces  établis- 
semens  ne  ressemblait  guère  à celle  d’aujour- 
d'hui ; et  on  lit  dans  des  documens  existant  en- 
core à leur  bibliothèque,  que  dans  le  principe  il 
ne  s’enseignait  au  Conservatoire  que  trois  choses  : 
la  lecture,  la  prière  et  la  musique  ; quant  à l’é- 
criture, il  n’en  est  pas  question.  Le  roi  Charles 
y ajouta  depuis  l'arithmétique,  la  géométrie, 
l'astronomie  et  la  philosophie. 

Cependant  le  nombre  des  élèves  allait  toujours 
croissant,  et  par  conséquent  les  fonds  toujours 

Carlio,  petite  monnaie. 
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diminuant , puisque  les  élèves  étaient  élevés  sans 
payer.  Les  directeurs  étaient  fort  embarrassés. 
Aller  encore  faire  une  quête  dans  toute  l’Europe  ? 
C’était  chanceux , et  puis  tout  le  monde  n’aime 
pas  la  musique  comme  Tappia.  Donc,  pour  ne 
pas  faire  banqueroute  à la  reine  de  l’harmo- 
nie , on  imagina  un  moyen  bien  simple  : ce 
fut  de  tirer  profit  du  talent  des  élèves.  Les  uns 
furent  distribués  dans  les  églises  de  Naples  pour 
dire  la  messe  ; les  autres , et  ceci  est  plus  curieux, 
furent  enrôlés  dans  le  régiment  des  anges,  c’est- 
à-dire  que  lorsqu'il  mourait  quelques  petits  en- 
fans  de  parens  riches , qui  voulaient  bien  payer 
de  riches  funérailles , nos  jeunes  conservatoriens 
s'habillaient  en  anges,  à peu  près  comme  une 
danseuse  de  l’Opéra  , avec  des  ailes  sur  les  épau- 
les , un  maillot  en  soie  couleur  de  chair,  des 
plumes  et  des  fleurs  sur  la  tête,  et  ils  planaient 
ou  dansaient  autour  de  l'enfant  ; d'autres  enfin  , 
pris  parmi  les  plus  grands , avaient  pour  office 
de  charger  les  corps  sur  leurs  épaules  , et  de  les 
conduire  à leur  dernière  demeure.  Quant  aux 
chanteurs,  ils  étaient  réservés  pour  faire  de  la 
musique  dans  les  églises  de  Naples  ou  des  pays 
voisins , dans  les  processions  ; pour  chanter  le 
Libéra  me , Domine , autour  des  catafalques,  et 
enfin  pour  servir  de  choristes  dans  les  théâtres. 

Je  sais  peu  de  choses  plus  curieuses  et  plus  ca- 
ractéristiques, que  les  mœurs  des  élèves  de  ces  trois 
conservatoires  : jeunes  , nombreux  , hautains  , 
pleins  de  fougue  et  d’imagination , ardens  à la 
fois  comme  des  Napolitains , comme  des  artistes  , 
cl  comme  des  hommes  de  vingt  ans,  ils  formaient 
une  véritable  puissance  dans  Naples.  C'était  une 
cité  au  milieu  de  la  cité,  un  peuple  au  milieu 
du  peuple;  ils  avaient  leurs  costumes  et  leurs 
privilèges  ; c’était  comme  un  atelier,  comme  un 
camp.  Les  élèves  délia  Piela  dei  Turchini  avaient 
une  sultane  bleu -ciel,  boutonnée  jusqu’au  mi- 
lieu du  corps,  avec  un  collet  bleu  aussi  ; un  cha- 
peau rond,  et  une  grande  robe  turque  de  la 
même  couleur;  puis,  par-dessous,  unstylet  et  un 
pistolet.  Le  second  conservatoire  était  habillé  tout 
en  rouge;  ceux  deSant'Onofrio  tout  en  blanc.  Ja- 
- 10e  Liv. } 10 
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loux  les  uns  des  autres,  envieux  du  talent,  du 
nombre  et  des  privilèges  de  leurs  rivaux,  ils 
épouvantaient  Naples  de  leurs  sanglante»  discus- 
sions -,  c’étaient  les  Capulets  et  les  Montaigus  de 
la  musique.  Quand  arrivait  un  nouvel  élève 
dans  l’une  des  trois  écoles,  il  lui  fallait  subir 
huit  jours  d épreuves.  D’abord  on  lui  enlevait  à 
table  sa  nourriture;  puis  la  nuit,  au  moyen  de 
cordes  arrangées  en  poulie,  on  élevait  son  lit  à 
douze  pieds  au-dessus  de  terre,  et  on  le  laissait  là 
plusieurs  heures;  ensuite  quand  on  le  faisait  des- 
cendre on  éteignait  les  lumières,  et  on  1 étrillait  à 
coups  de  cordes  et  de  bâtons,  le  tout  pour  savoir 
s’il  était  courageux  et  discret.  S'il  se  plaignait , 
on  le  forçait  de  quitter  l'école  ; s'il  ne  disait  rien, 
il  était  proclamé  dignus  entrare.  Alors  on  lui  fai- 
sait jurer  haine  aux  autres  conservatoires,  guerre 
à tous  ceux  qui  voudraient  attenter  aux  privilèges 
de  l’école  ; et  désormais  purifié  par  le  baptême 
de  la  bastonnade , on  lui  donnait  le  stylet  et  le 
pistolet. 

Ne  croyez  pas  que  ce  fussent  seulement  des 
armes  de  parade  ; les  jours  de  fête,  tous  les  eon- 
servaloricns  allaient  dehors  armés,  et  à la  plus 
petite  occasion  le  stylet  sortait  de  sa  gaine,  et  la 
guerre  était  dans  la  rue.  Quelquefois  meme  ils  se 
donnaient  rendez-vous  pour  tel  jour,  pour  telle 
heure , dans  tel  lieu  ; le  nombre  des  comballans 
était  fixé  d’avance,  et  aussi  celui  des  hommes  qui 
devaient  être  blessés  ou  tués,  et  une  fois  convenu 
qu’il  y aurait , par  exemple,  dix  morts,  aucune 
force  humaine  n’aurait  pu  les  séparer  avant  que 
les  dix  morts  ne  fussent  par  terre. 

Mais  heureusement  leur  haine  n’était  pas  tou- 
jours armée  de  pistolets  et  de  poignards,  et  leur 
vengeance  s’exercait  parfois  sur  un  théâtre  moins 
sanglant  que  le  champ  de  bataille.  Il  y a là-dessus, 
dans  les  Mémoires  du  Conservatoire , quelques 
(rails  assez  curieux  et  que  je  vais  rapporter. 

Pour  entretenir  l’émulation  entre  eux,  on  avait 
décidé  que  chaque  conservatoire  à son  tour  irait 
faire  de  la  musique  dans  l’ancienne  église  di  San 
Francesco  (li  Paolo  et  à celle  de  Sani  Emilio. 
On  prenait  dans  chaque  collège  l’élite  des  élèves , 
soit  dans  l’exécution,  soit  dans  la  composition; 
l’un  était  chargé  do  faire  la  messe  et  les  vêpres  , 
et  ses  camarades  les  exécutaient.  C’est  de  là  que 
datent  les  progrès  de  la  musique  d’église,  qui  fut 
portée  ensuite  dans  l’école  romaine  à un  si  haut 
degré  de  jierfertion.  Naples,  si  amoureuse  des 
représentations,  de  l’harmonie,  et  de  tout  ce  qui 
ressemble  à un  tumulte , se  portait  en  foule  à 


ces  luttes  musicales  : pour  avoir  des  places  il  fal- 
lait souvent  attendre  depuis  le  lever  du  jour;  les 
gens  riches  donnaient  jusqu’à  la  valeur  de  20  fr. 
pour  obtenir  une  chaise  ; sans  se  souvenir  qu’on 
était  dans  un  lieu  sacré  , on  applaudissait  chaque 
beau  passage  avec  fureur  comme  au  théâtre, 
et  si  la  musique  n’était  pas  bonne , eu  guise  de 
sifflets,  on  faisait  crier  les  pieds  des  chaises  en  le* 
frottant  contre  les  dalles  : il  y avait  des  messes 
qui  tombaient.  On  sent  tout  ce  que  la  présence 
et  l’animation  de  la  multitude  devaient  ajouter  en- 
core au  sentiment  de  jalousie  qui  divisait  les 
troisécolcs  : elles  en  donnèrent  d’étranges  preuves. 

Le  jour  de  la  fête  de  sainte  Irène , le  conser- 
vatoire dei  Turchini  devait  se  présenter  à la 
lutte.  La  veille,  les  élèves  des  autres  collèges 
s'introduisent  chez  les  Turchini  , séduisent  les 
domestiques  à force  d'argent,  cl  font  plonger 
dans  l’eau,  pendant  toute  la  nuit,  les  instruirions 
dont  on  devait  se  servir  le  lendemain  : au  point 
du  jour,  ces  instrumens  sont  remis  à leur  place, 
et  les  musiciens  les  emportent  à l’église  : quelles 
furent  leur  surprise,  leur  rage,  leur  honte, 
quand  ils  voulurent  se  mettre  d accord  ; le  fa- 
meux concert  de  Jean-Jacques  était  de  la  mu- 
sique céleste  en  comparaison  de  ce  charivari  ; 
toute  l’église,  qui  était  pleine  d’auditeurs,  éclata 
de  rire  : il  leur  fut  impossible  d’exécuter  leur  mu- 
sique. Jugeant  bien  de  qui  parlait  ce  tour  infâme, 
ils  jurèrent  d’en  tirer  une  vengeance  éclatante. 

Le  jour  de  San  Francesco,  c’était  aux  élèves  du 
collège  de  Sanl’Onofrio  à exécuter  une  messe 
dans  une  des  premières  églises  de  Naples;  or,  à 
Naples,  l’habitude  est  de  Lire  dans  les  églises  un 
orchestre  avec  de  hautes  tables  liées  ensemble 
sur  lesquelles  on  établit  un  parquet.  Que  firent 
les  Turchini?  La  nuit,  ils  sc  glissèrent  dans  l'é- 
glise et  donnèrent  un  trait  de  scie  à tous  les  pieds 
de  table;  le  lendemain  , les  élèves  de  Sant’Ono- 
frio  arrivent  triomphant  et  montent  sur  leur  es- 
trade. D’abord  tout  alla  assez  bien , et  l'édifice 
résista  parce  que  les  musiciens  n’arrivaient  qu’un 
à un  et  qu'ils  ne  faisaient  pas  grand  mouvement  ; 
mais  au  moment  de  commencer,  quand  chacun 
courut  à sa  place  et  que  le  chef  d’orchestre  donna 
le  signal  en  frappant  vivement  du  pied , tout  à 
coup  les  tables  s’ébranlent,  se  dérobent,  le  par- 
quet manque,  et  voilà  que  tombent  ensemble, 
pêle-mêle,  l’un  sur  l’autre,  hommes,  chaises, 
contre-basses , violons , cors  ; les  cordes  se  bri- 
sent et  sifflent , les  blessés  poussent  des  cris  af- 
freux ; l’un  gémit  écrasé  sous  une  basse  et  un 
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bassier,  l’autre  a l’archet  du  chef  d’orchestre 
dans  la  bouche  ; boites  d'instrumens  cassés,  côtes 
d'hommes  enfoncées , chaises  mises  en  morceaux, 
lamentations , rires  de  l'auditoire,  cris  de  terreur, 
tout  cela  se  mêle,  scconfond  et  fait  la  plus  étrange 
musique  qui  jamais  ait  été  entendue.  Cepen- 
dant, après  le  premier  moment  de  Surprise,  tous  les 
spectateurs  coururent  au  secours  de  ees  malheu- 
reux , mais  on  ne  put  pas  retrouver  le  chef  d'or- 
chestre ; enfin  , après  bien  des  recherches,  on  en- 
tendit dans  un  coin  un  gémissement  comme  celui 
de  quelqu’un  qui  parle  dans  un  chapeau,  et  l’on 
vit  deux  jambes  qui  s’agitaient  frénétiquement  en 
l’air  : c’était  le  malheureux  chef  d’orchestre  qui 
avait  donné  une  Icte  dans  la  grosse  caisse  et  s'y 
était  enseveli  tout  entier. 

C’étaient  de  véritables  écoliers  de  Cluny  que 
ccs  musiciens  du  Conservatoire  , insolents  et  que- 
relleurs dans  la  rue,  hargneux  sur  leurs  privi- 
lèges intérieurs , toujours  prêts  à l’émeute  et  à 
la  révolte.  S'ils  n’étaient  pas  conlens  de  leurs 
maîtres , ils  s’en  allaient  se  plaindre  au  roi  ; et  il 
arrivait  souvent  que  le  prince,  étant  à la  rhasse  à 
plusieurs  milles  de  la  ville,  se  trouvait  tout  à 
coup  entouré  d’une  trentaine  des  plus  détermi- 
nés qui  lui  présentaient  d’un  ton  menaçant  leurs 
doléances.  Un  espion  du  gouvernement  s Y-tant 
une  fois  glissé  dans  un  des  collèges,  et  ayant  été 
reconnu , on  le  saisit , on  le  jeta  dans  la  cave  du 
directeur,  et  il  y resta  huit  jours  enfermé  , sans 
autre  nourriture  que  des  melons  chenu. 

Une  autre  fois,  un  élève  du  collège  de  Sant’ 
Onofrio  ayant  battu  un  homme  sur  une  place,  fut 
arrêté  et  mis  en  prison.  Cette  nouvelle  se  répand 
dans  le  collège  : aussitôt  tous  les  élèves  se  lèvent 
et  s'arment  en  masse  ; les  plus  âgés  marchent 
droit  à la  prison  appelée  delta  Vicarin  pour  en 
arracher  leur  compagnon.  Repoussés  par  des 
forces  imposantes , ils  se  portent  chez  le  prési- 
dent du  tribunal,  le  surprennent  dans  sa  maison, 
le  forcent  à signer  sans  retard  un  ordre  de  mise 
en  liberté  pour  leur  camarade  ; et , munis  de  ce 
papier,  ils  vont  reprendre  le  prisonnier  et  le 
portent  en  triomphe  au  Conservatoire.  Le  lende- 
main, le  président  alla  porter  ses  plaintes  au  roi  : et 
telle  était  la  terreur  qu’inspiraient  ces  collèges, que 
l'on  n’osa  pas  les  attaquer  et  les  punir  en  plein 
jour,  de  peur  d’une  révolution;  mais,  la  nuit,  un 
régiment  de  ligne  cerna  l’établissement  ; deux 
cents  sbires,  armés  jusqu'aux  dents,  pénétrèrent 
dans  les  chambres , et  chaque  élève  surpris  dans 
son  lit  fut  enchaîné  et  conduit  en  prison.  On  fut 


forcé  de  les  juger  sur-le-champ  , car  les  Lazza- 
roni  commençaient  à s’agiter  en  leur  faveur.  Oii 
les  condamna  à être  attachés  sur  un  âne,  avec  la 
sentence  ou  cou,  la  robe  déchirée  dans  les  reins, 
précédés  d’un  étendard  qui  disait  leur  faute  , 
et  à parcourir  ainsi  les  principales  rues  de  Na- 
ples ; mais,  à la  prière  de  tous  les  nobles  qui 
protégeaient  et  aimaient  les  conservatoires  , le  roi 
commua  la  peine,  et  ils  furent  seulement  pro- 
menés par  les  rues,  liés  deux  à deux,  avec  la  tête 
rasée  et  la  sentence  an  cou. 

Le  chef  des  révoltés , qui  s'appelait  Coglia  , 
jeune  homme  d’une  force  terrible  et  d'une  sta- 
ture colossale,  marchait  en  tête,  portant  l’éten- 
dard ; mais  connue  l’on  craignait  toujours  une 
autre  révolte  , tous  les  autres  conservatoires  fu- 
rent gardés  par  la  cavalerie , et  le  triste  cortège 
évita  avec  soin  tous  les  lieux  où  il  y avait  des  ras- 
scmblemcns  de  Lazzaroni  : grâce  à ccs  mesures 
de  prudence  et  de  force,  les  prisonniers  furent 
trainés  dans  presque  toute  la  ville  et  ils  arri- 
vèrent jusqu'à  la  prison  , où  on  les  jeta  péle-mèlc 
avec  les  criminels. 

11  me  semble  que  rien  ne  peut  mieux  exprimer 
la  puissance  de  ces  jeunes  gens  que  de  voir  à quel 
horrible  supplice  on  les  condamnait  ; mais  nu  lieu 
de  6e  laisser  abattre  par  ce  malheur  ignominieux, 
sachant  bien  qu’ils  ne  méritaient  pas  d’être  con- 
fondus avec  les  voleurs  et  les  assassins , ils  prirent 
leur  peine  en  patience , c’est-à-dire  en  musique  ; 
ils  obtinrent  qu'on  leur  rendit  leurs  insirumens, 
se  mirent  à donner  des  concerts  dans  leurs  ca- 
chots , et  changèrent  le  bague  en  conservatoire! 

Je  ne  sais  rien  de  plus  caractéristique  que  ce 
trait  : toute  la  nation  napolitaine  me  sembla 
peinte  là-dedans , fougueuse  et  ardente  dans  la 
révolte,  se  levant  en  armes  dans  la  rue,  se  bat- 
tant , renversant , vaincue , jetée  dans  les  fers,  et 
mettant  un  air  d'opéra  au  bout  de  tout  cela, 
comme  nos  vaudevillistes  un  vaudeville  final  à la 
fin  de  chaque  pièce. 

Ils  firent  même  plus:  quand  vint  la  fêle  du 
roi , comme  la  prison  était  sous  une  partie  du 
palais  royal,  au  moment  où  le  prince  entrait  dans 
son  bain,  ils  lui  firent  une  sérénade.  Celte  satire 
amère  et  narguante  fut  prise  par  le  prince  comme 
une  félicitation  suppliante;  et,  charmé  de  leur 
harmonie  , il  ordonna  qu’on  les  mit  en  liberté. 

A cette  heureuse  nouvelle,  tous  les  nobles  de 
Naples  résolurent  d’aller  eux-mêmes  chercher  les 
prisonniers  en  grande  pompe.  Le  malin  du  jour 
de  la  délivrance,  on  eut  pris  la  rue  qui  menait  à 
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la  prison  pour  un  de  nos  Longchamps  : chevaux 
richement  enharnachés,  voitures  dorées  et  armo- 
riées, valets  en  magnifique  équipage,  grandes  da- 
mes éblouissantes  de  parures  et  de  pierreries , se 
pressaient  en  foule  autour  de  la  prison  ; les  portes 
sont  ouvertes,  on  enlève  les  malheureux  jeunes 
gens  sur  les  bras,  on  les  porte  tout  enivrés  dans  de 
splendides  voitures,  et  on  leur  fait  parcourir  tous 
ces  mêmes  lieux  où  un  mois  auparavant  ils  étaient 
passés  caplifsau  son  dclrompeet  lascntcnceau  cou. 

Le  soir,  on  leur  donna  un  grand  banquet,  au- 
quel ils  répondirent  par  un  concert , car  c'était 
à la  fois  leur  seul  remerciement  comme  leur  seule 
vengeance. 

Cette  punition , au  lieu  de  les  abattre,  releva 
encore  leur  orgueil;  ils  se  sentaient  appuyés,  ils 
ne  cessèrent  pas  de  se  tuer  entre  eux  et  de 
battre  les  bourgeois  toutes  les  fois  que  l'occasion 
se  présentait. 

Si,  pour  être  grand  homme,  il  ne  faut  ressem- 
bler à personne , s'il  faut  être  batailleur  comme 
Bonvenulo,  volcanique  comme  Salvalor  Rosa , 
rude  et  hardi  comme  Michel-Ange,  certes,  ces 
trois  conservatoires  devaient  être  une  pépinière 
de  petits  génies,  et,  en  effet,  les  maitres  les  plus 
célèbres  de  l'école  italienne  en  sont  sortis  : nous 
avons  d’abord  le  fameux  Alexandre  Scarlali,  dont 
M.  Fétis,  dans  scs  concerts  historiques,  nous  afail 
entendre  quelques  ravissans  morceaux  ; 

— Isicolo  I’orpora , 

— Leonardo,  j 

— Léo , 

Pergolèse , dont  le  nom  est  aussi  doux  qu'un 

de  ses  chants  ; 

Le  divin  auteur  de  Nina , Paesiello  ; 

Piccini,  Sacchini,  Zingarelli,  Taschi,  Gu- 

glielmi  ; et  enfin , pour  donc  la  liste  de  tous  ces 
grands  noms,  le  mailre  de  Rossini  dans  la  mu- 
sique bouffe,  l’auteur  du  fl  fanage  secret  e t tirs 
Horaccs,  Domenico  Cimarosa. 

Bcllini  est  aussi  sorti  de  cette  école. 

En  chanteurs  elle  a produit  : 

Farinelli , Caffarclli , Aprile,  et  notre  ami, 

le  Jupiter  des  chanteurs,  comme  Rubini  en  est 
l’ange  ; notre  Geronimo , notre  Campanone,  notre 
Podesta,  notre  Mosè,  Lablache  enfin  , Lablachc  ! 
cl  je  vous  vais  raconter  tout-à-l  hcure  son  his- 
toire à celle  école. 

Depuis  cinquante  ans  les  élèves  du  Conserva- 
toire sont  devenus  beaucoup  moins  belliqueux, 
et  l’organisation  du  Conservatoire  va  toujours 


s’améliorant.  Autrefois  on  recevait  des  élèves  à 
tous  les  âges  , et  il  y avait  des  écoliers  de  qua- 
rante ans  et  de  huit;  maintenant  on  n’admet 
personne  qui  ait  passé  l'âge  de  vingt-deux  ans , 
et  jusqu'à  cet  âge  il  n’est  pas  permis  de  quitter 
le  Conservatoire. 

C'est  cette  loi  qui  rendit  Lablache  si  malheu- 
reux. Lablache,  avec  sa  taille  de  Goliath,  safigure 
à la  Yandick , était  de  toute  l'école  le  plus  spi- 
rituel , le  plus  gai , le  plus  insoucieux , le  plus 
doué  , et  le  plus  paresseux  ; on  pourrait  dire  de 
lui  ce  qu’un  célèbre  professeur  disait  d’une  ravis- 
sante cantatrice:  Elle  n’aime  pas  la  musique,  c’est 
la  musique  qui  l’aime.  Il  savait  toujours  tout  plus 
vite  que  tout  le  monde,  et  pourtant  il  n'appre- 
nait jamais  rien.  Jamais  esprit  ne  fut  plus  fertile 
en  expédiens  et  en  tours  de  collège.  11  était  l’âme 
du  Conservatoire.  Dès  qu’il  y avait  parmi  scs 
compagnons  quelque  pauvre  jeune  homme,  bien 
pris  d’amour  pour  quelque  belle  dame  : Lablache, 
Lablache,  disait-il,  lais-moi  une  lettre;  et  La- 
blache, secrétaire-général  des  Menus-Plaisirs,  lui 
écrivait  la  supplique  amoureuse  la  plus  tendre  et 
la  plus  ingénieuse.  Pendant  la  messe,  pendant 
les  éludes , il  gravait  sur  tous  les  bancs , sur  toutes 
les  murailles , son  nom  en  lettres  gigantesques 
comme  lui,  et  on  les  retrouve  encore  aujourd'hui 
partout.  Ce  devrait  être  vraiment  admirable  , de 
voir,  au  milieu  de  toute  celte  population  de  jeunes 
gens  , ce  grand  jeune  homme  , qui  les  dépassait 
de  la  tête,  si  beau,  si  puissant , et  d'une  puis- 
sance tellement  sans  effort,  d'un  visage  si  doux  , 
si  bon  et  pourtant  si  plein  de  caractère  qu’il  a 
l'air  d’un  portrait  antique;  avec  celte  luxuriance 
de  santé , de  jeunesse  et  de  force  ; cette  foret  de 
cheveux  noirs  comme  Samson  ; cette  surabon- 
dance de  verve  et  de  gaîté  intarissable , cl  cette 
voix,  enfin,  celle  voix  sans  pareille , cette  voix 
qui  n’avait  alors  que  vingt  ans,  et  dont  chaque 
son  est  à la  fois  puissant  comme  un  roulement 
de  tonnerre , et  harmonieusement  doux  comme 
te  bruit  de  la  mer  lointaine. 

Un  jour  (il  n’avait  pas  encore  vingt-deux  ans), 
un  de  scs  amis  lui  offrit  un  engagement  pour 
l’école  de  Païenne,  en  qualité  de  première  contre- 
basse ; il  devait  jouer  les  symphonies  dans  l’in- 
termède des  comédies.  Lablache  enchanté  ac- 
cepte , et  comme  il  était  trop  jeune  encore 
pour  qu'on  lui  permit  de  quitter  l’école  , il  saule 
par-dessus  les  murs,  et  part.  Le  lendemain, 
grande  rumeur  dans  le  Conservatoire  ; le  direc- 
teur n’apercevant  plus  une  tcle  qui  dominait 
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toutes  les  autres  (clés , et  n’entendant  plus  une 
voix  qui  écrasait  toutes  les  autres  voix  , dit  à l'in- 
stant : Où  donc  est  Lahlache!’  La  fuite  est  re- 
connue , on  envoie  deux  gendarmes  pour  courir 
après  lui;  on  le  rattrapa  à Salerne,  et  il  fut  ra- 
mené au  Conservatoire  entre  deux  baïonnettes  et 
deux  sabres. 

Peu  de  temps  après  , cependant,  il  entra  au 
petit  théâtre  de  San  Carlino,  comme  contre-basse; 
et  quittant  bientôt  l'orchestre  pour  monter  sur 
la  scène,  il  prit  le  masque  et  l'habit  de  poli- 
chinelle. On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  verve  il 
remplit  ce  personnage  ; Salvator  Rosa  lui-même 
n’était  pas  plus  spirituel  et  plus  mordant  dans  le 
fameux  signor  Formica  ; on  se  portait  avec  fu- 
reur à San  Carlino.  Il  quitta  bientôt  ce  théâtre 
de  ses  succès,  pour  tenter  une  scène  plus  élevée , 
et  devint  ce  qu’il  est  aujourd'hui , la  première 
basse  chantante  de  l'Europe. 

Quelques  mots  sur  le  Conservatoire  actuel. 

Les  recteurs,  les  vice- recteurs,  les  maîtres 
de  l’école,  sont  tous  prêtres  , et  ces  jeunes  gens, 
dont  les  uns  doivent  être  chanteurs,  les  autres 
exécutansdans  l’orchestre,  et  quelques-uns  compo- 
siteurs d’opéra,  sont  élevés  comme  des  sémina- 
ristes ; on  les  soumet  aux  pratiques  les  plus  mi- 
nutieuses de  la  religion  catholique  ; ils  vont  à 
confesse  plusieurs  fois  par  mois.  Cependant  ces 
exercices  de  piété  ne  nuisent  pas  à leur  travail , 
et  il  se  fait  encore  au  Conservatoire  de  Naples 
toute  la  semaine  sainte  une  espèce  de  miracle 
musical. 

Voici  ce  que  c’est  : 

Les  mercredi,  jeudi  cl  vendredi  saints  on  ouvre 
l’église  du  Conservatoire  : elle  est  tendue  en  noir, 
et  comme  c’est  la  coutume  des  Napolitains  de  se 
vêtir  toujours  de  deuil  pendant  cette  sainte  se- 
maine , tous  les  auditeurs  sont  habillés  de  noir 
aussi  ; la  foule  est  immense,  et  les  étrangers  paient 
souvent  un  louis  leur  place.  Le  roi  et  la  famille 
loyale  ne  manquent  jamais  d y assister.  Alors, 
quand  le  moment  est  venu , quatre-vingts  élèves, 
c’est-à-dire  vingt  soprani , vingt  castrats,  vingt 
ténors  et  vingt  basses , entonnent  le  sublime 
Miserere  du  vieux  mais  intrépide  Zingarclli  ; ils 
le  chantent  alla  Palcslrina , c csl-à-dire  sans  au- 
cun accompagnement  d inslrumcns.  Cas  Miserere 
dure  unedcmi-heurc,  et  pendant  cette  demi-heure, 
ces  quatre-vingts  voix  chantent  sans  être  soutenues 
jiar  aucun  orchestre,  et  sans  baisser  môme  d'un 
quart  de  ton.  On  ne  peut  rendre  l'effet  produit 
par  cette  admirable  musique,  dans  cette  église 


// 

sombre,  et  au  milieu  de  cette  foule  si  attentive 
et  si  pieuse. 

Il  se  raconte  là-dessus  un  trait  assez  étrange  : 
Une  jeune  Anglaise,  enceinte  de  huit  mois,  assis- 
tait à ce  Miserere  : aimant  passionnément  la  mu- 
sique , et  plus  impressionnable  encore  à cause  de 
son  état  de  grossesse , elle  fut  remuée  jusqu’au 
fond  de  l ame  par  ce  solennel  et  religieux  morceau; 
et  lorsqu'on  arriva  à la  fin , son  émotion  fut  telle- 
ment forte,  que  les  douleurs  de  l’enfantement 
la  prirent,  qu'elle  devint  mère  au  milieu  de  l’é- 
glise , et  pendant  que  les  élèves  achevaient  les 
dernières  mesures,  tout  à coup  s’élevèrent  et  se 
mêlèrent  à leurs  chants  les  cris  argentins  d'un 
nouveau-né.  Certes,  si  cet  enfant -là  a vécu,  ce 
sera  un  vrai  chrétien  cl  un  grand  compositeur, 
né  ainsi  dans  le  giron  de  l’église,  et  aux  sons  d'un 
concert  de  Conservatoire. 

Il  y a dans  le  Conservatoire  un  beau  théâtre 
dans  lequel  on  joue  l'opéra , mais  seulement  pen- 
dant le  carnaval.  Les  élèves  composent  la  mu- 
sique, les  élèves  en  exécutent  l'orchestre,  les 
élèves  la  chantent  sur  la  scène.  Les  jeunes  gens 
de  dix  à quatorze  ans  sont  chargés  des  parties  de 
femmes  , cl  le  théâtre  est  aussi  suivi  que  l'église. 

Tous  les  ans  le  Conservatoire  doit  fournir  deux 
compositeurs  au  théâtre  de  San  Carlo ; c’est 
une  des  conditions  du  traité  que  le  gouvernement 
a fait  avec  l 'impressnrio  (directeur  d’opéra). 
Mais  l’adresse  et  l’avarice  du  fameux  Barbnja 
éludent  cette  clause  du  contrat , et  les  malheureux 
élèves  sont  réduits  au  petit  théâtre  du  Fonda  ; 
du  reste  Barbaja  n’est  pas  un  directeur  comme 
les  nôtres,  c’est  le  Rothschild  des  directeurs  d'o- 
péra : il  y eut  un  temps  où  il  avait  l'administra- 
tion de  cinq  théâtres  en  Italie  , le  San  Car- 
lo et  le  Fondo  à Naples,  la  Scala  à Milan  , le 
théâtre  royal  àPalerme,  elle  Grand-Opéra  de 
Venise  ; aussi  a-t-il  fait  tailler  dans  un  rocher  du 
Pausilippe  une  villa  de  grand  seigneur,  qui  s'ap- 
pelle la  villa  Barbaja ; et  cependant,  s’il  a fait  sa 
fortune  par  la  musique  , o’est  bien  le  plus  ingrat 
des  hommes,  car  il  la  traite  comme  s'il  ne  la  con- 
naissait pas. 

Voici  un  trait  de  lui  : 

Unjour,  une  jeune  fille  se  présente  pour  entrer 
dans  les  chœurs,  et  propose  de  chanter  un  air 
ou  une  leçon  de  solfège  ; Barbaja,  sans  savoir  ce 
qu’il  disait,  choisit  le  solfège;  puis  au  milieu  il 
l'interrompt  en  lui  disant  : Tais  - toi  donc,  tais- 
toi  donc  ; ils  te  siffleraient  s’ils  t’entendaient  chan- 
ter do,  re,  mi , au  théâtre. 
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Une  autre  fois,  à une  répétition,  les  musiciens 
de  l'orchestre  avant  de  commencer  se  mettaient 
d'accord  : Laissez  donc  , laissez  donc,  leur  dit-il  ; 
vous  vous  accorderez  le  jour  de  lu  représenta- 
tion. 

Outre  l’impéritie  et  la  mauvaise  velouté  de 
Barbaja , il  est  plusieurs  autres  causes  à la  déca- 
dence de  la  composition.  Au  Conservatoire,  le 
gouvernement  n’accorde  pas  d’encouragement 
aux  jeunes  gens*,  on  néglige  l'étude  fondamen- 
tale des  premiers  maîtres,  et  peut-être  que  dans 
quelques  années  ne  sortira-t-il  plus  un  seul  homme 
de  mérite  de  cette  école  célèbre  qui  fait  donner 
à l'Italie  le  nom  de  Reine  de  l'Harmonie. 

Les  travaux  des  élèves  qui  se  destinent  à la 
partie  instrumentale  ne  sont  pas  suivis  avec  plus 
de  soin.  Qui  entrerait  pour  la  première  fois  dans 
le  Conservatoire  croirait  beaucoup  plutôt  péné- 
trer dans  un  Pandémonium  que  dans  une  école  de 
musique.  A voir  la  méthode  d’enseignement  et 
les  (nstrumens  dont  se  servent  les  élèves , on  sent 
qu’il  est  impossible  qu’il  en  sorte  jamais  ni  un 
Lislz  ni  un  Bu illot.  Les  seuls  pianos  sur  lesqocls 
Us  jouent,  et  encore  en  ont  - ils  un  très  - petit 
nombre,  sont  des  épincltcs  anciennes  qui  n'ont 
que  quatre  octaves,  ou  cinq  au  plus.  Ils  sont  tous 
réunis  dans  la  même  salle  ; trente  pianos  mis  à 
la  lile  l’un  de  l’autre  sont  occupés  par  trente 
élèves  d’âge  et  de  force  différente  et  qui  jouent 
tous  des  morceaux  divers;  c’est  un  bruit  infernal 
à rendre  malade  tout  homme  un  peu  organisé,  et 
à dégoûter  de  la  musique  pour  toute  la  vie.  Il 
faut  s’habituer  à ce  tapage,  comme  les  soldats  au 
feu , pour  saisir  quelque  chose  dans  celle  ef- 
froyable bataille  de  notes  qui  se  croisent  et  se 
heurtent  toutes  les  unes  contre  les  autres.  Ce  n’est 
pas  tout  : à côté  des  pianos  se  trouvent  les  vio- 
lons, les  trombonnes,  les  contre- basses,  puis  une 
trentaine  d’élèves  qui  chantent  à tuc-tétc  leurs 
compositions , de  sorte  que  la  grosse  caisse  sert 
d’accompagnement  à la  cavatine  de  Di  tanti pal- 
piti,  et  que  les  chants  de  désespoir  de  donna 
Anna  se  rencontrent  et  se  mêlent  tout  indignés 
avec  l'air  bouffon  et  grotesque  de  Campanone. 

El  c’est  là  rc  qu’on  appelle  un  Conservatoire. 

Le  directeur  est  cependant  un  vieillard  habile 
et  plein  de  mérite,  Zingarelli. 

Zingarelli  naquit  à Naples  en  i^Sa;  resté  or- 
phelin dès  son  bas  âge,  il  fut  reçu  par  charité 
dans  le  conservatoire  de  Santo  Loreto;  il  était 
contemporain  de  Cimarosa  , et  Haydn  en  faisait 
grand  cas.  On  a de  lui  un  grand  nombre  d’opéras, 


dont  les  plus  connus  et  les  plus  remarquables 
sont  : 

Iphigénie. — Pyrrhus.  — Artaxerecs.  — Il 
Conte  diSaldagna. — Inès  di  Castro. — Lu  Secchia 
rapita.  — Il  Ilitralto.  — Romeo  e Giuliella , où 
se  trouve  cet  air  sans  pareil  que  l'on  ne  peut  en- 
tendre sans  verser  de  larmes,  l’air  de  Umbra 
ndorata y que  Crescen fini  chantait  si  admirable- 
ment qu’il  prétendait  en  cire  l’auteur. 

On  u encore  de  Zingarelli  deux  oratorios,  la 
Destruction  de  Jérusalem  et  le  Triomphe  de 
David. 

Les  commenecmcns  de  sa  vie  furent  comme 
ceux  de  tous  les  hommes  supérieurs,  durs  et 
amers,  et  ce  n’est  qu'après  de  longs  efforts  et  de 
brillans  examens  qu’il  fut  nommé  maître  de  cha- 
pelle à Milan.  A la  mort  de  Gugliclmi , il  laissa 
cette  place  pour  passer  à la  chapelle  du  Vatican 
à Rome , et  il  fut  appelé  comme  directeur  du 
Conservatoire  de  Naples  beaucoup  plus  tard,  après 
de  longues  traverses  et  un  emprisonnement  qui 
est  un  des  actes  les  plus  honorables  de  sa  vie. 

Napoléon  était  tout-puissant,  cl  Naples  était 
sa  sujette  comme  Paris.  Pour  mettre  le  comble  à 
sa  prospérité,  Dieu  lui  donna  un  fils,  et. comme  à 
tous  les  rois  du  monde,  il  lui  fallut  des  actions  de 
grâces  publiques  pour  ce  bonheur  : ordre  fut  donc 
donné  à Zingarelli  d’écrire  un  Te  Deum;  mais 
le  pieux  mailre  italien  répondit  que,  comme,  selon 
lui,  l'empereur  avait  mal  agi  en  répudiant  sa  pre- 
mière femme , il  ne  pouvait  pas,  lui,  Zingarelli, 
prostituer  son  art  à chanter  un  enfant,  fruit  d’une 
mauvaise  action , et  il  ne  fit  pas  le  Te  Deum . 
L’empereur,  qui  était  le  protecteur  des  arts  , 
comme  chacun  le  tait , le  fit  jeter  en  prison. 

Tout  octogénaire  que  soit  Zingarelli,  il  a en- 
core line  facilité  dans  la  pratique  de  son  art  qui 
lient  du  prodige  ; en  une  semaine  il  fait  une 
messe  et  des  vêpres.  Tous  les  jours  il  consacre 
quatre  heures  à donner  des  leçons  de  contre- 
point, où  il  est  passé  maître;  et  aussi  bon  et  chari- 
table qu’il  est  consciencieux , il  distribue  tous  ses 
appointemens  aux  pauvres.  A le  voir  et  à l’cntcn- 
dre  on  ne  s’imaginerait  jamais  parler  à un  homme 
de  quatre-vingts  ans  ; écrivant  sans  lunettes,  et 
marchant  sans  bâton,  comme  on  dit,  il  a con- 
servé dans  l’esprit  et  la  conversation  une  verve 
et  un  feu  de  jeunesse  qui  ne  se  peuvent  rendre. 
Jamais  il  ne  s’est  marié  ; mais  dès  qu’il  trouve 
un  jeune  homme  sans  fortune,  et  ayant  des  dis- 
positions pour  la  musique , il  le  prend  , l’élève  et 
le  dote.  Rien  de  si  simplement  et  si  naturelle- 


Digitized  by  Google 


CONSERVATOIRE  DE  NAPLES. 


mcnl  modeste  que  la  manière  dont  il  prie  de  lui, 
et  s'il  voit  quelqu'un  trop  gonflé  de  son  mérite, 
ilaimeà  rapporter  ce  mot  de  Cimarosa  : lin  pein- 
tre disait  à Cimarosa  qu'il  le  considérait  comme 
I égal  de  Mozart;  à quoi  Cimarosa  répondit  brus- 
quement : « Monsieur,  c'est  comme  si  je  voulais 
vous  faire  croire  qne  vous  êtes  supérieur  à Ra- 
phaèl.  » 

Zingarclli  est  comme  tous  les  vieillards  spiri- 
tuels qui  ont  vu  et  soulTerl;  il  aime  à raconter. 
Une  de  scs  histoires  favorites  est  celle  que  je  vais 
vous  dire  sur  Porpora. 

Porpora  passait  par  une  abbaye  d'Allemagne  ; 
les  moines  le  prièrent  d'assister  à un  de  leurs  of- 
fices pour  entendre  l'organiste,  dont  ih  exaltaient 
beaucoup  le  talent.  Porpora  se  rend  à leur  désir, 
va  à l'église , et  écoute  attentivement.  L'office 
fini , le  prieur  lui  demande  comment  il  trouvait 
cet  organiste;  à quoi  Porpora  ne  répondit  qu’avec 
peine,  et  en  balbutiant  ; mais  le  prieur,  qui  ne  se 
contentait  pasd'un  demi-éloge,  l’interrompit,  et, 
pour  mieux  le  disposer  à l'admiration , il  ajouta 
que  cet  organiste  était  un  homme  de  bien , plein 
de  charité,  et  vraiment  très-simple. 

— Oh  ! répondit  Porpora , quant  à sa  simpli- 
cité, je  l’ai  bien  vue,  car  sa  main  droite  ne  s’aper- 
çoit jamais  tic  ce  que  fait  sa  main  gauche. 

L'homme  lu  plus  important  dans  l'établisse- 
ment, après  Zingarelli,  est  le  fameux  musico 
Cresccntiui.  C’est  lui  qui  est  chargé  de  la  di- 
rection du  chant,  et  l'on  ne  pouvait  pas  donner 
un  plus  habile  maitre  aux  jeunes  élèves  de  Na- 
ples. On  sait  que  l’empereur  le  décora  de  l'ordre 
de  la  Couronne  de  fer,  et  l'admiration  des  di- 
lcttanti,  qui  fait  pleuvoir  les  bouquets  et  les  cou- 
ronnes de  fleurs  sur  la  tête  de  Rubini  et  de  La- 
blaclic,  n'a  rien  imaginé  d'aussi  nouveau  que  le 
triomphe  deCrescentini  à Vienne.  Un  jour,  après 
une  représentation  de  Romeo  eGiulietla,  deux 
colombes  descendirent  des  loges  et  lui  apportè- 
rent une  couronne  de  laurier. 

Cependant,  malgré  tout  le  mérite  de  Crcscen- 
tini , nous  devons  peu  de  chanteurs  de  premier 
ordre  au  Conservatoire  de  Naples  , et  un  Italien 
me  disait  un  jour  que  cela  tenait  à la  bouillante 
, imagination  de  ces  jeunes  gens.  Dès  qu’ils  sont 
libres,  la  passion  les  emporte,  et  on  sait,  pour 
parler  une  fois  le  langage  mythologique , que  Vé- 
nus est  la  plus  grande  ennemie  d Eulerpc.  Il  y a 
par  le  monde  une  noble  comtesse  qui,  dit-on, 
nous  a volé  dix  belles  années  de  la  voix  de  David, 


“y 

et  l'on  raconte  un  trait  assez  singulier  d'un  jeune 
ténor  de  vingt-deux  ans. 

Il  était  amoureux  fou  de  la  prima  donna  , et 
jaloux  comme  on  l’est  à Séville  ou  à Naples.  Un 
jour,  un  débutant  devait  jouer  un  rôle  avec  celte 
cantatrice.;  le  ténor  était  au  désespoir;  l’idée 
qu’un  autre  que  lui  allait  appeler  sa  belle  mio 
tesoro  le  rendait  le  plus  malheureux  des  êtres  ; 
puis,  craignant  que  le  jeune  homme  ne  profitât  de 
sa  situation  pour  jeter  quelques  paroles  d'amour, 
il  va  se  cacher  dans  le  trou  du  soufilcurafin  de  tout 
voir.  La  prima  donna  et  le  débutant  entrent  en 
scène  et  commencent  un  duo  très-tendre  ; le  té- 
nor était  au  supplice.  Arrivé  à bandante,  le  dé- 
butant, entrainé  par  son  rôle,  saisit  avec  passion 
la  main  de  la  cantatrice  ; à ce  moment , hors  de 
lui,  notre  pauvre  amoureux  sort  de  son  trou, 
se  hisse  sur  le  théâtre  , s’élance  sur  son  rival , et 
le  serre  à la  gorge  à l'étrangler.  Comment  vou- 
lez-vous  qu'on  conserve  sa  voix  avec  une  imagi- 
nation semblable  ? 

Outre  ce  Conservatoire,  il  y a aussi  un  Con- 
servatoire de  femmes  ; mais  les  mères  ont  si  mau- 
vaise opinion  des  chanteurs,  que  le  Conservatoire 
est  presque  désert,  et  le  peu  déjeunes  filles  qui 
y restent  s’adonnent  plutôt  aux  travaux  domes- 
tiques qu'à  la  musique. 

A Venise  il  n’en  est  pas  de  même  : on  y compte 
quatre  Conservatoires  de  femmes,  soutenus  par 
les  plus  riches  propriétaires  de  la  ville  ; il  s'y 
représente  des  messes  et  des  opéras  comme  nu 
Conservatoire  de  Naples.  Ce  sont  les  femmes  qui 
jouent  les  rôles  d’amoureux , de  pères,  de  ténors 
et  do  basses.  Bien  plus , l’orchestre  est  tout  en- 
tier composé  de  jeunes  filles,  et  c’est  vraiment 
un  curieux  spectacle  que  de  voir  ces  jolis  visages 
s’enfler  comme  un  ballon  en  souillant  dans  la  cla- 
rinette, ou  ces  corps  sveltes  et  gracieux  se  bal- 
lant corps  à corps  avec  une  contre-basse. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cet  article  sur  le  Con- 
servatoire, sans  dire  quelques  mots  de  trois  des 
plus  célèbres  compositeurs  qu’il  ait  produits,  To- 
mclli,  Pergolèse  et  Piccini  : leurs  trois  noms  sont 
inscrits  sur  la  façade  du  grand  théâtre  de  San 
Carlo  à côté  de  ceux  d’Alfieri,  Metastasio  et 
Goldoni.  Ils  naquirent  tous  trois  à très-peu  d’an- 
nées l’un  dp  l’autre,  cl  tous  trois  presque  dans 
le  même  pays. 

Tomclli  vit  le  jour  dans  un  petit  pars  voisin 
de  Naples,  et  cest  d’un  village  qu'il  partit  pour 
aller  remplir  i’Europe  de  ses  chefs-d’œuvre  pen- 
dant soixante  ans. 
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Pergolèse , comme  presque  tous  les  grands 
hommes,  cs(  aussi  un  paysan  ; il  naquit  dans  un 
bourgvoisindeNaples,  et  vint  faire  ses  éludes  mu- 
sicales au  conservatoire  dei  Poveri  di  Jcsu  Cristo. 
Faible,  maladif,  destiné  à une  mort  prématurée 
par  une  affection  pulmonaire  qu’il  avait  reçue 
avec  le  sang  maternel , Pergolèse  est  un  génie 
de  la  même  famille  que  Raphaël.  Il  est  l’auteur 
de  la  Serva  Padrona,  et  j'ai  un  petit  air  de  lui, 
manuscrit,  qui  ne  le  cède  en  rien  , en  douce  et 
touchante  naïveté,  à aucun  des  accents  les  plus 
suaves  do  Mozart  ; mais  Pergolèse  abandonna 
promptement  la  musique  profane  pour  la  mu- 
sique sacrée.  Se  sentant  plus  voisin  de  Dieu  et  de 
l'éternité  que  tout  autre , puisqu'il  avait  à peine 
pour  lui  les  années  de  la  jeunesse,  il  alla  chercher 
d avance  tous  scs  chants  dans  le  ciel  ; je  dis  d'a- 
vance , car  il  me  semble  que  Dieu  doit  former 
ses  chœurs  d’anges  avec  tous  ces  rois  terrestres 
de  l'harmonie.  Pergolèse , pieux  et  austère , qui 
remplissait  son  art  comme  un  sacerdoce,  se  re- 
tira donc  dans  un  petit  village  appelé  la  Torre 
dcl  Greco,  voisin  du  Vésuve  , et  il  écrivit  là  son 
Salve  regina  et  son  fameux  Slabat  mater  qui  at- 
tirent à Rome , du  fond  de  tous  les  pays  de  l Eu- 
rope  , autant  de  voyageurs  que  l'cglise  de  Saint- 
Pierre.  Il  mourulà  vingt-deux  ans,  écrivant  encore 
les  dernières  mesures  de  ce  chef-d’œuvre,  et  son 
âme  s’exhala  dans  un  chant.  On  a prétendu  qu'il 
avait  péri  empoisonné  ; mais  tous  les  auteurs  s'ac- 
cordent à dire  que  c’est  la  consomption  qui  l’a 
enlevé, 

Piccini  naquit  à Bari,  dans  le  royaume  de  Na- 
ples. Esprit  ardent  et  fougueux  , il  commença 
d'abord  à composer  sans  règle  ; il  ne  pouvait 
s’astreindre  à aucune  loi,  n'ayant  qu’une  crainte 
au  monde  : c’était  celle  de  faire  ce  que  les  autres 
avaient  fait  avant  lui  ; mais  il  sentit  bientôt  que 
la  connaissance  des  principes  n’est  une  servilité 
que  pour  les  hommes  médiocres  cl  sans  portée , 
et  que  l'art  devient  une  puissance  de  plus  dans 
les  mains  d'un  esprit  supérieur.  Pressé  par  Du- 
rante, qui  l'avait  deviné,  il  entra  au  Conserva- 
toire , et , comme  tous  les  hommes  forts , voulant 
savoir  à fond  ce  qu’une  fois  il  se  mettait  à 
apprendre,  il  y resta  douze  ans,  et  sortit  de  là 
n'ayant  rien  perdu  de  sa  verve  et  de  son  ardeur 
novatrice,  cl  riche  de  toutes  les  ressources  les 
plus  cachées  de  son  art. 

Après  avoir  écrit  cent  trente-trois  opéras  en 
Italie,  sans  parler  de  beaucoup  de  morceaux  dé- 
tachés, il  arriva  en  France.  Il  s était  engagé  à 


écrire  un  opéra  français,  et  ne  connaissait  pas 
un  seul  mot  de  la  langue  : Marmonlelse  chargea 
de  la  lui  enseigner  ; mais  ce  n’était  pas  là  le  plus 
grand  obstacle  que  devait  trouver  le  compositeur 
italien.  Les  musiciens  qui  avaient  la  faveur  du 
public  français,  jaloux  de  l’arrivée  de  l’illustre 
Napolitain,  lui  déclarèrent  une  guerre  ouverte.  Le 
jour  de  la  première  représentation  arrivé  (c’était 
son  opéra  de  Roland),  toute  sa  famille,  en  le 
voyant  partir  pour  le  théâtre , pleurait  comme  s'il 
allaitàla  mort.  Lui  seul  était  calme,  et,  se  tournant 
vers  scs  amis,  il  leur  dit  : « Pensez  donc  que  nous 
ne  sommes  pas  au  milieu  de  barbares,  mais  dans 
le  pays  le  plus  civilisé  de  l’Europe.  S'ils  ne  veu- 
lent pas  me  reconnaître  pour  compositeur,  ils  me 
respecteront  comme  homme  et  comme  étranger. 
Adieu,  rassurez -vous , et  ayez  bon  espoir;  je 
pars  tranquille , et  je  reviendrai  de  meme , quel 
que  soit  le  sort  de  la  pièce.  » Le  succès  fut  com- 
plet, et  l’auteur  reconduit  en  triomphe  chez  lui. 

Piccini  avait  une  horreur  invincible  pour  la 
musique  de  ballet , et  comme  il  fallait  cependant 
que  la  danse  eut  sa  part  dans  l'opéra  de  Roland , 
Piccini  priait  Vestris  de  venir  chez  lui , de  danser 
devant  ses  veux , et  alors , tout  en  suivant  les  pas 
gracieux  du  danseur,  son  génie  se  mettait  peu  à 
peu  en  mouvement  ainsi  qu'une  balançoire  que 
I on  agite  avec  lenteur.  Celte  danse,  qui  passait 
et  repassait,  le  berçait  comme  un  enfant,  la  mu- 
sique s'éveillait  en  lui , les  chants  arrivaient  un 
à un,  se  liant  ondulcuscment  aux  poses  et  aux 
passes  du  danseur,  et  au  bout  d'une  demi-heure 
le  ballet  se  trouvait  fait  sans  que  Piccini  se  fût 
aperçu  de  l’avoir  écrit. 

Il  y avait,  comme  on  sait,  guerre  ouverte  en- 
tre Gluck  et  Piccini.  Dans  un  repas  qui  leur  fut 
donné  par  le  directeur  de  l’Opéra,  ils  se  récon- 
cilièrent. A la  fin  du  dincr,  Gluck , échauffé  par 
le  vin , dit  à Piccini  : o Mio  caro,  les  Français  sont 
une  brave  gent , mais  ils  me  font  rire  quand  ils 
veulent  qu’on  leur  fasse  du  chant  ; ils  ne  savent 
pas  chanter.  Vous  faites  de  la  bonne  musique, 
mais  vous  n'en  clés  pas  plus  riche.  Ici  il  faut 
travailler  pour  1 argent. — Moi,  je  veux  travailler 
la  fortune  et  la  gloire  , » répondit  Piccini. 

Après  bien  des  années  il  retourna  à Naples; 
mais,  ayant  montré  des  senlimcns  révolutionnai- 
res, il  fut  poursuivi,  persécuté,  et  forcé  de  se 
cacher  pendant  quatre  ans.  Il  obtint  enfin  la  per- 
mission de  revenir  en  France,  où  il  mourut, 
paralysé , aigri , et  pensionné , à l'âge  de  soixante- 
douze  ans , dans  le  village  de  Passy,  près  de  Paris. 
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Augures  sinistres.  — Passage  du  Campo-Tênèse.  — Tètes  de  morts.  — Anecdote.  — Vallée  du  Chratis.  — Cosenza. 
— Journal  des  Modes. — Werther  en  Calabre. — Apennins. — Hospitalité  montagnarde.  — Chansons  nationales.— 
Pécorée.  — Nicastro.  — Le  golfe  de  Sainte-Euphémie.  — Bénincasa.  — Le  Piazo.  — Exécution  du  rot  Joachim.— 
Le  gendarme  d'Ardore  et  les  fils  de  Murat. 


On  ne  part  pas  de  Naples  pour  la  Calabre, 
comme  on  part  de  Paris  pour  la  Basse-Nor- 
mandie  ; bien  qu'au  fond  la  distance  ne  soit  guère 
plut  grande.  Calabre  est  un  mot  néfaste  qui  ter* 
rifie  même  à Naples,  c'est-à-dire  qu'il  terrifie  à 
Naples  plus  qu'ailleurs.  Calabrais  y est,  pour 
beaucoup  de  gens,  synonyme  de  brigand. 

Quand  j'allai  pour  retirer  mon  passe-port 
chez  mon  ambassadeur,  il  me  prit  à part  et  m'ad- 
jura de  renoncer  à ce  périlleux  voyage.  11  mit 
dans  son  exhortation  une  solennité  singulière 
et  me  donna  vingt-quatre  heures  pour  faire 
mes  réflexions;  elles  étaient  faites  depuis  long- 
temps. Même  cérémonie  à 1a  préfecture  de 
police.  Le  préfet,  voyant  que  je  m'aventurais 
seul  dans  ces  formidables  contrées,  m'exhorta 
à n'en  rien  faire  : on  ne  voyageait  pas  ainsi 
dans  ce  pays;  ou  prenait  des  serviteurs,  des 
escortes,  ou  au  moins  des  compagnons,  et  mon 
ignorance  d'étranger  me  faisait  courir  à des 
dangers  certains. 

Toutefois  je  tins  bon  , et  l'allocution  du  pré- 
fet n’eut  pas  plus  de  succès  que  celle  du  diplo- 
mate. Après  eux  vint  le  tour  des  banquiers, 
des  amis , des  indifférents  ; tout  le  monde 
voulait  dire  son  mot;  c'était  une  vraie  conspi- 
ration contre  mon  voyage  ; je  n’en  tins  compte, 
et , coupant  court  à tout , je  partis. 

Après  dix  jours  de  tours  et  d'aventures  dans 
les  montagnes  du  Cilento,  toutes  fumantes, tou- 
tes sanglantes  alors  d'une  sédition  vaincue, 
j'atteignis  les  frontières  de  la  Calabre.  J'étais 
seul,  à pied,  comme  toujours,  et  mon  passage 
excitait  dans  les  hameaux  et  les  bourgades 
de  profonds  étonnements  et  d'innombrables 
hypothèses.  Ici  j'étais  arpenteur,  là  antiquaire, 
plus  loin  carbonaro,  ailleurs  espion;  la  der- 
nière conjecture  était  flatteuse.  Tour  à tour 
prince  et  mendiant,  on  m'offrait  tantôt  l'au- 
mône, tantôt  le  vin  d'honneur.  On  me  prit 
même  une  fois  pour  une  altesse  de  la  maison 
royale  qui  voyageait  incognito  au  milieu  de 
son  peuple  comme  Üaroun-Al-Raschid. 

Italix  pitt.  ( Calasse.  - 


Je  ne  dissimule  pas  qu'en  approchant  de 
la  Calabre  les  sinistres  augures  de  Naples  me 
revenaient  en  mémoire , et  ne  laissaient  pas 
que  de  me  tenir  en  alerte.  Un  pâtre  en  cha- 
peau conique  apparaissail-il  au  loin  sur  line 
j pointe  de  rocher,  un  chasseur  sifflait-il  son 
| chien,  mon  cœur  battait  plus  vite,  et  j’avais 
des  préoccupations  inquiétantes. 

Je  ne  révais  déjà  plus  que  stylets  et  bandits, 
lorstjue,  sortant  d'un  bois  fort  sombre  et  fort 
épais,  je  vis  la  route  tachée  de  sang.  La  veille, 
un  homme  à cheval  avait  été  assassiné  là  et 
volé.  Le  début  n'était  pas  engageant  ; la  nuit 
d'ailleurs  approchait  : le  site  est  tragique,  et 
si  le  cœur  m'avait  dû  manquer,  il  m'aurait 
manqué  là.  Mats  je  me  roidis  contre  mes  san- 
glantes imaginations,  et  les  combattant  par  de 
plus  riantes,  je  me  peignis  toutes  les  mer- 
veilles, tous  les  enchantements  gracieux  ou 
terribles  de  cette  Calabre  qui  avait  tant  occupé, 
tant  agité  mon  enfance,  et  que  dès  six  ans  j’avais 
juré  de  voir.  Je  marchais,  comme  Israél,  à la 
conquête  d'une  terre  promise;  arrivé  au  seuil, 
pouvais -je  reculer? 

Ce  soir-là  je  couchai  à Laurin,  un  des  der- 
niers villages  de  la  Basilicale  et  le  plus  pitto- 
resquement situé  qui  soit  dans  la  contrée.  Le 
lendemain  j’entrai  définitivement  dons  la  Ca- 
labre. L'abord  en  est  de  ce  côté  vraiment  for- 
midable et  conforme  à tout  ce  que  j'avais  rêvé 
de  plus  agreste,  de  plus  sévère.  Un  défilé  étroit, 
escarpé,  tortueux  , serpente  tristement  entre 
à deux  vastes  montagnes,  dont  l'une  appartient 
à la  chaîne  de  Pietra-Sasso , l’autre  à celle  du 
Pollino,  la  plus  haute,  la  plus  alpestre,  la  plus 
primitive  de  toute  la  Calabre. 

Je  gravis  cette  gorge  ardue  par  un  temps 
couvert.  De  grandes  nuées  noires  se  traînaient 
lentement  sur  les  hauteurs;  la  solitude  était 
complète;  le  silence  inflexible.  Seulement  de 
loin  en  loin  la  flûte  sauvage  de  quelque  pâtre 
invisible  jetait  sa  voix  grêle  au  milieu  des 
nuages,  un  muletier  descendait  la  montagne 
- 1*  Liv.  ) 1 
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en  sifflant;  puis  tout  se  taisait  de  nouveau,  et 
le  bruit  de  mes  pas  troublait  seul  le  morne  écho 
des  rochers. 

Après  une  montée  longue  et  parfois  rude, 
le  défilé  débouche  tout  à coup  dans  un- vaste 
plateau  nu,  pierreux,  désert,  clos  de  tous  les 
côtés  par  des  crêtes  d’une  effrayante  aridité. 
C'est  là  ce  fameux  passage  du  Cainpo-Ténèse,où 
le  général  Régnier  battit,  en  1806,  l'armée  du 
roi  de  Sicile.  Les  trompettes,  les  canons,  les  tam- 
bours, tous  les  bruits,  tout  le  fracas  d’une  ba- 
taille au  milieu  de  cette  nature  sauvage , cela 
devait  être  lin  spectacle  infernal  et  digne  du 
Paradis  perdu  de  Milton , un  vrai  combat  de 
démons. 

Rien  de  plus  désolé  que  ce  champ  de  bataille 
où,  à défaut  des  hommes,  tous  les  éléments 
sont  en  guerre.  Creusés  par  les  eaux  descen- 
dues des  hauteurs,  de  profonds  ravins  sillon- 
nent l aride  plaine  ; mugissant  dans  les  cre- 
vasses des  rochers  et  dans  les  étroites  fissures 
qui , çà  et  là , déchirent  l'opaque  rideau  des 
montagnes,  les  vents  tourbillonnent  en  tous  sens 
et  fouettent  les  nuées  dans  l'espace.  Quelques 
échappées  d'un  soleil  blanc  éclairaient  alors 
ces  tristes  lieux;  courbés  sur  leur  bêche  en 
demi-lune,  quelques  pauvres  laboureurs  sa- 
paient péniblement  le  roc  nu , disputant  en  vain 
cette  terre  ingrate  à la  stérilité,  et  lui  deman- 
dant je  ne  sais  quoi. 

Ce  vaste  désert  n’a  qu'un  seul  toit,  c’est  une 
maison  de  refuge  assiégée  par  les  corbeaux  et 
ouverte  aux  voyageurs  surpris  par  la  tour- 
mente. Comme  je  passais  devant , il  en  sortit 
un  cavalier  qui,  plus  timide,  voyageait  avec 
une  escorte  de  gendarmes  ; nous  nous  croi- 
sâmes, et  le  sol  rocailleux  retentit  long-temps 
sous  le  fer  des  chevaux. 

Je  ne  fis  pas  d’autre  rencontre. 

Près  de  finir,  le  plateau  s'élargit  à gauche  : 
jusque-là  sans  arbres,  il  se  boise  un  peu,  et 
les  montagnes  latérales  s'éloignent  par  degré. 
La  sortie  comme  l’entrée  du  plateau  est  gardée 
par  des  postes  de  gendarmerie,  espèce  de  ci- 
tadelles à pont-levis  et  à créneaux,  fortifiées 
contre  les  bandits.  La  sortie  en  a deux,  assises 
l’une  et  l'autre  sur  un  roc  déchiré,  et  palis- 
sadees  de  hauts  piliers  couronnés  de  tètes 
d hommes.  Ce  sont  les  têtes  des  bandits  tués 
aux  environs.  Placées  là  comme  épouvantail 
et  blanchies  par  le  soleil , elles  ricanent  aux 
passants  d'une  effroyable  manière.  J'étais  fait 


à ces  exécrables  trophées;  le  Cilento,  dont  je 
sortais  alors,  en  était  jonché.  La  sédition 
étouffée,  on  y avait  exposé  dans  des  cages  de 
fer  les  têtes  sanglantes  des  vaincus , tués  sur 
les  échafauds.  Ici  les  décorations  étaient  dignes 
du  théâtre,  si  ce  n’est  pourtant  que  les  rossi- 
gnols chantaient  dans  les  bois  voisins. 

Détournant  les  yeux  de  ces  abominations, 
j'avais  fait  à peine . un  mille  dans  la  rude 
descente  de  Morano,  le  premier  village  de 
Calabre,  lorsqu’un  grand  troupeau  de  boeufs 
gris  et  farouches  me  barra  le  chemin.  Les 
bœufs  s'étaient  arrêtés  d’eux-mèmes,  et,  ou- 
vrant leurs  museaux  fumants , ils  se  mirent  à 
meugler  sur  un  ton  si  lamentable,  que  c’était 
effrayant  à entendre.  Les  échos  des  montagnes 
en  gémissaient  au  loin.  — «Signor,  me  dit  le 
«pâtre,  en  me  montrant  du  doigt  la  terre,  il 
« y a eu  là  du  sang  répandu;  mon  troupeau  mu- 
« git.  » — Et  donnant  violemment  du  cor,  il  prit 
la  route  du  pâturage. 

Telle  est  l’entrée  et  pour  ainsi  dire  le  vesti- 
bule de  la  Calabre.  11  y a là  certes  de  quoi  ef- 
faroucher les  imaginations  les  moins  timorées; 
mais  j’avais  présent  le  sixième  chant  de  l'Énéide, 
et  je  savais  que  l’on  passe  par  le  vestibule  de 
l’Enfer  pour  pénétrer  aux  Champs-Élysées.  La 
nature  d'ailleurs  s'adoucit  peu  à peu;  la  végéta- 
tion s'empare  de  ces  rochers  stériles,  et  la  main 
de  l'homme  les  fertilise;  des  jardins  fleurissent 
au  fond  des  précipices  ; des  ruisseaux  frais  les 
arrosent,  et  la  vie  partout  renaît.  Le  temps 
même  s’était  élevé,  et  un  magnifique  arc-en- 
ciel  couronnait  les  montagnes  comme  pour  me 
dire  que  j'en  avais  fini  avec  l'Enfer  et  que 
l'Élysée  allait  commencer;  comme  Noé,jecrus 
au  signe  de  Dieu  , et  je  poursuivis  bravement 
mon  pèlerinage. 

Un  trait  touchant,  qui  sc  passa  dans  ces  pa- 
rages repose  l'esprit  de  toutes  les  horreurs  de 
la  nature  et  des  hommes.  Un  soldat  français , 
blessé  dans  une  rencontre  avec  les  chouans 
calabrais,  se  traîna  dans  un  bois  et  y allait 
périr  de  douleur  et  de  faim,  lorsqu’une  jeune 
fille  qui  y venait  faire  des  fagots  l’aperçut. 
Elle  lui  promit  aide  et  protection;  elle  pansa 
ses  blessures  et,  lui  faisant  un  abri  de  feuilles  et 
de  branches,  elle  vint  le  soigner  régulièrement 
tous  les  jours  et  lui  apporter  des  aliments.  Un 
détachement  français  vint  à passer  près  de  là  ; 
elle  le  vit,  s'élança  vers  le  commandant  et  con- 
duisit les  soldats  vers  leur  camarade  : — « Adieu, 
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a dit-elle  au  blessé,  voua  êtes  sauvé.  J’ai  rempli 
« ma  promesse  et  vous  n'avez  plus  besoin  de 
« moi.  » — A ces  mots,  l’ange  libératrice  s'envola. 

La  première  ville  qu'on  trouve  après  le 
Campo-Ténèae , est  Castrovillari , qui  n’a  de 
ville  que  le  nom , et  n'est  réellement  qu'une 
méchante  bourgade  de  campagnards.  C'est , à 
bien  peu  d’exceptions  près , le  cas  de  toutes  les 
villes  du  pays  ; Cosenza  même,  la  capitale,  n'est 
pas  grand'chose  : mais  comme  je  n'allais  point 
chercher  en  Calabre  des  monuments , je  me 
consolais  sans  peine  de  n’en  point  trouver,  et 
je  n’avais  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
me  réfugier  des  villes  au  sein  de  la  nature. 

De  Castrovillari  à Cosenza  , la  route  offre 
toutefois  bien  peu  de  ces  merveilles  de  la  na- 
ture dont  j'étais  si  avide  et  que  j'avais  tant 
rêvées.  On  traverse  d’abord  une  vaste  plaine 
tantôt  livrée  a la  charrue,  tantôt  aux  troupeaux. 
On  n’y  trouve  pas  un  village,  seulement  çà  et 
là  quelques  huttes  de  pasteurs.  L'Apennin  court 
a gauche , cachant  ces  belles  marines  de  Mara- 
tea  et  de  Diamante,où  Métastase  a passé  les 
plus  heureux  jours  de  son  enfance.  Se  doute- 
rait-on , à lire  le  doux  poète,  qu’il  a été  élevé 
dans  les  durs  rochers  de  la  Calabre? 

La  route , quoique  coupée  de  quelques  bois, 
est  assez  plate  et  monotone;  elle  n'a  qu’un 
beau  point , mais  il  est  magique.  Arrivé  sur  les 
hauteurs  de  Spezzano,  village  albanais,  on  dé- 
couvre tout  d'un  coup  à ses  pieds  la  plaine  de 
Sybaris,  et  au  bout  le  golfe  de  Tarente,  qui 
se  déroule  le  long  des  terres  comme  une  cein- 
ture bleue.  La  plaine  est  ùn  désert;  il  ne  reste 
rien  de  la  cité  voluptueuse;  le  site  qu'elle  oc- 
cupait est  aujourd'hui  un  bois  marécageux  peu- 
plé de  loups  et  de  buffles.  Le  Chratis  serpente 
silencieusement  dans  la  solitude. 

À peine  avais-je  quitté  ce  belvédère  immense, 
que  je  fus  ramené  brusquement  de  la  nature  à 
l’homme,  c’est-à-dire  aux  brigands.  Je  trouvai 
le  village  voisin  de  Tarsia  tout  en  émoi.  Les 
bandits  venaient  d’enlever  le  fils  du  syndic 
(maire),  et  demandaient,  pour  le  lui  rendre, 
une  rançon  considérable.  J'ai  su  depuis  qu’il  ne 
l’avait  pas  payée,  et  que  cette  fois  la  gendar- 
merie avait  délivré  le  prisonnier. 

C’est  sous  Tarsia  que  commence  la  vallée  du 
Chratis; elle  s’étend  jusqu'à  Cosenza,  dans  un 
espace  de  trente  milles.  Sur  toute  cette  longue 
ligne  il  n'y  a ni  villes , ni  villages  ; quelques 
cabanes  de  roseaux,  quelques  tavernes  sales 
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et  dénuées,  servant  de  corps-de-garde  aux  gen- 
darmes commis  à la  sûreté  du  chemin , voilà 
tout  ce  qu'on  trouve.  Le  pays  est  d'ailleurs  mo- 
notone et  peu  pittoresque;  il  ne  devient  riant 
et  gracieux  qu’aux  approches  de  la  ville,  jus- 
que là  ce  n’est  qu'un  val  étroit,  bordé  de  mon- 
tagnes sans  accidents,  sans  rochers.  On  n’a 
pas  même  la  consolation  de  voir  le  Chratis;  il 
est  caché  derrière  un  épais  rideau  de  bois  qui 
pouvaient  être  pleins  de  bandits,  mais  qui  ne 
l'étaient  alors  que  de  rossignols. 

Cette  route  , longue  et  uniforme , eût  été  in- . 
supportable  si  la  mandore  des  pâtres,  toujours 
invisibles  au  sein  des  bois , n'en  eût  abrégé 
pour  moi  la  longueur,  et  égayé  la  tristesse.  Mais 
le  soir,  quand  les  pâtres  se  turent,  je  rentrai 
dans  le  silence , et  n’eus  plus  pour  m’escorter 
que  le  chant  lugubre  du  petit-duc.  Préoccupé 
que  j’étais  toujours  d'imaginations  funestes,  les 
troncs  dépouillés  me  causaient  parfois,  dans 
les  ténèbres , d’étranges  illusions.  Je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  rencontré  sur  cette  intermi- 
nable route  un  seul  homme,  et  je  dus  même, 
pour  coucher,  recourir  à l'hospitalité  des  gen- 
darmes. J'étais  encore  loin  de  compte,  et  mon 
élysée  n'arrivait  pas. 

Je  ne  m’attendais  point  à le  trouver  à Co- 
senza, et  ne  l'y  trouvant  point  en  effet,  je  n’en 
fus  pas  surpris.  Cosenza  pourtant  a vingt  égli- 
ses et  vingt-quatre  familles  nobles.  Elle  n’en 
doit  pas  moins  son  origine  à des  esclaves  ré- 
voltés réfugiés  dans  les  montagnes  des  Brut- 
tiens.  Son  nom  ancien  est  Consenlia , du  mot 
latin  consensus  ( dit-on  ).  On  sait  qu’Alaric  fut 
enterré  au  pied , à la  jonction  du  Chratis  et  du 
Busento.  De  là  la  tradition  populaire  qu’un 
trésor  y est  enfoui  ; de  là  les  fouilles  ardentes 
et  clandestines  des  croyants.  Le  quartier  qu'ar- 
rosent les  fleuves  est  une  espèce  de  faubourg 
habité  par  les  Zingares. 

Cosenza  est  la  patrie  de  Telesius , le  précur- 
seur de  Bacon,  et  le  premier  philosophe  qui 
battit  en  brèche  la  philosophie  scolastique. 
Je  ne  sais  qui  y fait  naître  aussi  Ponce-Pilatc. 

line  chose  me  frappa,  ce  fut  de  voir  les  cos- 
tumes du  Journal  des  Modes  de  Paris  affichées 
devant  la  boutique  des  tailleurs  et  des  modis- 
tes. Ces  frivoles  insignes  de  la  civilisation  pa- 
risienne au  milieu  des  âpres  montagnes  de  la 
Calabre,  forment  un  contraste  assez  piquant; 
mais  le  peuple  passe  et  n’en  a cure.  Les  femmes 
ne.  s'en  couvrent  pas  moins  la  tête,  comme  des 
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religieuses,  du  voile  de  drop  noir  indigène,  et 
lus  hommes  du  chapeau  en  pain  de  sucre  tout 
chargé  de  rubans  et  de  fleura. 

La  famille  hospitalière  à qui  j'étais  recom- 
mandé, et  chez  laquelle  j'étais  par  conséquent 
logé , a conservé  intact  le  trésor  des  mœurs  an- 
tiques. Réduite  au  rôle  patriarcal  de  ménagère, 
la  femme  ne  parut  point  à table,  les  enfants  non 
plus.  4e  mangeais  tète  à tète  avec  le  père;  le 
fils  atné  seul  était  admis  en  tiers;  mais  il  était 
condamné  au  silence.  Ainsi  le  veut  le  Gnlatée 
calabrais. 

Le  soir  je  revins  aux  souvenirs  d'Europe,  car 
là-bas  c'est  presque  l’Afrique  ; on  me  conduisit 
«u  théâtre.  L’opéra  était  Charlotte  et  Werther, 
et  j’eus  la  satisfaction  de  voir  Werther  con- 
verti en  garçon  perruquier  sentimental,  Char- 
lotte en  bonne  bourgeoise  napolitaine.  Pour 
Albert,  il  avait  l'air  d'un  gros  marchand  de 
bœufs.  Mais  ce  qui  m'a  bien  étonné,  pour  un  pays 
dévot  jusqu’au  bigotisme,  c’est  que  le  pivot  sur 
lequel  roule  la  pièce  est  un  abbé  licencieux,  ca- 
ricature imitée  du  Tartufe.  Serait-ce  par  ha- 
sard le  Journal  des  Modes  qui  aurait  a ce  point 
corrompu  les  bonnes  vieilles  coutumes  catho- 
liques, et  inoculé  à ccs  braves  Calabrais  notre 
irrévérence  philosophique?  C’est  89  qui  porte 
ses  fruits. 

Il  fout  traverser  l'Apennin  pour  arriver  à Co- 
senza,  il  faut  le  retraverser  pour  en  sortir,  car 
il  cesse  là  de  courir  le  long  de  la  mer,  et  faisant 
un  coude  brusque  à quelques  milles  au-des- 
sous de  la  ville,  il  revient  occuper  le  milieu  du 
pays , et  sépare  la  Calabre  citérieure  de  la  Ca- 
labre ultérieure.  La  montagne  commence  à Ro- 
gliano,  grand  village  situé  sur  les  bases  de  la 
Sila,  vaste  et  haut  plateau  de  presque  cent  rail- 
les, qui  couronne  l'Apennin. 

O'abord  en  plaine,  puis  coupé  de  profonds 
ravins  et  de  torrents  impétueux,  le  chemin  com- 
mence à monter  et  monte  sans  trêve  l'espace 
au  moins  de  dix  milles.  Tracé  d'abord  en  lima- 
-con,  ilpasse  au  milieu  des  chéneB  et  des  châ- 
taigniers, et  il  a des  pas  rudes  et  difficiles.  Je 
gravissais  en  silence  le  mont  Januario,  l'un 
des  bastions  naturels  qui  flanquent  à l'occident 
la  Sila  ; le  temps  était  sombre , le  pays  désert  et 
la  vue  close  de  toutes  parts.  L'n  chant  de  femme 
lent  oi  harmonieux , sorti  d'un  bois  voisin , 
m'aida  quelque  temps  à monter  et  me  fit  ou- 
blier la  fatigue;  mais  il  expira  trop  tôt.  et  m'a- 
bandonna seul,  et  déjà  resque  las,  au  milieu 


du  vaste  silence  des  montagnes.  Je  n'entendis 
plus  rien  que  le  roulement  sourd  des  tor- 
rents invisibles  dans  les  profondeurs  des  vallées, 
et  de  loin  en  loin  le  cri  lugubre  du  coucou. 

Plus  je  m'élevais,  plus  le  dédale  des  bois  de- 
venait inextricoble,  et  les  précipices  profonds, 
menaçants.  Caché  tout  le  jour,  comme  au  Campo- 
Ténèse , le  soleil  refusait  ses  prestiges  à cette 
grande  nature,  et  la  nature  sans  le  soleil  est 
morte.  J'avais  atteint  la  région  des  nuages,  et 
je  marchais  au  milieu  de  leur  atmosphère  hu- 
mide et  pénétrante.  Tantôt  ils  tourbillonnaient 
sous  mes  pieds  au  fond  des  ravines,  tantôt  ils 
se  dressaient  en  colonnes  grisâtres,  et  retom- 
baient. Us  couvraient  tout , masquaient  tout, 
et  si  quelque  coup  de  vent  venait  parfois  à les 
déchirer,  je  n'apercevais  à travers  la  brusque 
fissure  que  des  bois  et  des  rochers.  Rien  ne 
saillait  sur  le  gris  du  ciel,  tout  était  confondu 
dans  une  teinte  sombre,  uniforme,  et  je  voyais, 
converties  en  régions  ossianiques,  les  brû- 
lantes montagnes  de  la  Calabre.  La  métamor- 
phose était  complète,  et  si  le  vent  m'apportait 
quelque  note  perdue  de  la  mandore  des  pas- 
teurs, elle  était  triste  et  mytérieuse  comme  la 
harpe  aérienne  des  romantiques  esprits  de 
Morven. 

La  route  fait  souvent  des  coudes,  et  à chaque 
nouveau  détour  j'avais  un  désappointement, 
car  je  croyais  toujours  découvrir  quelque  ho- 
rizon nouveau,  et  je  ne  découvrais  jamais  rien. 
Les  nuées  avaient  crevé;  il  pleuvait;  il  plut 
bientôt  par  torrents.  Je  marchais  dans  l'eau, et 
je  n'apercevais  ni  toit  ni  refuge.  Je  montais  de- 
puis quatre  grandes  heures,  et  je  n’avais  pas 
rencontré  un  seul  visage  humain;  ma  première 
rencontre  fut  un  franciscain  qui  retournait  à 
son  couvent,  et  qui  me  dit  que  Micastro  où 
je  comptais  coucher  était  encore  à vingt  milles. 
Je  repris  donc  courage  et  doublai  le  pas.  Ce- 
pendant la  pluie  tombait  toujours;  j'étais  las, 
j’avais  faim,  et  je  ne  voyais  pas  un  pâtre  qui 
pût  partager  avec  moi  son  pain  noir.  Le  désert 
continuait,  et  une  orange  que  m'avait  donnée 
le  franciscain  était  un  mets  peu  restaurant. 
11  fallait  bien  pourtant  s'en  contenter. 

Tout  à coup  je  crus  distinguer  une  cabane 
blanche  au  milieu  des  nuages,  un  homme  en 
sortit  et  s'élança  vers  moi , non  pour  me  voler, 
comme  je  le  crus  d'abord,  mais  pour  m’assister. 
11  fut  pris  à ma  vue  d'une  grande  commiséra- 
tion , et  m'entoura  de  tous  les  soins  de  l'hospi- 
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Ulité.  11  me  fit  asseoir  à son  foyer,  m’enve- 
loppa de  son  gros  manteau  de  poil  de  chèvre 
pour  faire  sécher  mes  habits;  et,  pendant  que 
je  prenais  , au  coin  du  feu , le  repas  frugal  mais 
cordial  qu’il  m'avait  servi , il  décrocha  sa  gui- 
tare de  la  muraille  enfumée , et  se  mit  à chanter 
des  airs  calabrais. 

La  mélodie  en  est  lente,  mélancolique,  et  les 
paroles  sont  presque  toutes  des  plaintes  amou- 
reuses. Ce  sont  de  petits  poèmes  aoecrconti- 
qucs  de  huit  vers  sur  deux  rimes  croisées,  qui 
ne  manquent  ni  de  délicatesse  ni  de  fraîcheur; 
j’en  ai  recueilli  plusieurs  de  la  bouche  démon 
hôte.  En  voici  un  qui  donnera  une  idée  de  cette 
poésie  simple  et  montagnarde.  A peu  de  cala- 
braiaismes  près, celui-là  est  en  asses  puritalien  : 
Dimmf  che  manra  a le  vaga  donxe lia . 

Uie  la  siessa  l>  ltà  tu  rinci  ancora? 

Lo  splendor  d'oecbj  tout  viuce  ogni  atella , 

Il  bianco  petto  tuo  vince  laurora, 

Il  tuo  volio,  il  tuo  riso  e la  Favella 
E quant o teni  in  te,  lutto  inuainora  ; 
üna  cota  U manca  e la  frift  bella , 

Porgi  l’amor  a ebi  fedel  t’adora. 

En  voici  la  traduction  prosaïque , mais  litté- 
rale : «Dis-moi  ce  qui  te  manque,  gracieuse 
«jeune  fille,  toi  qui  l’emportes  sur  la  beauté 
«même?  La  splendeur  de  tes  yeux  l’emporte 
«sur  les  étoiles;  ton  sein  blanc  l'emporte  sur 
«l'aurore;  ton  visage,  ton  sourire,  ta  parole, 
«tout  ce  qui  est  en  toi  ravit  d'amour.  Une  chose 
«te  manque,  et  la  plus  belle  : donne  ton  amour 
« à qui  t’adore  fidèlement,  a 

Voici  une  autre  de  ces  odes  calabraises  dont 
mon  hôte  ne  se  rappelait  pas  la  fin , mais  dont 
le  commencement , surtout  le  premier  vers , 
me  semble  tout-à-fait  dithyrambique  : 

Bella  ti  puai  ebiamare  e bella  soi, 

’ Na  bella  corne  le  non  biddi  mai  ; 

D'allor  chè  le  guardarooo  occhj  me! 

Non  piglio  airnto  c non  riposo  mai 
Da  te  n’innamoràr  popoli  e Dei 
Di  ai  bel’  ooebj  e di  la  graria  chc  bai. 


« Belle  tu  peux  t’appeler  et  belle  tu  es  ! Une 
«belle  comme  toi,  je  ne  la  vis  jamais1.  Depuis 
«que  mes  yeux  te  regardèrent,  je  ne  prends 
«point  de  relâche,  et  jamais  je  ne  repose.  Tes 
«yeux  sont  si  beaux  et  ta  grâce  est  telle,  que 

« de  toi  s’éprirent  peuples  et  dieux  ! » 

Certes,  les  grossières  chansonsdc  nos  paysans 
soûl  loin  de  celle  grâce  et  de  cette  gentillesse. 
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On  a pu  remarquer  dans  le  second  chant 
un  grand  nombre  d'idiotismes,  un  entre  autres 
que  la  Calabre  a en  commun  avec  la  Sicile  : 
c'est  hiddi  pour  vidi.  Ce  redoublement  du  d et 
la  métamorphose  du  v en  b se  représentent  sans 
cesse  dans  l'un  et  l'autre  dialecte.  J'aurai  l’oc- 
casion d'y  revenir  quand  je  parlerai  de  la  Sicile  ; 
je  laisse  pour  aujourd'hui  la  philologie,  et  je 
reviens  à mon  hôte  et  à sa  hutte  hospitalière. 

Je  ne  sois  comment  le  bruit  de  mon  arrivée 
s'était  répandu  au  village  voisin , mais  je  vis 
arriver  à la  file  les  montagnards  des  environs. 
11  venaieot , malgré  la  pluie,  rendre  visite  au 
voyageur.  Us  étaient  enveloppés  tous  dans  leurs 
manteaux  bruns  et  coiffés  du  chapeau  conique. 
Rassemblés  autour  de  moi , ils  me  pressaient 
de  questions  sur  mon  pays,  sur  mon  voyage, 
sur  tout  ce  qui  en  moi  éveillait  leur  curiosité, 
mais  la  guitare  de  mon  hôte  agit  bientôt  sur 
eux,  et  ils  se  mirent  à danser  la  pécore» . 

Pécore*  vient  de  pecora , qui  veut  dire  brebis  ; 
c'est  la  danse  des  pâtres  ; elle  est  en  Calabre  ce 
que  le  trcscone  est  en  Ixxnbardie , et  la  tarante/te 
à Tarante  ; c’est  une  espèce  de  rigodon  vif,  ra- 
pide, un  peu  libre  et  fort  gai.  Les  bras  comme 
les  jambes,  1a  tête  comme  les  bras,  tout  se 
meut , tout  danse  : on  dirait  un  ballet  de  sau- 
vages. 

Je  passai  le  reste  du  jour  au  milieu  de  ces 
bacchanales  champêtres;  et , spectateur  recon- 
naissant , je  payai  de  grand  cœur  le  vin  des  dau- 
seurs.  Quand  la  nuit  vint,  les  montagnards  re- 
gagnèrent leur  village,  et  je  restai  seul  avec 
mon  hôte. 

11  pleuvait  toujours  et  le  vent  ébranlait  la  ca- 
bane; c'était  uu  site,  une  nuit  à la  Werner, 
c'est-à-dire  une  nuit  d’assassinat,  un  site  de 
brigands.  Et  puis  n'étais-je  pas  là  au  cœur  de 
la  Calabre,  à la  merci  d'un  inconnu?  Il  m'avait 
fait  un  lit  dans  une  chambrctte  contiguë  à la 
cuisine;  il  m'y  conduisit,  et  m'y  laissant  seul 
avec  une  lampe  expirante,  il  me  souhaita  la 
santa  notte.  Tirant  alors  la  clef  de  la  serrure , je 
la  lui  remis  : — « Prenex-la,  lui  dis-je  ; je  m’en- 
« dors  sur  la  foi  de  voire  hospitalité.  » — Pour 
toute  réponse  il  posa  sa  main  sur  son  cœur  et 
serra  la  mienne.  Je  le  compris , car  j'avais  pour 
ainsi  dire  deviné  le  caractère  calabrais,  et  je 
savais  bien  que  sous  la  garde  de  l'hospitalité 
nationale  je  pouvais  dormir  en  paix. 

Un  Français  blessé , et  poursuivi  par  les  ban- 
dits dans  la  dernière  guerre,  se  jeta  dans  une 
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chaumière  en  demandant  merci.  Le  maître  de 
la  maison  le  fit  coucher  dans  son  lit. — «Si  l’on 
« veut  t’arracher  d’ici,  lui  dit— il , je  mourrai  avec 
a toi.  » — Les  brigands  entrèrent  : — «Quel  est 
«cet  homme? demandent-ils  au  pavsan. — C’est 
«mon  frère,  répondùl;  il  est  mourant,  retires- 
a vous.  » — Et  les  bandits  allèrent  chercher  leur 
proie  plus  loin.  Avant  la  fin  de  la  nuit , le  Cala- 
brais alla  demander  au  chef  delà  bande,  et  en 
obtint  la  permission  de  transporter  son  faux 
frère  à Niicastro,  où  le  soldat  retrouva  son  ba- 
taillon. Ce  trait,  qui  est  le  pendant  de  celui  de  la 
jeune  fille  du  Campo-Ténèse,  se  passa  non  loin 
des  lieux  où  je  me  trouvais;  il  me  revint  en 
mémoire  au  moment  où  je  me  mettais  au  lit , 
et  je  m'endormis  avec  une  entière  sécurité. 

Le  lendemain  j'étais  à Niicastro  pour  dé- 
jeuner. 

Niicastro  est  assis  au  pied  des  Apennins,  dans 
une  situation  excessivement  pittoresque.  Domi- 
née des  ruines  de  son  vieux  château,  la  ville 
est  resserrée  entre  deux  montagnes  couron- 
nées de  châtaigniers,  et  se  dresse  en  pain  de 
sucre  du  fond  d’un  ravin.  Un  torrent  mal  di- 
gue la  traverse  et  souvent  la  ravage.  Le  figuier 
d'Inde  croit  au  milieu  des  rochers,  quelques 
pins  s'épanouissent  en  parasol,  et  un  palmier, 
un  seul,  balance  aux  vents  sa  tète  africaine.  Le 
site  est  beau,  mais  la  ville  est  atroce,  sale,  mal 
bâtie , tout  encombrée  d’énormes  rochers  rou- 
lés par  le  torrent  du  haut  des  monts.  Arrivé  du 
côté  des  hauteurs,  je  paraissais  tombé  là  du 
ciel;  la  population  m’entourait  avec  curiosité, 
et  s'émerveillant  de  me  voir  ainsi  seul  : — « Uni 
« un  santo  protettore!  ne  cessait-elle  de  répéter 
avec  admiration  ; tu  as  un  saint  patron  ! » — 

A Niicastro  commence  le  golfe  de  Sainte-Eu- 
phémic.  Jusque-là  sévère,  terrible,  monta- 
gneuse, la  nature  s'adoucit,  et  ce  n'est  plus 
que  forêts  d’oliviers,  bois  d’orangers  , collines 
ombragées  de  figuiers  et  de  vignes,  plaines 
sillonnées  d’eaux  courantes.  Au  fond  du  golfe 
serpente  l'Apennin,  et,  décrivant  à l’entour 
une  courbe  élégante,  la  belle  mer  Méditerra- 
née déroule  au  loin  son  liquide  azur.  Le  cène 
ardent  du  Stromboli  fume  à l’horizon. 

Enfin  j étais  entré  dans  mon  élysée,  et  j’v 
marchais  avec  enchantement , à la  voix  des 
rossignols  qui  remplissaient  le  bois,  et  delà 
mer  qui  murmurait  à mes  pieds.  Les  tourte- 
relles mêlaient  à ces  douces  voix  leurs  rou- 
coulements plaintifs. 


Un  seul  point  du  tableau  est  triste , inculte. 
C’est  ce  qu’on  nomme  le  plan  deSainte-Euphé- 
mie  ; il  est  sous  la  ville  de  Maïda  ; il  y a des 
marais,  des  étangs,  et  la  mal’aria  y règne  tout 
l'été.  C’est  là  encore  un  champ  de  bataille. 
Défait  par  Charles  Stuart , quelques  mois  après 
l'affaire  du  Campo-Ténèse,  Régnier  expia  là 
sa  victoire. 

On  a beaucoup  reproché  à Régnier  d’avoir 
accepté  ou  plutôt  offert  la  bataille,  ll’était  campé 
sur  les  hauteurs,  dans  une  excellente  position; 
il  en  descendit  pour  attaquer  les  Anglais , qui 
venaient  de  débarquer  au  nombre  de  huit  mille. 
Les  Français  n'étaient  pas  cinq  mille;  il  n’a- 
vaient qu’une  seule  batterie  légère.  Outre  la 
supériorité  du  nombre , les  Anglais  avaient  une 
artillerie  formidable,  et  de  plus  ils  étaient  sou- 
tenus par  le  feu  de  leurs  bâtiments  légers,  rap- 
prochés de  la  côte  jusqu'à  portée  de  mitraille. 
D’ailleurs  l'attaque  manqua  d'ensemble,  et  l’on 
avait  imprudemment  négligé  de  reconnaître  la 
position  de  l'ennemi , qui  était  couvert  de  fos- 
sés et  d'épaisses  broussailles. 

L’intrépidité  française  ne  se  démentit  pas 
cependant;  mais  il  aurait  fallu  un  miracle  pour 
vaincre,  et  ce  miracle  ne  se  fit  pas.  On  dut 
battre  en  retraite , après  avoir  laissé  quinze 
cents  hommes  sur  le  champ  de  bataille.  La  lé- 
gion polonaise  fut  presque  détruite. 

La  victoire  du  Campo-Ténèse  avait  soumis 
la  Calabre,  la  défaite  de  Sainte-Euphémie  la 
souleva,  et  l'insurrection  devint  bientôt  géné- 
rale. Régnier  dut  se  replier  jusqu'à  Cassano  et 
attendre  là  Masséna  : sa  faute  fut  de  quitter  sa 
position  ; son  inaction  seule  aurait  vaincu.  Cam- 
pée au  mois  de  juillet  dans  une  plaine  insalubre, 
l’armée  anglaise  aurait  péri  de  maladie.  Le  fait 
est  que , malgré  sa  victoire  , elle  se  rembarqua. 
La  fièvre  la  chassa  en  Sicile.  On  attribue  la  té- 
mérité de  Régnier  à une  pique  de  guerre.  Le 
général  Stuart  avait  remporté  sur  lui  quelques 
avantages  dans  la  campagne  d'Egypte;  se  re- 
trouvant face  à face  avec  son  rival,  Régnier 
voulut  prendre  sa  revanche. 

Un  passant  qui  m’avait  prêté  son  mulet  pour 
franchir  le  fleuve  Lamato  me  fit  les  honneurs 
du  champ  de  bataille.  Il  avait  été  témoin  du 
combat,  et  pouvait  dire  comme  Sosie: 

Ici  nos  gens  se  campèrent 
El  l’espace  que  roi  là 
Nos  ennemis  l’occupèrent. 

Mon  cicérone  était  un  laboureur,  et  le  fait 


CALABRE. 


qui  Lavait  le  plus  frappé  dans  ce  grand  désas- 
tre, celui  dont  le  souvenir  lui  faisait  encore 
saigner  le  cœur,  ce  n'est  ni  la  vue  des  morts,  ni 
le  cri  des  blessés,  c'étaient  les  ravages  faits 
aux  champs  par  l'artillerie  des  Anglais,  a Mais 
a il  est  juste  de  dire,  ajoutait-il  avec  gratitude, 
qu'ils  payèrent  tous  les  dégâts.  • 

La  déroute  des  Français  fut  effroyable , et 
pour  comble  de  désastre,  les  fuyards  étaient 
égorgés  dans  les  montagnes  par  les  bandits 
soudoyés  par  les  Anglais.  Un  fugitif  arrêté  dans 
le  village  d'Acri  fut  rôti  sur  la  place  publique 
et  mangé  par  les  cannibales.  Le  combat  de 
Maïda  est  une  véritable  Thébaïde,  car  il  y avait 
des  Suisses  dans  les  deux  armées,  et  le  sang 
fraternel  ne  fut  pas  épargné.  Régnier  lui-méme 
était  Suisse. 

L'aménité  des  sites,  la  beauté  de  la  mer,  m'a- 
vaient distrait  des  horreurs  sociales,  mais  je  ne 
tardai  pas  à découvrir  le  Pizzo  : ce  n'était  que 
passer  d'une  tragédie  à une  autre.  C’est  au  Pizzo 
que  Murat  a été  fusillé. 

Mais  avant  de  mettre  le  pied  sur  ce  théâtre 
de  meurtre , et  de  nous  replonger  dans  ces  san- 
glants souvenirs,  respirons  encore  un  instant 
ce  parfum  des  citronniers , écoutons  le  chant 
des  tourterelles , jetons  un  dernier  regard  sur 
la  courbe  voluptueuse  du  golfe  de  Sainte-Eu- 
phéraie. 

Sainte-Euphémie , qui  le  baptise  , en  occupe 
l'extrémité  septentrionale.  Ce  fut  jadis  uneville,  | 
ce  n'est  plus  qu'un  hameau  chétif  : les  tremble-  ! 
monts  de  terre  l'on  réduite  là.  On  prétend,  mais 
sans  preuves,  que  c'est  l'antique  Lamétia , l'une 
des  premières  cités  des  OEnotricns. 

La  forêt  de  Sainte  - Euphémie  est  célèbre 
dans  les  fastes  des  brigands.  Couvrant  d'un  im- 
pénétrable voile  les  larges  flancs  du  mont  Mi- 
toïo , elle  servit  long-temps  de  repaire  à Ucnin- 
casa,  l*un  des  plus  fameux  bandits  de  la  Calabre. 
La  vie  de  cet  homme  fut  atroce,  sa  mort  héroï- 
que. Poursuivi,  lui  cinquième , par  un  détache- 
ment français,  il  fut  arrêté  dans  sa  fuite  par  le 
fleuve  Angitola,  alors  très  enflé  par  les  pluies. 
Les  fugitifs  essayèrent  de  le  passer  à la  mode 
du  pays , c’est-à-dire  sur  un  char  traîné  par 
des  bœufs  ; mais  les  bœufs  s’embourbèrent  et 
le  char  fut  cloué  au  milieu  du  courant.  Sommé 
de  se  rendre,  Benincasa  riposta  par  une  vigou- 
reuse décharge.  Réduits  enfin  à leur  dernière 
cartouche,  et  criblés  de  coups,  lescinq  bandits  se 
précipitèrent  dans  le  fleuve  et  s'entr’aidèrent 
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mutuellement , chacun  selon  les  forces  qui  lui 
restaient,  à s'y  noyer.  On  ne  retira  des  eaux 
que  leurs  cadavres  : c'est  ce  qu’ils  voulaient. 

L'Angitola  est  un  des  neuf  ou  dix  fleuves  qui 
se  jettent  dans  le  golfe  ; c’est  le  plus  grand  après 
le  Lamato.  Ses  bords  étaient  jadis  couverts  de 
cannes  a sucre,  qui  prospéraient  à merveille 
sous  ce  ciel  clément.  Ouvrage  des  princes  de 
la  dynastie  aragonaise,  ces  plantations  exoti- 
ques sont  tombées  en  désuétude  de  siècle  en 
siècle.  Aujourd'hui  elles  sont  tout-à-fait  aban- 
données. 

Un  peu  avant  l'Angitola,  et  à six  milles  en- 
viron du  Pizzo , est  un  souvenir  d'un  autre 
ordre  , d'un  autre  âge.  Au  débouché  d’une 
vaste  forêt  de  lièges  est  un  petit  lac  ou  plutôt 
un  étang , au  bord  duquel  est  une  mauvaise 
taverne  décorée  du  nom  d'hôtellerie  de  Cicéron. 
Ceci  n'est  point  un  baptême  fait  après  coup. 
Poursuivi  par  Clodius,  Cicéron  s'était  réfugié 
dans  la  ville  voisine  d'Hipponium;  il  avait  ha- 
bité, auprès,  le  Fujulus  Sicœ , d'où  sont  datées, 
plusieurs  lettres  à Atticus , et  la  classique  ta- 
verne semble  occuper  le  site  même  où  elles 
furent  écrites. 

Enfin  nous  voici  au  Pizzo.  C’est  une  petite 
ville  de  cabotage,  escarpée,  pittoresquement 
située,  douée  d’un  port  exigu  et  d’un  grand 
château.  Mais  malgré  ces  faveurs  de  la  nature 
et  de  l'art , elle  serait  peu  connue  sans  la  catas- 
trophe de  Murat.  Fameuse  désormais , sinon 
illustre,  et  marquée  au  front,  comme  Judas, 
d'une  tache  de  sang,  elle  a pris  rang  dans  l'his- 
toire  au  même  titre  que  l’apôtre  homicide. 

Débarqué  de  Corse  au  Pizzo,  en  1815,  avec 
quelques  officiers,  dans  l’espoir  fou  de  ressaisir 
la  couronne  des  Deux-Siciles  , Murat  appela  en 
vain  la  population  aux  armes,  elle  resta  froide 
et  muette;  un  seul  paysan  répéta  le  cri  de  vive 
ie  roi  Joachim!  Alors  Murat  prit  courageusement 
la  route  de  Montéléonc,  en  ce  temps-là  capitale 
de  la  province , mais  à peine  était-il  sorti  du 
Pizzo,  que  les  Pizzitans,  excités  par  quelques- 
uns  de  ces  hommes  que  les  réactions  altèrent 
de  sang , se  précipitèrent  dans  la  campagne 
pour  lui  couper  le  chemin.  Ils  le  mirent  entre 
deux  feux , et  lui  tirèrent  dessus.  Us  tuèrent 
même  un  de  ses  compagnons  , le  capitaine 
Moltedo. 

Le  coup  était  manqué  , la  situation  désespé- 
rée. Murat  s'élança  vers  la  côte  pour  remonter 
dans  ses  embarcations , mais  elles  avaient  gagne 
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le  large.  Barbara,  qui  les  commandait , l'avait 
trahi , non  dans  un  but  politique , mais  pour  le 
voler  et  s'enrichir  de  ses  dépouilles.  Ce  Barbara, 
Maltais  d'origine,  avait  été  corsaire.  C’est  Murat 
qui  l’avait  élevé  au  grade  et  successivement 
nommé  chevalier,  baron  et  capitaine  de  fré- 
gate. 11  avait  profité  de  l'abandon  de  son  bien- 
faiteur pour  revenir  à son  premier  métier. 

Murat , trahi , voulut  s'emparer  d'un  bateau 
de  pécheur  qui  était  sur  le  sable,  mais  il  fut 
prévenu  et  arrête.  Lui  et  sa  petite  troupe  furent 
conduits  au  château  à travers  les  outrages  et 
les  mauvais  traitements  de  cette  populace.  Cela 
se  passait  le  8 octobre;  c'était  un  dimanche. 

Du  8 au  12  le  temps  se  consuma  en  dépêches 
télégraphiques  et  en  échanges  d’estafettes.  En- 
fin l'ordre  arriva,  de  Naples,  au  général  Nun- 
ziante  de  faire  fusiller  le  prisonnier.  Le  13  , à 
dix  heures  du  matin,  la  commission  militaire 
se  rassembla;  à cinq  heures  la  sentence  de  mort 
fut  signifiée  a Murat,  et  exécutée  à l'instant 
meme  dans  une  salle  du  château.  On  sait  qu'il 
commanda  le  feu  , et  qu'il  dit  aux  soldats  : Sau- 
vez le  visage  y visez  au  cœur.  Son  corps  fut  ense- 
veli sans  pompe  dans  la  cathédrale.  Il  est  à re- 
marquer que  c'est  lui  qui  l'avait  fait  rebâtir 
pendant  son  règne. 

C'est  ainsi  que  fut  consomme  le  régicide  du 
Pizzo,  et  que  le  Bourbon  de  Naples  vengea  , sur 
le  beau-frère  de  Napoléon  , la  mort  du  duc 
d'Enghien.  Le  drame  du  Pizzo  a effacé  celui  de 
Yinccnnes. 

Les  Pizzitans  n'en  ont  pas  retiré  grand  hon- 
neur, et  l'on  ne  parle  d’eux  dans  tout  le  royau- 
me qu'avec  mépris  : Pizzitan  y est  presque  une 
injure.  On  leur  a accordé  en  revanche  la  grâce 
d’ériger  sur  leur  place  une  statue  du  vieux 
Ferdinand.  Je  ne  me  rappelle  pas  si  le  roi-régi- 
cide a le  dos  ou  les  yeux  tournés  du  célé  de 
l'église  où  dort  son  collègue. 

Voici  la  lettre  d’adieux  que  Murat  écrivit  à sa 
famille  du  fond  de  sa  prison.  Elle  m'a  été  com- 
muniquée, en  Italie,  par  le  général  Colletla,  mi- 
nistre de  la^ guerre  à Naples,  en  1820. 

v Ma  chère  Caroline,  ma  dernière  heure  est 
u arrivée.  Dans  quelques  instants  j'aurai  cessé 
«de  vivre;  dans  quelques  instants  tu  n'auras 
« plus  d'époux.  Ne  m'oublie  jamais,  ne  maudis 


«jamais  ma  mémoire  : je  meurs  innocent.  Ma 
«vie  ne  fut  tachée  d'aucune  injustice.  Adieu 
« mon  Achille  ; adieu  ma  Létitia  ; adieu  mon 
« Lucien  ; adieu  ma  Louise;  montrez-vous  au 
«monde  dignes  de  moi.  Je  vous  laisse  sans 
« royaume  et  sans  biens,  au  milieu  de  mes  nom* 
a breux  ennemis.  Soyez  constamment  unis  : 
« montrez- vous  supérieurs  à l'infortune;  pen- 
«sez  à ce  que  vous  êtes  et  à ce  que  vous  avez 
«été,  et  Dieu  vous  bénira.  Ne  maudissez  point 
« ma  mémoire.  Sachez  que  ma  plus  grande 
«peine,  dans  les  derniers  moments  de  ma  vie, 
« est  de  mourir  loin  de  mes  enfants.  Recevez  la 
«bénédiction  paternelle;  recevez  mes  embras- 
« sements  et  mes  larmes.  Ayez  toujours  présent 
«à  votre  mémoire  votre  malheureux  père. 

«Pizzo,  13  octobre  1815.» 

Après  avoir  fini  d’écrire,  il  coupa  quelques 
boucles  de  ses  cheveux;  il  les  enveloppa  dans 
sa  lettre,  et  la  remit  sans  être  cachetée  au  ca- 
pitaine Stratti,  chargé  de  le  garder  en  prison. 

Je  rapporterai,  pour  en  finir,  un  trait  curieux 
quim’a  été  raconté  dans  le  pays  par  un  gendarme 
d’Ardorc  : — - « Il  y a quelques  années,  me  dit-il, 
« que  j'escortais  au  Pizzo  deux  jeunes  gens  qui 
« voyageaient  avec  des  passe-ports  anglais.  Ils 
«demandèrent  à voir  l'égide;  quand  ils  y 
« furent , ils  se  firent  ouvrir  mystérieusement  la 
« tombe  du  roi  Joachim  , et  je  les  vis  qui  cou- 
« vraient  ses  restes  de  baisers  et  de  larmes.  Per- 
« sonne  ne  comprit  rien  à leur  attendrissement  ; 
« pour  moi , continua  le  gendarme  en  baissant 
a la  voix  et  hochant  la  tête,  je  vis  clair,  et  je  com- 
« pris  bien  tout  de  suite  que  les  deux  étranger* 
«n'étaient  autres  que  les  fils  de  Murat;  mais 
« vous  sentez  bien  qu'on  a des  entrailles , et  que 
«je  respectai  leur  incognito.  Ces  chiens  de  Piz- 
« zitans  en  avaient  assez  d'un.  » — Voilà , mot  à 
mot,  ce  que  m’a  raconté  le  gendarme  d'Ar- 
dore,  et  le  brave  homme  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Je  livre  son  récita  la  publicité  sans  com- 
mentaires; le  lecteur  les  fera  lui-même. 

J'ai  oublié  de  dire  , et  je  finirai  au  jourd'hui 
par-là,  que  j’ai  fait,  en  llnlie  et  en  Sicile,  un 
voyage  de  près  de  quatre  mille  lieues,  et  que 
je  n’ai  été  volé  qu’une  seule  fois,  ce  fut  ce  jour- 
là,  au  Pizzo. 

Charles  Didier. 
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Yibona  et  Bivona.  — Sainte  -Vènn*.  — Monteleone.  — * Presqu'île  et  ville  de  Tropée.  — Le  poète  carbonaro 
Iérocadès  et  la  Lyre  Phocéenne.  — Campagnes  de  Mileto.  — Bois  de  Rosarno.  — Rencontres.  — Golfe  de  Gioja. 
— Sobriété  italienne.  — Palmi. — Le  mont  Corona.  — Coucher  du  soleil  sur  la  Sicile  et  les  îles  Eoliennes.-— 
Tremblement  de  terre  de  1783.  — Procès  singulier.  — Le  bois  de  Solano.  — Le  Bisarro  et  la  femme.  — Bagnara.  — 
Carybde  et  Scella.  — Demi-naufrage.  — Le  tailleur  d’Aracello.  — - Intérieur  calabrais.  — Camp  de  Murat.  — Reggio. 


Le  golfe  de  Sainte-Euphëmie  finit  comme  il 
commence,  c’est-à-dire  par  des  forêts  d’oliviers 
coupes  çà  et  là  de  chênes,  de  hêtres,  et  peuplés 
comme  le  reste  de  rossignols.  Une  chaîne  de  col- 
lines vertes,  dernier  contrefort  de  l’Apennin, 
serpente  le  long  de  la  mer  qui  vient  mourir  au 
pied.  Des  sources  fraîches  tombent  des  rochers 
presque  dans  la  mer , et  gracieusement  assises  sur 
les  hauteurs,  de  blanches  maisons  rustiques,  om- 
bragées de  treilles,  se  cachent  coquettement  dans 
la  verdure  des  bois. 

C’est  au  milieu  de  ces  sites  charman9  et  sur 
l’extrême  plage  qu’était  située  la  ville  grecque 
d'Ilippo  ou  Hipponium  , la  Vibona  Valentia  des 
Romains.  Son  nom  est  resté  au  hameau  actuel 
de  Bivona.  L'aménité  de  ses  campagnes  était  cé- 
lèbre déjà  dans  l’auliquilé , et  la  tradition  mytho- 
logique dit  que  Proscrpinc  y vint  tout  exprès  de 
Sicile  pour  y cueillir  une  fleur  nouvelle.  Je  doute 
que  l’amour  de  la  botanique  fasse  jamais  (aire 
aujourd'hui  aux  dames  siciliennes  le  voyage  des 
Calabres.  Quant  à la  ville  grecque  il  ne  reste 
d'elle  aucun  vestige.  On  dit,  mais  je  ne  l’ai  point 
vérifié,  qu’en  été,  lorsque  la  mer  est  basse  et  par- 
faitement calme,  on  découvre  encore  au  fond  des 
eaux  quelques  débris  de  constructions  antiques 
que  les  sables  n'ont  point  encore  entièrement 
recouvertes. 

A quelques  milles  de  là , du  côté  du  Pizzo , on 
trouve  au  bord  de  la  mer  un  hameau  nommé 
Sainte -Vénus , sainte,  à vrai  dire,  un  peu  pro- 
fane , quoique  bien  et  canoniquement  inscrite  au 
calendrier  romain.  Mais  Vénus  n’est  pa9  la  seule 
divinité  qui  de  l’Olympe  païen  se  soit  élevée  au 
paradis  chrétien;  Jupiter,  Bacchus  et  bien  d'au- 
tres ont  eu  le  même  honneur.  C’est  ainsi  que  par- 
tout en  Italie  les  civilisations  mortes  ont  poussé 
des  rejetons  au  sein  des  civilisations  victorieuses, 
afin  que  la  chaîne  qui  lie  le  passé  au  présent  ne 
fût  pas  rompue  et  que  l'humanité  pût  se  recon- 
naître. De  là  l’immense  intérêt  historique  et  phi- 
losophique qui  s’attache  à l’Italie,  terre  riche, 
terre  inépuisable  que  tant  de  civilisations  super- 
posées ont  tour  à tour  fécondée. 

xi.  imn  »iTT.  {{‘ai. abr t. 


Je  reviens  à la  Calabre  : 

De  Bivona  à Monleleone,  l'une  des  meilleures 
villes  de  la  province , la  route  traverse  toujours 
les  mêmes  enchantemens  , les  mêmes  richesses; 
mais  vu  d’en-bas  le  site  de  la  ville  est  triste  et 
sévère.  Bâtie  au  pied  et  presqu’au  flanc  de  l’Apen- 
nin, elle  est  enveloppée  à l'orient  par  do  vastes 
montagnes  et  défendue  par  des  ravins  profonds. 
Quelques  massifs  d’une  verdure  sombre  entre- 
coupent la  blancheur  des  édifices , et  un  vieux 
château  féodal , converti  en  caserne  , domine  , 
écrase  toute  la  ville. 

J’y  entrai  par  une  rue  longue,  escarpée,  bordée 
à droite  et  à gauche  de  maisons  basses  et  à demi 
ruinées  par  les  tremblemensde  terre.  Des  essaims 
d'enfans  , hulés  du  soleil , jouaient  tout  nus  dans 
la  poussière;  les  timides  fuyaient  devant  moi,  les 
audacieux  me  grimpaient  dans  les  jambes.  Avec 
leurs  grands  yeux  noirs  et  leurs  dents  blanches , 
ils  avaient  l’air  de  petits  sauvages.  Leurs  mères  et 
grand’mères  filaient  sur  leurs  portes  en  fredon- 
nant des  refrains  lents  et  monotones;  leur  tête 
ridée  et  basanée  marquait  la  mesure  eu  cadence. 
Entouré  de  celte  population  semi -africaine , 
je  me  croyais  bien  plutôt  dans  un  faubourg  de 
Tombouctou  que  dans  une  cité  d'Italie.  Mais 
la  ville  s’européanise  peu  à peu  et  finit  par  faire 
assez  bonne  figure , du  moins  pour  la  Calabre  qui 
ne  brille,  comme  on  l’a  déjà  pu  voir,  ni  par  ses 
villes  ni  par  ses  monumens. 

Monteleone  occupe  la  partie  supérieure  d un 
grand  plateau  granitique  qui  s’avance  comme  un 
éperon  dans  la  mer  Tyrrhénicnne  et  qui  sépare  ce 
beau  golfe  de  Sainte-Euphémic  que  nous  venons 
de  quitter  du  golfe  de  Gioja  où  nous  allons  entrer . 
Ce  plateau  presque  circulaire  forme  une  pres- 
qu’île et  se  termine  en  pointe  aux  deux  caps  Va- 
tican et  Zambrone  ; d'un  promontoire  a 1 autre  la 
côte  est  taillée  en  terrasses  échelonnées  les  unes 
sur  les  autres  comme  les  gradins  d un  amphi- 
théâtre. 

Il  est  vraisemblable  que  le  granit  calabrais  a 
etc  exploité  à des  époques  antérieures , et  il  existe 
encore  au  bord  de  la  mer,  au-dessous  du  village 
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de  Parghelia,  une  ancienne  carrière  où  Ton  voit 
plusieurs  grandes  et  belles  colonnes  toutes  taillées; 
quelques-unes  commencées,  comme  à Sclinontc 
en  Sicile,  et  les  fragmens  de  beaucoup  d'autres, 
rompues  sans  doute  pendant  le  travail.  Dolomicu, 
qui,  le  premier,  par  parenthèse,  a parlé  de  cette 
carrière  abandonnée,  se  trompe  , je  crois,  en  af- 
firmant qu’il  ne  se  trouve  dans  cette  partie  de  la 
Calabre  aucun  vestige  de  feux  souterrains;  il  y a 
au  contraire  du  charbon  fossile  à Briatico,  bourg 
peu  distant  de  Bivona.  N’est-ce  pas  là  un  irrécu- 
sable monument  de  combustions  internes? 

La  meilleure  ville  de  la  presqu’île  est  Tropée. 
Les  antiquaires  municipaux  font  dériver  son  nom 
de  trophœum , trophée , et  prétendent  qu’elle  fut 
ainsi  nommée  alors  que  Scipion,  revenant  de  la 
conquête  de  Carthage,  y reçut  les  honneurs  du 
triomphe.  Le  vainqueur  de  l'Afrique  triompher 
dans  une  humble  bourgade  de  la  Calabre  ! La  pré- 
tention est  pour  le  moins  facétieuse  et  se  non  è vero 
è ben  trovuto.  Le  provincial  italien  est  impitoyable 
sur  le  chapitre  des  étymologies;  il  vous  affirme  les 
plus  incroyables  avec  un  imperturbable  aplomb, 
uncfoi  sans  bornes,  et  nous  aurons  plusd’unc  fois, 
chemin  faisant,  l’occasion  d’admirer  les  hardis 
tours  de  force  et  les  sauts  périlleux  de  l’imagi- 
nation archéologique  des  Italiens. 

Elle  est  la  patrie  d’un  poète  dont  le  nom  n’a 
guère  franchi , que  je  sache , les  limites  du 
royaume;  issu  probablement,  comme  son  nom 
l’indique,  d’une  famille  grecque,  il  se  nomme 
Ierocadès.  Il  était  helléniste  et  a traduit  du  grec 
en  italien  les  fables  d’Esope  et  d’autres  ouvrages 
encore.  Comme  poète  original  il  a publié,  sous  le 
nom  de  Lyre  Phocéenne , un  recueil  d’hymnes  dont 
quelques-unes  ne  manquent  ni  de  poésie  ni  d’en- 
thousiasme ; mais  destinées  exclusivement  aux 
francs- maçons  et  aux  carbonari  qui  ne  sont 
qu’une  branche  du  vieux  tronc  maçonnique, 
elles  sont  livre  clos  pour  quiconque  n’a  pas  la  clé 
des  allégories  myslico-politiques  de  l'ordre.  De  là 
vient  qu’inintelligible  pour  le  grand  nombre,  la 
Lyre  Phocéenne  fait  les  délices  des  initiés. 

A ce  titre  elle  est  à l’index;  l’auteur  lui-même 
fut  cruellement  persécuté.  Relégué  dans  sa  ville 
natale  en  1815,  il  eut  pour  prison  un  couvent 
dont  les  moines,  race  fanatique,  le  tenant  pour 
athée  et  jacobin,  se  firent  les  ministres  comptai, 
sans  des  vengeances  réactionnaires  des  Bourbons 
de  Naples-  Investis  de  ce  ministère  peu  chrétien, 


ils  l'exercèrent  avec  une  barbarie  minutieuse  et 
vraiment  monacale.  Il  n’est  pas  de  tortures  qu’ils 
n’infiigeassent  au  carbonaro  poète.  C’était  une 
nouvelle  espèce  de  carccrc  duro  et  j’ai  lu  en  Ca- 
labre un  sonnet  manuscrit  composé  par  le  patient 
durant  son  supplice  et  sous  l’inspiration  doulou- 
reuse de  la  captivité.  C’est  une  plainte  du  poète 
au  roi  et  une  antilbèse  touchante  et  vraie  entre 
les  prospérités  de  l’un  et  l’adversité  de  l’autre: 
il  sc  compare,  pauvre  captif  couché  sur  la  paille  , 
vivant  de  painctd’cau,  au  monarque  assis  à la 
table  des  festins,  enivré  des  voluptés  de  la  vie,  cl 
il  demande  s’il  n’y  aura  donc  pour  lui  ni  pitié  ni 
justice. 

Puisqu’il  est  permis  de  par  Boileau  de  compa-^ 
rcr  un  sonnet  à un  long  poème  et  à plus  forte  rai- 
son à un  livre  de  prose,  je  dirai  que  le  sentiment 
d’Icrocadès  est  le  même  que  celui  de  Silvio  Pcl- 
lico  dans  scs  Mémoires  ; c’est-à-dire  que  le  poète 
de  Calabre,  comme  le  poète  de  Saluées,  semble 
avoir  été  brisé  par  l’infortune  et  qu’il  y a dansson 
aine  plus  de  résignation  que  de  révolte.  Je  pré- 
fère , moi,  le  baron  de  Trenck,  s’usant  les  doigts 
à creuser  la  terre  pour  sortir  de  son  cachoL , je 
sympathise  plus  à ccs  énergies  vivaces , inflexi- 
bles ; mais  enfin  l’espèce  humaine,  comme  toutes 
les  autres,  a scs  variétés,  et  il  y a plus  d’ames 
faibles  et  brisées  que  d’ames  fortes  et  révoltées,  j 
plus  de  Pcllico  que  de  Capanée.  11  faut  bien  ac- 
cepter les  différences,  et  en  tenir  compte  pour 
juger  l’ensemble  ; sans  cela  on  ne  voit  qu’une  face 
et  on  fait  de  l’exclusion,  c’est-à-dire  de  l’erreur. 

Il  en  est  du  cœur  humain  comme  de  l’histoire  na- 
turelle. 1 

Mais  pour  en  revenir  à Ierocadès , le  pauvre 
captif  mourut  bientôt , et  celui  qui  s'écriait  na- 
guère dans  un  transport  de  bénédiction  : 

Fila,  doua  del  ciel , tei  le  lia,  ti  amo 

Perché  li mo  *.... 

il  vit  ses  jours  s’éteindre  dan9  la  captivité  obs- 
cure , silencieuse  d’un  cloître  fanatique  et  persé- 
cuteur. La  dépouille  du  martyr  repose  à Tropée 
en  attendant  le  Panthéon  réparateur  qui  réunira 
sur  un  même  autel  touslcs  martyrs  dispersés  de  la 
liberté  italienne.  La  terre  leur  soit  légère  jusqu’au 
jour  prochain  des  réhabilitations  ! 

1 Vie,  don  du  ciel,  tu  es  belle;  je  t‘ai®e,  parce  que  je  te 
sais. 
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CALABRE. 


Distrait  par  le  souvenir  douloureux  du  poète 
carbonaro  des  merveilles  de  la  nature,  j’y  revins 
avec  un  sentiment  de  tristesse  et  d’amertume. 
Des  hauteurs  de  Monteleonc  où  j’étais  retourné 
et  d'où  la  vue  est  plus  variée,  sinon  plus  vasto  , je 
laissai  tomber  mes  yeux  au  hasard  sur  la  pres- 
qu'île et  la  mer.  Le  soleil  couchant  dorait  les  flots 
et  les  montagnes , la  brise  marine  m’apportait  les 
parfums  des  orangers  et  des  jasmins;  les  rossi-# 
gnols  chantaient  dans  les  bois , et  le  Stromboll 
que  j'avais  face  à face  fumait  au  milieu  dès  flots. 
Son  panache  blanc  ondoyait  au  gré  du  Vent  sur 
l’azur  de  plus  en  plus  foncé  du  soir.  Son  cône 
bleuâtre  se  confondit  bientôt  dans  les  teintes  va- 
poreuses du  couchant , et  le  crépuscule  couvrit 
par  degrés  et  décolora  toutes  choses.  L’atmos- 
phère était  molle  et  limpide;  tout  enivré  d’air  et 
de  parfums  je  redescendis  dans  la  villé  par  un 
brillant  clair  de  lune. 

Le  soleil  du  lendemain  me  trouva  sur  la  roule 
de  Reggio. 

La  grande  route  des  Calabres  est  mal  tenue; 
l’herbe  en  certains  endroits  y croit  comme  dans 
une  prairie  ; les  mulets  et  les  ânes  la  broutent  en 
passant  et  les  habilans  ne  se  font  pas  scrupule 
d'étendre  la  lessive  au  beau  milieu.  Ou  sent  par- 
tout l’excessive  rareté  des  voyageurs , et  comme 
tn  définitive  ce  sont  les  voyageurs  qui  font  les 
routes , la  seule  que  possède  la  Calabre  va  se  rui- 
nant tous  les  jours.  Je  perdis  trop  tôt  la  iner  de 
Vue,  et  je  fus  condamné  à traverser  une  vaste 
plaine  de  lin  dont  la  teinte  bleuâtre  figurait  de 
loin  des  étangs;  l’alouette  chantait  dans  la  nue, 
mais  la  campagne  était  muette  et  n’est  point  pit- 
toresque. La  roule  sans  ombre  est  chargée  de 
mica  qui  étincelait  comme  de  l’argent  et  me  fati- 
guait les  yeux  autant  qu'aurait  pu  faire  la  neige 
des  glaciers. 

Las  de  tant  d'aridité,  je  me  jetai  au  hasard 
dans  un  petit  sentier  de  traverse  enfoncé  d'abord 
entre  deux  haies  dé  lentisqucs , puis  ombragé  de 
chênes  et  d'oliviers  d’une  délicieuse  fraîcheur. 
Je  me  livrai  si  ardemment  au  charme  de  cette 
nature  suisse  plus  que  méridionale  que  je  m'éga- 
rai. Le  son  lointain  d'une  cloche  me  servit  de 
guide  et  me  remit  dans  la  bonne  voie. 

Mais  j’eus  bientôt  lieu  de  regretter  les  bois  où  je 
m’étais  perdu;  car  après  avoir  franchi  quelques 
ravins  secs  et  sans  autre  verdure  que  de  chétifs 
oliviers  sans  ombrage  ,j’ens  à gravir  en  plein  midi 


une  côte  raide,  chaude  et  sablonneuse,  où  je 
crus  rester  tant  le  soleil  y dardait  à-plomb.  J’at- 
teignis enfin  la  crête  et  bientôt  aprèsj’cntrai  dans 
Mileto.  Je  m’attendais  à trouver  une  ville  et  no 
trouvai  qu'un  village  dépeuplé  et  à demi  détruit 
par  le  tremblement  de  terre  de  1783.  Le  clochci* 
même  n’a  pas  clé  relevé  et  il  est  beaucoup  plus 
bas  que  l’église.  Si  déchue  que  soit  aujourd'hui 
la  ville,  elle  a joué  un  rôle  au  moycn-âge,  lors 
surtout  de  la  conquête  des  Normands.  Le  coiulo 
Roger  y mourut  et  y est  enterre. 

Le  nom  de  Mileto  a pris  place  dans  l’histoire 
contemporaine  par  la  victoire  de  Régnier  qui  ré- 
para là,  le  28  mai  1807,  son  échec  de  Sainte-Eu- 
phémic.  Le  valeureux  défenseur  de  Gaète  , le 
prince  de  Hcssc-Philipstadt , commandait  l'ar- 
mée sicilienne  forte  de  6,000  hommes.  Quoique 
bien  inférieur  en  forces,  Régnier  le  mit  en  pleine 
déroute.  Près  de  tomber  aux  mains  de  doux  vol- 
tigeurs du  9*  régiment , le  prince  ne  dut  son  salut 
qu’à  la  vitesse  de  son  cheval.  11  regagna  la  Sicilo 
et  la  Calabre  fut  de  nouveau  soumise. 

Mileto  occupe  le  milieu  d'un  plateau  d’argile 
blanche  du  plus  aride  aspect.  Le  fond  de  monta- 
gnes est  Tort  richement  boisé  , mais  le  plateau  ne 
l'est  pas  du  tout,  cl  son  seul  mérite  est  d'être  sain 
et  bien  aéré.  Je  me  hâtai  de  quitter  ces  tristes 
plaines,  et,  jetant  par  une  courte  échappée  un 
premier  regard  sur  les  monts  de  Sicile  qui  bleuis- 
saient à l'horizon , je  descendis  dans  une  gorge 
étroite  et  fraîche  et  vins  enfin  me  réfugier  dans 
le  bois  de  Rnsârno. 

Rosarno  qui  le  baptise  n’est  qu’un  mauvais  vil- 
lage décime  par  la  fièvre , car  tout  le  pays  est  hu- 
mide et  l’air  infect.  La  campagne  d’alentour  est 
triste,  monotone,  semée  çà  et  là  de  quelques 
maigres  alors  et  de  troupeaux  plus  maigres  en- 
core. Quant  au  bois  c’cst  le  plus  mal  famé  du  pays, 
quoique  en  plaine  et  sans  communication  avec  les 
montagnes.  J’avoue  qu’ébranlé  parles  recomman- 
dations et  les  épouvantes  des  habilans  je  ne  m’en- 
gageai pas  sans  émotion  dans  ces  lieux  sinistres, 
et  pour  la  seconde  fois  les  funestes  augures  de 
Naples  me  revinrent  en  mémoire.  La  solitude 
était  profonde  et  redoublée  encore  par  la  fête. 
Je  n’avais  donc  pas  l’espoir  dé  pouvoir  me  join- 
dre au  besoin  à quelque  caravane , él  je  m’en- 
fonçai tout  scal  dans  la  forêt  maudite.  Impossible 
d’y  presser  le  pas  tant  la  route  qui  la  traverse  est 
sablonneuse.  J’y  marchais  d’un  pied  lent,pém- 
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ble  , l'œil  alerte  , l'oreille  tendue  , épiant  les 
moindres  accidens  de  ce  désert  touffu. 

Le  premier  épisode  qui  me  frappa  fut  une  paire 
de  cavaliers  qui  traversaient  le  bois  au  grand  ga- 
lop, et,  semblables  aux  deux  dragons  de  la  Rarbe- 
Blcuc,  soulevaient  des  nuages  de  poussière.  Les 
cavaliers  passés,  je  restai  seul  de  nouveau,  et, 
comme  la  soeur  Anneau  haut  de  la  tour,  je  ne  vis 
plus  que  le  chemin  qui  poudroyait  et  les  bois  qui 
verdoyaient. 

La  forêt  retentissait  parfois  du  cri  des  pitres  et 
j’entrevoyais  de  loin  en  loin,  à travers  les  épais 
fourrés,  tantôt  une  chèvre  indépendante,  tantôt 
un  vieux  taureau  rebelle  qui  quittait  les  profon- 
deurs du  bois  pour  venir  à la  découverte  ; quel- 
quefois aussi  les  arbres  s’écartaient  et  je  faisais 
une  brusque  percée  sur  l’Apennin;  mais  le  rideau 
tombait  bientôt,  et  je  restais  perdu  comme  de- 
vant dansun  océan  de  verdure.  L’arbre  qui  règneà 
peu  près  sans  rival  dans  ces  parages,  c'est  lechéne. 
Il  est  bien  coupé  çà  et  là  de  quelques  lièges;  mais 
le  chêne  est  la  règle,  le  liège  l’exception.  Enflam- 
més par  les  pâtres  ou  par  la  foudre,  des  troncs 
de  haute  futaie  dressaient  de  temps  en  temps  de- 
vant moi  leur  squelette  noir  et  immobile.  Vues 
au  crépuscule,  ces  apparitions  innocentes  ont 
quelque  chose  d'inquiétant;  et  don  Quichotte, 
qui  prenait  des  moulins  à vent  pour  des  cheva- 
liers, les  eût  certainement  prises  pour  des  géans 
et  il  y eût  rompu  sa  lance.  Quant  à moi,  j’envisa- 
geais l'ennemi  do  trop  près  pour  m'alarmer  de  sa 
présence,  et  le  soleil  n’était  pas  assez  bas  pour  me 
créer  de  ces  illusions-là. 

Tout  à coup,  comme  je  cheminais,  revenu  de 
mes  premières  alarmes,  avec  une  entière  sécurité, 
une  apparition  moins  rassurante  se  leva  devant 
moi  du  milieu  des  larges  fougères  qui  bordent  la 
lisière  du  bois  et  articula  quelques  sons  confus  que 
je  ne  compris  pas  d’abord.  C’était  un  gueux  de 
mauvaise  mine  qui  me  demandait  l'aumône.  Théâ- 
tralement drapé  d’une  guenille  en  guise  de  man- 
teau, il  n’avait  pas  mal  l’air  d'un  brigand  de  mé* 
lodrame,  et  un  gros  bâton  qu’il  tenait  en  main 
rendait  quelque  peu  suspecte  son  humble  suppli- 
que.  Le  tête-à-tête  n’était  pas  égal;  l'inconnu  avait 
un  bâton,  je  n’en  avais  point  ; comme  en  cas  d’at- 
taque j’eusse  été  sans  armes,  je  proposai  au  pèle- 
rin de  me  céder  son  bourdon  pour  la  somme 
énorme  de  cinq  grains  (20  centimes).  Ébloui  de  ma 
magnificence,  il  tomba  dans  le  piège  tête  baissée, 


et  me  voilà  possesseur  de  la  formidable  massue.  La 
balance  avait  évidemment  penché  de  mon  côté. 
Je  repris  tranquillement  ma  roule  escorté  des  bé- 
nédictions de  l'armée  ennemie,  qui  se  recoucha 
dans  le  fossé  en  me  souhaitant  bon  voyage  et  me 
promettant  de  prier  pour  moi  la  madone  soir  et 
matin. 

Ce  fut  là  le  second  et  dernier  épisode  de  la 
'traversée.  Je  franchis  le  bois  sans  autre  rencontre. 

Ces  bois  si  redoutés  ne  sont  donc  pas  si  redou- 
tables, et  il  en  est  de  ces  fameux  brigands  de  la 
Calabre  comme  des  bâtons  flollans  de  La  Fon- 
taine ; 

De  loin  c’est  quelque  chose , et  de  près  ce  n’esi  rien. 

Mais  la  terreur  que  le  Calabrais  voit  qu'il  inspire 
doit  le  rendre  mauvais;  car  il  n’y  a pas  de  plus 
grand  démoralisateur  des  peuples  comme  des  in- 
dividus que  le  mépris  ou  la  haine  publique  ; or, 
il  y a de  l'un  et  de  l'autre  dans  l'effroi  de  tous  les 
voyageurs  en  Calabre,  surtout  des  Anglais;  mais 
ceux-là  méprisent  tout  le  monde. 

Le  bois  de  Rosarno  débouche  dans  une  plaine 
ouverte,  marécageuse,  dépeuplée  par  la  mal' aria; 
Gioja,  qui  la  domine,  n’est  qu’un  village  sale  et 
pas  trop  sain,  quoique  perché  sur  une  culline  de 
Icntisqiics.  Si  chétif  qu’il  soit,  il  n'en  a pas  moins 
l'honneur  de  donner  son  nom  au  nouveau  golfe 
que  la  Méditerranée  creuse  en  cet  endroit.  J’es- 
caladai Gioja  au  son  de  la  musique  et  des  salves 
champêtres.  La  population  célébrait  ce  jour-là  la 
fête  de  son  patron,  saint  Pacifique.  C’était  une 
confusion,  un  brouhaha  à perdre  la  tête;  mais 
j’eus  là  une  nouvelle  occasion  d'admirer  la  so- 
briété dn  peuple  italien  ; dans  le  désordre  de  cette 
fête  toute  populaire,  toute  rustique,  je  ne  vis  pas 
un  seul  homme  ivre,  et  parlant  pas  une  rixe.  On 
ne  pourrait  certes  appliquer  le  même  éloge  aux 
fêles  du  peuple  en  Angleterre,  ni  même  en  Suisse, 
où  il  est  bien  rare  que  le  sang  ne  coule  pas  après 
le  vin.  C’est  là  une  supériorité  incontestable  des 
races  méridionales;  mais  hélas  ! que  de  taches  ter- 
nissent encore  tes  vertus  frugales , 6 poétique  et 
sobre  Italie! 

Le  Métauro,  fleuve  capricieux  et  dévastateur 
descendu  des  hauteurs  de  l'Aspromont,  arrose  et 
souvent  inonde  la  plaine  de  Gioja  et  la  sépare 
de  la  ville  de  Palmi,  la  plus  jolie,  la  plus  propre 
sans  contredit  des  trois  Calabres.  Ruinée  de  fond 
en  comblcpar  l’épouvantable  catastrophe  de  1 783, 
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elle  a etc  rebâtie  sur  un  plan  régulier.  Elle  a des 
rues  larges,  de  belles  maisons,  une  place  spacieuse 
et  bien  aérce  avec  une  opulente  fontaine  au  mi- 
beu.  Ou  y arrive  par  une  chaussée  pavée,  percée 
au  milieu  des  plus  gros  oliviers  que  j'eusse  encore 
vus;  on  dirait  des  bois  de  haute  futaie.  De  riches 
bosquets  d’orangers  coupent  le  gris  monotone  de 
l'olivier.  La  population  de  la  ville  est  de  douze  à 
quinze  mille  habitans.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  des 
villes  de  Calabre  par  les  nôtres.  Celles-là  sont 
peuplées  en  grande  partie  de  campagnards;  on 
n'y  trouve  ni  aise  ni  élégance,  et  une  ville  de 
deux  mille  âmes  chez  nous  a plus  d’aises  qu’une 
de  quinze  mille  là-bas.  En  Toscane  et  eu  Lom- 
bardie, c'est  autre  chose. 

Bâtie  pittoresquement  non  loin  de  la  mer, 
l’almi  est  abritée  du  côté  opposé  par  le  mont 
Corons,  le  plus  magnifique  belvédère  de  toute  la 
côte  et  peut-être  de  toute  la  Calabre;  ceint  d’oli- 
viers d'abord,  puis  de  châtaigniers  séculaires,  le 
mont  Corona  ou  de  Saint-Eiie , car  il  porte  les 
deux  noms,  est  couronné  d'une  église  et  de  truis 
croix  qui,  de  loin,  lui  donnent  assez  l’air  du  cal- 
vaire de  Golgotha.  Arrive* au  faite,  c'est  à s’age- 
nouiller, non  au  pied  de  la  croix;  on  ne  s'y  age- 
nouille plus  guère  au  siècle  dix-ncuvicmc,  mais 
devant  la  nature.  Nulle  part  elle  n'est  plus  ravis- 
sante, nulle  part  plus  adorable. 

J’étais  là,  au  coucher  du  soleil,  bien  supérieur, 
à mon  sens,  au  lever.  Le  lever,  sans  doute,  est 
plus  gai,  plus  éclatant;  mais  il  manque  par  cela 
même  de  cette  ineffable  langueur  du  soir  si  douce 
et  si  tendre;  il  manque  de  tous  ces  prestiges 
grandioses  du  jour  qui  s’en  va,  de  la  nuit  qui  s’a- 
vance, et  de  celle  austère  mélancolie  qui  sied  aux 
âmes  travaillées  et  chargées. 

J’avais  à mes  pieds  le  golfe  de  Gioja  et  l'entrée 
du  Phare  tout  étincelant  alors  de  voiles  de  pê- 
cheurs. Le  classique  archipel  d’Ëolc,  Vulcano, 
Lipari,  Panarie,  et  enfin  le  Slromboli,  étaient  si 
disliucts,  grâce  à la  limpidité  de  l’air,  que  j'en 
découvrais  sans  effort  les  habilationset  presque  les 
habitans.  Le  Slromboli  surtout  était  sublime; 
il  était  pourpre,  et,  enflammée  par  les  rayons  du 
soir,  la  colonne  de  fumée  montait  au  ciel  comme 
une  colonne  de  feu.  De  l'autre  côté  se  déroulait 
la  Sicile,  le  cap  Pélore,  la  tour  du  Phare,  la  blan- 
che et  orientale  Messine , les  grandes  montagnes 
qui  l’ombragent,  l'Etna  qui  les  écrase.  Comme  le 
panache  du  Slromboli,  le  panache  du  géant  sici- 


lien était  embrase.  Nul  mot  de  la  langue  humaine 
ne  peindra  jamais  la  magnificence  de  ce  paysage 
de  terre  et  de  mer  encadré  entre  deux  volcans. 

Mais  le  soleil  déjà  bas  atteignit  les  hauteurs  de 
Panarie;  il  sembla  s’y  poser  comme  un  météore 
de  feu,  puis,  s'abaissant  lentement  derrière  Plie, 
il  disparut,  sillonnant  au  loin  la  Méditerranée  des 
teintes  les  plus  riches,  les  plus  ardentes. 

Abîmé  dans  la  contemplation  de  cette  nature 
merveilleuse,  je  restai  jusqu'à  la  nuit  couché  seul 
sur  la  montagne,  et  je  ne  me  rappelle  pas  de  soirée 
plus  ravissante.  On  faisaitde  la  musique  sous  moi, 
dans  la  ville,  et  te  silence  était  si  profond,  si  uni- 
versel, que  la  brise  marine  m’apportait,  mêlés  aux 
parfums  des  citronniers,  les  sous  vagues  et  har- 
monieux du  cor.  Je  vis  la  lune  sortir  des  flots  où 
le  soleil  s'était  plongé  et  scs  rayons  froids  et  bla- 
fards blanchir  ce  qu’il  dorait  naguère.  L'Etna,  le 
Slromboli  n'npparaissaicnt  plus  que  comme  de 
vaporeux  fantômes,  et,  à peine  encore  distinct  à 
travers  les  brumes  nocturnes,  l’archipel  éolien 
nie  rappelait  involontairement  ce  grand  navire 
fantastique  de  la  mort  dans  la  ballade  étrange  de 
Coleridge. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  je  déjeônai 
frugalement  avec  du  laitage  dans  une  mandria, 
sorte  de  bergerie  en  plein  air,  défendue  tle  la 
pluie  par  un  simple  toit  de  feuillage.  Le  tambour 
de  basque  national  et  la  pastorale  cornemuse 
étaient  suspendus  à un  olivier,  et  un  grand  trou- 
peau de  chèvres  mutines  paissait  à l'entour. 
Comme  j’étais  là.  deux  gardes-côtes  vinrent  à 
passer,  revenant  de  je  ne  sais  quelle  expédition 
nocturne;  ils  s'étonnèrent  fort  de  ma  solitude; 
ils  blâmèrent  mon  imprudence  et  me  prédirent 
que  je  serais  infailliblement  assassiné  dans  la  mon- 
tagne, non  celle  fois  par  les  bandits,  mais  par  les 
bergers,  ceux-ci  étant  toujours,  en  dépit  de  la  loi, 
armés  de  fusils  qu'ils  cachent  dans  les  broussailles. 
Mais  l'oracle  venait  trop  tard;  j’y  étais  fait.  Quelle 
que  fût  l’assurance  de  mes  deux  prophètes  de 
malheur,  les  prophéties  de  ce  genre  ne  m'ébran- 
laient plus:  celte  dernière  pas  plus  que  les  autres. 
Je  n’en  tins  compte  et  fis  bien.  J'atteignis  de  là 
sans  rencontre  le  plateau  de  Scminara. 

J’étais  sur  la  terre  classique  du  tremblement 
de  terre  de  1783,  dont  le  souvenir  plane  encore 
aujourd'hui,  après  cinquante  ans,  sur  ces  mal- 
heureuses contrées.  Le  souvenir  d’ailleurs  s en 
perdrait,  qu'on  y serait  rappelé  malgré  soi  par  lea 
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fissures  profondes  et  les  mouvcmcns  désordonnés 
du  sol.  On  voit,  à chaque  pas,  qu’une  force  oc- 
culte, irrésistible,  a remué  dans  leurs  profon- 
deurs ces  terres  violentées.  Ce  fut  ici  le  centre 
du  mouvement,  et  probablement  le  foyer  du  feu 
souterrain  qui  parait  l’avoir  produit.  Les  villes 
qui  ont  le  plus  souffert,  Polistène,  Oppido>  Sino- 
poli,  Scilla,  forment  un  vaste  demi-cercle  autour 
de  ce  point  central.  La  plupart  de  ces  Villes  furent 
ruinées  de  fond  en  comble,  et  j’ai  vu  porter  à 
cinquante  mille  le  nombre  des  morts. 

Les  détails  de  la  catastrophe  sont  incroyables, 
et  la  nature  sembla  sc  plaire  alors  aux  jeux  les 
plus  bizarres.  Tandis  que  des  milliers  de  victimes 
expiraient  sous  les  décombres,  un  paysan  d’Op- 
pido  qui  labourait  tranquillement  son  champ 
ûvcc  une  paire  de  bœufs,  fut  enlevé,  lui,  sa  char- 
rue et  son  champ,  à la  distance  d’un  mille  à tra- 
vers un  large  et  profond  ravin,  sans  que  lui  ni  ses 
bœufs  eussent  été  blessés. 

Ces  énormes  dcplacemcns  de  terrains  furent 
alors  fréquens  et  donnèrent  lieu  à un  procès  sin- 
gulier. A Scmiuara  même,  une  vaste  plantation 
d'oliviers  fut  entraînée  sans  sc  désunir  au  bas  de 
la  montagne  et  déposée  intacte  sur  le  champ  du 
voisin;  le  propriétaire  des  oliviers  revendiquait 
son  bien  ; le  propriétaire  du  champ  réclamait  le 
sien.  La  cause  fut  portée  à Naples,  et  l’on  maintint 
la  propriété  du  premier,  mais  à condition  qu’il 
replacerait  son  ulivelo  en  son  lieu  primitif,  at- 
tendu que  le  fonds  du  terrain  couvert  n’avait  pu 
cesser  d’appartenir  à sa  partie  adverse,  laquelle 
ainsi  gagna  son  procès.  Quant  aux  détails  du 
tremblement  de  terre,  on  peut  les  lire  dans  les 
deux  relations  contemporaines  du  chevalier  Ha- 
milion  et  du  commandeur  Dolomicu.  Elles  furent 
écrites  sur  les  lieux  quelques  jours  après  la  catas- 
trophe, et  sont  l’une  et  l’autre  du  plus  grand  in- 
térêt. Elles  sont  insérées  dans  le  Voyage  pitto- 
resque de  Saint-Non. 

Mon  projet  était  de  m'embarquer  pour  la  Si- 
cile , à Bngnara  ; mais  je  ne  voulus  pas  quitter  les 
hauteurs  sans  faire  une  trouée  dans  le  terrible 
bois  de  Solano  qui  couvre  presque  tout  l’espace 
entre  BagnaVa  et  Scilla.  Dans  le  temps  où  Bénin- 
casa  exerçait  dans  la  forêt  de  Sainle-Euphémic 
sa  sanglante  dictature , un  bandit  non  moins  for- 
midable , nommé  le  Bisarro , exerçait  la  sienne 
dans  celle-ci.  Traqué  et  poussé  aux  extrémités 
par  le  général  Manhès,  il  fut  obligé  de  disperser 


sa  bande  et  sc  cacha  seul  avec  sa  femme.  Les  deux 
fugitifs  furent  bientôt  réduits  à vivre  d’herbes  et 
de  racines.  Dans  celle  détresse,  sa  femme  accou- 
cha. Craignant  que  les  cris  du  nouveau-né  ne  dé- 
couvrissent leur  retraite,  le  Bisarro  le  saisit  par  les 
pieds  et  lui  écrasa  la  tête  contre  un  arbre.  Le  dés- 
espoir de  la  mère  fut  muet  ; mais  elle  était  Ca- 
labraise , elle  sc  taisait  pour  mieux  se  venge!*.  A 
quelques  jours  de  là , le  bandit , étourdi  par  un 
peu  de  vin  qu'il  avait  réussi  à se  procurer,  tomba 
dans  un  sommeil  profond.  Sa  femme  profita  de 
son  assoupissement  pour  s’emparer  de  scs  armes 
et  lui  fracassa  la  tête.  Mais  cette  tête  était  mise  à 
prix  ; la  veuve  sanglante  alla  déclarer  son  crime 
et  en  réclamer  la  récompense. 

Préoccupé  de  cette  épouvantable  tragédie,  je 
ne  pus  me  défendre  du  frisson  en  mettant  le  pied 
dans  le  bois  qui  en  fut  le  théâtre  ; il  est  si  noir, 
si  toufTu , et  parfois  si  lugubre , que  la  scène  est 
en  vérité  bien  digne  du  drame. 

Bagnara  qui  est  au  pied  , n’est  qu’un  mauvais 
village  de  pécheurs  ; mais  il  est  pittoresque,  situé 
au  fond  d’une  petite  anse , et  ombragé  de  hautes 
collines  plantées  de  vignes  et  de  figuiers  d’Jndc. 
Je  pris  là  une  barque  à deux  rameurs  et  m’embar- 
quai sur-le-champ  pour  la  Sicile  , quoique  la  mer 
fût  grosse  et  le  ciel  menaçant.  Nous  longeâmes  la 
côte  tantôt  aride , tantôt  riante , mais  toujours 
solitaire  et  dominée  de  grandes  montagnes  qui , 
en  quelques  endroits , sont  coupées  à pic.  Quoi- 
que le  temps  nç  fût  pas  trop  propice , je  vis  pê- 
cher l’espadon  : cette  pêche,  ou  plutôt  celle 
chasse , car  elle  se  fait  à la  lance , est  fort  singu- 
lière ; mais , pressé  par  l’espace , je  remets  à en 
parler  plus  tard  aux  articles  Sicile. 

Arrivé  à Scilla , mes  rameurs  déclarèrent  que 
le  vent  était  trop  fort  cl  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
aller  plus  loin  ; comme  j’avais  mis  dans  ma  tète 
de  souper  le  soir  à Messine,  je  frétai  une  barque 
à quatre  rameurs,  plus  solide  que  la  première,  * 
et  je  ne  fis  que  passer  de  l’une  dans  l'autre. 

Scilla  est  une  bourgade  escarpée  et  bâtie  en 
escalier  dans  une  fissure  du  rocher,  ou  plutôt 
de  l’écueil  qui  lui  sert  d'appui  et  qui  s'avance  en 
promontoire  aigu  , au  milieu  d’une  anse  formée 
par  les  montagnes.  Scilla  eut  terriblement  à souf- 
frir du  tremblement  de  terre.  Le  château  tomba 
sur  la  ville,  la  ville  tomba  dans  la  mer,  et  les 
habit  ans  qu’elle  n'écrasa  pas  se  réfugièrent  sur  la 
plage , d’autres  dans  des  embarcations.  La  mer 
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était  calme,  le  ciel  serein  , et  rien  n’annonçait  un 
nouveau  désastre , lorsqu’à  minuit  le  promon- 
toire de  Campalla  s'écroula  tout  d’un  coup  et  tout 
entier  dans  la  mer.  Cette  énorme  masse  fit  refluer 
les  eaux  sur  les  deux  bords;  elles  engloutirent 
un  grand  nombre  de  Siciliens  sur  la  rive  opposée 
et  tous  les  Calabrais  qui  avaient  cherché  un  re- 
fuge sur  la  plage.  Toutes  les  embarcations  furent 
submergées,  et  le  lendemain  les  cadavres  flot- 
taient par  milliers.  Le  château  fut  rebâti,  et  vingt- 
cinq  ans  plus  tard , ces  Dardanelles  du  Phare 
jouèrent  un  rôle  important  dans  la  guerre  des  An- 
glais.. Aujourd’hui  il  est  détruit. 

Cependant  la  mer  ne  s’était  pas  calmcc  ; elle 
était  de  plus  en  plus  mauvaise,  et  le  sciroc,  c’est-à- 
dire  le  vent  contraire,  souillait  violemment.  Mais 
mes  quatre  rameurs  étaient  vigoureux  et  la  bar- 
que tenait  bien  l’eau.  Le  promontoire  doublé , 
nous  rasâmes  ces  formidables  écueils  de  Scilla, 
si  célèbres  dans  la  fable.  Grâce  au  gros  temps, 
je  pénétrai  sur-le-champ  le  sens  de  l'allégorie, 
car  je  me  crus  un  instant , non  plus  au  milieu  des 
eaux,  mais  au  milieu  d’une  meute.  L’illusion  est 
complète  et  la  cause  en  est  toute  simple. 

I-acôle,  toute  hérissée  d’écueils,  est  un  roc 
vif,  coupé  à pic  ; à force  de  le  battre  et  de  le 
ronger , la  mer  y a creusé  d’innombrables  petites 
cavernes  où  la  vague  s’engouffre  avec  un  bruit 
qui  imite,  à s’y  méprendre,  les  aboicmcns  du 
chien.  11  n’en  fallait  pas  plus  à ces  imaginations 
poétiques  de  la  Grèce  qui  personnifiaient  tout  et 
donnaient  à tout  un  corps,  une  ame. 

Il  en  est  de  même  des  fameux  gouffres  de  Ca- 
ry bde  qui  sont  en  face  ; ce  n’est  encore  là  que  l’i- 
déalisation d’un  fait  naturel.  11  faut  savoir  que  le 
Phare  est  soumis  à un  mouvement  régulier  de  va 
et  vient , du  nord  au  sud  et  du  sud  au  nord  : or , 
au  lieu  d’étre  droites  et  de  laisser  passer  librement 
le  courant , les  côtes,  surtout  celles  de  la  Sicile, 
sont  courbes,  fort  sinuèuses  et  disposées  de  ma- 
nière à résister  au  flot.  La  mer,  ainsi  refoulée,  est 
obligée  à refluer  sur  ellc-mèine  et  produit  ces 
goufTres  ou  tourbillons  personnifiés  dans  Cary  bdc. 
C’est  ainsi  que  les  fables , en  apparence  les  plus 
folles , delà  mythologie  antique  , cachent  un  sens 
profond , bien  rarement  faux;  ce  n’est  pas  la  der- 
nière fois  que  nous  aurons  l’occasion  d’admirer 
la  sagesse  enveloppée  dans  ces  gazes  diaphanes. 

À mesure  que  nous  avancions  le  vent  devenait 
plus  violent , il  fut  bientôt  furieux  ; malgré  l’habi- 


leté des  rameurs  à saisir  la  vague  le  péril  était 
réel  ; s’ils  eussent  lâché  prise  une  seconde,  nous 
nous  brisions  contre  les  écueils.  Ainsi  tiraillée  et 
disputée  par  l’aviron  à la  double  puissance  de  la 
vagudtet  du  vent,  la  frêle  barque  avait  des  an- 
goisses fiévreuses  qui  me  secouaient  cruellement  ; 
cependant  je  me  tenais  ferme  contre  le  mal  de 
mer,  et  assis  à la  proue  je  me  distraisais  en  suivant 
de  l’œil  ces  grandes  masses  mouvantes,  ccuineu- 
se?,  qu’une  force  irrésistible  soulevait  contre  moi 
et  qui  en  passant  m’inondaient. 

La  nier  était  magnifique.  Très  profonde  en  ce*s 
parages,  elle  était  d’un  bleu  ravissant  à voir,  et  se 
brisait  en  flocons  d’argent  sur  les  menaçans  écueils 
que  nous  rasions;  nous  les  rasions  de  si  près  que 
l’écume  rejaillissait  dans  la  barque  et  nous  aveu- 
glait. Je  ne  fais  point  une  exagération  de  voyageur 
en  affirmant  que  le  danger  était  imminent;  les  ma- 
rins qui,  même  sur  de  grands  vaisseaux,  ont  passé 
le  Phare  parle  mau\ais  temps,  savent  ce  qui  en  est. 
Le  détroit  de  Messine  est,  avec  l’Archipel  grec, 
le  passage  te  plus  difficile  de  toute  la  Méditerra- 
née, et  plus  d’un  capitaine  étranger  s’est  repenti 
de  ne  s’y  être  pas  fait  assister,  comme  c’est  l’u- 
sage, par  un  pilote  indigène. 

Ce  futsurtout  après  avoir  doublé  le  cap  Ccnide 
que  le  danger  devint  pressant  ; jusque  là  le  pro- 
montoire nous  avait  un  peu  couverts,  nous  étions 
maintenant  sans  abri,  en  plein  vent , et,  soulevés 
par  la  rafale  , les  flots  bouillonnaient  dans  le  canal 
avec  une  rage  toujours  croissante.  Notre  position 
était  d’autant  plus  critique  que  les  écueils  dont 
la  côte  est  hérissée  rendaient  l’abordage  impossi- 
ble et  que,  bon  gré  mal  grc,  il  fallait  tenir  la  mer. 
Enfin,  par  un  tour  de  force  que  j’admire  encore, 

, les  mariniers  sc  jetèrent  dans  une  anse  fort  étroite, 
fermée  de  tous  côtés  par  les  rochers  et  dont  l’cn- 
lrce  n’avait  pas  six  pieds  de  largeur.  La  barque 
fila  comme  la  foudre  entre  deux  écueils  et  fran- 
chit sans  malheur  le  périlleux  dédié.  Là  nous 
étions  en  sûreté. 

Les  rameurs,  qui  jusqu’ici  avaient  mis  de  l’a- 
mour-propre à passer  malgré  la  tourmente,  bais- 
sèrent enfin  pavillon  et  me  déclarèrent  que  la 
traversée  était  impossible.  Mouillé  jusqu’aux  os,  il 
me  fallut  reprendre  terre  une  seconde  fois;  encore 
cus-jc  bien  de  la  peine  à débarquer  sans  m’ache- 
ver par  un  bain  complet.  Il  semblait  qu’une  opi- 
niâtre fatalité  me  repoussât  des  côtes  de  Sicile, 
Je  continuai  ma  route  à pied  sur  la  plage, 
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Malgré  la  contrariété  et  l’ennui  d’un  projet 
manqué,  je  n’étais  pas  fiché  au  fond  du  cœur  d’a- 
voir essuyé  un  demi-naufrage  entre  Carybde  et  * 
Scilla.  Poursuivant  solitairement  mon  odyssée 
pédestre,  je  me  comparai  modestement  à Ulysse, 
sans  songer  alors  que  j’étais  destiné  à devenir 
plus  tard  mon  propre  Homère. 

J'en  étais  là  de  mes  congratulations  intimes, 
lorsque  je  fus  accosté  par  un  petit  homme  accort, 
bavard  , qui  m’invita  , la  nuit  approchant , à ve- 
nir la  passer  chez.  lui.  J’acceptai , et  traversant 
fièrement  Villa  San-Ciovanni , il  me  conduisit  n 
travers  une  forêt  d'aloès  et  de  grenadiers  au  ha- 
meau voisin  d’Aracello.  C’est  là  que  mon  bête, 
tailleur  de  son  métier,  avait  sa  maison,  du  plutôt 
son  bouge. 

J’avais  pensé  trouver  chez  lui  quelque  aisance  ; 
je  m’y  vis  entouré  de  misère,  bien  reçu , du  reste, 
par  la  famille  , composée  de  la  ménagère  qui  était 
Sicilienne , d’un  nourrisson  qu’elle  allaitait , de 
deux  jolies  petites  fdles  de  neuf  à dix  ans , et  d’un 
garçon  de  sept , tout  cela  entassé  dans  un  taudis 
de  quarante  pieds  carrés  qui  servait  tout  à la  fois 
de  chambre  à coucher,  de  cuisine  et  de  poulailler. 
Nota  benè , que  la  fumée  n’a  pas  d’autre  issue  que 
la  porte.  Un  chat , un  chien  et  un  bouvreuil  com- 
plétaient cette  arche  de  Noé  ; il  n’est  pas  jus- 
qu'au porc  qui  n’y  lit  de  fréquentes  incursions. 

Je  me  berçais  encore  de  l’espoir  qu’il  y aurait 
au  moins  pour  moi  quelque  petite  chambrette  ; 
mais  mon  espoir  s’évanouit  qand  je  vis  placer 
un  matelas  sur  un  bahut  ; c’était  mon  lit.  Pour 
me  faire  honneur  on  étendit  dessus  une  magnifi- 
que couverture  de  talTctas  jaune  qui  contrastait 
étrangement  avec  le  lieu.  C’était  la  couverture 
de  noce  ; on  ne  la  déployait  que  dans  les  grandes 
circonstances,  cl  les  vbisins  se  pressaient  à ht 
porte  pour  l’admirer.  J’étais  évidemment  tombé 
dans  un  guet-apens;  je  me  résignai.  La  chère  fut 
conforme  au  reste;  mais  mon  bête  m’avait  promis 
una  biancheria  stupendissima  ; les  draps  en  effet 
étaient  d’une  étincelante  blancheur;  c’était  l’es- 
sentiel , et  la  résignation  me  coûta  moins. 

La  topographie  nocturne  du  lieu  était  curieuse. 
Moi,  d’un  côté,  sur  mon  bahut,  de  l’autre,  le 
mari  et  sa  lemme  dons  leur  lit , les  trois  enlans, 
mâles  et  femelles,  couchés  pêle-mêle  au  pied  sur 
une  paillasse , et  le  berceau  du  nourrisson  sus- 
pendu au  plafond , c’est-à-dire  au  toit , à côté  de 
la  cage  du  bouvreuil.  Les  poules  et  les  deux  qua- 


drupèdes occupaient  le  devant  de  la  scène  ; et 
comme  6i  la  ménagerie  n’eût  pas  été  assez  bien 
garnie , le  frère  de  mon  hôtesse , débarqué  la  nuit 
de  Sicile  , vint  prendre  place  avec  un  autre  mari- 
nier sur  un  coffre  vide  , à côté  du  mien . Ainsi  nous 
étions  bien  neuf  dans  ce  chenil , sans  cbmplcr  les 
bêtes.  Ceci  me  rappelle  un  tavernier  d'ischia , 
qui  se  fâcha  tout  rouge  parce  que  je  refusais  de 
coucher  dans  un  lit  où  il  y avait  déjà  huit  indi- 
vidus , et  où , disait-il , on  pouvait  tenir  com- 
modément dix. 

Ces  détails  d’intérieur  donneront  à connaître 
le  degré  de  misère  où  en  est  la  Calabre.  II  n’y  a 
pas  de  grossier  paysan  chez  nous  qui  acceptât  une 
pareille  vie  ; encore  faut-il  ajouter  qu’on  y fait 
provision  de  pain  (et  quel  pain  ! ) pour  un  mois, 
et  qu’on  y mange  de  l’huile  rance,  nécessité  bien 
dure,  en  vérité,  quand  on  a traversé  tout  le  jour 
tant  de  bois  d’oliviers , tant  de  champs  de  blé. 
Ce  nonobstant,  la  population  est  hospitalière  et 
pleine  de  cœur. 

Le  hameau  d’Aracello  est  juste  au-dessous  de 
la  colline  où  campa  Mural  lors  de  la  fameuse 
expédition  de  Sicile,  le  fiasco  le  plus  solennel 
des  annales  militaires,  et  tous  ces  lieux  sont  pleins 
des  souvenirs  de  la  campagne  avortée  de  1 8 10* 

Rcggio,  la  capitale  de  la  province,  n’est  qu'à 
dix  milles.  Je  complais  introduire  dès  aujour- 
d’hui le  lecteur  dans  ce  paradis  terrestre  de  la 
Calabre,  de  l’Italie;  mais  l'espace  me  manque, 
cl  force  m’est  d’ajourner  le  voyage;  Aussi  bien 
n’y  suis-  je  entré  moi-même  que  six  mois  plus  tard, 
ayant  séjourne  ces  six  mois  en  Sicile  et  n’ayant 
vu  Reggio  qu'au  retour. 

Faisant  mes  adieux  le  lendemain  matin  à la  mé- 
nagerie hospitalière , mais  non  tout-à-fait  désin- 
téressée d’Aracello , je  m'embarquai  une  troi- 
sième fois , malgré  le  mauvais  temps  qui  persis- 
tait , et,  plus  heureux  celle  fois  que  les  autres , je 
franchis  enfin  le  détroit  sans  accident , sinon  sans 
péril. 

Reggio  » °lu‘  devait  fermer  cette  livraison , ou- 
vrira donc  la  prochaine. 

Charles  Didier. 
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Phare  de  Messine.  — Reggio.— Cbarondas.  — Fée  Morgane.  — L’Aspromont.  — Échelle  végétale.  — Architecture 
rustique.  — Scènes  de  montagnes.  — La  Sicile.  — L'Etna.  — Le  mont  Basilico.  — Profondes  vallées.  — Forêts.— 
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cus. — Gcraci.  — Le  fleuve  Alaro.  — Marines.  — Mal'aria. — Tours — Bivouac  de  Bohémiens. — Nuit  blanche. 
— Stilo  et  le  moine  Thomas  Campanella.  — Païi-Porto.—  Campagne  de  Squillace. — L’ancienne  Scjllacée. — 
Cassiodore.  — L'église  ruinée  de  la  Boccclla.  — Costume  calabrais.  — Catanzaro.  —Le  peintre  Mattia  Preti. 


Le  Phare  de  Messine  est  le  Bosphore  d'Italie  ; 
l'Italie  n'a  rien  qui  le  surpasse  en  beauté  : le 
golfe  de  Gènes  est  peu  de  chose  auprès;  et  si 
Naples  a son  Vésuve,  Caprée,  Sorrenle,  le  Phare 
a Reggio,  la  Sicile,  l'Etna. 

Reggio  est  le  paradis  de  la  Calabre.  Abritée 
d’un  ciel  limpide  et  bleu,  baignée  d'une  mer  plus 
limpide  encore  et  plus  bleue,  la  ville  est  assise 
mollement,  ou  plutôt  couchée  au  pied  des  hautes 
crêtes  boisées  de  l’Aspromont  ; défendue  par  elles 
des  vents  âpres , elle  repose  au  milieu  de  ses  gre- 
nadiers, de  ses  aloès  en  fleurs,  et,  la  tête  ombragée 
de  treilles  et  de  palmiers,  elle  s’enivre  de  l’éternel 
parfum  des  orangers  et  des  limons.  Plus  vaste 
quelle  et  plus  riche,  mais  non  pas  plus  illustre 
et  surtout  pas  plus  riante,  Messine,  sa  sœur,  sem- 
ble lui  tendre  du  bord  opposé  une  main  fraternelle 
et  lui  faire  des  signaux  amis. 

Ce  n’est  pas  que  Reggio  soit  une  belle  ville  : 
travaillée  par  les  tremblemens  de  terre,  presque 
abîmée  par  celui  de  1783,  elle  n'a  pas  un  édifice; 
la  moitié  des  maisons  est  encore  en  ruine  et  pres- 
que toutes  sont  lézardées.  Quant  aux  rues,  à 
peine  sont-elles  pavées;  le  Cours  lui-même  11e  l'est 
point  ; et  la  seule  rue  qui  mérite  vraiment  ce 
nom , est  la  Marine , parce  quelle  est  postérieure 
aux  tremblemens  de  terre. 

Reggio  est  une  ville  très-ancienne  : son  nom  se 
retrouve  dans  les  premières  chroniques  de  la 
Grande-Grèce.  Elle  eut  pour  législateur  Charon- 
das  deCalane,  l'un  des  premiers  qui  humilièrent 
la  force  devant  l'esprit  en  défendant  aux  citoyens, 
sous  peine  de  mort , de  paraître  armés  aux  assem- 
blées publiques.  On  sait  qu’il  fut  sa  propre  vic- 
time. Apprenant,  un  jour,  un  tumulte  popu- 
laire r.il  se  rendit  à l’assemblée  en  si  grande  hâte 
qu'il  oublia  de  quitter  son  épée.  Quelqu’un  lui 
fit  remarquer  celte  infraction  à ses  propres  lois, 
n Je  prétends  , dit  Charondas  , les  confirmer  au 
prix  même  de  mon  sang.  » Cela  dit , il  se  tua 
d’un  coup  d’épée. 

Combien  connaissez-vous  de  nos  modernes  lé- 
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gislateurs  qui  soient  disposés  à sceller  leur  vote  de 
leur  sang? 

C’est  à Reggio  que  le  tyran  Denis  planta  le 
premier  platane. 

Sous  les  Romains,  Reggio  perdit  de  son  illus- 
tration sans  cesser  pour  cela  d’être  une  ville  im- 
portante. Julie , fille  d’Auguste , y fut  exilée  en 
punition  de  l'amour  du  poète  Ovide,  et  elle  y 
mourut  d'inanition  dans  les  bras  de  sa  mère  ré- 
pudiée, Scribonia.  La  ville  a souffert  tant  de  des- 
tructions qu’elle  n’a  pas  conservé  un  seul  monu- 
ment de  sa  grandeur  passée.  Tout  ce  que  j’ai 
trouvé  est  un  morceau  de  muraille  antique , en- 
core est-il  profondément  enseveli , et  deux  assez 
lselles  colonnes  de  granit  à la  porte  de  la  cathédrale. 

Mais  la  beauté  du  site  rachète  amplement  et  la 
laideur  de  la  ville  moderne , et  son  insignifiance 
actuelle,  et  les  mécomptes  archéologiques.  Le  jour 
où  je  débarquai  de  Sicile,  le  temps  était  splen- 
dide : la  clarté  de  l’atmosphère  rapprochait  jus- 
qu’à les  faire  presque  toucher  du  doigt  les  côtes 
de  la  Sicile  ; le  soleil  faisait  briller  les  toits  blancs 
de  l’orientale  Messine,  et  ses  innombrables  casins 
dispersés  au  pied  et  aux  flancs  des  montagnes  ; du 
milieu  du  Phare  on  découvrait  toute  la  côte  de 
Calabre  jusqu’au  golfe  divin  de  Policastro , dans 
un  développement  de  plus  de  cent  cinquante 
milles.  Réjouis  par  le  beau  temps  au  fond  de  leurs 
abimes,  les  dauphins,  dont  ces  mers  sont  la  clas- 
sique patrie,  sautaient  bruyamment  et  se  jouaient 
à la  surface  des  eaux.  Le  son  des  cloches , qui 
carillonnaient  en  l'honneur  de  je  ne  sais  plus  quel 
saint,  ne  les  effrayait  pas. 

Tout  en  jouissant  de  cette  nature  divine  et  de 
ce  temps  divin  comme  elle,  je  regrettais  que  la 
pureté  du  ciel  me  privât  des  apparitions  de  la  Fée 
Morgane.  La  Fée  Morgane,  Fala  Morgana,  est 
un  phénomène  d’optique  qui  reproduit  dans  l’air, 
alors  qu’il  est  humide  et  opaque , tous  les  objets 
du  rivage  comme  dans  un  miroir.  On  Toit  alors 
suspendus  dans  le  ciel  des  jardins , des  palais , des 
églises,  créations  fantastiques,  évoquées,  dit  le 
■3*  Liv.  ) 
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peuple,  par  la  baguette  des  Fées.  C’est  un  mirage 
semblable  qui  fit  un  jour  apparaitre  un  ange  à 
Milan.  La  population  de  crier  au  miracle,  les 
cloches  de  sonner  en  chœur;  c’était  tout  simple- 
ment l'image  d’un  ange  de  brome  doré,  dont 
l'original  brillait  sur  un  clocher  de  la  ville. 

Privé  des  merveilleux  prestiges  du  paysage 
aérien , je  me  rejetais  sur  celui  de  la  terre  ferme  et 
suivais  avec  charme  les  mouvemens  gracieux  d’un 
palmier  qui  se  balançait  au  gré  du  vent  sur  cette 
extrême  plage  de  l’Italie.  Autrefois  toute  la  côte  en 
était  couverte  ; c’est  le  fanatisme  chrétien  qui  les  a 
détruits  en  haine  des  Sarrazins  dont  le  palmier  était 
l'arbre  chéri.  En  cela , j’avoue,  je  suis  Sarraziu. 

Le  temps  était  orageux  sur  Taorraina , et  les 
grandes  nuées  noires  qui  se  traînaient  sur  le 
mont  d Or  et  sur  l’Etna , contrastaient  fortement 
avec  l'éclat  du  ciel  calabrais. 

J ai  oublié  de  dire  que  la  nom  ancien  de  Rcg- 
gio  vient  d'un  mol  grec  (pé/sufu)  qui  veut  dire 
rompre,  et  I on  fait  remonter  l’étymologie  de  ce 
nom  à la  rupture  violente  qui  doit  avoir,  en  des 
siècles  bien  antéi  ieurs,  séparé  la  Sicile  de  la  Cala- 
bre. Les  premières  éruptions  de  I Etna  furent 
probablement  précédées  de  secousses  telles  quelles 
occasionèrent  la  scission.  C’était  l’opinion  de 
l'antiquité,  c’était  celle  aussi  de  Buffon. 

Les  médailles  de  Reggio  portent  les  unes  le 
trépied,  les  autres  le  lion. 

La  suite  de  mon  voyage  m’appelait  à Tarante 
par  la  Basilicalc.  Il  me  restait  donc  à remonter 
toute  la  côte  orientale  de  la  Calabre,  depuis  l'As- 
promont  jusqu'au  Pollino.  C’est  un  voyage  de  plus 
de  ceul  lieues , pénible  à cause  des  mauvais  che- 
mins; car  il  n’y  a d'autre  roule  sur  toute  cette 
longue  ligno  que  d'étroits  sentiers  de  pierre  ou 
d'argile.  Il  importe  de  ne  pas  se  laisser  gagner 
par  la  saison  des  pluies , vu  qu'alors  ils  sont  im- 
praticables. Je  partis  donc  de  Reggio  pour  Locres, 
qui  est  sur  la  rive  opposée.  Les  deux  anciennes 
républiques  n’étaient  séparées  que  par  la  cliaino  de 
l'Aspromont,  point  final  de  l’Apennin  calabrais. 

Je  cheminai  plusieurs  heures  à l’ombre  des 
treilles  et  des  citronniers  avant  de  m’engager  dans 
les  montagnes;  enfin  j’y  pénétrai  par  le  Gallico, 
torrent  impétueux  et  souvent  dévastateur,  qui  va 
tomber  dans  le  Phare.  Les  eaux  alors  étaient  bas- 
ses, et  ce  fut  certes  un  grand  bonheur  pour  moi, 
car  le  chemin  est  le  lit  même  du  torrent  ; quand 
il  est  enflé , les  communications  sont  rompues. 

Très-large  à feutrée , le  lit  se  resserre  entre 
deux  hautes  montagnes  escarpées,  dont  le  pied 


est  planté  d’orangers  ; mais  ce  sont  les  derniers. 
A mesure  qu’on  s'élève,  ils  s’éclaircissent  ; ils  dis- 
paraissent bientôt  tout-à-fait.  L’olivier,  la  vigne, 
le  figuier,  persistent  plus  long-temps;  mais  ils 
cèdent  aussi  pour  faire  place  au  châtaignier , qui, 
à son  tour,  abandonne  le  terrain  au  chêne,  au 
hêtre,  auxquels  enGn  succèdent,  et  c’est  la  der- 
nière zone  végétale,  les  pins  et  les  grands  sapins. 
Les  crêtes  culminantes  ont  de  la  neige  six  mois  de 
l’année.  Ainsi,  depuis  les  orangers  d’Afrique  jus- 
qu'aux glaces  de  Laponie , on  passe  là  en  quelques 
heures , et  comme  par  enchantement , par  toutes 
les  latitudes  du  globe. 

J’eus  bientôt  franchi  les  deux  premiers  degrés  de 
I échelle  embaumée,  et  atteint  le  troisième,  qui  est 
la  région  des  châtaigniers.  La  nature  prend  une 
attitude  de  plus  en  plus  austère  , et  par  momens 
formidable.  Ici  les  parois  latérales  tombent  dans 
le  torrent  roides,  nues,  décharnées;  là  elles  se 
crevassent  de  gorges  profondes,  de  vallées  téné- 
breuses ; tantôt  une  herbe  courte  et  rare  végète 
aux  flancs  des  rochers  , tantôt  les  châtaigniers  se 
pressent  en  forêts  touffues  et  sombres;  d'abord 
groupés  en  hameaux,  puis  clair-semées,  les  habi- 
tations cessent , et  lo  désert  s’empare  de  ces  sites 
muets  et  ravagés.  Quelques  moulins  coupent  seuls 
encore  de  loin  en  loin  la  solitude  et  le  silence. 

Me  remplissant  pas  son  lit,  le  Galliro  serpen- 
tait et  vaguait  en  tous  sens.  Libre,  irrégulier,  il 
coulait  en  zig-zag,  décrivant  des  sinuosités  infi- 
nies, se  divisant  en  mille  bras,  et  formant  tour 
à tour  des  Iles,  des  golfes,  des  promontoires.  Sui- 
vant que  la  pente  était  douce  ou  rapide,  il  s’épan- 
chait en  nappes  silencieuses  ou  se  brisait  en  cas- 
catelles.  Parfois  un  coude  de  la  montagne  l'arrê- 
tait brusquement , et , le  forçant  à changer  de 
route,  le  faisait  gronder  et  mugir. 

Le  soleil  se  couche  vite  pour  ces  humides  pro- 
fondeurs, et  la  nuit  y est  précoce.  Déjà  si  mé- 
lancolique au  grand  jour , cette  agreste  nature  le 
devient  bien  davantage  au  crépuscule.  Le  bruit 
de  l'eau  et  le  tic-tac  monotone  de  quelque  moulin 
invisible  derrière  les  rochers  ajoutaient  à la  tris- 
tesse de  l'heure  et  du  lieu.  Regagnant  son  aire  à 
travers  le  ciel , un  oiseau  de  proie  jetait  de  loin 
en  loin  dans  l’espace  un  cri  farouche. 

La  nuit  approchait,  le  son  d’une  cloche  qui  son- 
nait Y Angélus  me  frappa  tout  à coup;  je  levai  la 
tête , et  j’aperçus  un  village  juché  sur  une  pointe  : 
c'était  Podargoni  ; j’y  montai.  Adieu  les  treilles  de 
Reggio!  adieu  les  terrasses  plantées  de  fleurs!  Les 
villages  de  Calabre , et  même  les  villes , sont  ht- 
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deux  : point  d’ordre,  nul  plan,  pas  l’ombre  d'ar- 
chitecture ; les  maisons  . vrais  bouges  informes , 
sont  jetées  les  unes  sur  les  autres , et  entassées  au 
hasard  comme  des  rochers  précipités  des  mon- 
tagnes par  un  tremblement  de  terre,  et  l’on  décore 
du  nom  pompeux  de  rues  d affreux  casse-cous, 
escarpés,  enfoncés,  point  pavés,  tout  sillonnés 
d’ornières  profondes,  pleins  de  cailloux  , pleins 
de  boue,  et  dont  la  triple  destination  est  de  ser- 
vir de  communications  et  de  forum  aux  habitans, 
d’égouts  aux  immondices  et  d’auges  aux  pour- 
ceaux. Quand  il  pleut,  ces  cloaques  fétides  se 
transforment  en  cataractes , où  périssent  maints 
enfans,  et  parfois  meme  des  hommes.  Telle  est 
l'architecture  rustique  de  la  Calabre,  et  tout  cela 
sur  le  site  des  Tilles  superbes  de  la  Grande-Grèce , 
en  face  des  temples  encore  debout  de  Pæstum, 
de  Métaponte,  sous  le  plus  beau  soleil  d'Europe, 
et  peut-être  du  monde. 

Podargoni  est  un  bameau  de  ce  genre,  perché 
sur  le  premier  gradin  du  mont  Basilico  , qui  clôt 
la  vallée.  J y passai  la  nuit  cher,  un  vieux  fores- 
tier qui  me  céda  son  lit  montagnard,  composé  de 
peaux  étendues  par-dessus  de  bruyantes  feuilles 
de  mais.  Au  point  du  jour  j’étais  sur  pied . Le  fusil 
sur  l'épaule,  mon  hôte  voulut  m’escorter  jusqu  à la 
Madone  des  Polsi,  ermitage  alpestre,  où  je  de- 
vais coucher.  Le  syndic  ( maire  ) ajouta  à mon 
escorte , car  alors  l’Aspromont  était  plein  de  ban- 
dits , un  garde  civique , espèce  de  vagabond  re- 
tors , qui  avait  été  successivement  frère  convcrs, 
brigand  , soldat,  cordonnier,  et  que  ternaire  m'a- 
vait recommandé  comme  ayant  tous  les  vices  : ma, 
ajouta-t-il , non  è tadro. 

Flanqué  de  mon  escorte  , j’attaquai , en  sor- 
tant du  village , une  côte  rude  et  ardue , du  haut 
de  laquelle  on  domine  dans  toute  sa  longueur 
l'étroite  vallée  du  Grallico.  Au  sommet  expire  le 
châtaignier,  et  s'ouvre  un  vaste  plateau  inculte, 
désert , couvert  de  bruyères  à perte  de  vue.  Mais 
si  le  lieu  est  morne,  la  vue  est  ravissante  : c’est 
un  belvédère  magique  sur  les  côtes  et  la  mer 
de  Sicile;  l’Apennin  n'en  a pas  de  plus  beau. 

Vu  de  ce  haut  point,  le  Phare  ressemble  à un 
fleuve  majestueux  qui  se  serait  ouvert  un  passage 
eutredeux  montagnes.  Emaillé  de  voiles  argentées 
qui  brillaient  au  soleil,  et  se  détachaient  sur  le  bleu 
foncé  des  vagues  comme  des  étoiles  sur  le  bleu  du 
firmament,  il  réfléchissait  toute  la  côte  et  Mes- 
sine, Me— ine  avec  son  port  en  faucille,  sescasins 
blancs,  ses  palais  ; aunes,  ses  clochers  bigarrés,  ses 
innombrables  villages,  les  uns  assis  au  bord  des 
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flots , les  an  très  suspendus  aux  flancs  des  collines , 
tous  ombragés  et  cachés  à demi  par  les  orangers. 

Par-dessus  tout  cela  s'élève  à des  hauteurs  in- 
finies l'Etna.  Ange  exterminateur  à la  fois  et  fé- 
condateur de  la  Sicile,  il  couvre  l'tlc  entière  de 
son  ombre  comme  d une  aile  immense  ; dieu  de 
cette  nature  toujours  en  alarmes  et  toujours  si 
belle  que  le  monde  antique  la  donna  pour  ber- 
ceau à ses  divinités  les  plus  gracieuses  et  les  plus 
chères,  il  n'a  point  de  rivaux,  point  d’égal,  il 
règne.  Qu'il  menace  ou  sourie,  on  adore  ; qu'il 
dispense  la  mort  ou  la  vie , on  accepte , on  rampe 
en  esclave  à ses  pieds. 

Blanchi  alors  par  la  neige,  son  front  se  dres- 
sait au  ciel  dans  toute  la  majesté , dans  toute  la 
tristesse  de  son  isolement;  grandeur  triste  en 
effet , grandeur  solitaire,  qui  semble  être  seule  au 
milieu  du  monde , et  n’avoir  de  confident  que  les 
astres.  Calme  à cette  heure,  le  géant  nageait  dans 
l'azur  et  ne  jetait  pas  de  flamme  ; la  colonne  de  fu- 
mée qui  s’échappait  de  sa  bouche  béante  couron- 
nait sa  tète  d'un  panache  blanc  ; les  vents  du  matin 
le  balançaient  dans  l'air  avec  grâce  et  mollesse. 

Chaque  pas  que  je  faisais  dans  la  lande  m'éloi- 
gnait de  ce  grand  spectacle,  et  m’en  dérobait 
quelque  chose.  L’Etna  lui-méme  baissait  ; je  ne 
t'apercevais  que  par  échappées  à travers  les  quel- 
ques arbres  semés  çà  et  là  dans  la  plaine  ; bientôt 
je  ne  le  vis  plus  du  tout. 

Restés  tête  à tête  avec  le  mont  Basilico  qui  fer- 
mait devant  nous  l'horizon,  nous  atteignîmes  le 
bout  de  la  bruyère,  et  de  là  desrendimes  dans  un 
petit  vallon  frais  et  charmant.  C'est  là  que  naît  au 
milieu  d une  prairie  de  la  plus  belle  verdure  le 
fleuve  Gallico.  Arrivés  là,  mon  escorte  et  moi 
nous  nous  arrêtâmes  , et  nous  assîmes  au  bord  de 
la  source  limpide  et  murmurante.  Le  vieux  fores- 
tier de  Podargoni  tira  de  sa  carnassière  le  pain  bis 
du  village  et  le  classique  oignon  du  midi  ; il  les 
étala  sur  le  gazon , m'invitant  à partager  avec  lui 
le  dernier  repas  de  1 hospitalité.  L'eau  savoureuse 
de  la  fontaine  et  l'air  vif  des  hautes  cimes  assai- 
sonnèrent ce  déjeuner  frugal. 

Je  désirais  continuer  seul  mon  voyage,  afin  de 
jouir  à mon  aise  et  plus  en  liberté  du  grand  spec- 
tacle des  montagnes.  Je  craignais  peu  les  bandits  ; 
renvoyant  donc  mon  escorte,  après  avoir  pris 
d'elle  toutes  les  directions  nécessaires,  je  conti- 
nuai ma  route,  plus  libre  et  plus  léger.  J'avais 
atteint  la  haute  région  des  hêtres , déjà  coupés  de 
quelques  sapins  séculaires  tout  couverts  de  lichen , 
tout  blanchis  par  l'àge,  et  dont  les  troncs  mous- 
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seux  et  tortueux  semblent  avoir  été  tourmentés 
et  tordus  par  les  tempêtes.  J'étais  là  en  pleine 
montagne,  et  je  commençai  dès-lors  à trouver  de 
la  neige;  elle  augmenta  peu  à peu  jusqu'à  b hau- 
teur d'un  pied , et  envahit  bientôt  le  sentier.  Je 
ne  m’en  plongeais  ni  avec  moins  d'ivresse,  ni  avec 
moins  d'enchantement  au  sein  de  ces  bois  vivaces 
que  blanchissaient  bien  les  frimas , mais  dont  les 
vents  d'hiver  n'avaient  pas  arraché  une  feuille. 

J’avais  tourné  le  mont  Basilico  ; c’est  un  cône 
gigantesque  bardé  de  forêts  jusqu'au  faite,  et  ceint 
de  vallées  d'une  énorme  profondeur.  J'atteignis 
le  point  dit  IVardello , d'où  apparait  dans  toute  sa 
gloire  le  Mont-Alto,  la  plus  haute  cime  de  la 
chaine  d’Aspromont  et  la  seconde  de  toute  la  Cala- 
bre. C’est  une  masse  de  granit  de  près  de  six  mille 
palmes.  Du  sommet  on  domine  d’un  côté  la  mer 
d'Ionie,  de  l’autre  la  mer  Tyrrhénienne  et  ses 
lies. 

Là  commence  une  longue  arête  bordée  à 
gauche  et  à droite  de  précipices  tendus  comme 
le  reste  d’impénétrables  forêts.  On  s’étonne  à 
chaque  pas  en  Calabre  de  trouver  dans  un  es- 
pace si  restreint  de  si  hautes  cimes,  de  si  pro- 
fondes vallées , des  mouvemens  de  terrain  si  dé- 
mesurés. Il  faut  que  des  révolutions  bien  terribles 
aient  bien  violemment  secoué  ces  terres  finales  de 
1 Europe , pour  leur  avoir  imprimé  un  caractère 
si  altier , si  sauvage. 

Je  marchais  avec  ravissement  au  sein  de  ces  so- 
litudes muettes  et  grandioses.  Tout  à coup  je 
m’arrêtai  ; l'admiration  m'avait  aveuglé,  et  l'im- 
pétuosité de  mes  enchantemens  jeté  hors  du  sen- 
tier. Je  m’en  aperçus  trop  tard  pour  y rentrer.  Je 
ne  le  retrouvai  point , caché  qu’il  était  sous  la 
neige.  Je  revins  sur  mes  pas  ; j’errai  long-temps 
en  tous  sens,  prenant  et  quittant  successivement 
tous  les  sentiers  qui  s'offraient  à moi  ; je  m'éga- 
rai tout-à-fait.  J'appelle  ; ma  voix  va  mourir  en 
d'invisibles  profondeurs  -,  et  le  silence,  un  silence 
inflexible  reprend  possession  du  désert.  J'entends 
un  bruit,  j'écoute  ; le  bruit  redouble  ; je  crois  que 
c’est  un  pâtre  qui  fuit;  je  m'élance  à sa  pour- 
suite, c'était  un  sanglier. 

L idée  d'être  arrêté  par  les  bandits  dans  ces 
formidables  solitudes , leur  séjour  et  leur  empire, 
me  faisait  battre  le  cœur , non  de  peur , mais  d’es- 
pérance, car  je  n’avais  rien  à perdre,  et  les  ban- 
dits du  moins  m'eussent  indiqué  broute  du  sanc- 
tuaire des  Polsi.  Vain  espoir!  mon  étoile  n’en  jeta 
point  sur  mon  chemin.  Ainsi  perdu,  seul,  aban- 
donné des  dieux , des  hommes  et  même  des  ban- 


dits, j'étais  tellement  désorienté,  qu’apercevant 
au  loin  , à travers  les  sapins  , une  échappée  4e 
mer,  je  fus  long-temps  à reconnaître  si  c'était  le 
Phare , 1a  mer  Ionienne , ou  les  extrêmes  parage* 
du  cap  Spartivento.  Mais  enfin  découvrant  du 
milieu  d'une  ebirière  b mer  des  deux  côtés , je 
parvins  à m'orienter. 

Mon  œil  plongeait  de  tous  côtés  en  d’incom- 
mensurables vallées , précipices  silencieux , soli- 
taires , tapissés  tous  de  bois,  et  j’avais  devant 
moi  un  immense  horizon  de  montagnes  entassées 
en  amphithéâtre,  et  dont  1a  couleur  sombre  se 
graduait  suivant  b distance  et  s'éclaircissait  jus- 
qu’à l’azur  pâle  et  vaporeux  des  lointains  d Italie. 

Mais  l’horizon  se  referma  bientôt  ; et  je  me  re- 
trouvai comme  avant  au  sein  ténébreux  des  forêts, 
et  toujours  dans  b neige  jusqu'à  1a  cheville.  Après 
quelques  centaines  de  pas  je  commençai  à descen- 
dre , et  descendis  dès-lors  avec  une  rapidité  tou- 
jours croissante.  Les  pins  se  mêlaientaux  sapins, 
b neige  diminuait  à mesure  que  je  m’éloignais  des 
hautes  cimes  ; mais  le  sentier  plus  sec  et  plus 
guéahlc  s'encombrait  de  troncs  abattus  par  b 
foudre  ou  b coignée. 

Je  descendais,  descendais  toujours  sans  savoir 
où  j'irais  tomber  : enfin  j’arrivai  dans  une  vallée 
étroite,  peu  boisée,  sans  neige,  et  au  fond  de 
laquelle  coubit  sur  un  lit  de  mousse  un  ruisseau 
d'une  délicieuse  fraîcheur  ; tout  le  long  serpentait 
sur  1a  pelouse  un  sentier  battu  : je  le  suivis,  et  il 
me  conduisit  à une  de  ces  scies  à eau  destinées  à 
élaborer  les  grands  arbres  de  l'Apennin. 

Celle-là  était  gardée  par  deux  jeunes  garçons 
de  quinze  à dix-huit  ans,  qui  ne  surent  pasm'en- 
seigner  ce  chemin,  et  ne  purent  que  m’offrir, 
pour  b nuit  qui  approchait , l'hospitalité  de  leur 
cabane.  Je  l’acceptai  avec  résignation , avec  re- 
connaissance, trop  heureux  d'avoir  trouvé  un 
gîte  et  un  refuge  contre  le  froid  des  montagnes. 
Mous  traînâmes  à nous  trois  un  vaste  tronc  dans 
l'àtre,  et  entretînmes  toute  la  nuit  un  feu  dévo- 
rant. Mes  hôtes  me  confirmèrent  ce  qui  m'avait  été 
dit  à Reggio,  qu’une  bande  exploitait  l'Aspro- 
mont.  La  veille  même  elle  avait  fait  une  descente 
dans  b pauvre  cabane , et  l'avait  pillée  de  fond  en 
comble  ; elle  venait  d’enlever  aussi  un  riche  pro- 
priétaire d'un  pays  voisin , et  le  tenait  prisonnier 
pour  lui  faire  payer  rançon.  Nous  étions  là  lout-à- 
fait  à la  merci  des  bandits,  car  1a  hutte  était  à six 
lieues  de  tout  village  ; et  le  seul  habitant  du  désert 
était  un  pâtre  campé  à deux  lieues  de  là  sur  b 
montagne,  La  nuit  toutefois  s'écoula  sans  sinistre, 
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éclairée  d’un  ravissant  clair  de  lune;  je  la  passai 
paisiblement  devant  ma  fournaise. 

Au  soleil  levant  je  me  remis  en  campagne, 
m’orientant  comme  je  pus,  et  prenant  presque  au 
hasard  et  d'instinct  le  premier  sentier  qui  se  pré- 
senta. Le  ciel  voulut  que  ce  fut  le  bon;  et,  après 
cinq  ou  six  heures  d’une  marche  rude  et  opiniâ- 
tre, au  sein  toujours  d’une  profonde  solitude, 
j’eus  le  bonheur  de  m’aller  abattre  comme  par 
miracle  sur  l’ermitage  si  long-temps  cherché. 

J’y  reçus  l’accueil  le  plus  touchant,  et  y demeu- 
rai la  fin  du  jour  à me  refaire  de  mes  fatigues. 
Le  brave  homme  d’ermite,  qui  était  quasi  lettré, 
m’initia  dans  toutes  les  légendes  du  lieu  ; il  s’é- 
tendit avec  complaisance  sur  les  mérites  de  la 
miraculeuse  Madone  dont  il  desservait  l'autel  ; et , 
vaincu  par  la  lassitude,  j'étais  déjà  couché  sur 
mon  lit  de  cuir  qu'il  vint  me  lire  toute  la  soirée  les 
églogues  de  Sannazar.  J’étais  là  en  vérité  dans  une 
singulière  Arcadie;  mais  le  contraste  était  piqnant. 

Un  torrent , le  Buonamieo , baigne  le  sanc- 
tuaire, et  descend  à la  mer  à travers  les  lauriers- 
roses.  J’y  descendis  avec  lui , et  le  lendemain  sans 
autre  aventure  je  me  trouvais  à dix  milles  plus 
haut  sur  le  territoire  de  Locres , c’est-à-dire  dans 
la  vaste  plaine  déserte  que  couvrait  jadis  de  ses 
palais  et  de  ses  temples  la  cité  de  Zaleucus,  le  plus 
illustre  des  disciples  de  Pythagore  et  le  Lycurgue 
de  la  Grande-Grèce.  C’est  Zaleucus  qui  avait  dé- 
fendu au  sexe  l'usage  du  vin,  et  autorisé  le  mari 
à tuer  sa  femme  s’il  trouvait  seulement  sur  elle 
les  clefs  du  cellier.  C'est  lui  aussi  qui  avait  or- 
donné que  tout  citoyen  qui  avait  à proposer 
quelque  changement  à la  constitution , se  présen- 
tât à l'assemblée  la  corde  au  cou,  afin  d’être 
étranglé  sur  place  si  la  proposition  était  rejetée. 
On  procède  aujourd’hui  par  réquisitoires  ; le 
mode  seul  est  changé. 

Quant  à la  plaine  de  Locres,  des  monceaux  de 
briques  à demi  réduits  en  poussière , des  débris 
informes,  sans  noms,  méconnaissables,  y sont 
dispersés  au  hasard  : quelques  lambeaux  du  mur 
d’enceinte  sont  encore  visibles,  et  j’ai  cru  recon- 
naître les  vestiges  d'une  porte  tombée. 

Mais  je  ne  sus  pas  trouver  ce  que  d'intrépides 
antiquaires  ont  bravement  décoré  du  nom  de  tem- 
ple de  Jupiter;  non  plus  que  les  restes  présumés 
de  ce  fameux  temple  de  Proserpine  qui  s’élevait 
hors  de  la  ville , et  n’était  qu'un  autel  en  plein  air 
suivant  la  construction  la  plus  ancienne  des  sanc- 
tuaires païens.  Un  souterrain  qui  conduisait,  dit- 
on  , des  hauteurs  à la  mer  existe  encore  sous  le 
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nom  de  Caverne  de  l’Empereur;  c'est  un  récep- 
tacle aujourd'hui  de  serpens  et  de  Bohémiens. 

Arrachées  des  ruines  et  transportées  dans  ta 
ville  voisine  deGcraci,  palladium  des  antiquités 
locriennes,  une  douzaine  de  colonnes  élégantes, 
les  unes  de  marbre , les  autres  de  vert  antique, 
ont  passé  des  temples  de  Jupiter  et  de  Proserpine 
dans  l’église  épiscopale , dbnt  elles  font  le  plus 
bel  ornement.  Rappelons  en  passant  que  Geraci 
fut  la  patrie  de  Balaam , ce  singulier  évêque  qui 
fut  accusé  de  judaïsme,  et  qui  enseigna  le  grec  à 
Pétrarque. 

Voilà  tout  ce  qui  reste  de  Locres , de  cette 
république  altière  dont  les  lois  passèrent  dans 
les  Douze  Tables,  ce  décalogue  du  peuple-roi, 
et  qui  disait  orgueilleusement  d’elle  : Amie  de 
Rome,  soumise  à Dieu  seul.  Cette  formule  in- 
dépendante et  fière  se  lit  dans  une  inscription 
ancienne  conservée  à Geraci. 

Si  la  plaine  est  mélancolique,  rien  de  plus  gra- 
cieux, de  plus  riant  que  les  collines  qui  la  ceignent. 
Sur  le  premier  plan , les  orangers  marient  leur 
verdure  éclatantcet  leurs  pommes  d’or  au  feuillage 
terne , au  fruit  noirâtre  des  oliviers,  et  les  figuiers 
noueux  épanouissent  au  soleil  ardent  de  la  canicule 
leurs  larges  feuilles  échancrées.  C’est  sur  toute 
cette  côte,  d’Ardore  à Sidcrno,  que  croit  le  doux 
vin  grec,  le  plus  exquis  peut-être  de  toute  l'Italie. 

Les  montagnes  du  fond  décrivent  dans  l’air  des 
lignes  tour  à tour  molles  et  hardies  ; en  s’appro- 
chant du  rivage , elles  s’abaissent  graduellement 
jusqu'au  rang  de  simples  collines;  cultivées  jus- 
qu’en haut  et  semées  decasins,  elles  s’onvrent 
de  temps  en  temps  pour  donner  passage  à un  tor- 
rent qui  serpente  au  milieu  des  figuiers  d’Inde 
et  des  lauriers-roses.  Ces  percées  sur  le  haut  pays 
sont  toujours  imprévues , pittoresques  ; et  c’est 
dans  une  de  ces  gorges  qu’est  bâtie  en  amphithéâ- 
tre, sur  un  rocher  nu  et  flanqué  de  précipices,  cette 
bourgade  deGcraci,  l’indigne  héritière  de  Locres. 
Le  mont  Asopus,  qui  n’est  qu'un  pic  isolé  de 
la  chaine  extrême  de  l’Aspromont,  la  protège  à la 
fois  et  la  menace  à l’occident. 

La  tour  ronde  et  crénelée  de  Pagliapoli , l’une 
de  celles  élevées  par  le  roi  D.  Carlos  contre  les 
corsaires  d’Afrique,  termine  la  plaine  du  côté  de 
la  mer  ; abandonnée  aux  corneilles , et  déjà  à demi 
ruinée,  elle  est  d’un  bel  effet  dans  le  paysage  : ve- 
nue de  la  Grèce,  la  vague  d'Ionie  se  brise  au  pied  ; 
et , sans  respect  pour  les  mânes  des  demi-dieux 
couchés  sous  cette  terre  dont  ils  ignorent  les  gran- 
deurs, les  pâtres  remplissent  l’air,  comme  les 
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Triions,  du  cri  de  leur  trompe  marine,  et  se 
plaisent  à faire  parler  le  célèbre  écho  voisin  de 
Condojani. 

Tantôt  suivant  la  côte , tantôt  gagnant  les  hau- 
teurs , i’atteignis  le  fleuve  Alaro,  qui  arrive  à la 
mer  tout  parfumé  des  orangers  de  scs  rives.  L’A- 
laro  est  l'ancien  Sagra , ce  fleuve  classique  où 
dix  mille  Locricns  battirent,  dit  1 histoire,  cent 
trente  mille  Crotoniates , mais  avec  le  secours  bien 
entendu  des  Dioscures , qui  avaient  un  temple  fa- 
meux sur  cette  plage,  et  qui  eurent  l'obligeance 
d’aller,  le  jour  même,  porter  aux  jeux  olympiques 
le  bulletin  de  cette  grande  victoire.  Le  champ  de 
bataille  est  converti  aujourd'hui  en  un  champ  de 
coton  ; et  sans  se  douter  le  moins  du  monde  du 
sacrilège , les  honnêtes  riverains  font  des  terrines 
et  des  pipes  avec  la  poussière  sanglante  de  leurs 
ancêtres. 

Deux  colonnes  de  granit,  reste  probable  du 
temple  des  Dioscures,  sont  couchées  sur  le  rivage. 

C'est  là  que  florissail  jadis  la  petite  république 
de  Caulonia. 

Cette  longue  marine,  comme  du  reste  toutes 
les  marines  orientales  de  la  Calabre,  est  frappée 
de  mai  aria  et  manque  dcaux  vives.  Les  torrens 
descendus  de  l'Apennin  charrient  des  rochers  et 
du  limon  au  temps  des  crues  hivernales  ; elles 
croupissent  l’été , et  cette  circonstance  jointe  à la 
dépopulation  ne  fuit  que  redoubler  l'intensité  du 
fléau , si  même  elle  ne  le  produit  pas.  Il  n'y  a 
pas  un  village  sur  toute  la  plage , mais  les  collines 
à cinq  ou  six  milles  de  la  mer  en  sont  toutes  peu- 
plées. La  terreur  des  corsaires , dont  ces  côtes 
furent  long-temps  infestées,  a forcé  les  habitans 
à se  réfugier  sur  les  hauteurs  ; les  inutiles  forte- 
resses de  D.  Carlos  sont  en  ruine  comme  à Locres , 
et  ne  serveut  plus  qu’à  l'effet  pittoresque. 

La  côte  est  sèche,  déserte,  sans  même  un  co- 
quillage : çà  et  là  d'abord  verdissent  bien  quelques 
oasis  ; tantôt  c'est  une  olivette,  tantôt  une  figuerie, 
ailleurs  des  mûriers;  mais  les  arbres  bientôt  dis- 
paraissent. De  vastes  et  bruyantes  plantations  de 
maïs  coupées  de  quelques  champs  de  coton  les 
remplacent  pour  faire  place  à leur  tour  à des 
dunes  de  sable  arides,  clair-semées  de  maigres 
touffes  de  lentisques  ; mais  les  montagnes  du  fond 
sont  hardiment  découpées  et  richement  boisées. 
La  Mongiana,  la  plus  célèbre  de  toutes,  a des 
mines  de  fer  en  pleine  activité  ; et  c'est  non 
loin,  près  du  village  aérien  de  Santo-Stefano, 
qu'est  la  fameuse  Chartreuse  du  Bois  ou  vint  mou- 
rir saint  Bruno. 


J'étais  destiné  par  les  vicissitudes  du  voyage  à 
passer  encore  une  nuit  à la  belle  étoile.  Hôte,  la 
veille,  d'un  baron  du  pays,  j'avais  couché  dans  un 
bon  et  splendide  lit  de  soie  ; le  lendemain  je  cou- 
chai sur  le  sable.  Surpris  par  la  nuit  sur  les  ma- 
rines de  Stilo  , je  vis  de  loin  briller  un  feu.  Je 
m'en  approchai  et  trouvai  là  sous  une  tour  en 
ruines  une  bande  de  Bohémiens  qui  bivouaquait 
et  mangeait  du  mais  rôti.  Aucun  d eux  ne  voulut 
me  servir  de  guide  jusqu'au  village  voisin;  mais  ils 
m'annoncèrent  une  taverne  à un  mille  plus  loin. 

La  scène  était  si  pittoresque,  si  conforme  aux 
vigoureux  tableaux  de  Salvator  Rosa , que  je  me 
serais  décidé  bien  volontiers  à y prendre  un  rôle 
et  à partager  le  souper  de  mais  des  Zi  égarés  et  leur 
lit  de  feuilles;  mais  leurs  habitudes  connues  m’en 
dissuadèrent.  Deux  drôles  déjà  mesuraient  mes 
habits  d'un  œil  de  convoitise,  et  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'ils  n'eussent  profité  de  mon  sommeil 
pour  m'en  dépouiller  charitablement.  Je  me  con- 
tentai donc  du  plaisir  artiste  de  la  rencontre,  et 
quoique  la  nuit  fût  noire , je  résolus  de  continuer 
mon  chemin  et  de  gagner  tant  bien  que  mal  la 
taverne  annoncée. 

Je  ne  le  fis  pas  cependant  sans  me  retourner 
plusieurs  fois,  moins  pour  voir  si  j'étais  suivi, 
que  pour  jouir  du  piquant  spectacle  de  ce  bivouac 
shakspearien  ; je  dis  shakspearien , car  il  y avait 
là  des  physionomies  qui  n'auraient  pas  mal  figuré 
dans  les  fantastiques  bruyères  de  Macbeth.  La 
scène  s'efTaça  peu  à peu  dans  l'éloignement,  et  je 
me  retrouvai  seul  dans  les  ténèbres. 

Mes  Zingares  ne  m'avaient  pas  trompé  : je  trou- 
vai bien  la  taverne,  mais  elle  était  vide.  La  côte 
n'était  pas  encore  assez  purgée  du  mauvais  air 
(c'était  au  mois  d’octobre)  pour  permettre  aux 
habitans  de  descendre  des  hauteurs.  Me  voilà 
donc  seul  sur  la  grève  abandonnée,  par  une  nuit 
froide,  sombre  et  venteuse.  Si  paisible  et  si  lim- 
pide le  matin  , la  mer  était  noire  et  orageuse;  le 
vent  du  nord  soulevait  la  vague  et  m’en  fouettait 
au  visage  les  éclats  humides  ; le  mugissement 
sourd  et  continu  des  flots  emplissait  les  ténèbres, 
et  me  causait  parfois  un  frisson  involontaire  et 
tout  physique. 

Au  lieu  de  rester  là  exposé  sans  défense  au 
double  outrage  de  la  mer  et  du  vent , j'aurais 
bien  poursuivi  ma  route;  je  l'essayai  même,  mais 
au  vingtième  pas  je  sentis  le  sable  s'affaisser,  je 
mis  le  pied  dans  l'argile  et  presque  dans  un  fleuve 
qui  entrait  là  silencieusement  dans  la  mer,  et  que 
l'obscurité  m'avait  caché.  Effrayé  du  péril,  je  me 
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rejetai  en  arrière  et  rerins  sur  mes  pas  chercher  1 
un  refuge  dans  la  taverne.  En  vain  tentai -je 
d’en  faire  sauter  la  porte,  je  n’y  réussis  pas  ; mais 
en  tâtonnant  dans  l'ombre , je  trouvai  à l’un  des 
angles  du  bâtiment  une  petite  chapelle  ouverte, 
dont  je  fis  ma  chambre  à coucher. 

J'étais  juste  sous  le  bourg  de  Stilo , ancien  châ- 
teau féodal , situé  à quelques  milles  sur  la  mon- 
tagne : je  ne  le  voyais  point , mais  je  le  savais  là  ; 
et  ne  pouvant  dormir,  tant  le  vent  qui  s’engouf- 
frait dans  la  chapelle  était  assourdissant , je  me 
rais  à songer,  pour  tuer  le  temps,  à Thomas  Cam- 
panella,  cet  illustre  dominicain  dont  Stilo  fut  la 
patrie  et  la  prison. 

Hérétique  à Rome,  prophète  dans  ses  mon- 
tagnes, politique  et  rêveur,  astrologue  et  philo- 
sophe, le  moine  calabrais  nourrissait  dans  son 
âme  une  haine  inextinguible  contre  les  Espa- 
gnols , maitres  alors  et  tyrans  des  Deux-Siciles , 
et  il  ourdit  contre  eux,  du  fond  de  son  cloitre 

t obscur , une  de  ces  conspirations  gigantesques 
que  le  génie  ardent  et  poétique  des  Italiens  est 
seul  capable  d’enfanter.  Tous  les  moines  de  son 
couvent  y entrèrent,  et  après  eux  beaucoup  d’au- 
tres. Frère  Denis  Ponzio,  son  ami,  la  prêcha 
dans  la  ville  de  Catanzaro  avec  un  succès  im- 
mense. La  Calabre  tout  entière  s’y  précipita  d’en- 
thousiasme; un  pacha  d’Épire  devait  l’assister; 
deux  faux  frères  la  vendirent,  et  le  vice-roi, 
Lemos,  la  noya  dans  le  sang  des  martyrs. 

Tous  périrent  dans  les  supplices. 

Campanclla,  fugitif,  erra  long-temps  travesti 
sur  ces  plages  désertes,  épiant  de  loin  la  voile 
ottomane  qui  devait  le  sauver;  elle  arriva,  mais 
trop  tard.  Pris  et  découvert  par  l’armée  espa- 
gnole, il  n’échappa  au  gibet  qu’en  feignant  la 
démence , comme  le  premier  Brutus  : il  fut  con- 
damné à la  prison  perpétuelle.  Après  vingt-sept 
ans  de  captivité,  il  s'enfuit  et  vint  en  France. 
Accueilli,  pensionné  par  Richelieu,  il  mourut  à 
Paris  dans  le  cloitre  Saint-Honoré,  l’année 
meme  où , plus  heureux  que  le  Napolitain , le 
Portugais  Pinto  brisait  la  chaîne  espagnole. 

Préoccupé  de  celte  grande  tragédie  politique , 
si  étrangement  défigurée  par  l'historien  Botta, 
j'attendis  le  jour  moins  impatiemment.  Sur  le 
matin,  la  lune  se  leva.  Les  jeux  d'ombre  et  de  lu- 
mière devinrent  pour  mon  insomnie  une  dis- 
traction nouvelle  ; et,  quittant  mon  gite,  où  la  bise 
m’avait  saisi,  je  me  mis  à vaguer  aux  alentours. 
Le  paysage  n'était  pas  plus  beau  au  clair  de  lune 
qu’à  la  clarté  du  soleil.  Les  dunes  étaient  aussi 


maigres  et  nues  ; et  la  mer,  toujours  noire  et  terri- 
ble, n’avait  pas  cessé  de  bruire  et  de  bouillonner. 

A l’aube,  je  partis  déjà  presque  las.  Je  passai 
à gué  le  fleuve  perfide  et  bien  d’autres  encore, 
parmi  lesquels  l’Ancinalc  est  le  plus  considérable 
et  le  plus  traître.  Je  côtoyai  tout  le  jour  les  insi- 
gnifiantes marines  de  Guardavalle,  Sainte-Cathe- 
rine, Vadolato,  contrée  déserte,  pauvre  et  dénuée 
de  tout,  même  de  pain,  même  d'eau  ; je  ne  trou- 
vai l’un  et  l’autre  qu’après  une  diète  rigoureuse 
de  trente  heures,  et  une  traite  de  trente  milles, 
à Pali-Porto,  petit  fort  maritime  sous  lequel  on 
voit  encore  des  vestiges  de  murs  réticulaires. 

Quittant  là  les  dunes  et  les  grandes  plantations 
de  mais  battues  du  vent,  j’entrai  dans  un  pays 
plus  riant,  plus  gracieux.  J’escaladai  les  fraîches 
montagnes  de  Gasparina  et  de  Metauro , et  m’a- 
cheminai vers  Squillacc  à travers  les  bois  et  les 
vignes , par  une  suite  de  sentiers  délicieux.  Rien 
sur  toute  la  côte  n’égale  l’aménité  de  ces  monta- 
gnes. Couvertes  de  verdure  jusqu’au  sommet,' 
elles  sont  couronnées  par  un  plateau  champêtre, 
arrosées  de  belles  eaux  courantes,  coupées  de  ra- 
vins, et  encadrées  de  tous  côtés  par  un  second 
étage  de  montagnes  vertes.  Au  nord  s’élève  le 
mont  de  Tiriolo,  riche  en  métaux  : au  couchant 
règne  le  grand  mont  Palladio , belvédère  immense 
qui  plane  sur  les  deux  mers.  Les  plus  beaux  mar- 
bres de  la  Calabre  se  trouvent  non  loin  de  là , à 
Gimigliano. 

Ce  point  est  le  plus  étroit  de  toute  la  Pénin- 
sule : échancré  d’un  côté  par  le  golfe  que  Squil- 
lace  baptise,  de  l'autre  par  le  golfe  de  Sainle-Eu- 
phémie,  le  pied  de  la  botte  se  resserre  là  plus  que 
nulle  part  ailleurs,  et  forme  une  espèce  d’isthme 
qui,  à vol  d’oiseau,  n’a  pas  dix  milles.  Les  deux 
golfes  ne  sont  guère  séparés  que  par  la  chaîne  de 
l’Apennin,  qui  même  s’adoucit.  L’Apcunin  est  là 
beaucoup  moins  formidable  qu'il  ne  l'est  plus  haut 
et  plus  bas. 

Toutes  ces  campagnes  sont  ravissantes  : au- 
tant les  marines  sont  mornes,  sèches,  déchar- 
nées, autant  les  hauteurs  sont  fraîches,  rian- 
tes, boisées;  la  vigne  s’y  balance  de  chêne  en 
chêne  , et  les  figuiers  s’y  chargent  de  fruits  deux 
fois  l’année.  Le  fleuve  Galarcllo  tombe  en  cas- 
cade dans  les  prairies;  les  casiris  et  les  métairies 
se  cachent  à demi  dans  les  oliviers,  et , dominée 
de  son  vieux  château  normand  tout  couvert  de 
lierre , la  ville  de  Squillacc  pend  au  rocher  comme 
une  grappe  au  cep. 

Squillace  est  l'ancienne  Scyllacée  : elle  fut  bâ- 


24  ITALIE  PITTORESQUE. 


lie  par  Ulysse , et  sa  médaille  unique  porte  une 
tète  de  Mercure  d’un  côté,  de  l'autre  une  galère. 
Squillacc  est  la  patrie  de  Cossiodore,  l’ami  de 
Boécc,  et,  comme  lui , ministre  du  grand  roi  d’I- 
talie, Théodoric.  A la  chute  de  la  monarchie  des 
Gotlis,  Cassiodore  abandonna  les  affaires,  et  se 
retira  dans  sa  ville  natale.  Il  y fonda  le  couvent 
deSan-Bcnedelto,  et  changea  la  robe  de  ministre 
contre  la  robe  de  moine  : il  avait  alors  soixante- 
dix  ans  ; il  en  vécut  encore  vingt-cinq  en  religion, 
et  mourut  en  565.  Ce  fut  sans  contredit  un  des 
plus  grands  hommes  de  son  temps.  Il  ne  reste  de 
lui  aucun  monument  dans  sa  patrie  ; le  site  même 
du  monastère  fondé  par  lui  est  controversé. 

De  Squillace  à Catanzaro  , chef-lieu  de  la  pro- 
vince , se  déroule  au  bord  de  la  mer  une  plaine 
assez  insignifiante,  mais  enrichie  d'une  ruine  du 
plus  haut  style , reste  de  la  ville  problématique 
de  Paléopolis,  détruite,  par  hypothèse,  au  neu- 
vième siècle,  par  les  Sarrazins.  Quoi  qu’il  en  soit, 
la  Roccella,  c’est  son  nom,  est  une  église  chré- 
tienne, vaste,  austère,  grandiose,  et  qui,  pour 
être  bâtie  en  simples  briques  rouges,  n’en  est  pas 
pour  le  paysagiste  d'une  couleur  moins  chaude 
ni  d’un  effet  moins  pittoresque.  Quelques  autres 
décombres  sont  dispersés  à l'entour  ; les  corneilles 
ont  envahi  les  autels  de  la  Madone  et  les  niches 
des  saints  ; elles  planent  par  grandes  nuées  sur  le 
désert  ; et , comme  les  sanctuaires  païens  de 
Locres,  le  sanctuaire  chrétien  de  la  Roccella 
n’entend  plus  d’autres  hymnes , plus  d'autres  can- 
tiques que  les  croassemens  sauvages  de  l'oiseau 
prophétique,  mêlés  au  murmure  des  vagues. 

Qui  dit  corneille  dit  olives,  car  elles  en  sont 
très-friandes.  Les  oliviers  en  effet  ne  tardent  pas 
à renaître,  et  à en  vêtir  la  plaine.  On  en  faisait 
alors  la  récolte,  et  la  campagne  était  jonchée  de. 
femmes  qui  faisaient  l’ouvrage  en  chantant.  Quel- 
ques-unes étaient  assez  jolies , mais  toutes  étaient 
cruellement  brûlées  du  soleil,  et  la  plupart  vieillies 
avant  l'âge.  Leur  costume  est  piquant  : leur  longue 
taille  est  complaisamment  ceinte  du  corset  vert  ou 
noir  et  du  jupon  rouge,  et  elles  mettent  par-dessus 
tout  une  ample  robe  noire,  quelles  nouent  par 
derrière  ou  ramènent  par-dessus  la  tête  en  forme 
de  capuchon  , comme  dans  Paul  et  Virginie. 
D’autres  portent  une  espèce  de  voile  blanc  rejeté 
en  arrière.  Quant  aux  hommes,  leurs  chapeaux 
coniques  ornés  de  fleurs,  de  rubans,  et  leurs 
grands  manteaux  bruns,  drapés  à l'espagnole, 
leur  donnent  une  physionomie  assez  originale. 

La  ville  de  Catanzaro,  distante  de  la  mer  de 


quatre  ou  cinq  milles,  est  bâtie  en  diadème  sur 
trois  collines  au  fond  d’une  gorge  profonde  et 
spacieuse.  Capitale  de  la  seconde  Calabre  Ulté- 
rieure, comme  Reggio  l’est  de  la  première,  elle 
est  moins  fière  de  son  titre  que  de  son  air  pur  et 
de  ses  belles  femmes.  Elle  s'annonce  de  loin  par 
d'assez  jolis  casins,  où  les  habitans  viennent  faire 
la  villeggiatura  d'automne.  On  y arrive  par  une 
large  chaussée  en  zig-zag  ; mais  c’est  une  ville  in- 
signifiante, sans  architecture  et  sans  hospitalité. 
L’accent  du  peuple , surtout  chez  les  femmes , est 
empreint  d’une  aspiration  rude  et  désagréable. 

Catanzaro  prétend  avoir  été  fondée  au  neuvième 
siècle  par  deux  guerriers,  Caltaroet  Zaro  : de  là 
son  nom.  C'était  un  mélange  de  Latins  et  de 
Grecs  constitués  en  république.  Le  normand  Ro- 
bert Guiscard  s’en  empara  et  en  fit  un  comté.  Il 
y introduisit  en  107a  la  culture  de  la  soie: les 
juifs , ces  grands  missionnaires  de  l’industrie 
curopéennê  au  moyen  âge,  y furent  appelés  à 
cette  époque.  La  ville  était  franche  d’impôts,  et 
parmi  scs  privilèges,  elle  citait  avec  orgueil  une 
espèce  d'habeas  corpus  en  vertu  duquel  un  ci- 
toyen ne  pouvait  être  emprisonné  avant  la  publi- 
cation de  sa  cause.  Celle  prérogative  lui  avait  été 
accordée  en  1^97  par  le  roi  Frédéric.  Dès-lors 
elle  suivit  les  destinées  générales  du  royaume  de 
Naples. 

Le  premier  couvent  de  capucins  y date  de  1 5 29  ; 
ce  que  ne  manqua  pas  de  me  dire,  en  me  pré- 
sentant le  café,  le  père  gardien  du  c ouvent  actuel  ; 
et  il  en  tirait  pour  lui-même  une  gloire  que  je  ne 
troublai  point,  car,  contre  l'usage,  son  café  était 
excellent. 

A douze  milles  de  Catanzaro , du  côté  de  Co- 
senza , est  la  petite  ville  montagnarde  de  Taverna, 
patrie  du  peintre  Mattia  Preli,  dit  le  Calabrais. 
Né  à une  époque  de  décadence,  il  fut  fidèle  à la 
tradition  des  maîtres,  et  continua  le  Gucrchin 
avec  une  supériorité  qui  a fait  plus  d’une  fois  con- 
fondre leurs  ouvrages.  Preti  est  le  premier  peintre 
napolitain , au  moins  quant  au  dessin  ; sa  teinte 
est  un  peu  grise  et  mélancolique  comme  celle 
d’André  del  Sarto. 

Quant  à sa  vie,  elle  fut  aventureuse  et  pleine 
d'orages.  Il  voyagea  beaucoup,  tua  en  duel  je 
ne  sais  combien  d hommes , ce  qui  ne  l’empêcha 
pas  d’être  nommé  chevalier  de  Malte  et  comman- 
deur de  Syracuse.  11  mourut  fort  dévotement  à 
Malte  dans  la  dernière  année  du  xvu’  siècle  : il 
avait  près  de  quatre-vingt-dix  ans. 
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Le  Marquisat  dTsola.  — Tour  d'Annibal. — Cotronc.  — Temple  de  Junon.  — Colonne  de  Pythagore. — Métissa.— 
Forteresse  champêtre.  — Campana.  — La  Sila.  — Kossauo. — Corigliano.  — Sybaris.  — Passage  du  Pollino.— 
Tourmente. — Hospitalité.— Sortie  de  Calabre. 


La  route  de  Catanzaro  à Cotronc  n’est  ni  belle 
ni  variée.  Elle  suit  une  plage  insalubre,  et  coupe 
une  suite  de  vallées  étroites,  parallèles,  s'ouvrant 
toutes  sur  la  mer,  et  toutes  traversées  par  quelque 
torrent  descendu  de  la  Sila.  Les  grandes  monta- 
gnes surgissent  dans  le  lointain. 

Aux  vallées  succède  une  plaine  d’abord  unie, 
puis  raboteuse  et  sans  intérêt  -,  les  basses  collines 
ont  quelques  habitations  ; la  cûle  est  déserte  , à 
peine  trouve-t-on  de  loin  en  loin  quelques  taver- 
nes : l'une  d'elles  s’appelle  Broda , et  on  y a dé- 
couvert une  maison  souterraine  remplie  de  dé- 
pouilles précieuses , du  temps  probablement  des 
Sarrasins.  Au-dessus  et  assez  avant  dans  les  mon- 
tagnes, est  située  la  ville  de  Belcastro,  berceau 
de  saint  Thomas  d'Aquin.  Plus  haut  encore  est 
un  hameau  qui  a conservé  le  nom  tout  païen  de 
Mont-dc-Jupitcr. 

A la  Tacina,  torrent  large  et  indépendant 
venu  de  l’Apennin  , commence  la  presqu’île  d’I- 
sola.  Flanquée  au  nord  par  le  mont  Corvaro, 
an  sud  par  le  mont  de  la  Sibylle,  elle  s'épanouit 
dans  la  mer  Ionienne  , en  queue  de  dauphiu  : on 
l'appelle  le  Marquisat,  du  titre  sans  doute  de  son 
ancien  seigneur. 

Le  Marquisat  est  tout  craie.  C’est  une  plaine 
ondulée,  semée  de  collines  d’argile  que  les  pluies 
d’hiver  détrempent  au  point  de  faire  du  pays  une 
immense  fondrière  à engloutir  chevaux  et  cava- 
liers. C’est  une  nature  inanimée,  une  nature 
morte  ; pas  une  pierre  , pas  un  arbre  ; seulement 
quelques  maigres  plants  d'oliviers,  autour  de  deux 
ou  trois  maigres  villages,  jetés  comme  par  hasard 
au  centre  de  la  presqu’île.  Isola , qui  la  baptise, 
est  le  moins  chétif  et  le  plus  apparent. 

La  côte  continue  à être  déserte,  et  le  désert 
s’avance  bien  avant  dans  les  terres  : on  y marche 
des  journées  entières  sans  voir  d’autres  signes  de 
vie  que  de  longs  serpens  noirs  qui  rampent  sur 
l’argile  blanche  et  desséchée,  et  quelques  trou- 
peaux gris  qui  broutent  en  silence  une  herbe 
courte  et  jaune;  cl  si  l’on  rencontre  de  loin  en  loin 
quelque  figure  humaine  , c’est  le  visage  sombre 
et  basané  d’un  pâtre,  à demi  bandit,  qui  joue  de 
la  guitare,  sa  hache  à la  ceinture  et  son  chien 
blanc  endormi  à ses  pieds.  Ce  paysage  grisâtre  et 
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calciné  contraste  fortement  avec  les  hauts  et  frais 
Apennins  de  Sainte -Sévérine,  qui  enveloppent 
au  couchant  la  presqu'île  aride  d’une  ceinture 
verte  et  boisée. 

Quelques  hameaux  sont  juchés  comme  des 
nids  d’aigle  sur  les  premières  crêtes,  et  quelques 
tours  de  garde,  dont  la  plupart  tombent  en  ruines, 
sc  dressent  çà  et  là  sur  les  marines.  La  première, 
après  la  Tacina  , s'appelle  Tour  d’Annibal  : c’est 
là  , dit  une  tradition  locale , que  s’embarqua  le 
grand  capitaine , alors  que  pour  prix  de  son  génie 
et  de  scs  victoires,  il  dut  quitter  l’Italie  pour  l’exil. 

A l’autre  extrémité  de  la  presqu’île  est  Co- 
trone,  autrefois  Crolone , la  cité  de  Pythagore, 
la  cité  de  Milon.  Plus  heureuse , moins  peut-être 
que  Locres , elle  a gardé  son  nom  à peu  près  et 
sa  place  au  soleil.  Mais  qu’elle  est  déchue  ! Il  est 
triste  pour  une  ville  de  n’étre  pas  morte  à propos, 
et  d'être  condamnée  à l’opprobre  de  trainer  dans 
la  postérité , après  une  si  belle  jeunesse , une 
vieillesse  infirme  et  honteuse. 

C’est  le  cas  de  Colrone  : si  salubre  autrefois, 
que  l’antiquité  avait  fait  honneur  à l’oracle  d’A- 
pollon du  choix  d’un  si  bon  site , elle  est  aujour- 
d’hui malsaine  et  si  fiévreuse  qu  elle  est  à peine 
habitable  l’été.  Pour  rassainir  l’air,  on  entasse 
encore  pêle-mêle  dans  les  églises  les  morts  au  mi- 
lieu des  vivans.  Son  port  va  se  comblant  tous  les 
jours  ; plus  de  galères  républicaines,  plus  de  tri- 
rèmes triomphales  ; il  n’est  plus  accessible  qu'aux 
felouques  des  caboteurs  qui  viennent  acheter  à 
Cotronc  son  blé  et  ses  fromages , car  à cela  se 
borne  la  moderne  industrie  cotronaise.  Quelques 
années  encore , le  port  ne  sera  plus  qu'un  marais. 

De  monumens , pas  un;  de  Pythagore,  bien 
moins  encore.  En  vain  meme  y chercherait-on , 
je  ne  dis  plus  une  âme  comme  le  sage , mais  un 
corps  comme  l'athlète.  Les  loups  ne  risquent  rien 
à descendre  maintenant  des  montagnes.  Milon 
avait  les  bras  garrottés  par  le  chêne  homicide , scs 
enfans  les  ont,  eux,  par  la  fièvre , par  la  misère, 
par  la  servitude  qui  énerve  et  rend  lâche. 

Mais  à défaut  des  loups , les  bandits  descen- 
dent et  s’abattent  impunément  par  nuées  san- 
glantes sur  une  proie  si  facile.  Les  anciens  Cro- 
toniates  conquéraient  et  ruinaient  les  cités  d'au- 
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trui  ; les  modernes  Cotronais  n’ont  jamais  su 
défendre  la  leur  : elle  est  à qui  la  veut.  Fortifiée 
pourtant,  et  réputée  forte,  sa  réputation  ne  lui 
a servi  qu’à  être  prise  et  reprise  par  tout  le 
monde.  Elle  a passé  par  toutes  les  mains  , même 
par  les  mains  des  brigands,  qui  ne  se  sont  pas 
fait  faute  de  la  piller  en  masse , et  qui  la  pillent 
tous  les  jours  en  détail. 

On  n’a  pas  l’idée  de  leur  audace  : ils  enlèvent 
les  habitans  riches  dans  leurs  maisons  de  cam- 
pagne et  jusque  dans  la  ville , et  ne  les  relâchent 
qu’après  leur  avoir  extorqué. , par  le  stylet , d'é- 
normes rançons.  Un  de  mes  amis  fut  arraché  de 
son  lit  et  emporté  dans  la  Sila;  sa  liberté  lui  coûta 
plus  de  trois  mille  ducats.  Un  autre,  c’était  le 
fils  d’un  baron  du  pays , fut  surpris  à la  porte 
même  de  la  ville , et  traîné  aussi  dans  la  Sila  ; il 
vécut  vingt-sept  jours  avec  ses  ravisseurs  dans  les 
bois  formidables  de  Cariglione  et  de  Lumparella. 
Pendant  ce  temps  il  se  faisait,  entre  les  bandits 
et  le  baron , un  échange  régulier  de  messagers  ; 
et  il  en  coûta  au  père , pour  ravoir  son  fils,  la 
somme  exorbitante  de  1 8,000  ducats  (71,000  fr.). 
La  chose  m’a  été  racontée  par  le  baron  lui-même, 
étant  son  hôte  à Cotrone.  La  santé  de  son  fils 
était  ruinée  , sa  nature  avait  été  comme  forcée 
par  ces  vingt-sept  jours  de  rude  captivité. 

Les  bandits  sont  au  fait  des  fortunes  privées , 
et  en  tiennent  un  registre  exact  •,  ils  taxent  cha- 
cun suivant  ses  ressources  , et  ne  demandent  que 
ce  qu’ils  savent  pouvoir  obtenir.  Malheur  aux 
récalcitrans  ! Un  gentil  être  avare  ayant  refusé  la 
rançon  de  son  fils , son  fils  fut  massacré  dans  la 
montagne.  Outre  l’argent  comptant,  les  bandits 
exigent  des  habits  et  des  armes.  C’est  ainsi  qu’ils 
se  firent  donner  par  le  baron  cotronais  je  ne  sais 
combien  de  pièces  de  velours  et  d’écarlate. 

Ce  n’est  pas  là  le  moindre  fléau  du  pays;  et  le 
gouvernement  ne  sait  rien  faire  pour  l’en  purger. 

Certes  Sybaris,  cette  antique  victime  de  Crotone, 
Sybaris  est  bien  vengée  : et  mieux  vaut  en  effet 
avoir  perdu  son  nom,  comme  elle  et  comme  Locres, 
que  de  l’avoir  conservé  comme  Cotrone. , pour  le 
porter  si  mal.  N’y  aurait-il  pas  , à voir  celle  hon- 
teuse décrépitude  des  républiques  les  plus  floris- 
santes de  la  Grande-Grèce,  n’y  aurait-il  pas  de 
quoi  douter  du  progrès  , de  ce  progrès  qu’on  es- 
père et  qu’on  aime  ; de  quoi  désespérer  de 
l'homme  et  de  l’humanité?  Si,  des  détails  réfu- 
gié dans  l’ensemble , on  parvient  à sc  sauver 
de  ces  effrois  partiels  par  les  contemplations 
générales , il  n en  reste  pas  moins , hélas  î tris- 


tement vrai  que  les  peuples  font  d’horribles 
chutes , et  que , pour  sortir  des  abîmes  où  ils 
tombent,  ils  passent  par  des  routes  bien  obscures, 
bien  longues,  bien  fangeuses! 

La  côte  de  Cotrone  est  triste  et  laide  comme  la 
ville  ; elle  est  plate,  nue,  déserte  ; un  grand  marais 
l’infecte  au  nord  ; un  fleuve  bourbeux , leNieto  , 
la  traverse  un  peu  plus  loin , et  vient  salir  de  son 
limon  la  mer  Ionienne.  Monotonement  semée  de 
blé  jusqu’au  fleuve,  elle  devient  après  inculte, 
sans  en  devenir  plus  pittoresque.  Sèche  et  pier- 
reuse , elle  a pour  toute  parure  quelques  buissons 
de  lentisques,  et  çà  et  là  quelques  chênes  rabougris, 
tout  déformés  par  les  vents.  Las  de  tant  de  laideur, 
l'œil  ne  trouve  à sc  reposer  que  sur  un  palmier 
solitaire  planté  à la  porte  de  la  ville.  Mais  si  gra- 
cieuses que  soient  scs  poses,  il  y a de  la  tristesse 
dans  son  isolement.  Arraché,  peut-être,  de  la 
presqu'île  opposée  d’Otranle,  et  déposé  en  Cala- 
bre par  un  orage , il  semble  expatrié  loin  des  siens, 
et  là,  tout  seul  de  sa  race , attendre  que  les  brises 
lui  apportent  à travers  les  flots  l'amour  et  la  fé- 
condité. C'est  l’image  de  Crotone,  de  l’Italie. 

La  cote  du  midi  n’est  pas  plus  riante  que  celle 
du  nord  ; elle  est  plus  triste  encore , toute  bor- 
dée qu  elle  est  de  collines  d’argile , sans  grâce , 
sans  bois  , sans  herbe.  Mais  du  moins  les  ruines 
du  temple  de  Junon  Lacinie  donnent  à cette  grève 
aride  un  prestige  dont  l’autre  est  privée,  et  la 
dédommagent  amplement  des  rigueurs  de  celte 
nature  marâtre. 

C’est  un  des  sites  les  plus  sévères  , et  les  plus 
poétiques  de  toute  la  Calabre.  Après  avoir  fran- 
chi une  colline  de  craie  qui  surpasse  toutes  les 
autres  en  laideur  et  en  stérilité , on  découvre  tout 
d’un  coup  un  vaste  plateau  solitaire,  mélanco- 
lique, nu  comme  tout  le  reste,  mais  d’autant  plus 
frappant  qu’il  est  plus  inattendu.  Découpé  en 
forme  de  triangle  incliné,  il  appuie  sa  base  au 
mont  Corvaro,  et  s’avance  à angle  aigu  dans  la 
mer.  Une  colonne  s’élève  au  bout  du  promon- 
toire et  le  baptise.  Cette  colonne  est  la  dernière 
du  temple  de  Junon  Lacinie. 

Ce  surnom  de  Lacinie,  donné  par  l’antiquité  à 
l’épouse  de  Jupiter , prouve  que  le  brigandage 
n’est  pas  nouveau  dans  ces  contrées.  Au  temps  où 
Hercule,  ce  Don  Quichotte  déiGé  des  premiers 
jours,  ce  père  de  la  chevalerie  errante,  faisait  son 
pèlerinage  d'Europe  en  coureur  d'aventures,  un 
fameux  brigand,  un  géant  sans  doute,  infes- 
tait ces  plages.  Il  sc  nommait  Lacinius.  Conduit 
par  son  humeur  vagabonde,  le  paladin  nomade 
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vint  à passer  par  la  Calabre , traînant  à sa  suite, 
non  point  comme  Médor  une  Angélique , ou 
comme  Roland  une  jument  morte,  mais,  comme 
un  armailli  suisse  allant  aux  montagnes,  un  bel 
et  bon  troupeau  de  bœufs  capturé  sur  un  autre 
géant  fameux , Géryon  d'Espagne. 

Or  les  bœufs  d’Hercule  tentèrent  Lacinius  qui 
les  lui  vota  : mais  le  roleur  s’y  prit  si  mal  qu'il  fut 
découvert  ; la  terrible  massue  lui  fit  expier  son  lar- 
cin, et  le  pays  fut  purgé  de  son  brigandage.  Au- 
jourd'hui les  Lacinius  sont  ressuscités;  seulement, 
plus  audacieux , ils  ne  se  contentent  plus  des  trou- 
peaux, ils  enlèvent  les  hommes , nous  l'avons  vu, 
jusque  dans  leur  lit.  La  massue  vengeresse  n'est 
plus  là  pour  protéger  la  contrée. 

Lacinius  mort,  son  pieux  vainquenr  bâtit  sur  le 
lieu  du  combat  une  chapelle  à la  reine  des  dieux , 
sa  patronne,  sous  le  nom  de  Lacinie;  comme, 
après  lui , les  chevaliers  du  moyen  âge  en  bâtirent 
tant  à leur  patronne  la  reine  des  auges,  sous  tous 
les  noms.  Voilà  la  tradition  ; voilà  comment  le 
larron  fut  le  parrain  d une  déesse,  qui,  à son  tour, 
imposa  son  surnom  au  promontoire.  Le  cap  des 
Colonnes  s'appelait  dans  l'antiquité  cap  Lacinien. 

Enrichie  par  la  terreur  ou  l'amour,  la  chapelle 
primitive  avait  été  bientôt  remplacée  par  un  tem- 
ple auguste  et  somptueux.  Le  paganisme  est  plein 
de  ses  miracles,  plein  de  ses  richesses.  Du  seul 
produit  des  troupeaux  sacrés , les  prêtres  du  lieu 
avaient  érigé  une  colonne  d'or  massif  qu'Anniba! 
n’osa  pas  prendre,  intimidé  par  un  songe,  où  la 
déesse  indignée  le  menaça,  s'il  le  faisait,  de  le 
rendre  aveugle,  de  borgne  qu’il  était  déjà. 

Entre  autres  prodiges,  on  parle  d’un  autel  placé 
dans  le  saint  vestibule  , dont  jamais  aucun  vent 
ne  pouvait  emporter  la  cendre;  et  si  un  homme 
gravait  son  nom  sur  les  tuiles  de  marbre  qui  re- 
couvraient le  temple,  son  nom  s'effaçait  de  lui- 
même  quand  il  mourait.  Un  censeur,  ayant  fait 
transporter  à Rome  ces  tuiles  merveilleuses  pour 
en  couvrir  un  temple  de  la  Fortune,  il  péril  bien- 
tôt si  misérablement , que  sa  mort  fut  regardée 
comme  la  juste  vengeance  du  sacrilège,  et  le  sé- 
nat ordonna,  sans  rire,  de  reporter  en  place  le 
toit  miraculeux.  C’est  par  ces  graves  puérilités 
que  le  clergé  pairn  faisait  affluer  le  peuple  dans 
scs  temples  et  l’or  dans  scs  coffres , habile  en  cela , 
comme  bien  d'autres,  àexploilerau  profit  du  ciel 
et  du  prétrel’amourcrédule  et  naïfdu  merveilleux. 

C’est  dans  ce  sanctuaire , égal  à tout  ce  que 
le  culte  ancien  eut  jamais  de  plus  magniGquc , 
que  le  peintre  Aeuxis  d'Héraclée  avait  exposé  à 
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l’admiration  des  hommes  son  inimitable  Junon. 

De  tant  de  merveilles,  de  tant  de  prodiges,  il 
ne  reste  debout  qu’une  colonne  : elle  est  dorique 
pur  et  du  plus  beau  style.  Composé  de  huit  as- 
sises canelées,  le  fût  a ving  pieds  de  haut;  lb 
chapiteau  est  à demi  brisé.  Quelques  lambeaux  do 
murs  réticulaires , c’est-à-dire  postérieurs  et  tout 
romains,  sont  dispersés  à l'entour  et  marquent 
l’enceinte  du  temple.  Le  reste  est  renversé  dans 
la  mer  et  semé  sur  les  écueils  : la  vague  la  blanchit 
d’écume  et  se  brise  aux  pieds  de  la  colonne. 

Quoiqu’il  n’en  ail  plus  qu’une , et  ce  n’est  pas 
celle  d’or  massif,  le  cap  ne  s'en  appelle  pas  moins 
toujours  cap  des  Colonnes,  comme  pour  attester 
qu'il  y en  eut  beaucoup  d'autres.  Des  vieillards 
de  Cotrone  prétendent  en  avoir  vu  deux. 

Ainsi  il  a été  dans  les  destinées  du  temple 
Herculéen  de  baptiser  deux  fois  ce  promontoire  : 
une  fois  dans  sa  gloire , l’autre  dans  sa  ruine. 

Mais  si  la  forme  antique  est  brisée,  l'esprit 
qui  l’animait  n’est  pas  mort.  Bâtie  avec  les  dé- 
combres du  vieux  temple  païen  et  à ses  côtés , 
une  église  chrétienne  a recueilli , sous  le  nom  de 
je  ne  sais  plus  quelle  madone,  la  divinité  errante  de 
ces  parages , et  l'offre  sous  une  forme  nouvelle  à 
l’adoration  des  matelots.  Pas  un  marin  jadis  n’eut 
doublé  le  cap  Lacinien  , sans  se  recommander , 
comme  le  fil  Énéc,  à la  patronc  du  lieu  ; pas  un 
marin  aujourd'hui  ne  double  le  cap  des  Colonnes 
sans  faire  des  signes  de  croix  et  dire  des  A\  r. 
Sainte  Marie  , sainte  Junon , c'est  tout  un  pour 
ces  peuples  superstitieux  ; les  noms  seuls  chan- 
gent de  siècle  en  siècle , et  les  enfans  prient  où 
priaient  leurs  pères. 

Quant  à la  plaine  d’alentour , elle  est  inhabitée  : 
quelques  tours  en  ruine , quelques  casins  déla- 
brés la  peuplent  seuls.  Ancien  bois  sacré  de  la 
déesse , elle  n’a  plus  d’arbres.  Les  génisses  sacrées 
y paissaient  sans  berger,  et  rentraient  d’elles- 
mémes  à l'étable , sans  jamais , disait-on , être  tom- 
bées dans  les  embûches  des  larrons , ni  des  loups. 
Aujourd'hui  le  pâtre  velu  et  farouche  descendu 
de  l'Apennin  défend  à peine  de  leurs  attaques  son 
maigre  troupeau.  Son  chien  féroce  et  vigilant  fait 
pourtant  bonne  garde  : il  remplit  le  pâturage  do 
ses  abois  sourds  et  menaçans. 

Voilà  ce  qujest  devenu , sous  la  main  du  temps, 
le  sanctuaire  et  son  bois  sacré.  Le  site  ne  pouvait 
être  ni  plus  désert  ni  plus  agreste  au  temps  d'Her- 
cule.  Ainsi  la  nature,  comme  l'homme,  peut  re- 
tourner à la  barbarie. 

Le  vulgaire  appelle  abusivement  la  colonna , 
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colonne  de  Pylhagorc , et  je  ne  sais  quelle  tradi- 
tion veut  que  l'école  du  sage  ait  été  là.  Cette  er- 
reur, si  c’en  est  une , est  heureuse  et  poétique  : 
elle  sourit  à la  pensée  humaine,  elle  l'ennoblit, 
elle  la  déifie  ; car  au  souvenir  des  dieux , elle  as- 
socie le  souvenir  des  grands  hommes,  et  des  deux 
cultes  n’en  fait  qu'un.  Oui,  le  peuple  a raison  , 
et  son  erreur  n’en  est  pas  une.  J'ai  vu  Pythagore 
errer , dans  sa  robe  blanche , autour  des  ruines; 
je  l'ai  vu  prendre  les  augures  au  mont  Corvaro  ; 
je  l'ai  vu  la  nuit  s'asseoir  au  bord  du  promontoire, 
et,  l'œil  au  ciel,  s’enivrer  de  l'harmonie  des  astres. 
J’ai  vu  ses  disciples  l'entourer  avec  une  religieuse 
vénération  et  l'écouter  en  silence  : du  nombre 
était  Milon  l’athlète  , Miton  qui  venait , le  front 
couronné  de  la  palme  olympique,  humilier  la  force 
devant  la  pensée , la  matière  devant  l'esprit. 

Et  le  maître  leur  parlait  des  dieux  ; il  leur  di- 
sait que  l’homme  est  sur  terre  pour  les  servir, 
que  les  servir  c’est  s’approcher  d'eux  , et  que  si 
le  doute  énerve,  le  blasphème  égare  et  jette  en 
démence;  il  leur  disait  que  le  travail  est  une 
conquête  de  l’homme  sur  la  nature , et  que  pen- 
ser est  s’enrichir  ; il  leur  racontait  ses  voyages 
cher,  les  prêtres  de  l’Égypte , cher,  les  brachmanes 
de  l’Inde  ; ses  longues  veilles  avec  les  pasteurs 
sous  les  tentes  de  la  Chaldée.  Mais  ce  qu  il  leur 
recommandait  surtout  et  avant  tout , c’était  d’ai- 
mer leurs  frères , de  pratiquer  les  vertus  civiles , 
de  vivre  et  mourir  pour  la  république,  car  sans 
liberté  point  de  vertu , sans  vertu  point  d’amour. 

Electrisés  puissamment  par  ces  paroles  saintes, 
enflammés  parelles  de  la  céleste  ardeur  des  grandes 
choses , les  disciples  tombaient  tout  palpitans  aux 
pieds  du  maître , ils  l'adoraient  comme  un  Dieu  ; 
et  moi , faisant  un  triste  retour  de  la  Crotone 
illustre  à la  Cotrone  déchue,  je  me  demandai  avec 
amertume  : A quoi  donc  servent  les  grands  hom- 
mes , puisque  leur  parole  est  si  stérile , leurs  le- 
çons si  peu  suivies  ; puisque  leurs  descendais  re- 
cueillent le  vice  et  l'ignorance  où  ils  avaient  semé 
la  science  et  la  vertu  ; puisque  l’auguste  patrimoine 
de  l’intelligence  et  de  l’amour  se  convertit  sur  leurs 
tombeaux  en  héritage  de  haine  et  d’opprobre. 

Préoccupé  de  ces  tristes  doutes , je  secouai  la 
poussière  de  Cotrone , et  ne  rêvant  plus  que  Py- 
thagore et  républiques  déchues,  je  poursuivis  mon 
voyage  à travers  la  stérile  plaine  dtl  IS’iélo.  Des- 
cendu des  plus  hautes  cimes  de  l’Apennin  , le 
fleuve  alors  était  très-enflé  par  les  pluies.  Je  le 
passai  — c'est  le  pont  du  pays — sur  un  chariot 
rustique  tiré  par  des  bœufs.  Les  bœufs  s’ensa- 


blèrent au  milieu  du  courant,  et  il  y eut  un 
moment  d'inquiétude  et  de  péril.  Débarqué  en- 
fin heureusement  à l’autre  bord , j’y  fus  accueilli 
par  un  assez  gros  temps,  et  dus  me  réfugier  quel- 
ques milles  plus  loin  dans  la  tour  de  Mélissa. 

Ancienne  propriété  des  princes  de  Strongoli, 
cette  tour  est  censée  une  maison  de  plaisance , 
mais  c’est  une  véritable  forteresse  avec  fossés  et 
pont-levis.  Telles  sont  les  mœurs  de  cette  âpre 
Calabre,  que  toute  villa  y est  une  citadelle,  la 
terreur  des  bandits  faisant  rentrer  chacun  dans 
le  droit  naturel  et  barbare  de  défense  individuelle. 
Ces  mœurs  sont  si  invétérées , qu'elles  ont  passé 
dans  la  langue , et  on  nomme  les  casins  difese  , 
défenses. 

Pour  être  en  dehors  du  droit  social,  ces  défenses 
n’en  sont  pas  moins  poétiques  à voir,  et  leur  effet, 
dans  le  paysage , est  frappant.  La  tour  de  Mélissa, 
en  particulier,  est  d’un  aspect  austère , imposant: 
bâtie  au  bord  de  la  mer , dans  un  site  sauvage , 
elle  se  dresse  là  menaçante  comme  un  château 
féodal.  Au-dessus , et  sur  les  moyennes  lia  ses  du 
mont  Macalla , s'élève  la  ville  de  Strongoli , la 
Pétilic  de  la  Grande-Grèce. 

Le  temps  remis , je  passai  outre  et  suivis  la  ente 
jusqu'au  cap  Alice , l’ancien  promontoire  de  Cri- 
mise.  Comme  le  promontoire  Lacinien  avait  son 
temple  de  Junon,  celui-ci  avait  son  temple  d'Apol- 
lon, converti  aujourd'hui,  comme  l’autre,  en  église. 

Montant  de  là , à travers  les  oliviers , à la  haute 
bourgade  de  Ciro,  patrie  de  Louis  Liiio,  l'un  des 
réformateurs  du  calendrier,  je  m'enfonçai  dans 
les  montagnes , car  j’étais  un  peu  las  de  la  mo- 
notonie des  marines.  Je  gagnai  tout  d'abord , à 
travers  les  bois  et  les  précipices  d’Umbriatico,  le 
village  alpestre  de  Campana.  Il  parait  que  cette 
partie  de  l'Apennin  fut  un  lieu  de  refuge  des 
OEnotricns.  On  y déterre  chaque  jourquelquc  dé- 
pouille antique.  Tantôt  c'est  une  urne,  tantôt  des 
fragmens  de  briques;  un  jour  ce  fut  un  trépied, 
le  lendemain  une  idole  de  Jupiler-Tonnant.  On 
voit  encore,  à quelques  milles,  non  loin  du  vil- 
lage de  Pictra-Paula  , un  mur  dit  Cyclopéen  at- 
tribué à Philoctète.  4 . . 

Bocchcglicro , que  je  gagnai  ensuite,  est  à quel- 
ques lieues  plus  avant  dans  les  montagnes  ; c’est 
un  de  ces  hameaux  désolés  dont  la  Calabre  est 
peuplée.  Je  n'y  trouvai  que  le  cadavre  du  pro- 
priétaire à qui  j'étais  recommandé,  il  était  mort 
ie  matin  même.  Un  autre  me  recueillit  dans  sa 
maison;  c’était  le  syndic.  11  me  fit  les  honneurs 
du  lieu  avec  une  hospitalité  toute  primitive.  Mais 
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ce  que  je  vis  là  de  plus  pillorcsque  c'est  le  tableau 
mouvant  des  femmes  allant  et  venant  à la  fontaine  : 
elles  puisent  l'eau  dans  de  petits  barils  de  bois 
qu'elles  portent  en  équilibre  sur  la  tète.  Leur 
costume  montagnard  leur  sied  à merveille.  Elles 
tressent  leurs  cheveux  en  natte  et  portent  la  robe 
orange  et  le  corset  vert.  Leur  chemise  est  serrée 
au  cou  comme  celle  des  hommes;  et  leurs  bas 
rouges,  comme  ceux  des  cardinaux , font  un  con- 
traste singulier  avec  la  fange  noire  des  cloaques 
appelés  rues. 

Ces  figures  champêtres  descendaient  et  remon- 
taient le  village  d’un  pas  lent,  mesuré  et  un  peu 
théâtral.  Les  oisifs,  car  il  y en  a partout,  meme 
dans  les  montngnes  de  la  Calabre , les  regardaient 
passer  et  repasser  sans  leur  alléger  la  peine.  Dra- 
pés dans  leurs  manteaux  en  guenilles,  et  leur  figure 
sinistre  ombragée  du  chapeau  conique , ils  devi- 
saient et  fumaient  sur  l'angle  informe  et  raboteux 
du  village,  qu'ils  appellent  place. 

Le  soir  on  se  réunit  chez  mon  hôte  : il  avait 
sept  filles  toutes  jolies  et  quatre  garçons  tous  forts 
et  bien  portans.  Rassemblée  autour  du  chêne 
embrasé  qui  brûlait  dans  l'atrc , toute  cette  splen- 
dide famille  faisait  fêle  à l’étranger.  Une  torche 
de  résine,  luminaire  classique  du  pays  , éclairait 
de  sa  flamme  blanche  et  aromatique  celle  scène 
digne  de  la  tente  des  patriarches. 

Le  lendemain  je  me  joignis  à une  compagnie 
de  frères  Mineurs  qui  escortaient  leur  père  pro- 
vincial en  tournée  ; je  traversai  avec  eux  les  ré- 
gions septentrionales  de  la  Sila.  La  Sila  est  un 
grand  plateau  qui  se  développe  sur  les  crêtes  de 
l’Apennin  dans  uneétendue  de  près  de  huit  cents 
milles  carrés.  La  région  que  les  anciens,  et  no- 
tamment Strabon,  appelaient  Sila,  était  plus  vaste 
du  double.  Elle  était  couverte  de  forêts  impéné- 
trables au  sein  desquelles  végétaient , dans  leur 
état  de  barbarie , les  anciens  Unifions. 

La  Sila  moderne  est  couverte  aujourd'hui  de 
ces  casins  fortifiés , citadelles  rustiques  dont  nous 
avons  vu  le  modèle  à Métissa.  Quand  l'éloufTante 
canicule  darde  sur  les  marines  et  y verse  la  fiè- 
vre , les  habitans  riches  se  réfugient  dans  l’atmos- 
phère pure  et  toujours  fraîche  de  ces  montagnes. 

L’hiver  y est  terrible  ; la  neige  l'envahit  dès 
le  mois  d’octobre  et  s’y  maintient  jusqu'à  la  fin 
de  mai.  Les  troupeaux  montent  en  juin  et  des- 
cendent en  novembre. 

Ces  vastes  pelouses  alpestres  sont  de  tous  cotés 
gardées  par  une  ceinture  de  pics  escarpés  : c’est 
un  monde  à part  ; et  les  rares  habitans  de  ces 
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solitudes,  pasteurs  vêtus  de  peaux  comme  ceux 
de  la  Sabine , ont  conservé  presque  intacte  la  tra- 
dition des  ancêtres.  De  Strabon  jusqu'à  nous,  les 
mœurs  y ont  peu  changé  : la  chèvre  et  le  pâtre  y 
viventdausla  même  intimité  qu’au  temps  d'Horace. 

Les  sommets  de  la  Sila  sont  en  général  décou- 
verts, les  flancs  seuls  et  les  bases  sont  tendus  de 
châtaigniers,  de  chênes  et  de  pins.  Le  sapin  vé- 
gète plus  haut,  à la  lisière  des  derniers  frimas. 
La  saison  était  trop  avancée  pour  me  permettre 
d’explorer  cette  fois,  à mon  gré,  ces  hautes  de- 
meures. La  neige  les  rendait  déjà  impraticables , 
et  je  dus  me  contenter  des  parties  qu’elle  laissait 
découvertes. 

On  montait  depuis  plusieurs  heures  ; on  avait 
quitté  déjà  la  région  des  châtaigniers  et  des 
chênes;  avant  de  pénétrer  dans  celle  des  pins  je 
m'arrêtai  pour  regarder  en  arrière,  et  je  décou- 
vris sous  mes  pieds  une  immense  perspective  de 
montagnes  qui , de  gradin  en  gradin  , s’abais- 
saient et  s’échelonnaient  jusqu'au  golfe  de  Ta- 
rante. Je  dominais  toutes  les  cimes,  et  mes  re- 
gards se  perdaient  au  loin  dans  I immensité  de  la 
mer  Ionienne.  Il  s’exhalait  des  bois  et  des  pâtu- 
rages mille  parfums  agrestes  qui  me  rappelaient 
ceux  des  Alpes. 

La  caravane  était  nombreuse  et  piquante  : je 
me  plaisais  à la  voir  défiler  à travers  les  arbres; 
j’aimais  à voir  flotter  au  vent  des  montagnes  la 
robe  brune  des  Franciscains.  On  marchait  en  si- 
lence , et  quand  le  chant  des  muletiers  n'éveillait 
pas  les  échos , les  bois , les  cieux  et  les  pâturages , 
tout  sc  taisait  dans  la  Sila. 

L’air  était  froid , et  nous  avions  à passer  de 
loin  en  loin  quelques  champs  de  neige. 

Arrivés  au  fond  d’un  vallon  très-étroit  et  très- 
ombragé,  on  s’arrêta  au  liord  d'un  ruisseau  , et 
l'on  fit  sur  la  mousse  un  repas  champêtre.  Tout  à 
coup  des  cris  et  des  coups  de  fusils  retentirent  dans 
la  montagne.  Nous  crûmes  à une  surprise  de  ban- 
dits : c'était  une  garde  de  milice  urbaine  qu’on  en- 
voyait de  Longobuco  au-devant  de  père  provincial. 

Jetais  à chaque  pas  frappé  de  ces  grands 
mouvemens  de  terrain  qui  déjà  m’avaieut  tant 
frappé  au  Campo-Ténèse  et  dans  l'Aspromont. 
C'étaient  partout  des  précipices  à lasser  la  vue, 
des  montagnes  déchirées  par  les  eaux , des  ro- 
chers entassés  les  uns  sur  les  autres,  comme 
par  la  main  des  géans  ; puis  une  végétation 
forte  et  robuste  s’emparait  de  tous  ces  préci- 
pices , de  toutes  ces  ruines , comme  si  la  na- 
ture voulait  faire  oublier  ses  prqpres  ravages 
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par  la  splendide  richesse  de  ses  forcis  vierges. 

A o us  vîmes  en  passant  des  mines  d'argent  et 
de  plomb  assez  mal  exploitées  et  d’un  rapport  as- 
sez chétif.  Ce  qui  m'intéressa  plus  que  les  mines 
elles-mêmes , ce  fut  un  Anglais  qui  en  est  le  di- 
recteur , et  qui  vit  là  dans  une  solitude  profonde, 
et  d'autant  plus  profonde  qu'il  ne  sait  pas  un  mot 
d'italien.  C'est  uue  grande  ligure  froide  et  impas- 
sible de  six  pieds  au  moins,  et  nous  le  trou- 
vâmes occupé  , comme  Achille , à rôtir  un  che- 
vreau. Il  tournait  la  broche  avec  une  infatigable 
constance  ; et , quoique  hérétique,  il  reçut,  d'un 
front  placide  et  imperturbable , le  baiser  de  paix 
du  révérend  père  provincial.  Il  fit  par  gestes  , à 
la  caravane , les  honneurs  de  sa  mine  arec  un 
aplomb  tout  britannique,  et  revint  à son  che- 
vreau quand  nous  parûmes. 

De  là  à Longobuco  la  descente  est  de  plus 
d'une  heure , c'est  un  précipice  plus  qu'un  sen- 
tier. Longobuco  est  un  mauvais  bourg  jeté  là 
comme  au  fond  d’un  puits.  Commandé  par  de 
hautes  cimes , il  ne  voit  le  soleil  que  cinq  ou  six 
heures , le  reste  du  jour  il  est  plongé  dans  un 
humide  et  froid  crépuscule.  L’eau  dégoutte  de 
tous  les  rochers  d'alentour , et  un  torrent  boueux, 
le  Macrosciolo , roule  au  milieu  de  la  vallée , et 
souvent  la  submerge. 

Nous  reçûmes  du  bourg  un  accueil  royal  : 
toutes  les  cloches  sonnaient , et  des  salves  d'allé- 
gresse faisaient  retentir  les  échos.  Les  gros  bon- 
nets de  l'endroit  vinrent  au-devant  de  nous,  et 
l’objet  de  tous  res  honneurs , le  révérend  pro- 
vincial , les  recevait  avec  une  vanité  modeste  et 
une  orgueilleuse  componction.  La  caravane  alla 
droit  à l'église;  on  chanta  le  Te  Deum,  on  ren- 
dit grâce  à Dieu  de  l heureusc  arrivée  ; et  moi , 
fatigué  de  toutes  ces  tumultueuses  ferveurs,  je  me 
réfugiai  et  me  tins  clos  dans  une  cellule  du  couvent. 

Après  plusieurs  jours  passés  dans  ces  monta- 
gnes. je  redescendis  aux  marines  par  le  large  lit 
du  Trionto , et  débarquai  à Rossano  dans  une 
sale  taverne  qui  avait  hébergé  l'année  d’avant 
l'cx-roi  de  Suède.  Rossano  est  une  ville  insigni- 
fiante ; mais  un  fait  historique  remarquable  , c’est 
qu'on  y parla  grec  jusqu’au  xvi*  siècle. 

Il  y a près  de  Reggio  une  autre  ville  où  on 
le  parle  encore  aujourd'hui  : c’est  Bova , petite 
ville  située  aux  extrêmes  plages  du  cap  Sparti- 
vento.  On  veut  que  ce  soient  des  restes  de  la 
langue  primitive  de  ces  contrées  tout  helléniques. 

La  marine  de  Rossano  est  couverte  d'une  forêt 
d'oliviers,  entrecoupée  de  blancs  casins  d’un  effet 


charmant.  Mais  rien  n’égale  la  beauté  des  marines 
de  Corigliano  : ce  sont  les  plus  riantes,  sans  con- 
tredit , de  la  Calabre  orientale , c'est  la  terre  des 
Hespérides  : les  citronniers  et  les  orangers  y vé- 
gètent en  si  grande  abondance,  ils  exhalent  des 
parfums  si  suaves  , et  le  ciel  d’ailleurs  est  si  doux, 
l’air  si  tiède , la  mer  d'un  si  beau  bleu , qu’on  se 
croit  là  dans  un  de  ces  jardins  moresques  dont  les 
poètes  espagnols  nous  ont  tant  parlé.  La  ville 
même  ajoute  au  pittoresque;  elle  est  bâtie  sur 
les  hauteurs,  avec  une  irrégularité  tout-à-fait 
artiste , et  enrichie  d'un  acqueduc  à deux  rangs 
d'arches,  qui  joint  deux  montagnes , et  dont  la 
teinte  rougeâtre  contraste  avec  le  gris  des  oliviers 
et  le  vert  luisant  des  orangers. 

Après  une  nouvelle  percée  dans  l’Apennin  et 
une  excursion  chez  les  Albanais  de  San-Dé- 
métrio  et  de  Sainte-Sophie,  dont  le  récit  est 
ailleurs  • , je  redescendis  une  troisième  fois  au 
bord  de  la  mer,  et  me  retrouvai  dans  la  plaine 
humide  et  marécageuse  où  fut  Svbaris.  Ruinée 
de  fond  en  comble  par  Crotone  , lu  voluptueuse 
cité,  nous  l'avons  déjà  vu , n'a  pas  laissé  d’elle 
une  pierre,  pas  même  un  nom  ; le  Cratis  a balayé 
ses  ruines , et  le  sol  qu'elle  chargeait  de  ses  bos- 
quets et  de  ses  boudoirs  est  converti  en  un  grand 
bois  malsain , abandonné  aux  renards , aux  buffles 
et  aux  loups.  LTn  casin  de  la  plaine  porte  le  nom 
de  Poiinara  : il  n’en  faut  pas  davantage  aux  an- 
tiquaires municipaux  pour  voir  là  les  traces  d'un 
temple  d'Apollon.  C’est  là  le  seul  vestige,  et  quel 
vestige!  de  l'antiquité  sybarite. 

line  colonne  debout  encore , à une  lieue  de  là , 
sur  une  colline,  marque  le  site  où  fut  Tburium, 
colonie  athénienne  qui  remplaça  Svbaris,  et  qu'im- 
mortalisa la  présence  d'Hérodote. 

Je  montai  de  Svbaris  à Cassano , petite  ville 
bâtio  sur  un  sol  caverneux  et  percé  de  grottes. 

Les  femmes  de  Cassano  passent  |>onr  être  fé- 
condes ; elles  ont  jusqu’à  vingt , vingt-deux  en- 
fans.  Quand  j'étais  là  on  parlait  d'une  couche 
triple  ; les  trois  jumeaux  avaient  reçu  le  baptême, 
mais  ils  avaient  peu  survécu. 

Le  costume  des  femmes  du  pays , quoiqu'en  gé- 
néral conforme  à celui  des  autres  Calabraises,  a un 
détail  qui  lui  est  propre  : ce  sont  de  larges  man- 
ches de  velours  brodées  en  or  et  attachées  par  der- 
rière au  corset.  Les  femmes  mariées  se  distinguent 
des  autres  en  entrelaçant  leurs  cheveux  de  rubans 
rouges  et  les  tressant  tout  autour  de  la  tête. 

Le  moment  était  venu  pour  moi  de  quitter  la 
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CALABRE. 


Calalire  ; deux  roules  s'offraient  : celle  de  la  côte, 
par  Roseto  et  Rocca  Impériale,  premier  village 
de  la  Basilicale  ; l'autre  à travers  le  mont  Polliuo  : 
je  choisis  la  dernière. 

Une  suite  de  petits  sentiers  charmans  me  con- 
duisit de  Cassano  au  village  de  Cività.  C'est  une 
colonie  albanaise  : elle  suit  encore  le  rite  grec , 
et,  sur  dix  prêtres,  trois  sont  mariés.  J'ai  trouvé 
chez  eux  beaucoup  d'hospitalité  et  lienucoup  d'i- 
gnorance : ils  ne  doutent  pas.  par  exemple,  que  ce 
ne  soit  Rousseau  qui  ait  fondé  le  protestantisme 
à Genève  ; car  les  noms  de  Genève  et  de  Jean- 
Jacques  ont  pénétré  jusque  dans  ces  lointaines 
montagnes.  C’était  un  dimanche;  la  population, 
en  habit  de  fête,  était  réunie  devant  l'église.  Les 
femmes  ont  conservé  beaucoup  de  choses  du  cos- 
tume primitif,  et  elles  mettent  un  certain  luxe 
de  coquetterie  villageoise  dans  leurs  robes  plis- 
sées  et  leur  voile  rouge  ardent. 

L’aspect  du  pays  est  sévère  ; une  longue  crête 
de  rochers  sans  verdure,  et  déchirée  par  les  tor- 
rens , menace  éternellement  de  leurs  ruines  le  vil- 
lage assis  au  bas.  La  Piétra-di-Demanio,  qui  est 
en  face,  n'est  qu'un  roc  vif,  gigantesque,  taillé 
presque  à pic  ; le  torrent  Raganello  se  fraie  pé- 
niblement et  bruyamment  au  pied  un  étroit  pas- 
sage. Les  feux  du  pâtre,  suspendus,  la  nuit,  à 
scs  flaucs , font  un  étrange  effet  dans  les  ténèbres. 

C 'était  une  froide  matinée  de  novembre  ; j'atta- 
quai, |>ar  un  temps  brumeux  , les  premières  hau- 
teurs du  Pollino.  Le  Pollino  est  le  boulevard  et 
le  mont  le  plus  élevé  de  la  Calabre  : il  atteint  onze 
ccnls  toises.  Les  régions  supérieures  sont  occu- 
pées par  de  vastes  plaines , sorte  de  sila , riche 
en  cxcellcns  pâturages  et  en  plantes  rares.  L'été , 
elles  sont  couvertes  de  troupeaux  ; mais  ils  redes- 
• cendent  aux  marines  dès  le  mois  d'octobre  ; cl  ces 
lieux  si  frais,  si  recherchés  aux  temps  des  cha- 
leurs, sont  abandonnés  six  mois  de  l’année  à la 
solitude  , aux  frimas  , aux  tourmentes. 

De  grands  nuages  noirs  m'enveloppaient,  et, 
comme  les  dieux  d Homère , je  marchais  dans 
les  nuées.  Si  quelque  coup  de  vent  les  déchirait , 
je  ne  découvrais  que  le  formidable  précipice  de 
Raganello  sous  mes  pieds,  et,  sur  ma  télé,  les 
sombres escarpcmens  de  In  Rasa.  Du  point  le  plus 
élevé  du  sentier,  je  plongeai  tout  à coup  sur  le 
plan  de  Férolito,  vaste  plateau  découvert,  inégal, 
creusé  en  tous  sens  de  ravines  profondes,  et 
bordé,  d un  côté , par  une  chaîne  de  rochers  nus, 
de  l'autre,  parles  flancs  boisés  du  Pollino. 

Un  pâle  soleil  d automne  semait  de  taches  blan- 
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ches  et  livides  cet  espace  inculte  et  décoloré  : ces 
teintes  blafardes  meme  s'effacèrent  ; le  soleil  se 
voila  tout-à-fait , et  un  vent  âpre  se  leva  ; il  ba- 
layait les  montagnes,  et  les  nuages  passaient  en 
sifflant  sur  ma  tête  ; les  noirs  sapins  qui  couvrent 
comme  un  voile  de  deuil  les  escarpcmens  du  Pol- 
lino,  étaient  à demi  couverts  de  neige;  battus 
par  la  tourmente,  ils  remplissaient  l'air  d'une  har- 
monie lugubre,  comme  celle  des  vagues  d’une 
mer  orageuse,  et  les  torrens  d'hiver,  enflés  par  les 
pluies,  tombaient  en  mugissant  au  fond  des  ravines. 

Le  ciel  devenait  de  plus  en  plus  menaçant; 
tout  présageait  un  déluge  d’eau,  et,  dans  celte 
vaste  et  morne  étendue,  je  ne  découvrais  pas  un 
toit  où  m’abriter,  pas  une  pauvre  hutte  de  pâtre, 
pas  un  signe  d homme.  Le  sentier  même  me  man- 
qua ; j'en  pris  un  autre  au  hasard , et  je  perdis 
ma  route.  Une  nouvelle  vallée  s'ouvrit  sous  mes 
pieds,  mais  l'épais  brouillard  m'était  toute  possi- 
bilité de  m’orienter.  Il  pouvait  être  midi , et  il  fai- 
sait presque  nuit. 

Quelques  troncs  fracassés  entravaient  l'abomi- 
nable précipice  où  je  m'étais  lancé.  Je  descendais 
avec  une  effrayante  rapidité , m'efforçant  de  ga- 
gner l’orage  en  vitesse.  Tout  à coup  je  crus  en- 
tendre au-dessous  de  moi , et  bien  loin  au  fond 
de  la  vallée , les  cris  de  chasseurs  invisibles  ; j'é- 
coutai, les  cris  sc  perdirent  dans  les  abimes. 

Le  tonnerre  grondait  et  s'approchait , répété 
d'échos  en  échos.  Seul  au  sein  de  celle  nature  for- 
midable, je  ne  voyais  rien  autour  de  moi  que  des 
pierres  détachées  des  montagnes,  et  des  troncs 
dépouillés  ou  foudroyés  ; tout  le  reste  était  cou- 
vert prie  brouillard.  Enfin  je  rencontrai  un  petit 
pire  qui  m'annonça  un  village  à deux  lieues  plus 
loin  ; je  le  découvris  bientôt  moi-même  ; c'était 
San-Lorenzo  Relizia,  hameau  chétif  bâti  sur  le 
revers  de  la  montagne  opposée;  mais,  long-temps 
suspndu  , l’orage  éclata  avec  rage  avant  que 
j'eusse  atteint  le  gilc;  et  j'arrivai  dans  ce  miséra- 
ble refuge,  inondé,  sans  chaussure  et  assourdi 
pr  les  éclats  incessans  de  la  foudre. 

Épuisé  pr  une  marche  continue  de  dix  heu- 
res , j’allai  droit  chez  le  syndic  afin  d'en  obtenir 
un  logement.  Je  lui  présentai  mon  passe-port,  mais 
il  ne  savait  pas  lire  ; il  fallut  recourir  à un  tiers. 
Cela  fait , le  syndic  , qui  n'était  qu'un  paysan  , 
m’envoya  loger  chez  un  fermier  ( massaro  ) , où 
je  passai  la  soirée  à me  sécher  au  coin  du  feu. 
Je  n'y  trouvai  pur  soupr  que  du  gros  pin  noir 
et  une  sale  pillasse  pur  lit  : la  fatigue  de  la 
journée  méritait  mieux. 
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Réveillé  par  l’orage  et  la  pluie  qui  tombait  à 
verse,  je  me  retranchai , comme  la  veille , au  coin 
du  feu  , objet  de  la  curiosité  importune  de  toute 
la  famille.  La  vue  de  tout  ce  qui  m'entourait 
m'inspirait  le  dégoût.  Le  mot  de  fermier  entraiue 
chez  nous  l'idée  d'aisance  et  de  bien-être  cham- 
pêtre ; il  n'en  est  pas  ainsi  en  Calabre  , où  le  fer- 
mier vit  dans  une  sale  misère  , dénué  des  choses 
même  de  première  nécessité  : un  manœuvre,  chez 
nous,  mène  une  meilleure  vie. 

Il  pleuvait  par  torrens,  le  vent  ébranlait  le  toit, 
sifflant  et  gémissant  à travers  les  fenêtres  et  les 
portes  mal  jointes-,  silencieusement  assis  au  coin 
de  I ’àtre  rustique  , je  tombai  dans  la  tristesse  et 
fus  pris  d'un  de  ces  accès  d'ennui  profond  , de 
découragement  mélancolique  dont  le  voyage  n'est 
pas  exempt,  surtout  un  voyage  solitaire. 

Perdu  si  loin  des  miens  dans  ces  rudes  con- 
trées , au  sein  de  ces  populations  incultes  et  fa- 
rouches , je  tremblais  d'v  être  retenu  des  siècles 
par  la  saison  des  pluies.  M'envolant  par  la  pensée 
vers  les  amis  que  j’avais  quittés,  et  songeant  aux 
charmes  de  ces  intimités  dont  je  m'étais  privé 
moi-même,  je  regrettais  amèrement  les  douceurs 
et  les  affectueuses  habitudes  de  la  vie  sociale;  jo 
me  reprochais  d'avoir  brisé  tout  cela  cl  d’avoir 
cédé  à ces  instincts  nomades  qui,  depuis  trois 
longues  années,  me  promenaient  de  privations 
en  privations , de  périls  en  périls. 

L'homme  est  ainsi  fait , que  ses  résolutions  les 
plus  fermes  lui  pèsent,  et  qu’il  se  repcnl  de  la  per- 
sévérance. Mais  ces  momons  étaient  rares  ; un 
beau  soleil , un  beau  site , la  découverte  d'une 
vertu  ignorée,  la  conquête  d'une  idée  nouvelle, 
suffisaient  toujours  pour  me  ranimer,  et  me  ren- 
daient tout  entier  aux  joies  variées  et  toujours 
nouvelles  du  voyage. 

J'étais  livré  à ces  tristes  récriminations  lors- 
qu'un prêtre  entra.  Revenu  de  sa  première  sur- 
prise, il  s'indigna  du  gitc  immonde  où  l'on  m'a- 
vait relégué  , et  il  m’emmena  chez  lui.  Cet  homme 
n'avait  qu’un  lit , et  il  s'obstina  , tant  que  la  pluie 
me  retint  dans  sa  maison , à coucher  sur  une 
planche  nue,  afin  de  me  le  céder  tout  entier,  à 
moi , voyageur  inconnu  , presque  suspect , tom- 
bé chez  lui  du  ciel,  et  que  le  hasard  seul  avait 
offert  à son  hospitalité.  Quel  est  lhomme  parmi 
nous  qui  en  eut  fait  autant  ? 

A peine  le  bruit  de  mon  arrivée  s'était-il  ré- 
pandu dans  le  village,  que  chacun  voulut  me  voir. 
Quelle  nouveauté  ! quelle  carrière  immense  ou- 
verte aux  conjectures  ! Enveloppés  de  leurs  pesans 


manteaux  de  poil  de  chèvre  , les  habitans  arri- 
vaient à la  file,  à travers  des  torrens  d’eau , dans 
un  pied  de  boue,  et  ils  faisaient  cercle  autour  de 
moi.  L'un  , qui  avait  été  soldat,  me  racontait  ses 
aventures;  un  autre  m'apportait , pour  me  dis- 
traire, quelque  poudreux  bouquin  de  la  biblio- 
thèque de  son  bisaïeul.  Les  filles  meme  cédaient 
à la  tentation  générale  : elles  se  glissaient  timide- 
ment sous  le  toit  du  prêtre  cl  fixaient  sur  moi 
leurs  grands  yeux  noirs  pleins  d’étonnement. 
Leurs  haillons  cachaient  souvent  des  formes  qui 
n’étaient  ni  sans  grâce  ni  sans  élégance. 

Le  suppléant  du  juge  me  fit  aussi  sa  visite.  Il 
commença  par  les  questions  du  magistrat  et  finit 
par  des  offres  plus  dignes  de  Mercure  que  de 
Thémis.  Mais  le  visiteur  le  plus  assidu  était  le 
maitre  d'école , personnage  influent  du  lieu  et 
type  des  magisters  de  village  : et  la  journée  se 
passait  à deviser,  à jouer  à la  mourre,  à tourner 
sur  les  braises,  comme  l’Anglais  de  Longobuco, 
la  vieille  épée  rouillée  qui  servait  de  broche. 

Le  mauvais  temps  prolongea  celte  vie  patriar- 
cale plus  que  je  n'aurais  voulu , car  j’avais  hâte  de 
sortir  au  plus  tôt  de  ces  âpres  montagnes,  avant 
que  la  neige  m’y  enfermât  lout-à-fait. 

L’hospitalité  de  mon  prêtre  ne  se  démentait 
pas  ; et , la  longueur  de  ma  réclusion  sollicitant  sa 
confiance , il  passa  de  propos  oiseux  aux  confi- 
dences de  l'intimité. 

Il  est  naturel  de  penser  qu'on  laisse  les  pau- 
vres habitons  de  ces  montagnes  lutter  en  paix 
contre  une  nature  si  ingrate,  et  qu’ils  sont  ou- 
bliés de  la  police;  il  n’en  est  rien  cependant  : 
les  cent  yeux  du  malfaisant  Argus  sont  ouverts’ 
sur  les  retraites  les  plus  sauvages,  les  plus  igno- 
rées ; et  le  hideux  fantôme  s’assied  au  seuil  des 
plus  humbles  chaumières  pour  y scruter  les  con- 
sciences; il  n'est  pas  jusqu’à  mon  hôte,  nature 
toute  candide , toute  dévouée , qui  n’eût  souffert 
des  persécutions.  Il  était  soupçonné  de  carbona- 
risme, et  la  police  veillait  sur  lui.  Or,  celle  cir- 
constance donnait  un  nouveau  prix  à son  hospi- 
talité, puisqu’il  ne  l’exerçait  pas  sans  péril.  , 

Enfin  la  pluie  cessa  , le  soleil  fit  une  percée: 
j’en  profitai  ; faisant  un  adieu  cordial  et  recon- 
naissant à ccs  dernières  chaumières  calabraises 
et  à ccs  braves  montagnards,  les  derniers  dont  je 
dusse  éprouver  l'hospitalité,  je  partis. 

Quelques  heures  plus  tard  j'avais  cessé  de  fou- 
ler le  sol  de  la  Calabre  et  franchi  le  torrent  qui  la 
sépare  de  la  Basilicate. 
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La  Basilicata  est  l'ancienne  Lucanie  ; elle  est 
située  cuire  les  Pouilles , les  Calabres  et  les  deux 
Principautés  Ultérieure  et  Cilérieure  ; à l'orient, 
elle  a pour  borne  le  golfe  de  Tarente.  A l’excep- 
tion de  cette  ligne  de  côtes  , qui  n'a  pas  vingt 
milles  et  qui  est  en  plaine  , c'est  un  pays  monta- 
gneux et  boisé.  Naples  n'a  pas  de  province  plus 
sauvage;  privée  de  routes , elle  est  habitée  par 
une  population  inculte,  farouche,  et  presque  sans 
communications  avec  ses  voisins.  Ses  voisins,  d'ail- 
leurs, en  parlent  fort  mal,  et  ne  manquent  jamais 
de  jouer  sur  le  mot  de  Basilisque , Basitisco , 
qui  signifie  en  italien  uu  habitant  de  la  Basi- 
licala  et  un  basilic.  Les  voyageurs  évitent  celle 
terre  inhospitalière;  le  gouvernement  lui-même 
semble  l'oublier  : aussi  est-elle  presque  inconnue 
de  l'Europe  et  même  de  ITlalic.  Elle  s'eu  venge 
bien  , et  elle  ignore  aussi  profondément  l'une  el 
l'autre  qu'elle  en  est  elle-même  ignorée. 

La  présence  d'un  voyageur  dans  la  Basilicata 
est  une  chose  si  inouïe , que  sa  vue  met  en  fuite 
les  populations  : c'est  ce  qui  m’arriva.  Lorsque 
j’y  entrai  de  Calabre  , après  avoir  quitté  mon 
prêtre  hospitalier  deSan  Lorenzo-Belizia,  je  tom- 
bai dans  un  sale  petit  hameau , nommé  Terra 
Nova.  Je  doutais  du  chemin  : je  le  demandai  à 
un  vieux  paysan , qui,  pour  toute  réponse,  s’en- 
fuit épouvanté;  il  se  précipita  dans  son  bouge 
comme  un  loup  dans  son  antre , et  je  l'entendis 
qui  s'y  barricadait.  Je  m'adressai  alors  à une 
troupe  d’enfans  de  dix  à douze  ans,  qui  jouaient 
ou  plutôt  pataugeaient  dans  la  boue.  Ce  fut  bien 
autre  chose  ! La  bande  sc  dispersa  en  un  clin  d'œil 
avec  un  effroi  comique , et  un  des  fuyards  que 
je  retins  de  force,  pour  me  servir  de  guide,  par 
un  lambeau  de  chemise  qui  le  couvrait,  ou  plu- 
tôt ne  le  couvrait  pas,  poussa  des  cris  si  uiTicux 
qu'il  me  fallut  le  lâcher. 

Je  restai  donc  seul  au  milieu  du  village  , sans 
pouvoir  obtenir  aucun  renseignement.  Portes  et 
fenêtres  se  fermaient  à mon  approche  ; je  créais 


le  désert  autour  de  moi  comme  une  bêle  malfai- 
sante. Pourtant  je  n'étais  pas  bien  formidable, 
car  j'étais  seul , el  je  n'avais  pas  même  à la  main 
un  bâton  de  voyage.  Mais  l'imagination  de  ces 
campagnards  était  frappée  ; j’étais  pour  eux  uu 
esprit  malin  , uu  sorcier...  qui  sait  meme  si  ma 
botte  ne  cachait  pas  le  pied  noir  et  fourchu  de 
Bclzébulh  ! 

C'est  ainsi  que  je  fis  mon  entrée  en  Basilicata. 
Elle  n'est  pas  brillante  ; mais , hélas  ! j’étais  des- 
tiné à en  essuyer  bien  d'autres  , pendant  les  six 
longues  semaines  passées  dans  ce  rude  pays. 

De  Terra  Nova  je  m'acheminai  donc  au  hasard, 
puisque  personne  n’avait  voulu  m'indiquer  la 
roule,  vers  les  colonies  albanaises  de  San  Costa n- 
lino  et  de  Casai  Nuovo,  l’une  et  l'autre  juchées 
comme  des  nids  d’autours  au  sommet  des  mon-* 
tagnes.  J'ai  parlé  ailleurs  (i)  de  ces  colonies  ; je 
n’ai  pas  à y revenir  ici. 

C'était  au  mois  de  novembre  : il  neigeait  et  il 
faisait  un  froid  vraiment  alpestre.  Un  infernal 
senlier,  ou  plutôt  une  ravine , me  conduisit  des 
villages  albanais  à Noya , bourg  autrefois  assez 
considérable,  réduit  aujourd'hui  à b plus  sale, 
à la  plus  misérable  bicoque  que  j'eusse  vue  do 
long-temps , et  pourtant  j'en  ai  vu  beaucoup  du 
genre.  Le  goilre  difforme  y défigure  les  femmes, 
et  drapés  dans  leurs  manteaux  bleus  tout  râpés 
les  hommes  ont  l'air  de  vrais  bandits. 

Tout  cela  est  niche  sur  des  hauteurs  d'argile 
coupées  à angle  droit  et  percées  de  cavernes  ha- 
bitées. Cet  cavernes,  du  reste,  ne  sont  pas  les 
pires  habitations  du  lieu  : les  maisons  de  la  ville 
ne  sont  guère  plus  splendides.  Quatre  murs  cre- 
vassés , percés  de  trous  pour  fenêtres,  en  font  les 
frais;  le  dedans  répond  au  dehors.  Indépendam- 
ment de  tous  les  autres  inconvénicns  que  je  tais 
et  qu'on  devine  , on  y est  aveuglé  par  la  fumée  ; 
la  cheminée  est  un  meuble  trop  civilisé  pour  ctro 

(I)  lievue  des  Deux  Mondes , juillet  1831. 
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connue  là.  La  plupart  des  maisons  de  la  province 
sont  taillées  sur  ce  patron  délicat. 

De  Noya  je  pris  la  route  des  Marines  , conti- 
nuant à mettre  tout  le  monde  en  fuite  sur  mon 
passage.  Attila  du  village , j’exerçais,  hélas!  bien 
innocemment , une  véritable  terreur.  Mais  la  roue 
tourna  , et  les  rôles  changèrent.  Las  de  la  terre 
glaise  où  j’enfonçais  jusqu'à  la  cheville , j’étais 
entré  avec  bonheur  dans  un  beau  bois  de  chênes, 
Bosco  Finocchio , et  j’y  marchais  dans  une  pro- 
fonde solitude  depuis  une  heure  environ , lors- 
qu’un bruit  de  chaînes  et  de  voix  me  vint  frap- 
per l’oreille  à travers  les  arbres.  C’était  une  bande 
de  prisonniers  politiques  conduits  , je  ne  sais  dans 
quel  cachot , par  une  escouade  de  gendarmerie. 

Je  donnai  en  passant  quelques  paroles  de 
consolation  et  quelque  aumône  aux  carbonari  : 
quel  crime  abominable  ! Les  gendarmes  , pour 
s’en  venger,  me  demandèrent  mon  passeport.  Le 
coup  portait  juste  , car  j’avais  négligé  de  le  faire 
viser  par  je  ne  sais  quelle  microscopique  autorité 
campagnarde,  et  il  n’en  fallait  pas  davantage  pour 
me  donner  place  à la  chaîne  , ou  du  moins  me 
faire  rebrousser  chemin.  Par  bonheur  le  maré- 
cbal-dcs-logis  ne  savait  pas  lire.  11  prit  mon  passe- 
port à rebours  , et  le  parcourut  long-temps  des 
yeux  d’un  air  important  ; puis  il  le  replia  avec 
la  même  solennité  , et  me  le  rendit  en  disant  ; 
JE  in  regola. 

Mais  il  se  ravisa.  Ma  solitude  lui  parut  par  trop 
suspecte;  à moins  d'être  un  émissaire  politique, 
vient-on  dans  ces  montagnes?  Il  me  rappela,  et, 
cette  fois-ci,  un  tan  que  je  lui  glissai  dans  la  main 
lui  ferma  les  yeux.  Nous  nous  séparâmes.  Je  con- 
tinuai ma  route  vers  les  Marines  ; et  tramant 
leurs  chaînes  sur  les  rochers  et  les  feuilles  mortes 
dont  le  bois  était  jonché,  les  martyrs  , pressen- 
tant bien  que  j’étais  un  des  leurs  , me  saluèrent 
long-temps  de  la  voix  et  du  geste.  Bientôt  ils  sc 
perdirent  dans  l’éloignement;  je  ne  vis,  je  n’en- 
tendis plus  rien  ; je  restai  seul. 

Le  vent  d’automne  secouait  les  arbres  et  ache- 
vait de  les  dépouiller  de  leur  chevelure  jaunie. 
Long-temps  fermé,  l'horizon  s’ouvrit.  Au  sortir 
du  bois , ma  vue  plongea  sur  les  vastes  plaines  so- 
litaires qui  bordent  la  côte  et  sur  les  flots  bleus 
et  agités  du  golfe  de  Tarenle.  Quelques  voiles 
étiucelaient  bien  loin  au  soleil  couchant.  Le  coup 
d'œil  est  magique  ; et  je  n’ai  vu  nulle  part  en  Ita- 
lie , pas  même  en  Sicile  , des  marines  aussi  belles, 
aussi  gracieuses.  Déployées  comme  un  large  ru- 
ban vert  entre  la  mer  et  les  dernières  hauteurs  de 


l’Apennin,  elles  sont  coupées  de  cinq  fleuves  des- 
cendus des  montagnes  à travers  d’étroites  vallées. 
C’est  dans  ces  plaines  que  florissaient  jadis  deux 
des  plus  illustres  cités  de  la  Grande  Grèce,  Héra- 
clée,  berceau  dcZcuxis,  et  Métapontc,  tombeau  de 
Pythagore.  Les  deux  cités  ont  disparu  ; quelques 
tours,  quelques  fermes  isolées,  animent  seuls  au- 
jourd’hui ces  mélancoliques  solitudes. 

Le  premier  fleuve  qui  me  barra  le  passage  fut  le 
Sinno,  l'ancien  Syris;  jelc  passai  sur  un  chariot 
attelé  de  bulllcs  , ce  sont  les  ponts  du  pays  : et,  le 
fleuve  franchi,  je  me  trouvai  comme  par  enchan- 
tement au  milieu  d’une  foret  déjà  célèbre  dans 
l’antiquité  et  consacrée  aux  dieux.  Il  y règne  encore 
aujourd’hui  un  silence,  un  mystère  qui  invite  au 
recueillement  et  jette  l’àmc  en  do  saintes  rêve- 
ries. Ce  bois  vraiment  sacré  a conservé  je  ne 
sais  quoi  de  primitif  qui  reporte  involontairement 
la  pensée  aux  jours  antérieurs  de  l'humanité. 
Des  chênes  séculaires,  j'ai  presque  dit  druidiques, 
s’élancent  comme  des  géans  du  milieu  des  len- 
tisques  et  des  fougères,  et  s’arrondissent  en  dômes, 
en  coupoles  dignes  par  leur  hardiesse  des  plus 
hautes  cathédrales  du  moyen  âge.  Le  lierre,  la 
vigne,  des  lianes  légères,  se  suspendent  aux  bras 
vigoureux  de  ces  rois  des  forcis  ; ils  serpentent 
de  l’un  à l’autre,  et,  agités  par  le  vent,  ils  forment 
des  festons  aériens  pleins  de  grâce  et  d’élégance. 
Le  grenadier  et  des  arbres  fruitiers,  derniers 
vestiges  des  jardins  d’Héradée,  revenus  à l’état 
sauvage,  décorent  à l’cnvi  ce  sanctuaire  aban- 
donné aux  sangliers,  aux  daims  et  au  timide  écu- 
reuil. Je  marchai  à pas  lents,  de  peur  de  le  quitter 
trop  tôt,  au  sein  de  cet  élysée  que  l’automne  em- 
bellissait encore  de  scs  teintes  chaudes  et  riches. 
Le  bruit  de  mes  pas  dans  les  feuilles  mortes  eu 
troublait  seul  le  silence,  et  en  chassait  devant 
moi  les  hôtes  paisibles.  Nulle  habitation,  pas 
une  trace  d’homme. 

Tout-à-coup  je  vis  poindre  au  milieu  d’une  clai- 
rière un  bâtiment  de  bois  bas  et  grossier  : c'était 
une  étable  de  buffles,  une  BuJJaleria.  J’y  entrai, 
malgré  les  menaces  retentissantes  des  molosses  qui 
en  avaient  la  garde  et  m'en  disputaient  l’entrée.  Je 
trouvai  là  une  dizaine  de  pâtres  sauvages,  vêtus 
de  peaux  comme  les  Lcstrigons  et  aussi  farouches 
qu’eux;  ils  étaient  accroupis  ou  couchés  en  rond 
autour  d'un  leu  de  paille  qui  flamboyait  au  milieu 
de  l’étable.  Ils  ne  se  dérangèrent  point  à mon 
approche  : ils  ne  m’adressèrent  pas  une  parole  ; 
ils  jetaient  sur  moi  des  regards  étonnés  et  mé- 
flaus.  Cependant  on  me  fit  place  au  coin  de  l'aire; 
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et  l'un  d’eux,  moins  inhospitalier  que  les  autres, 
parce  qu’il  était  Abruzzais  et  pas  BasiHsquc, 
m’apporta  dans  une  écuellc  de  bois  du  laitage  de 
buffalesse  , bujjalessa  : pour  du  pain  , il  n’y  en 
avait  pas.  Tout  cela  se  Ht  en  silence,  sans  «que 
j’eusse  rien  demandé,  et  avec  une  gravité  singu- 
lière. Quand  je  fus  réchauffé,  je  partis  comme  j'é- 
tais arrivé,  sans  que  la  conversation  sc  fut  engagée. 

Plus  de  deux  cents  buffles  erraient  autour  de 
l’étable,  cherchant  les  mares  pour  s’y  vautrer.  Ma 
présence  ne  les  troublait  pas  plus  qu  elle  n’avait 
troublé  leurs  gardions:  ils  me  regardaient  passer 
avec  des  yeux  qui  n'étaient  guère  moins  civilisés 
que  les  leurs. 

Le  bois  passé , j’entrai  dans  la  campagne  cl 
bientôt  dans  le  palais  de  Policoro  : on  donne  ce 
nom  fastueux  à une  grande  fcrm#  bâtie  dans  le 
désert  à peu  de  distance  du  site  où  fut  Héraclée. 
C’est  une  ancienne  propriété  des  jésuites,  qui 
appartient  aujourd'hui  à un  prince  napolitain. 
Elle  esta  quatre  milles  de  la  mer,  entourée  d'oli- 
viers et  d'une  multitude  de  huttes  de  paille  qui 
servent  d'habitations  aux  travailleurs.  L’air  en 
été  n’y  est  pas  trop  sain.  Quant  au  palais,  pa- 
lazzo,  il  est  habité  par  le  facteur  du  prince , 
sorte  d'intendant  rustique,  chargé  de  l'exploi- 
tation de  ses  domaines.  Je  passai  là  deux  jours 
à la  recherche  de  l’ancienne  Héraclée,  sans  en 
découvrir  aucun  vestige.  A peine  exhume-  t on  çà 
et  là  quelques  médailles  et  aussi  quelques  sépul- 
tures , nu  flanc  des  collines  d'alentour.  C’est  là 
que  furent  trouvées  ces  fameuses  Tables  d'iléra- 
cléesi  savamment  commentées  par  Mazzocchi. 

Les  Tables  de  Pythngore  furent  déterrées  cinq 
ou  six  milles  plus  haut  , sur  les  hauteurs  d'An- 
glona.  Je  m’y  rendis  de  Policoro.  Là  jadis  était 
la  Pandosia  du  roi  Pyrrhus  (i).  Il  n’en  reste  rien  ; 
la  ville  grecque  est  remplacée  par  une  petite  église 
entourée  de  quelques  masures  villageoises.  Elle 
est  réputée  cathédrale  de  Tursi,  et  c’est  là  que 
)*évcque  vient  prendre  possession.  C’est  un  édifice 
insignifiant,  construit  de  briques,  et  qui  n’a  d'in- 
téressant que  sa  hante  antiquité.  Il  porte  au  fron- 
tispice quelques  grossières  sculptures  d'animaux 
qui  sentent  furieusement  le  Bas-Empire  et  que 
l’ignorance  du  pays  décore  du  nom  d'inscriptions 
grecques.  Un  mauvais  clocher  carré  s'élève  au 
flanc  de  l’église. 

(1)  Les  médailles  de  Pandosia  sont  recherchées;  elles 
portent  pour  insignes,  d'un  côté,  un  taureau  qui  tourne 
la  tète,  de  l'autre  un  trépied,  avec  les  lettres  1IAN-9A. 
(V.  Mionnet,  n°  117,  tome  I".) 
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Mais  le  site  est  ravissant  ; c’est  un  belvédère 
naturel  d'où  l'on  domine  toutes  les  marines  de 
la  Basilicata  jusqu'à  la  Pouillc,  tout  le  golfe  de 
Tarante,  et  Tarante  elle-même,  qui  brille  au  loin, 
nouvelle  Venise,  comme  un  nénuphar  éclos  du 
sein  de  l’onde.  A droite,  coule  le  Sinno  ; à gauche, 
le  fleuve  Agri  ; plus  loin,  la  Salandrelle;  derrière, 
la  ville  de  Tursi , assise  au  flanc  de  riantes  col- 
lines, se  cache  à demi  au  milieu  des  oliviers;  et 
plus  haut  l’Apennin  élève  jusqu’à  la  nue  son  gi- 
gantesque amphithéâtre  de  rochers  et  de  bois. 
Je  jetai  de  là  un  dernier  regard  sur  ces  délicieuses 
marines;  je  leur  fis  un  triste  et  bien  long  adieu,  et 
poussé  devant  moi  ^>ar  le  démon  des  voyages, 
je  redescendis  la  colline  et  pris  ma  route  vers  les 
montagnes. 

L’espace  me  manque  pour  décrire  tous  les 
lieux . pour  nommer  tous  les  villages  où  j’ai  passé. 
Aussi  bien,  cela  deviendrait- il  monotone  : ce 
sont  partout  les  mêmes  dédales  de  montagnes 
agrestes  , les  mêmes  vallées  étroites  et  boule- 
versées par  les  eaux.  Les  lieux  bas  sont  dépeuplés  ; 
tous  les  villages  occupent  les  hauteurs  : chaque 
cime  a le  sien;  tous  se  ressemblent  et  ressem- 
blent aussi  à ce  bourg  de  Noya  que  nous  avons 
travers»*  au  seuil  de  la  province.  Ce  sont  toujours 
et  partout  les  mêmes  rues  escarpées  et  pleines  de 
boue,  les  mêmes  masures  délabrées  et  enfumées  ; 
et  si  quelques  maisons  neuves  bâties  par  la  va- 
nité moderne  font  exception  , tout  ce  luxe  hors 
de  place  n’est  qu'extérieur,  ostentation  pure  : 
l'intérieur  n’y  répond  pas. 

Je  me  souviens,  entre  autres  d’un  de  ces  palais 
villageois , dont  le  propriétaire  , homme  riche , 
n'avait  pas  d'autre  salon  que  la  cuisine  : il  y 
recevait  ses  visites,  et  c’est  là  qu’il  me  reçut 
moi-mëme,  au  milieu  des  marmites,  des  dindes, 
des  poules  et  des  servantes;  il  n’est  pas  jusqu’au 
porc  qui  n’y  fit  de  fréquentes  incursions.  Mais 
il  y avait  là,  je  m’en  souviens  encore,  car  c'était 
une  fleur  au  milieu  d'un  bourbier,  il  y avait  la 
plus  jolie  nourrice  qui  ait  jamais  allaité  marmot 
basiltsquc.  Elle  était  vêtue  avec  tout  le  luxe  du 
costume  national.  Sa  tète  était  couverte  d’un  voile 
bleu  brodé  {pan no  ).  Un  corset  rouge  bordé  en 
argent  emprisonnait  sa  fine  taille  ; et  sa  robe  de 
laine  brune , plisscc  de  mille  petits  plis  et  relevée 
aux  hanches  par  de  légers  paniers  , tombait  mo- 
destement sur  la  boucle  d’un  soulier  trois  fois  trop 
grand"  pour  le  petit  pied  qu’il  chaussait.  Les  lçngs 
cheveux  noirs  de  cette  belle  fille  de  la  montagne 
étaient  entrelacés  de  rubans  cl  tressés  autour  de 
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h tête  en  forme  de  couronne.  Sa  propreté  pres- 
que recherchée  contrastait  avec  la  saleté  univer- 
selle, et  surtout  avec  la  dame  de  la  maison,  qu’on 
eut  bien  plutôt  prise  pour  la  servante  que  pour 
la  maîtresse. 

Cette  charmante  apparition  , épisode  gracieux 
du  voyage,  me  fit  oublier  les  rudes  fatigues  de 
la  journée  et  abrégea  les  heures  d’une  longue 
et  trop  courte  veillée,  passée  en  famille  au  coin 
du  feu.  L’amphytrion  me  parlait  de  ses  terres; 
il  se  plaignait  du  bas  prix  des  huiles,  des  blés, 
des  laines  : mais  le  bonhomme  prêchait  au 
désert;  je  ne  1 écoutais  pas.  Adorateur  muet  de 
la  reine  de  beauté,  comme  disaient  nos  naïfs  et 
poétiques  ancêtres  , mon  esprit  vaguait , charmé , 
en  de  plus  douces  pensées. 

Quant  aux  chemins  de  la  Rnsilicata , ils  rap- 
pellent ceux  de  Calabre;  mais  ils  sont  pires.  Des 
sentiers  escarpés , fangeux  en  hiver,  poudreux  en 
été,  rocailleux  en  tout  temps,  serpentent  pénible- 
ment de  montagne  en  montagne,  coupés  de  torrens 
où  l’on  court  risque  de  se  noyer  vingt  fois  par  jour  ; 
à défaut  de  ponts  et  des  chariots  qui  les  rempla- 
cent dans  la  plaine,  on  en  est  réduit,  pour  les 
passer,  à l’âne  du  moulin  voisin  ou  aux  épaules 
de  louage  du  manant  posté  là  en  guise  de  hac  : 
c'est  l’usage  du  pays. 

On  ne  voit  souvent , de  tout  le  jour,  que  des 
meutes  de  chiens  agressifs  qui  vous  disputent  le 
passage  pouce  «à  pouce;  et  si  l’on  rencontre  par 
miracle  quelque  figure  humaine  , c'est  un  paysan 
qui  fume  accroupi  au  seuil  de  sa  hutte  de  roseaux , 
ou  quelque  filcusc  de  coton  affublée  d'un  tablier 
de  cuir  comme  les  laboureurs  maures,  et  d’une 
coiffe  écarlate  assez,  semblable  à la  toque  des  sol- 
dats écossais.  Les  fermes  isolées  sont  d'une  ex- 
trême rareté,  et  de  loin  en  loin  quelque  vieux 
château  féodal,  enté  sur  le  îocher  à pie  dont  il 
semble  faire  partie,  écrase  la  vallée  de  sa  masse 
noire  et  achève  d’attrister  le  paysage.  Cependant 
ces  gothiques  gentilhommières  sont  singulière- 
ment humanisées , et  la  lourde  porte  de  maintes 
baronnies,  devenues  hospitalières,  roula  pour 
m'héberger  sur  ses  gonds  rouilles. 

Tout  cela  forme  un  ensemble  sauvage  qui  ne 
manque  pas  d'originalité , mais  tout  cela  est  plus 
agreste  que  pittoresque.  Les  montagnes,  en  gé- 
néral boisées,  sont  d’un  accès  difficile  ; et  quand 
on  a grimpé  péniblement  tout  le  jour,  arrivé  au 
laite,  on  est  bien  rarement  récompensé  dosa  peine, 
car  les  horizons  sont  bornés  et  les  vallées  mono- 
lones  à force  de  se  ressembler  loutes, 


Telle  est  ccttc  âpre  Lucanie,  restée  presque  ce 
qu’elle  était  au  temps  des  Romains  ; car  elle  ne 
pouvait  être  alors  ni  plus  sauvage  ni  plus  in- 
culte. Je  me  trompe  : on  y déterre  des  monumens 
antiques  et  des  objets  d'art  d'un  travail  si  parfait, 
qu’il  serait  impossible  de  leur  trouver  dc9  émules 
dans  la  province  modernç.  C'est  au  chétif  village 
d’Armento,  l’ancienne  Grumentum,  que  fut  trou- 
vée, au  commencement  du  siècle,  cette  couronne 
d'or  qui  fit  l’admiration  des  artistes  et  qui  est 
aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe,  dans  l’écrin  de 
madame  Murat.  On  déterre  tous  les  jours  au 
même  lieu  des  médailles  , des  sépulcres  et  des 
vases  italo  grecs.  Un  particulier  d’Anzi  , outre 
misérable  village  situé  non  loin  d'Àrmcnto , pos- 
sède une  centaine  de  ces  vases,  dont  quelques-uns 
sont  d’une  perfection  rare. 

J'ai  remarqué  surtout  un  balsamatorio , dont 
le  dessin  rappelle  les  plus  beaux  jours  de  la  pein- 
ture grecque.  Un  génie  ailé , armé  d'une  baguette 
comme  les  enchanteurs  du  moyen  âge,  semble  ini- 
tier à quelque  mystère  inconnu  un  jeune  homme 
qui  l'écoute  appuyé  sur  un  bâton  pastoral  et  dont 
la  physionomie  exprime  un  pieux  étonnement.  Une 
jeune  et  belle  femme  assise,  les  mains  croisées  sur 
les  genoux , suit  de  l’œil  la  scène  qui  se  joue  de- 
vant elle.  Les  attitudes  sont  d'une  vérité  frap- 
pante, les  profils  d’une  exquise  beauté.  Quant  au 
vase  en  lui-même,  il  est  d’une  pâte  très-fine, 
très-légère,  enduite  d'un  vernis  noir  parfaitement 
lisse.  Les  figures  sont  d’un  jaune  brique. 

Presque  tous  ces  vases  sont  indigènes. 

Il  est  à remarquer  que  ceux  de  Locres  sont  plus 
généralement  blancs  avec  les  figures  noires. 

Que  de  richesses  semblables  n'cxbumerait-on 
pas  des  entrailles  de  cette  terre  féconde,  si  l'on  se 
donnait  la  peine  de  les  fouiller!  Mais  le  gouverne- 
ment napolitain  ressemble  aux  eunuques  du  ha- 
rem : il  ne  fait  rien  et  ne  veut  rien  qu’on  fasse. 
Toute  fouille  est  prohibée  sous  peine  de  confis- 
cation et  d'amende.  Un  moine  de  mes  nmis,  qui 
bravait  clandestinement  la  défense,  a trouvé  des 
choses  précieuses  , entre  autres  un  trépied  de 
bronze  intact,  orné  dans  toutes  ses  parties  de 
sculptures  admirables.  Inquiété,  menacé  par  les 
autorités , il  fut  obligé  de  vendre  ce  trésor  et  de 
le  vendre  pour  rien  à un  voyageur  français. 

Potenza  , capitale  de  la  Rasilicata,  est  une  ville 
sans  intérêt  et  sans  hospitalité  : c'est  ln  Sibérie 
du  royaume.  Les  employés  qui  y sont  relégués  so 
regardent  là  comme  en  disgrâce.  Déjà  du  temps 
des  Romains,  c’était  un  lieu  d’c*il  pour  les  es' 
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claves.  On  lisait  sur  la  porte  de  la  ville  ancienne 
celle  inscription  : Potentiel  Romnnorum  hic  nos 
relegavie.  De  là , dit-on , le  nom  latin  de  Polen- 
lia,  d'où  le  nom  moderne  Potenza.  Révolté  con- 
tre une  telle  origine , l’amour-propre  national  nie 
cette  insolente  étymologie. 

Je  n'emportai  de  Potenza  que  le  souvenir  d'un 
cruel  ennui  et  des  vexations  d'une  police  bétc 
plus  encore  qu'atroce.  J'étais  pourtant  recom- 
mandé à l'Intendant  (préfet);  mais  il  me  reçut 
en  brutal , et  me  traita  comme  un  vagabond. 
Pour  achever  de  m’égayer  l'imagination , je  me 
rappelai  que  c’est  dans  le  château  voisin  de  Muro 
que  fut  étranglée  la  reine  Jeanne.  Le  théâtre  et 
le  drame  sont  bien  dignes  l’un-de  l'autre. 

La  journée  suivante  est  une  des  plus  rudes  de 
tous  mes  voyages;  elle  comble  la  mesure  de  l'in- 
hospitalité busilisque.  Cette  farouche  contrée  est 
une  terre  d’épreuve  pour  le  pauvre  voyageur  qui 
s’y  hasarde  : on  va  voir  si  je  l'ai  calomniée. 

C'était  une  froide  matinée  de  décembre  : un 
brouillard  épais  et  pénétrant  couvrait  les  monta- 
gnes; quelques  cimes  seules  étaient  découvertes  ; 
on  eut  dit  des  îles  au  milieu  de  la  mer.  Le  soleil 
était  voilé,  et  s’il  faisait  parfois  une  rapide  percée, 
si  le  brouillard  se  déchirait,  c’était  pour  laisser 
voir  à mes  pieds  de  larges  et  tristes  vallées , dont 
le  fond  même  était  caché  sous  la  brume.  Les  clo- 
ches de  Potenza  sonnaient,  et  comme  la  ville  était 
invisible , le  son  paraissait  sortir  de  la  nue. 

Je  gravissais  lentement  le  mont  Acuto  couronné 
de  sapins.  J'atteignis  ainsi  le  bourg  d’Avigliano; 
j'y  entrai  par  des  rues  désastreuses,  vrais  cloa- 
ques, pleins  de  fange  et  d’immondices.  Bientôt 
je  fus  entouré  de  la  population;  mais  celle  fois 
elle  était  en  force , et  au  lieu  de  fuir  devant  moi , 
comme  à Terra  Nova  et  ailleurs , c’est  moi  qu'elle 
voulut  mettre  en  fuite.  Je  fus  insulté  , poursuivi, 
presque  lapidé  par  cette  insolente  canaille;  mais 
je  n’en  étais  encore  qu’à  l’exorde. 

Encore  tout  frémissant  de  ces  bas  outrages, 
j’avais  laissé  l’ignoble  bourg  bien  loin  derrière 
moi,  et  retrouvé  ma  paisible  solitude,  lorsque 
tout-à-coup  des  voix  sortirent  du  brouillard  , et 
je  vis  au-dessus  de  moi  une  troupe  d'hommes 
armés  qui  me  menaçaient  de  leurs  fusils , en  me 
criant  de  m’arrêter.  Je  crus  que  c’étaient  des  vo- 
leurs; c'étiicnl  des  messieurs  du  bourg  qui 
étaient  à la  (liasse,  et  qui  avaient  trouvé  plaisant 
d’épouvanter  un  voyageur  désarmé.  Ils  étaient 
six,  et  j’étais  seul.  J allai  droit  àeux,jc  leur  re- 
prochai leur  lâche  ineptie;  ils  pie  répondirent  par 


dexinjureset  des  coups  de  fusil  tirés  par  dessus  ma 
tête.  C’était  la  seconde  épreuve  de  la  journée; 
mais  je  n’étais  pas  au  bout  : la  plus  rude  m'at- 
tendait. 

Le  brouillard  s’était  élevé;  le  mont  Vulture 
se  dressait  devant  moi  ; je  marchais  droit  à lui.  Les 
cantonniers  de  la  route  chantaient , la  sampogne 
d’un  berger  les  accompagnait  de  loin;  à ma  droite, 
et  bien  haut  vers  le  ciel , se  dressait  menaçant 
sur  sa  colline  aiguë  le  château  de  Lngopcsalo. 
Il  est  fameux  dans  la  contrite;  on  le  dit  bâti  par 
un  roi  de  Pursia  ( cherchez  ce  royaume  si  vous 
voulez),  qui  avait  des  oreilles  de  chat.  Chose 
bizarre,  j’ai  retrouvé  là  l'antique  tradition  de 
Midas,  avec  celle  seule  différence  qu’icice  ne  sont 
pas  les  roseaux  agités  du  vent  qui  proclamaient 
le  fatal  secret  des  oreilles  royales  , mais  bien  la 
cornemuse  qui  en  était  faite.  Sur  ce  point  du 
moins  la  légende basilisque  est,  à mon  gré,  plus 
plaisante  que  la  légende  grecque.  Quant  au  châ- 
teau , on  prétend  qu'il  avait  des  souterrains  longs 
de  quinze  milles,  et  que,  durant  un  blocus,  les 
assiégés  se  procuraient  par-là  des  vivres  frais,  que, 
par  bravade,  ils  jetaient  dans  le  camp  ennemi. 

Or,  la  roule,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  été 
trop  bonne,  cessa  tout-à-lait,  Laissant  à gauche 
la  ville  antique  d’Atclla,  je  me  trouvai  sur  un 
plateau  irrégulier,  semé  de  bergeries  assez  pitto- 
resquement disposées.  Des  troupeaux  de  vaches 
étaient  dispersés  au  loin  : les  unes  paissaient,  les 
autres  étaient  couchées  sur  l’herbe,  d'autres  des- 
cendaient seules  et  d'instinct  à la  pittoresque  fon- 
taine des  Imbricci.  C'était  un  paysage  de  Paul 
Potter.  Cependant  la  nuit  approchait,  je  pressai 
le  pas,  cl  j'arrivai  à 1 Ave  Maria  à Rionero. 

Ce  nom , qui  veut  dire  Fleuve  Noir,  peint  le 
lieu  fidèlement,  car  Rionero  n'est  qu’un  fleuve 
de  bouc  noire  et  épaisse , bordé  de  maisons  sales 
et  dégradées.  Douze  mille  habitans  végètent  dans 
cet  immonde  égoût.  J'y  entrai  de  nuit,  sans  let- 
tres, sans  recommandation,  abandonné  à l'hos- 
pitalité publique.  Pour  une  auberge , il  n’y  faut 
pas  penser;  hors  la  mauvaise  osléric  du  chef-lieu, 
il  n'y  a pas  une  seule  auberge  dans  toute  la  pro- 
vince. Je  courus  toutes  les  tavernes  ; pas  une  ne 
voulut  me  recevoir  pour  mon  argent.  Cependant 
il  faisait  nuit  close  , il  pleuvait , et  j'étais  dans  la 
boue  jusqu'à  la  cheville.  Dans  celte  extrémité 
j’allai  chez  le  syndic  (maire),  et  je  lui  exposai 
mon  embarras.  Au  lieu  de  me  donner  un  lit,  ce 
qui  était  le  plus  simple,  cl  ce  qu'eut  lait  un 
Calabrais , le  syndic  m'envoya  a l'autre  bout  do 
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la  ville  elle/,  le  député  des  logemens  •,  le  député 
ne  fut  pas  plus  hospitalier  que  le  syndic  ; il  se 
contenta  de  me  donner  un  billet  de  logement, 
comme  on  en  donne  aux  soldats.  Le  malheur  vou- 
lut que  le  maître  de  la  maison  où  il  m’a  dressait 
fut  absent  ; sa  femme  était  seule  ; elle  ne  voulut 
pas  me  recevoir.  Nouvelle  course  chez,  le  député  : 
nouveau  billet  de  logement.  Cette  fois-ci  le  maître 
de  la  maison  était  bien  chez  lui , mais  il  refusa  de 
m'ouvrir;  il  se  nommait  Faraon  : le  nom  m’a 
frappé.  11  objecta  l'heure  indue,  il  était  en  efl'cl 
trois  heures  de  nuit  ; il  dit  qu'il  était  couché , 
puis  il  ne  dit  plus  rien  du  tout,  et  il  me  laissa 
charitablement  morfondre  à sa  porte. 

Indigné  de  tant  d'inhospitalité,  je  portai  plainte 
au  juge.  Sa  seigneurie  ne  daigna  pas  non  plus 
m’ouvrir.  11  vint  en  chemise  à une  petite  lucarne, 
car  lui  aussi  était  au  lit  ; il  me  reprocha  ainsi  que 
l'autre  l’heure  indue  , comme  si  c’était  ma  faute, 
me  dit  qu’il  n’y  pouvait  rien,  que  j’étais  dans 
mon  droit,  cl  que  si  le  Faraon  ne  voulait  pas 
ouvrir,  je  n’avais  qu’à  faire  enfoncer  sa  porte  par 
les  gendarmes.  Là-dessus  il  me  montra  le  cor|ts- 
de-garde,  me  souhaita  une  bonne  nuit,  referma 
sa  lucarne,  et  tout  se  tut. 

Ce  soir-là  un  mauvais  génie  s'acharnait  sur  moi. 
I.e  eorps-degarde  était  vide  ; tous  les  gendarmes 
étaient  en  campagne. 

J'ai  oublié  de  dire  que  le  fils  du  député,  qui 
m’avait  servi  de  guide  jusqu’à  la  maison  du  juge, 
m’avait  bravement  planté  là  et  s’était  esquivé  , en 
disant  qu’il  ne  voulait  pas  s’enrhumer.  Cela  en 
effet  n’était  pas  difficile;  car  il  pleuvait  tou- 
jours, une  pluie  de  décembre,  froide,  acérée, 
qui  transperçait  jusqu’aux  os. 

Ainsi  me  voilà  seul  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  une  ville  inconnue , une  ville  d’assassins  , 
car  là-dessus  la  réputation  de  Rionero  est  faite, 
accablé  d’une  journée  de  prèsde  quarante  milles, 
exténué  par  une  diète  de  quinze  heures;  je  n’avais 
pas  meme  la  ressource  de  me  coucher  par  terre, 
car  il  y avait  un  demi-pied  de  boue  dans  toutes  les 
rues,  j’aurais  continué  ma  route,  si  je  l’avais  sue  ; 
c’était  le  meilleur  parti  à prendre , mais  j’ignorais 
le  chemin , cl  à qui  le  demander  ? On  voit  que 
si  le  voyage  a de  beaux  jours,  il  en  a aussi  de 
rudes. 

J'étais  là,  songeant,  pour  la  regretter  amère- 
ment , à relie  belle  loi  des  Lucaniens  qui  pres- 
crivait l’hospitalité  comme  un  devoir  civil  aux 
ancêtres  de  res  barbares,  leur  ordonnant  de 
recevoir  le  voyageur  qui  arrivait  après  le  coucher 


du  soleil  (i).  Tout-à-conp  je  crus  entendre  une 
voix  : elle  parlait  d’une  boutique  close  ; je  heurte 
à la  porte , celle  fois  la  porte  s’ouvre.  Le  patron , 
Giaeomo  Pctrello , était  un  pauvre  fabricant  de 
macaroni  : ses  entrailles  s’émurent  ; il  me  reçut 
comme  un  frère,  partagea  avec  moi  son  maigre 
souper,  sa  petite  chambrcttc,  et  me  céda  sou  lit. 
C’est  que  Giaeomo  Pctrello  n'était  pas  Basilisqne, 
il  était  Calabrais. 

« Si  une  ville  refuse  de  vous  recevoir,  disait 
« le  Christ  à ses  apôtres  , secouez  la  poussièic 
o de  celle  ville  et  quittez -la.  » C’est  ce  que 
je  fis,  et  cela  le  plus  tût  que  je  pus.  Dès  le  len- 
demain malin,  je  secouai  la  poussière,  c’est-à-dire 
la  boue  de  la  ville  inhospitalière;  je  serrai  la 
main  de  mon  Calabrais  et  je  partis  pour  Mclfi. 

Cette  route  est  la  plus  intéressante  de  toute  la 
province;  elle  côtoie  les  hast-s  du  mont  Voilure, 
volcan  éteint,  le  seul  entre  l’Apennin  et  l'Adria- 
tique, et  si  riche  en  merveilles  géologiques  que 
le  naturaliste  Brocchi,  qui  n’était  là  qu’en  pas- 
sant , resta  plus  de  vingt  jours  à l'étudier.  Tous 
les  pays  volcaniques  sont  pittoresques;  eclui-ci 
justifie  l’axiome.  Il  est  peuplé  d’anciennes  colo- 
nies albanaises , qui  ont  depuis  long-temps  perdu 
leur  culte  et  leur  costume. 

Mclfi  joua  un  grand  rôle  dans  le  moyen  âge; 
son  château  et  son  nom  rappellent  les  exploits  des 
Normands,  Il  fut  surpris  par  les  fils  de  Tancrède 
de  Haulevitle  en  io4i  ; ils  y tinrent  en  io43  une 
diète  générale  où  ils  se  partagèrent  le  duché  de 
Pouille.  Melfi  resta  dès-lors  v il  le  libre  et  lieu  d’as- 
semblée. C’est  à Melfi  que  le  pape  Nicolas  II 
donna  à Rolicrt  Guiscard  l’investiture  des  Reux- 
Sicilcs.  La  formule  en  est  bizarre  : Robertus,  f)ei 
gratid  et  S.  Pietri , dur  j4 police , Ctiliihritv  et 
futurus  Siciliæ.  Le  pape  venait  de  célébrer  à 
Mclfi  un  concile  pour  réformer  l'excessive  cor- 
ruption du  clergé.  C’était  en  io5c).  L'archevêque 
deTarctite,  monseigneur  Capeee-Latro  soutient, 
dans  son  Discours  historico  - politique  sur  le 
royaume  de  Naples,  que  jusqu’alors  les  prêtres 
de  Pouillcs’élaient  mariés,  et  que  ce  fut  Nicolas  II 
qui  le  premier  leur  imposa  le  célibat  : alors  com- 
mença l’usage  du  concubinage,  dont  nous  aurons 
l’occasion  de  parler  plus  bas.  C’est  encore  à Mclfi 
que,  deux  siècles  plus  tard,  l’empereur  Frédéric  II 

(t)  Si  sut/  nccaSum  soit  s veneril  pereprinus,  vnluerit- 
que  sut/  tectum  aticujus  itr/rrtere , et  is  homi/inn  non 
suserperit , mu/ctetur , et  panas  tuât  inhospitntitntis. 
.Kl il,.  Paria  Utstor. 
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promulgua  les  constitutions  du  royaume  (i).  11  ne 
teste  à Melfi  que  son  nom,  son  site , son  vieux  châ- 
teau en  ruine  et  ses  femmes  ; elles  passent  pour 
belles,  et  je  n'en  ai  pas  vu  une  laide. 

Tous  ces  lieux  sont  pleins  de  souvenirs , pleins 
de  prestiges  ; celte  nature  est  grande  , imposante, 
originale.  Nul  point  de  la  Basilicata  ne  peut  don- 
ner l'idée  de  ces  déchiremens  volcaniques  du 
Yullure  ni  de  la  puissance  végétale  de  ses  cen- 
dres fécondes.  Je  voudrais  m’arrêter  ici,  je  vou- 
drais tout  dire,  mais  il  faudrait  plus  d espace;  le 
temps  presse  ; force  dst  de  passer  au  vol  sur  tous 
ces  lieux  ; force  est  de  laisser  derrière  nous  Vé- 
nose  , la  patrie  d’Horace,  Yénose  qui  montre  la 
statue  de  son  poète  dans  un  mauvais  moine  de 
pierre  juché  sur  une  colonne  qui  a servi  de  car- 
can. Saluons  en  passant  Spinazzola,  patrie  de  ce 
pape  Innocent  XII  ( Pignatelli  ) qui  bannit  le 
népotisme  de  Rome  cl  consacra  les  libertés  galli- 
canes, et  traversant  à tire  d’aile  les  vastes  plaines 
baroises  de  Gravinaet  d'Allanutra,  abattons-nous 
un  instant  sur  Maléru. 

Matera  est  l'ancienne  capitale  de  la  province*, 
c’en  est  la  ville  la  plus  étrange-,  comme  G ravina , 
ou  comme  la  ville  sicilienne  de  Modica,  à laquelle 
elle  ressemble  beaucoup , elle  est  bâtie  ou  plutôt 
idée  confusément  au  milieu  des  précipices,  et 
l’on  dit  d’elle  que  les  morts  sont  sur  les  vivans, 
parce  que  les  morts  sont  enterrés  dans  les  églises, 
et  que  les  églises  dominent  la  ville  et  la  ceignent 
d’une  couronne  de  clochers.  Une  do  ces  églises 
est  creusée  dans  le  roc. 

Montescaglioso,  qui  n'est  qu’à  neuf  milles  de 
Matéra,  fut  célèbre  dans  le  moyen  âge  par  un  cou- 
vent de  Bénédictins  dont  le  luxe  et  les  mœurs 
étaient  peu  dignes  de  l’austérité  du  fondateur. 
Bravant  fièrement  l’opinion  publique,  ils  se  pro- 
menaient publiquement  avec  leurs  concubines. 
Ces  concubines  ecclésiastiques  formaient  une 
classe  à part}  elles  refusaient  de  reconnaître 
l’autorité  civile , et  prétendaient  être  de  moitié 
dans  les  privilèges  de  leurs  amans.  Au  reste,  le 
concubinage  ecclésiastique,  ou,  comme  on  disait 
alors,  le  demi-mariage , semi-rnatrimonium,  à lait 

(I)  Voici  le  texte  de  la  péroraison  ; elle  est  carieuse  et 
digne  d’être  conservée:  Accipite  gratanter , o Populi! 
constiluliones  istas  tam  in  judictis  quant  extra  judicia 
pniihiri.  Quai  per  magistrum  Petrum  de  frinei>  (Pierre 
des  Vignes},  cupuanum  Magnæ  Curiœ  noslrte  juduem 
et  fidelem  nos i rum  , mandavimux  compilait , etc.,  etc. 
Aclum  in  solemni  cnnsistorio  Mrlfiensi , anno  Dnmi- 
nie ip  Incarna linnis  AI.  CC.  XX /,  mense  Augusti,  itt- 
dictionis  quartte.  (Titalus  ullim.  L.  5 Const.  ) 


chose  légale.  Grégoire  YII  fut  le  premier  qui  en- 
treprit de  l’abolir;  il  parait  qu'il  n'y  réussit  pas, 
puisqu’un  édit  du  roi  Alphonse,  du  quinzième 
siècle, en  sanctionne  pour  ainsi  dire  l'existence,  en 
soumettant  à la  taxe  annuelle  d'un  ducat  toutes  les 
concuhinesdu  royaume,  même  ccllesdes  ecclésiusti- 
ques ^quoi umcunque  saccrdolum  scu  clcricalium 
personarum  t et  c'étaient  les  évêques  eux-mêmes 
qui  devaient  veiller  au  paiement  du  tribut  (i). 

Les  maîtresses  ou  demi-femmes  des  moines  do 
Montescaglioso  furent  probablement  les  dernières 
à l’acquitter,  car  un  édit  fut  dirigé  contre  elles 
l'année  suivante,  1 4-Î7 • voit,  parmi  celles  qui 
n'avaient  pas  encore  payé  la  taxe,  une  Flora,  concu- 
bine de  l’arcbiprétrc}  une  Antonia,  concubine  de 
l'archidiacre;  une  Margarita,  concubine  du  cbau- 
tre  : puis  viennent  celles  du  frère  Pascal,  du  frère 
Julien  , du  frère  Etienne.  Celle  du  prieur,  cou - 
enhina  prions  de  Trinitatc , marche  en  tète. 

Quant  au  monastère  , il  est  abandonné  depuis 
long  temps}  quoique  presque  en  ruine,  il  con- 
serve quelque  chose  de  grandiose  dans  son  déla- 
brement. L'architecture  des  portiques  est  élé- 
gante, celle  du  clocher  est  pittoresque}  mais  ce 
qu’il  y a de  plus  beau  , c’est  la  vue.  Montesca- 
glioso est  à ce  côté  de  la  Basilicata  ce  qu’Anglona 
esta  l'autre}  c'est  un  belvédère  immense  sur  les 
montagnes,  les  marines,  le  golfe  de  Tarente, 
Tarenle  elle-même } et  comme  Anglonaa  derrière 
soi  T uni,  Montescaglioso  a Genosa,  dont  les  bois 
sont  peuplés  de  sangliers. 

Une  grande  plaine  inégale  et  solitaire  sépare 
Montescaglioso  de  Bernalda,  autre  petite  ville 
fort  bien  située  } au  pied  coule  le  Basento , 
fleuve  profond  et  traître  comme  le  sont  tous  ceux 
de  ces  marines.  Le  couchant  rougissait  ses  eaux 
ternes  et  paresseuses  ; le  crépuscule  et  bientôt  la 
nuit  me  surprirent  dans  la  plaine  inculte  qu'il  sil- 
lonne sans  la  fertiliser.  J'y  errai  quelque  temps 
tou t-à- fait  au  hasard , car  il  n'y  a là  ni  route  ni 
sentier.  Marchant  à l'aventure  et  tout  droit  devant 
moi  comme  un  fakir  indien , j'allais  donner  du 
pied  sans  les  voir  contre  de  grands  oiseaux  noirs 
nichés  dans  les  broussailles  et  qui  s'envolaient  en 
poussant  des  cris  farouches.  J'étais  complètement 
perdu  ; pas  un  toit,  pas  une  clarté  ne  s'ofîrait  à 
moi  dans  l'immense  étendue } je  n'entendais  que 
le  roulement  lointain  des  vagues,  et  embarrassé 

(l)  Donné  & Castro,  le  î février  1440.  (Archives  de  la 
Caméra  délia  Sommaria.)  Le  décret  de  l’année  suivante 
a été  tiré  du  couvent  des  Bénédictins,  par  le  marquis 
de  Samo,  et  publié  par  lui. 
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dnns  ma  marche  par  lus  ronces  et  la  vase , je 
craignais  (l'aller  tomber  dans  quelque  bas  - fond 
et  de  m'y  embourber. 

Enfin,  à la  lueurdcs  étoiles,  j'aperçus  quelques 
huttes  de  paille  que  je  soupçonnai  habitées  par 
des  bergers;  je  m’y  dirigeai  malgré  les  aboiemens 
des  chiens,  gardiens  formidables  de  ces  déserts. 
Un  berger  m'entendit  ; il  vint  à moi  et  consentit  à 
me  servir  de  guide  moyennant , bien  entendu  , 
un  large  salaire  qu'il  eut  soin  de  fixer  lui-méme 
et  de  se  faire  payer  d'avance  : n'oubliez  pas  qu'il 
était  Basilisque. 

Une  heure  après  j’étais  à Torre  di  Mare  , fief 
isolé  du  genre  et  à quelques  lieues  seulement  de 
Policoro.  Il  n'est  qu'à  un  mille  de  la  mer.  Ainsi  je 
me  retrouvais  au  bord  du  golfe  de  Turenle,  pres- 
qu'au  point  d'ou  j’étais  parti  un  mois  auparavant  ; 
je  venais  de  décrire  un  cercle  complet.  J'étais 
adressé  au  chapelain  de  la  maison,  qui  vit  là  seul 
dans  sa  tour  comme  un  anachorète.  La  présence 
d'un  étranger  faisait  diversion  à sa  solitude,  et, 
quoique  Basilisque , il  ne  me  ferma  pas  lu  porte 
au  nez.  Échappé  au  danger  de  passer  à la  belle 
étoile  et  sans  manteau  une  froide  nuit  de  décem- 
bre, je  sentis  le  prix  de  son  hospitalité. 

A peine  étais-je  retiré  dans  ma  petite  cellule  , 
que  je  vis  de  ma  fenêtre  la  plaine  illuminée  d’une 
multitude  de  clartés  mouvantes  comme  des  feux 
follets , et  j'entendis  le  tintement  lointain  de  mille 
sonnettes.  C'était  une  chasse  aux  flambeaux.  Tous 
les  paysans  de  trois  lieues  à la  ronde  s'y  étaient 
donné  rendez-vous.  Les  pauvres  oiseaux,  endor- 
mis sous  l'herbe  et  dans  les  guérets,  sont  réveillés 
en  sursaut  par  le  bruit  des  sonnettes  et  éblouis 
de  l'éclat  des  torches  ; ils  tombent  par  nuées  aux 
mains  des  chasseurs. 

A deux  milles  de  Torre  di  Marc  , au  milieu 
d'une  plaine  en  friche  battue  par  la  mer  et  au 
sommet  d'un  petit  plateau  qui  les  domine  l'uno 
et  l'autre,  s'élèvent  dans  la  solitude  quinze  colon- 
nes doriques,  quelques-unes  rongées  par  les  siè- 
cles, mais  toutes  debout,  surmontées  d'un  enta- 
blement presque  intact  ; elles  sont  cannelées  et 
composées,  comme  celles  de  Pcstum,  d'assises 
inégales  ; c'est  là  (oui  ce  qui  reste  de  Mélaponte. 

Tite-I.ive,  qui  parlait  déjà  par  conjectures  il  y 
a deux  mille  ans , en  fuit  les  restes  d'un  temple  de 
Minerve  ou  de  Cérès;  d’autres  prétendent  que 
c'était  là  ce  fameux  temple  de  Junon  élevé  par 
Pylhagore  aux  frais  des  femmes  de  Mélaponte. 
L’austère  apôtre  de  Samos,  digne  pré-curseur  de 
saint  Paul , leur  avait  si  éloquemment  prêché  la 


modestie  et  le  mépris  des  vanités  mondaines, 
qu'elles  s'étaient  toutes  à l'envi  dépouillées  de 
leurs  bijoux  et  les  avaient  fondus  pour  élever  lo 
sanctuaire  de  la  reine  du  ciel. 

Jaloux  sans  doute  de  consacrer  le  souvenir  du 
grand  philosophe  qui  vint  chercher  à Mélaponte 
un  tombeau  , on  a nommé  ces  ruines  vénérables 
Ecole  de  Pjlhagoi e,  Le  peuple,  lui,  qui  u'est 
pas  savant  les  appelle  Tables  Paladiues,  Tu- 
vole  Paladine,  nom  poétique  comme  tous  ceux 
que  le  peuple  iuvenle  et  qui  indique  un  ouvrage 
des  paladins,  hommes  d'autrefois,  hommes  forts. 

Les  médailles  de  Méta ponte  portent  un  épi  : d’où 
l’on  peut  conclure  que  l’agriculture  était  en  hon- 
neur dans  la  république  et  y florissait.  On  sait, 
du  reste,  que  ce  désert  aujourd'hui  si  triste,  si 
inculte,  était  une  campagne  heureuse,  renommée 
pour  sa  fécondité.  Mélaponte  subit  le  sort  deSy- 
baris,  sa  fondatrice,  et  des  autres  républiques  de 
la  Grande  Grèce.  Plus  heureuse  pourtant  que  ses 
rivales  disparues  , elle  a laissé  d’elle  plus  qu’un 
souvenir.  Son  nom  est  resté  écrit  sur  la  pierre  mu- 
tilée du  temple  ; elle  a gardé  l'empire  du  désert,  et 
nul  ne  peut  passer  sans  dire  : Là  fut  Mélaponte  ! 

On  prétend  bien  voir  dans  un  allérissemcnt 
voisin  les  vestiges  d’un  amphithéâtre;  mais  il  faut 
pour  les  reconnaître  une  foi  d'antiquaire  plus  ro- 
buste que  la  mienne.  D'ailleurs,  qu’importe  un 
insignifiant  débris?  C’est  le  site  qui  est  poé- 
tique; c’est  ce  désert  inculte  , ces  champs  de  sa- 
ble, cette  mer  qui  les  blanchit  d'écume;  c'est  le 
souvenir  des  anciens  jours  ; c'est  le  grand  nom 
de  Pylhagore  : voilà  ce  qui  anime  ccs  solitudes, 
voilà  ce  qui  les  consacre. 

A cent  pas  des  ruines  coule  le  fleuve  Bradano  , 
le  plus  grand  de  la  province  ; il  glisse  süeucieux 
dans  un  lit  de  sable , il  ronge  incessamment  sa 
rive,  il  l’emporte  dans  l'Océan  ; image  frappante 
de  ce  fleuve  des  siècles  qui  ronge  ainsi  les  œuvres 
de  l'homme,  qui  emporte  ainsi  les  générations 
humaines  dans  l’éternité. 

C'est  le  Bradano  qui  forme  la  limite  entre  la 
Basilicala  et  laTerre  d'Olrantc.  Il  n’est  pas  besoin 
de  dire  que  le  Bradano  n'a  point  de  pont.  Ne 
trouvant  sous  ma  main  ni  chariot,  ni  cheval 
pour  le  pasycr , je  dus  recourir  aux  épaules  d'un 
paysan , qui , pour  compléter  la  somme  de  mes 
mésaventures,  eut  l’heureuse  idée  de  sc  laisser 
choir  au  beau  milieu  du  fleuve  et  moi  avec  lui. 
C'est  dans  cet  état  glorieux  que  je  sortis  de  la 
Basilicata.  La  sortie  était  digne  de  l'entrée. 

Ourles  Dîmes, 
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La  terre  tl'Otranle  est  la  région  la  plus  orien- 
tale du  royaume  de  Naples , et  forme  le  talon 
de  la  botte  italique.  C’est  une  Italie  en  minia- 
ture. ‘ 

Battue  d’un  côté  par  l’Adriatique,  de  l’autre 
par  la  mer  Ionienne,  elle  esl  taillée  aussi  en 
presqu’île,  et  toutes  les  merveilles , tous  les 
trésors  de  la  grande  Péninsule  se  retrouvent  en 
abrégé  dans  la  petite.  D’abord  la  terre  y recèle 
eu  son  sein  d’éloquents  témoignages  de  ses  pri- 
mitives révolutions  : ici  des  charbons  fossiles 
attestent  les  incendies  souterrains  qui  ont  dé- 
vore scs  entrailles;  là  des  tufs  tout  incrustes  de 
coquilles  racontent  au  géologue  les  voyages  de 
l'Océan. 

Mais  si  des  profondeurs  on  remonte  aux  sur- 
faces , quelles  richesses  ! quelle  variété  ! que  de 
fleurs  la  nature  a jetées  sur  les  ruines  du  globe 
antique  ! Avec  quel  soin  touchant , quelle  solli- 
citude empressée  cette  tendre  mère  a réparé 
ses  premières  rigueurs  et  les  a fait  oublier! 

Les  hautes  collines  qui  là  prennent  le  nom  de 
montagnes  et  qui  constituent  le  squelette  du 
pays,  sont  abandonnées  au  pâturage,  et  comme 
les  Apennins  de  l’Abruxze  et  des  Calabres , se 
peuplent  de  troupeaux  nomades.  Les  bas  co- 
teaux appartiennent  à la  culture;  la  vigne  tor- 
tueuse, s'y  balance  aux  bras  des  ormes  et  des 
mûriers  : et  plus  bas  encore  de  vastes  forêts 
d’oliviers  ombragent  les  moissons  de  la  plaine. 
Les  marines  du  cap  de  Leuca  sont  toutes  do- 
rées de  limons  et  d’oranges.  Le  tabac  du  nou- 
veau monde  y épanouit  sa  large  feuille  aroma- 
tique, l'uloës  son  candélabre  immobile;  et  ba- 
lancés par  les  brises  de  mer  avec  une  grâce , 
une  mollesse , école  éternelle  du  statuaire  et  du 
peintre , quelques  palmiers  bercent  de  loin  en 
loin  dans  la  nue  leur  tête  africaine.  Un  sent  à 
la  vue  de  ces  Elysées  champêtres  comment  l’au- 
teur de  Télémaque  plaça  là  sa  fabuleuse  Sa- 
lente. 

Mais  la  presqu'île  enchantée  n’est  pas  toute 
également  riante  et  fertile.  Comme  aux  plages 
XXVII.  Italie  rirr.  (Tins  ®*t 


romaines,  la  mer  buiguede  longues  maremines 
insalubres , que  l’absence  de  l’homme  a livrées 
peu  à peu  à la  lièvre  et  à la  stérilité.  Celles  de 
Blindes  et  de  Tarente  sont  les  plus  meurtrières, 
les  plus  perfides.  Ainsi,  Blindes  et  Tarente 
régnent  toutes  les  deux  comme  Rome,  sur  le 
désert  et  sur  la  mort. 

Qu'elles-mêmes  sont  déchues!  reine  superbe 
jadis  de  la  grande  Grèce,  la  patrie  d’Archytas 
n’est  plus  qu’une  méchante  ville  de  pêche  et 
de  cabotage;  et  Brindes,  cette  clé  brillante  du 
monde  oriental,  Brindes  n’existe  plus  que  de 
nom.  Son  port , le  plus  vaste  de  l'Adriatique  , 
est  comblé  par  les  algues  marines;  la  clandes- 
tine péotc  du  contrebandier  Dalmatc  v rem- 
place les  trirèmes  triomphants  de  la  république. 

Ouvertes  de  toutes  parts  et  baignées  par  trois 
mers,  ces  terres  extrêmes  de  lltalie  durent 
être  de  bonne  heure  peuplées  de  colons  étran- 
gers. Une  tradition  parle  d' Athéniens  : une 
autre  de  Cretois  jetés  là  par  les  tempêtes  aux 
temps  du  vieux  Minos.  Quoiqu’il  en  soit , ce 
pays  faisait  partie  de  la  grande  Grèce,  et  fut 
de  tout  temps  plus  grec  qu'italien.  Au  rnoveu 
âge , la  petite  ville  de  Nardo  avait  encore  des 
écoles  grecques. 

La  terre  d'Olraute  porta  divers  noms  dans 
l'antiquité , ou  plutôt  des  peuples  divers  lui  im- 
posèrent le  leur.  Tantôt  c’est  le  pays  des  Sa- 
lenlins;  tantôt  celui  des  Mcssapiens.  Sa  déno- 
mination générique  est  lapygie,  d’iapvx,  fils 
errant  de  l’antique  Dédale.  Mais  celui  de  [tous 
les  noms  anciens  qui  survécut  le  plus  long- 
temps, c’est  le  nom  de  Calabre. 

11  triompha  jusqu'aux  jours  calamiteux  de 
l'empire  de  Constantinople.  Chassés  alors  de 
leur  pays  par  une  des  dernières  inondations 
des  peuples  du  Nord,  les  Calabrais  primitifs 
paraissent  avoir  émigré  en  masse,  et  porté 
leurs  pénates  dans  cette  lointaine  partie  de  la 
Lucanie  habitée  parles  Bruticns,  laquelle  prit 
des  bannis  Iapyges  ce  vieux  nom  de  Calabre 
qu'elle  a gardé.  L’histoire  ne  fixe  pas  la  date 
’Otsaste.) 
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précise  de  cette  transmigration  singulière;  mais 
on  peut  la  placer  entre  les  sixième  et  huitième 
siècles , époque  de  la  domination  lombarde  en 
Italie. 

Un  fait  curieux  et  qui  trouve  ici  sa  place  , 
c'est  que  la  langue  grecque  se  maintint  dans  la 
moderne  Calabre  jusqu’au  H.*  siècle,  qu  on  la 
parlait  à Rossano  il  n’y  a pas  300  ans , et  qu’on 
la  parle  encore  aujourd’hui  à Bova , petite  ville 
assise  au  cap  Spartivento,  en  face  delà  Sicile. 
Bova  a conservé  le  rite  grec  jusqu’à  la  mort  de 
Grégoire  XIII  en  1585. 

Le  caractère  général  de  la  presqu'île  d’O- 
trante  est  la  grâce  et  la  mollesse.  C’est  un  pays 
ouvert.  Les  accidents  y sont  rares,  et  les  inéga- 
lités du  sol  n’y  méritent  nulle  part  le  nom  de 
montagnes.  Les  plages  sont  en  général  désertes 
et  monotones,  mais  l'intérieur  rachète  ample- 
ment ces  infirmités  des  cotes.  D'immenses  bois 
d’oliviers  revêtent  les  plaines;  d’innombrables 
métairies  blanches  animent  le  paysage , et  l'ar- 
chitecture svelte  et  un  peu  moresque  des  cam- 
paniles rustiques  lui  impriment  une  physiono- 
mie originale. 

La  terre  d’Otrantc  a dans  sa  forme  et  dans  sa 
culture  quelque  chose  de  la  terre  de  Labour. 
Elle  est  moins  riche,  mais  aussi  brillante , aussi 
aérée.  La  vie  est  facile.  On  y respire  à l'aise. 
Les  villes  et  les  villages  sont  élégants  et  propres; 
et  comme  celle  des  clochers,  l'architecture  des 
plus  simples  maisons  est  légère  et  gracieuse. 
D'abord  elles  sont  sans  toit,  couronnées  par  des 
terrasses  garnies  de  fleurs,  et  elles  ont  cela  «le 
commun  avec  les  maisons  romaines  de  Pompeï. 
qu'elles  ont  toutes  une  cour  intérieure  qui 
«lonnc  entrée  aux  appartements.  Carrées  et  pa- 
vées de  dalles  de  pierre,  ces  cours  domestiques 
sont  ombragées  d'une  treille  oit  les  femmes  se 
rassemblent  le  jour  pour  filer.  Le  soir  ou  prend 
le  frais  sur  les  terrasses. 

Quoique  l’olivier  soit  le  roi  du  pays,  il  ne 
règne  pas  toujours  seul.  De  temps  en  temps,  et 
surtout  sur  la  côte  méridionale,  le  riche  et 
noir  caroubier  en  coupe  la  pale  uniformité  et 
lui  dispute  l'empire.  Les  chênes  verts  n’y  sont 
pas  rares,  le  pin  y est  commun;  et  épanouis- 
sant toujours  çà  et  là  sou  mouvant  éventail,  le 
palmier  domine  ses  rivaux  de  toute  la  tète,  et 
marque  ces  extrêmes  plages  de  la  grande  Grèce 
d’un  cachet  oriental. 

La  partie  de  la  presqu'île  la  plus  pittoresque 
est  tout  le  pays  entre  Gallijxdi  et  le  cap  de 


Lcuca.  Tantôt  c'est  une  lande  solitaire  couverte 
de  bruyères  et  peuplée  de  troupeaux,  tantôt 
c'est  un  buis  où  le  chêne  sc  marie  à l’olivier  sau- 
vage , et  le  sentier  n’est  alors  qu’une  ailée  de 
verdure  sombre,  fraîche,  touffue,  impéné- 
trable au  soleil  le  plus  ardent.  Ici  c'est  une 
métairie  pittoresquement  bâtie  en  forme  de  tour, 
comme  les  difese  de  Calabre  ; là  c’est  une  cha- 
pelle rustique  qui  fait  fabrique  dans  le  pavsage 
et  blanchit  au  loin  à travers  les  oliviers;  plus 
loin  un  hameau  «lont  le  clocher  blanc  brille 
au  soleil.  Ces  sites  ont  quelque  chose  des  envi- 
rons de  Florence. 

Aux  approches  du  cap.  les  villages  sc*  mul- 
tiplient. Bâtis  de  mille  en  mille,  plus  près  en- 
core, ils  sont  propres,  spacieux,  élégants,  bien 
aérés,  bien  peuplés.  L’architecture  y est  uni- 
forme et  toujours  gracieuse.  Ce  sont  partout  ces 
memes  jolies  maisons  sans  toit,  couronnées  de 
fleurs;  res  cours  fraîches  et  ombragées  de 
treilles,  ces  clochers  découpés  eu  minarets. 

Le  caractère  saillant  du  cap , c'est  la  séche- 
resse. Le  sol  n'y  est  plus  pavé  comme  en  d’au- 
tres points  de  ces  grandes  dalles  de  tufs  que 
l’on  prendrait  pour  des  l'estes  de  voies  ro- 
maines, mais  il  est  inondé  d'une  énorme  quan- 
tité de  pierres  calcaires  d'une  aridité  toute  afri- 
caine. C est  ce  qui  a fait  donner  à cette  partie 
extrême  de  la  Fouille  l'épithète  de  pierreuse, 
Publia  Pielrosa , pour  la  distinguer  de  la  haute 
Fouille  de  Lucérie  et  de  Barlette  que  sa  sur- 
face plate  et  unie  a fait  baptiser  PouilioPiaiie , 
Publia  Piatia. 

Mais  si  stériles  que  soient  les  cailloux  du  Cap, 
ils  contribuent  au  pittoresque  du  pays  : voici 
comment.  On  s'en  sert  à construire  de  petites 
huttes  basses,  arrondies  par  le  haut  en  forme 
de  ruches , comme  les  kraals  des  Hottentots,  ou 
les  nuragues  «le  Sardaigne.  Ou  moule  au  faîte 
par  un  escalier  en  spirale  pratiqué  à l’extérieur: 
et  c'est  de  ce  point  élevé  que  chacun  garde  son 
champ  au  temps  «les  recoin*.  L'intérieur  est 
une  petite  chambre  obscure  où  l’on  dé|>osc  des 
instruments  aratoires  ; quoique  sans  chaux , les 
pierres  sont  jointes  à la  romaine  avec  beaucoup 
d'art.  Les  habitants  appellent  cela  des  paille  res. 

Ces  huttes  grisâtres,  vraies  nuragues  en  mi- 
niature, sont  répandues  en  nombre  prodigieux 
dans  toute  la  contrée,  et  lui  donnent  je  ne  sais 
quel  air  bizarre,  étrange,  qui'  n'est  pas  d'Eu- 
rope. Quelques-unes  sont  bâties  avec  plus  de 
prétentions,  et  rappellent , quoique  des  dimen- 
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sinus  plus  humbles,  lu  tour  de  Babel,  telle 
qu’elle  est  figurée  dans  les  estampes  des  vieilles 
Bibles  protestantes. 

.^lais  iei  la  stérilité  n'esl  qu’apparente.  Ces 
ehamps  si  rocailleux  sont  d'une  fertilité  mer- 
. veilleuse.  On  trouve  bien  çà  cl  là  quelques 
terres  en  friches;  niais  le  Cap  n’en  est  pas 
moins  l'un  des  points  les  mieux  cultivés  du 
royaume.  !.c  vin  v est  parfait  ; l’olive  non  moins 
supérieure . et  le  tabac  si  estimé  des  amateurs, 
qu'ils  le  paient  au  poids  de  l'or;  il  a été  jusqu’à 
T ducats  la  livre  : il  est  vrai  qu’on  le  cultive  en 
cachette  et  qu’on  le  débite  en  contrebande. 

I.e  Cap  ne  ressemble  à rien  en  Italie  : il  a 
une  physionomie  à lui;  et  s’il  ressemblait  à 
quelque  chose , ce  serait  à la  comté  de  Modiea 
en  Sicile;  moins  toutefois  la  dépopulation , car 
le  Cap  est  fort  peuplé,  la  comté  fort  peu.  C’est 
la  même  sécheresse , les  mêmes  champs  pier- 
reux . les  mêmes  sentiers  scabreux  et  bordés  de 
petits  murs  trop  bas  pour  gêner  la  vue  du  pas- 
sant, assez  haut  pour  défendre  les  clos  contre 
les  agressions  des  troupeaux.  La  mer,  les  pins- 
parasols  et  les  palmiers , quoique  rares , ajoutent 
à la  ressemblance;  et  pour  plus  de  conformité , 
le  langagedes  habitants  a quoique  chose  du  dia- 
lecte sicilien  ; ils  entendent  fort  bien  les  idées 
insulaires  de  l’abbé  Méli. 

Le  promontoire  est  terminé  par  un  sanctuaire 
célèbre  dans  le  pays.  Bâti  à l’exlréinilédu  Gip 
sur  les  ruines,  ou  du  moins  le  sol  d’une  ville 
antique  dont  il  a gardé  le  nom  , le  sanctuaire 
de  Sainte-Marie  de  Lcuea  occupe  le  bout  du 
talon,  c’est-à-dire  le  point  le  plus  oriental  de 
I Italie.  C’est  un  site  unique,  un  site  frappant. 
Tout  en  participant  de  la  sécheresse  commune, 
il  est  plus  agreste,  plus  grandiose,  hardi  dans 
ses  découpures,  pittoresque  dans  sa  nudité,  et 
empreint  d’un  caractère  de  rudesse  et  d’âpreté 
cpti  n’appartient  qu’à  lui. 

l’rcs  de  finir,  la  côte  se  redresse  assez  brus- 
quement, et  tombant  à pie  h peu  près  dans  la 
mer  Ionienne,  elle  oppose  une  muraille  de  ro- 
chers à l’esprit  conquérant  des  vagues.  Jetée 
en  avant-garde  dans  la  mer,  une  longue  cein- 
ture d’écueils  en  reçoit  les  premiers  assauts, 
formant  de  ce  cdté  là  le  Ixmlcvanl,  et  comme 
le  bouclier  de  l’Italie.  Derrière  le  sanctuaire, 
cesl-à-dirc  au  nord,  le  sol  monte  comme  pour 
protéger  la  maison  de  la  madone  de  l’àprc  tra- 
montane. Au  sud,  au  contraire,  il  s’abaisse, 
et  de  ce  cdté  il  descend  à la  mer  en  pente  douce. 
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Veuve  de  la  cité  morte  deVeretum,  cette  plaine 
inclinée  est  couverte  aujourd’hui  de  casins, 
oii  les  oisifs  du  pays  viennent  au  temps  de  la 
canicule,  non  prier  et  se  confesser,  mais  res- 
pirer la  brise  marine  et  manger  du  poisson 
frais. 

Quant  au  sanctuaire  lui-même,  c’est  un  bâ- 
timent spacieux  et  commode;  mais  il  tombe  en 
ruine;  les  beaux  jours  du  calvaire  sont  passés, 
meme  au  cap  de  Leuca.  Les  offrandes  manquent 
pour  remettre  l’édifice  en  bon  pied,  et  les  pè- 
lerins qu’il  était  destiné  à héberger  et  à sanc- 
tifier, sont  plus  rares  d’année  en  année.  L’église 
fort  simple  d’ailleurs  et  fort  nue,  reufcrmcuue 
madone  miraculeuse  assai , laquelle  a pour 
gardien  et  pour  desservant  un  prêtre  ignare, 
sorte  de  manant  converti  en  casuiste,  et  dont  la 
société  intime  et  quotidienne  se  compose  d’une 
vivandière  et  de  trois  canonniers. 

Le  saint  ermite  doit  ce  voisinage  profane  à 
une  tour  de  garde  bâtie  à cent  pas  de  son  ermi- 
tage, et  armée  de  quatre  canons,  dont  la  voix 
pacifique  ne  trouble  que  bien  rarement  le  si- 
lence de  celte  Thébaïde  humanisée. 

Le  promontoire  de  Leuca  est  l ancien  cap 
lapyx,  plage  historique,  oii  le  roi  Pyrrhus  fit 
naufrage,  et  où  les  géans  campauiens  trouvè- 
rent leur  tombeau.  Celle  race  mystérieuse  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  les  traditions  popu- 
laires de  la  primitive  Ausouie, cette  race  muette, 
altière,  qui  semble  uctre  que  le  poétique  sym- 
bole de  l’individualité  aux  prises  avec  lu  société, 
celte  race  d bon  unes  forts  vint  mourir  là.  Re- 
foulés inscnsiblcmentdes  riches  plaines  de  Cam- 
panie sur  cette  aride  plage , ils  se  trouvèrent 
là  tète  à tète  avec  l’Océan.  Ils  n’allèrent  pas 
plus  loin,  la  terre  manqua  sous  leurs  pieds, 
elle  s’entrouvrit  pour  les  engloutir. 

Telle  est  l’antique  tradition , et  une  grotte 
du  rivage  se  nomme  encore  aujourd’hui  la  Ca- 
verne du  Géant. 

Cette  fable,  toute  italienne,  est  sœur  de  la 
fable  grecque  des  Titans.  Aussi  bien  l’Italie  et 
la  Grèce  ne  sont-elles  pas  sœurs?  Un  bras  de 
mer  étroit  les  sépare  à peine  ; peut-être  même 
firent-elles  un  jour  partie  du  même  continent, 
cl  comme  deux  membres  d’un  même  corps  lu- 
rent-elles arrachées  violemment  l’une  à l’autre 
par  la  catastrophe  inconnue  qui  divisa  la  Sicile 
de  la  Calabre  , l’Espagne  de  l’Afrique?  Les 
écueils  innombrables  dont  ta  cote  italienne  est 
bordée.  semblent  témoigner  de  la  rupture,  et 
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témoins  éloquents  n'êtreque  les  débris  de  terres 
anciennement  submergées. 

Un  fait  certain  et  consigné  déjà  par  l'anti- 
quité, c’est  que  ces  écueils  se  prolongent  fort 
avant  sous  les  eaux;  des  marins  les  ont  recon- 
nus à près  de  douze  milles  en  mer , connue  aussi 
le  fameux  gouffre  historique  où  s'abîma  la  flotte 
du  roi  d’Epire. 

En  temps  clair  on  voit  du  haut  du  promon- 
toire de  Lcuca  bleuir  à l'autre  botxl  du  détroit 
les  montagnes  de  Thessalie.  Ainsi  debout  sur  la 
plage  comme  deux  sœurs  captives,  la  Grèce  et 
l'Italie  peuvent  se  saluer  de  loin  et  se  faire  des 
signaux  d'amour  et  d’espérance. 

Un  voisinage  si  rapproché  dut  établir  de 
bonne  heure  des  rapports  entre  les  deux  peu- 
ples. Mais  la  Grèce  instruisit-elle  l'Italie , ou 
l’Italie  la  Grèce?  La  question  n’est  point  résolue, 
et  le  procès  est  encore  pendant  au  tribunal  de 
l'histoire.  Peut-être  la  gloire  n'appartient-elle 
ni  à l’une  ni  à l’autre,  et  n’ont-ellcs  fait  qu'é- 
ebanger  plus  lard  des  lumières  parties  d'un 
lover  commun  à des  époques  antérieures? 

Quoiqu’il  en  soit  de  ces  ténèbres,  un  savant 
Napolitain , qui  n’a  pas  son  égal  en  érudition, 
Mazzorchi,  fait  dériver  de  la  langue  phéni- 
cienne le  nom  ancien  de  lapygic,  et  assigne 
aux  lapvgcs  une  origine  chananéenne.  Parmi 
les  cavernes  creusées  le  long  de  la  mer,  il  en  est 
une  qui  offre  de  curieux  phénomènes.  On  y a 
trouvé  des  inscriptions  dont  les  caractères  sont 
inconnus , et  lu  grotte  elle-même  a la  forme  d’un 
temple.  Son  nom  vulgaire  est  Caverne  du  Dra- 
gon ou  de  Dagon.  OrDagon  paraît  n’être  quele 
Triptolème  des  Phéniciens  ou  Philistins,  comme 
les  appellent  les  saints  livres,  le  dieu  des  mois- 
sons, l’inventeur  de  la  charrue,  le  père  de 
l’agriculture,  le  bon  génie  qui  enseigna  aux 
hommes  l’art  de  faire  le  pain. 

Serait-il  donc  impossible  que  les  Phéniciens, 
ces  hardis  explorateurs  des  mers , qui  devaient 
avoir  beaucoup  d’idées,  parce  qu’ils  avaient  vu 
beaucoup  de  choses,  et  qui,  sans  nul  doute, 
jouèrent  un  grand  rêile  sur  les  côtes  d’Italie, 
serait-il  si  impossible  qn’ils  eussent  touché  le 
Gnp?  Que,  reconnaissant  l’importance  de  ce 
point  maritime,  ils  y eussent  fondé  des  comp- 
toirs pair  protéger  leur  navigation  dans  les  trois 
mers  adjacentes,  et  qu’ils  y eussent  ainsi  laissé 
quelques  débris  de  leur  culte  et  de  leurs  arts? 
Que  l'incrédulité,  à l'œil  torve,  rejette  la  science 
les  peut-être  au  rang  des  sciences  occultes,  il 


n’y  en  a pas  moins  pour  l'homme  un  charme  inef 
fable  à rechercher  scs  origines.  Qui  ne  serait  ja- 
loux de  connaître  son  père  et  son  berceau?  Un 
amour  vague,  une  tendresse  instinctive  lie 
l'homme  à l’homme  à travers  les  âges.  U'ne 
chaîne  invisible,  et  pourtant  sentie,  uuit l'une 
à l’autre  les  générations  ; c’est  la  chaîne  d’or  ho- 
mérique qui  d’un  bout  touche  à la  terre , et 
dont  l'autre  plonge  au  ciel.  Notre  tâche  à nous, 
et  la  tâche  n’est  pas  facile , est  d’en  découvrir 
les  anneaux  ; et  une  fois  découverts , de  les  re- 
monter patiemment  un  à un  jusqu’au  premier, 
sans  en  omettre  un  seul , sous  peine  de  perdre 
à l’instant  le  fil  et  de  nous  égarer.  Or,  pour  dé- 
couvrir il  faut  chercher;  cherchons  donc  par 
toutes  les  voies,  cherchons  par  tous  les  sentiers; 
langue,  art,  science,  instincts,  appelons  tout  it 
notre  aide;  semons  l’hypothèse  à pleines  mains, 
nos  enfants  moissonneront  la  vérité. 

Et  puis,  garrotéc  en  ces  jours  difficiles, 
dans  un  état  social  si  faux,  si  guindé,  si  oppres- 
sif, l’âme  aspire  à la  liberté;  comme  l’aigle  en 
cage,  clic  sent  en  elle  un  invincible  besoin 
d’air,  d’espace,  et  brisant  scs  dures  entraves, 
elle  s’échappe  et  s’envole  pour  respirer  plus  à 
l’aise,  vers  les  époques  primitives  de  l’huma- 
nité. Ces  siècles  simples,  naïfs,  nous  apparais- 
sent du  sein  brûlant  de  nos  déserts  tumultueux 
comme  autant  d'oasis  fraîches,  calmes,  ombra- 
gées , où  la  pensée  s’abrite , sc  recueille , où  le 
cœur  las  et  blessé  se  repqsc  et  sc  cicatrise.  C’est 
l’âge  d’or  des  poètes , le  fieu  d’asile  de  tous  les 
opprimés  du  monde  ; chassé  de  son  héritage 
par  la  brutalité  des  légions  romaines , le  tendre 
Virgile  se  réfugia  chez  les  poétiques  pasteurs 
d’Arcadie,  et  dans  les  vieilles  épopées  du  La- 
tium. 

Nulle  part  ces  regards  eu  arrière,  ces  aspi- 
rations du  passé  ne  sont  plus  énergiques,  plus 
légitimes  que  sur  ces  terres  historiques,  où  à cha- 
que pas,  un  nom,  un  monument,  un  souve- 
nir donne  l’éveil.  A la  vue  de  ces  cieux  inter- 
rogés par  les  Argonautes,  de  ces  mers  sillon- 
nées par  les  flottes  de  Tyr  et  d’Agamemnon. , 
de  ces  campagnes  où  voyagea  Pylhagore,  cl  où 
dorment  les  géants  fabuleux , l’imagination 
s’empare  avec  ardeurde  tout  ce  monde  antique, 
et  le  repeuple  avec  joie  de  tous  ses  grands 
hommes , de  tous  ses  dieux.  Le  faible  seul  s’é- 
nerve et  s’oublie  à ces  pèlerinages  du  passé , 
l’homme  fort  en  revient  plus  robuste  cl  mieux 
trempé,  car  s’il  puise,  à ccs  sources  primitives. 
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des  consolations  et  du  calme , il  y puise  aussi 
pour  l'avenir  des  leçons  salutaires  et  de  ma- 
gnifiques espérances. 

Monté  sur  la  plate-forme  de  la  lourde  Lcuca,el 
assis  sur  un  canon,  j'embrassais  la  mer  Ionienne 
dans  toute  sa  beauté  : elle  était  d'un  bleu  ra- 
vissant; le  vent  la  soulevait  avec  lenteur 
et  majesté , et  brisée  par  les  écueils  du  rivage , 
elle  les  couvrait  d'écume.  La  Grèce  était  là  : la 
vague  en  venait;  celte  idée  me  faisait  battre  le 
cœur.  L'œil  tendu  sur  les  flots,  j'épiais  à l’ho- 
rizon les  monts  Corfiotcs.  Maisquoiquele temps 
lût  splendide , une  légère  brume  de  mer  élevait 
son  rideau  jaloux  entre  la  Grèce  et  moi. 

Enfin , il  me  fallut  trop  tôt  regagner  les  terres 
et  revenir  en  arrière. 

Si  jusqu'ici  j'ai  parlé  des  champs  plus  que 
des  villes,  c’est  que  les  champs  ont  un  cachet 
qui  leur  est  propre , et  que  les  villes  sont  sans 
intérêt.  Lcccé,  capitale  de  la  province,  passe 
pour  la  plus  belle  ville  du  royaume  après  Na- 
ples. Elle  a beaucoup  d'églises,  quelques  palais, 
des  maisons  spacieuses,  mais  pas  un  monument 
pur.  Tout  cela  est  d'une  architecture  chargée, 
et  du  genre  dit  rococo  en  argot  d'atelier.  L’édi- 
lire  le  moins  incorrect  est  l'ancien  couvent  des 
Bénédictins,  aujourd’hui  affecté  aux  tribu- 
naux. 

Les  couvents,  du  reste,  ne  manquaient  pas  : 
on  en  comptait  plus  de  trente-six  des  deux 
sexes;  la  plupart  sont  supprimés.  Mais  la  dis- 
proportion entre  ces  vieux  cloitres  et  leur  nou- 
vel emploi , donne  à la  ville  un  air  de  tristesse 
et  d'abandon.  Ajoutez  à cela  sa  dépopulation  : 
capable  de  quarante  ou  cinquante  mille  habi- 
tants, elle  n'en  a que  quinze  ou  seize  mille  tout 
au  plus.  Les  rues  sont  larges , mais  l'herbe  y 
pousse;  et  je  ne  sache  pas  un  heu  d'Italie  oit 
l'ennui  fjagne  plus  vite.  Leccé  n'en  passe  pas 
moins  pour  la  Toscane  du  royaume  de  Naples. 
Elle  a de  grandes  prétentions  à la  pureté  de  lit 
langue,  à l'urbanité  des  mœurs;  et  pour 
. preuve  de  ses  penchants  sociaux , elle  se  vante 
de  posséder  cinquante  cafés. 

C'est  d'ailleurs  une  ville  toute  moderne,  c'est- 
à-dire  du  moyen  âge.  Lue  comtesse  de  Leccé, 
aimée  du  roi  Roger,  donna  le  jour  à Tnncrède, 
noble  et  valeureux  bâtard  qui  fut  roi  de  Sicile. 

C'est  dans  une  plaine  voisine  qu’était  l'an- 
tique ville  de  Redite,  patrie  du  vieux  poète 
Ennius. 

Ce  que  je  préfère  de  beaucoup  à la  ville,  ce 


sont  les  villages  qui  l'environnent.  Ils  sont  tous 
d une  propreté  et  d une  élégance  que  je  ne  me 
lassais  pas  d'admirer.  La  plupart  des  clochers 
sont  taillés  en  forme  de  mosquée,  et  les  voyant 
briller  au  couchant,  sur  un  ciel  limpide  et 
bleu,  il  m’arrivait  maintes  fois  de  me  croire  bien 
loin  de  l'Europe,  dans  les  campagnes  de  Bag- 
dad ou  d'Ispahan. 

Aussi  bien  cette  province  finale  n-t-clle  de 
tout  temps  irrité  la  convoitise  des  Turcs. 
Olrante , cette  sentinelle  avancée  de  l'Italie . 
fut  possédée  par  eux  toute  une  longue  année 
du  15a  siècle.  Mahomet  II  faisait  valoir  les 
droits  de  l'empereur  d'Orienl  sur  l'Italie , et  il 
était  soutenu  par  les  barons  rebelles.  Frappé  à 
mort  par  le  cimeterre  ottoman,  Olrante  ne  se 
relevera  jamais.  Ce  n'est  plus  qu'une  bourgndc 
maladive,  agonissante,  et  ce  que  les  Italiens 
appellent  un  paesaccio. 

Le  maximum  de  la  population  ne  dépasse  pis 
1,500  habitants,  y compris  la  garnison  et  lés 
gendarmes. 

Olrante  u’a  pas  un  édifice  digne  d'être  cité. 
La  cathédrale  a un  caractère  sombre  qui  lu  dis- 
tingue de  toutes  les  autres  églises  du  pays, 
toutes  brûlantes  et  inondées  de  lumière.  Les 
Napolitains  craignent  toujours  de  n en  pas 
donner  assez  à leurs  temples,  et  cette  profusion 
de  clarté  nuit  au  recueillement.  La  cathédrale 
d'Otranle  est  parée  de  mosaïques,  dont  les  fi- 
gures confuses  et  difformes  ne  sont  guère  in- 
téressantes que  pour  l’histoire  de  l'art  : c'est 
probablement  un  monument  bizanlin. 

Mais  l'extérieur  de  la  ville  rachète  la  laideur 
et  la  saleté  de  l’intérieur.  La  mer  la  protège 
d'un  côté,  de  l’autre  elle  est  défendue  par  une 
ceinture  de  rochers  d'une  teinte  ardente,  dont 
le  lierre  et  les  arbustes  de  toute  couleur  dégui- 
sent la  nudité.  Ils  sont  creusés  de  cavernes  , 
mais  des  bois  d'orangers  en  masquent  la  tcué- 
breusc  entrée.  C’est  trop  de  luxe  pour  tant  de 
misère. 

I)cs  hauteurs  qui  dominent  la  ville , ou  dé- 
couvre l'Albanie  et  les  côtes  de  la  Grèce , bien 
mieux  encore  que  du  cap  de  I-euca.  La  distance 
est  de  cinquante  milles;  et  l'importance  de  ce 
point  maritime,  véritable  clé  de  l'Adriatique , 
avait,  dit-on  , fait  naître  au  roi  Pyrrhus,  l'idée 
étrange,  mais  grandiose,  d'unir  en  cet  endroit 
l' Italie  à la  Grèce,  par  un  pmt  de  bateaux. 

Grâce  à l'incurie  administrative,  le  port 
d'Otranle  est  à peu  pris  inaccessible  aujour- 
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d'hui  : les  vaisseaux  sont  obligés  de  se  tenir  en 
dehors  ; et  le  commerce  de  la  province  a passé 
sur  la  rive  opposer,  à (iallipoli.  Gallipoli  est 
l'ancienne  Callipolis.  Ce  n'est  ni  une  belle,  ni 
une  grande  ville , mais  les  abords  en  sont  pit- 
toresques. Elle  est  bâtie  sur  une  ile  de  rochers. 
Un  pont  la  joint  à la  terre- ferme.  C'est  un 
petit  Livourne,  et  l'entrepôt  de  toute  l’huile  du 
pavs.  Soit  paresse  des  indignes,  soit  pénurie 
de  capitaux,  presque  tout  le  commerce  est  aux 
mains  des  él  rangers.  Ils  s’entendent  et  font  la 
loi  : de  là,  un  monopole  ruineux. 

Cnllipiili  s’est  long-temps  vantée  d’avoir  donné 
le  jour  à l'Espagnolet.  Mais  il  paraît  aujour- 
d'hui prouvé  qu’il  est  néii  Valence,  en  Espa- 
gne. 

Une  tradition  locale  dit  que  la  ville  était  au- 
trefois bâtie  plus  au  midi  ; et , eu  effet , à quel- 
ques milles  dans  les  terres,  on  voit  encore  di- 
vers vestiges  des  murailles  d'une  grande  ville 
détruite.  Des  tombeaux,  des  vases,  cl  surtout 
des  médailles  d’or,  d’argent  et  de  cuivre,  at- 
testent que  ce  fut  une  ville  grecque.  Le  lieu  se 
nomme.  Radgi , et  des  antiquaires  veulent  que 
là  ait  été  autrefois  cette  fameuse  Salente  aujour- 
d'hui perdue,  et  que  chacun  place  dans  la  la- 
pvgie.  au  gré  de  son  capice.  Et  les  antiquaires 
ont  beau  jeu  , car  la  mystérieuse  ville  de  Sa- 
lenle  était  déjà  détruite  au  temps  de  Strabon  , 
de  Pline  et  de  Ptoloméc;  aucun  des  trois  n’eu 
lit  il  mention. 

La  plaine  de  Gallipoli  est  commandée  par  le 
mont  llidro.  Situé  entre  les  deux  mers,  c’est  le 
belvédère  naturel  de  la  presqu’île  Saleutine.  Du 
laite,  on  domine  du  côté  de  Gallipoli  tout  le 
golfe  de  Tarente  , Ijorné  au  midi  par  les  monta- 
gnes de  la  Calabre  ; du  côté  d'Otrantc,  c'est  la 
mer  Adriatique  et  les  monts  d'Albanie. 

Gallipoli  est  la  patrie  de  Philippe  Brigand  , 
juriscousulteet  économiste,dont  le  commentaire 
sur  Florus  a éclairci  plusieurs  points  d'histoire 
romaine.  Brigand  est  mort  au  commencement 
du  siècle. 

J'ai  oublié  de  dire  que  Leccé  avait  donné  le 
jourau  marquis  l’nlniicri,  l’un  des  premiers  Na- 
politains qui  aient  écrit  sur  l'économie  publique 
des  Deux-Siciles.  Quoique  ces  deux  noms  n’aient 
guère  passé  le  seuil  de  leur  pays  natal . Galli- 
poli et  Leccé  n'en  sont  pas  moins  très  Gères. 
C'est , du  reste , un  sentiment  commun  aux 
villes  d'Italie;  toutes,  et  surtout  celles  du 
royaume  de  Naples,  sont  fort  jalouses  de  leurs 


grands  hommes.  Ce  sentiment  d'afTeetion , et 
l’orgueilleuse  admiration,  va  s'affaiblissant  à 
mesure  que  les  lumières  se  répandent.  La 
gloire  naît  des  contrastes. 

Passée  à Otrantc,  puis  à Gallipoli,  la  vie 
maritime  était  toute  concentrée  jadis  dans  la 
ville  de  Brindes.  C’est  à lirindes  que  s'appareil- 
laient ccs  Hottes  formidables  destinées  par  les 
Romains  à la  conquête  de  l’Orient.  Son  port , 
en  effet , est  un  miracle  de  la  nature,  dans  un 
pays  si  uni  et  si  découvert  ; c’est  une  grande  I 
rade  formée  par  deux  jetées  naturelles  dont  un 
château  défend  l'abord.  Vu  fond  du  port  est  un 
canal , lequel  communique  il  un  bassin  circu- 
laire qui  se  développe  autour  de  la  ville,  et  qui 
devait  être  d'un  admirable  effet  alors  que  les 
flottes  romaines  s'v  balançaient  fastueusement. 

On  distingue  encore  les  pilotisque  César  avait 
fait  planter  à l’entrée  du  port  pour  y enfermer 
Pompée.  De  là  date  sa  décadence.  Ces  pilotis 
retinrent  des  amas  de  sable  qui  s'accumulèrent . 
Les  Vénitiens  achevèrent  la  ruine  du  port  en 
y faisant  rouler  à fond  des  bâtiments  pleins  de 
pierres.  Toutes  ces  entraves  n'avaient  laissé 
qu’un  passage  très-étroit , et  si  peu  profond 
que  les  petites  barques  seules  pouvaient  arriver 
au  bassin.  L'eau  ne  s’y  renouvelant  plus , il  de- 
vint un  marais  pestilentiel.  On  a fait  depuis 
quelques  travaux  pour  élargir  le  canal  : mais 
ils  sont  insuffisants,  et  le  |>ort  n’en  est  pas  moins 
à demi  comblé. 

Il  ne  reste  plus  rien  du  faste  de  Brindes,  pas 
même  des  ruines.  Il  y a deux  ou  trois  siècles 
qu’on  voyait  encore  un  théâtre , des  thermes . 
un  temple  du  soleil  et  de  la  lune;  tout  cela  a 
été  détruit  pour  construire  le  fort  de  mer  et  le 
séminaire.  Il  ne  reste  plus  qu’un  fragment  de 
murailles  réticulaires  à la  porte  do  Naples,  et 
un  puits  dont  la  construction  intérieure  rap- 
pelle la  grandeur  romaine. 

Des  deux  colonnes  qui  s'élevaient  sur  le  port, 
l’une  s’est  conservée  entière  par  miracle;  il  n'y 
a plus  de  l’autre  que  le  piédestal  et  un  morceau 
du  fût  renversé,  eouché  en  travers  sans  doute 
par  un  tremblement  de  terre."  Ces  deux  co- 
lonnes étaient  de  marbre  blanc  ; elles  avaient 
cinquante-deux  pieds  de  haut;  mais  elles  man- 
quaient de  proportion . l’élévation  du  fût  étant  ' 
beaucoup  trop  grande  pour  le  diamètre.  On  a 
beaucoup  disserté  sur  leur  destination.  Comme 
elles  faisaient  face  à l'entrée  du  port , on  a 
prétendu  quelles  soutenaient  un  fanal;  mais 
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cela  est  peu  croyable.  Il  est  plus  probable  quelles 
ne  furent  érigées  là  que  pour  marquer  le  terme 
tic  la  voie  Appia. 

Décimée  par  le  mauvais  air,  la  population  tic 
Brindes  est  descendue,  de  cent  mille  ha  bilans,  j 
S à six  mille.  Elle  passe  pour  fort  peu  civilisée  et 
i peu  industrieuse.  Les  campagnes  d alentour 
' sont  de  vraies  steppes  désertes  et  souvent  ma- 
récageuses, où  I on  peut  marcher  tout  un  jour 
sans  rencontrer  un  visage  humain  et  sans  trou- 
ver un  arbre  où  s’abriter  du  soleil. 

Brindes  est  la  patrie  du  poète  tragique  Pacu- 
vius,  le  neveu  d'Ennius;  et  I on  sait  que  A ir- 
gile  y mourut. 

C’est  à Brindes  que  la  veuve  de  Gcnnanicus 
débarqua  les  cendres  de  son  époux,  empoisonné 
dans  l'Orient.  Cette  scène  pathétique  rappelle 
un  des  plus  beaux  morceaux,  le  plus  heau  peut- 
être  des  annales  de  Tacite  (l),  et  rien,  je  la- 
vouc,  pas  meme  Pompée,  pas  même  Horace, 
rien,  à la  vue  de  ces  lieux  déchus  et  mornes, 
ne  me  préoccupa  davantage. 

Au  moyeu  âge,  Brindes  fut  le  théâtre  de 
plusieurs  solennités  nuptiales.  C’est  à Brindes 
que  furent  célébrées  les  noces  de  Roger,  lils 
aîné  de  Tancrèdc  avec  Irène,  fille  d Isaac,  em- 
pereur grec.  Plus  tard  y furent  célébrées  celles 
de  Frédéric  11  avec  Joie,  fdle  de  Jean  de 
Rricnnc,  qui  avait  obtenu  le  titre  de  roi  de 
Jérusalem  par  sa  femme,  la  reine  Marie.  Lré- 
déric  reçut  ce  titre  en  dot,  lequel  fut  ensuite 
confirmé  à Charles  d'Anjou , d’où  il  est  resté 
au  roi  de  Naples.  C’est  à Brindes  meme , et  en 
se  mariant,  que  Frédéric  avait  été  couronne 
roi  de  Jérusalem. 

On  fait  remonter  l'origine  de  Brindes  à Dio- 
mède, même  à Thésée,  dont  les  compagnons, 
dit-on,  la  fondèrent  au  retour  de  l'expédition  de 
la  ToLson-d’Or. 

Quant  à Tarentc,  sa  ruine  n’est  pas  moins 
profonde.  Antique  rivale  de  Rome  et  sa  maî- 
tresse en  arts  et  en  philosophie,  elle  n’est  plus, 
comme  Cotronc  , qu'une  méchante  bourgade 
insignifiante.  La  ville  moderne  n’oecupc  meme 
plus  le  site  de  l’ancienne  : celle-ci  sc  déployait 
sur  la  terre  ferme;  celle-là  est  toute  bâtie  sur 
un  îlot  amarre  au  continent  par  deux  ponts,  et 
où  s'élevait  jadis  un  château  fort. 

« Cet  angle  de  terre,  écrivait  Horace  à son 
» ami  Scplimius,  me  sourit  plusquc  tout  autre, 
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» le  miel  y égale  celui  de  IHymète;  1 olive  y 
» lutte  avec  celle  de  la  verte  Vénafre  : ici  le 
» printemps  est  long , et  Jupiter  y dispense  des 
» hivers  tièdes.  Aimé  de  Bacchus,  le  fertile  co- 
» teau  d’Aulone  n’a  pas  à envier  les  raisins  de 
» Falerne.  Ce  lieu  de  délices , ces  bienheu- 
» reuses  collines  te  réclament  avec  moi  : c’est 
» là  que  tu  répandras  les  larmes  d'adieu  sur  la 
» cendre  brûlante  du  poète  ton  ami.  » 

Le  ciel  Tarentin  est  bien  aussi  clément  qu  au 
temps  d’ Horace  : les  printemps  y sont  aussi 
longs,  les  hivers  aussi  tièdes;  mais,  livrées  à 
elles-mêmes  , les  collines  n’ont  plus  ces  vins 
exquis , les  vallées  n’ont  plus  de  miel  ; l’olivier 
règne  encore  et  règne  seul , il  a tout  détrôné  ; 
ses  teintes  grises  et  monotones  ont  envahi  la 
campagne.  Le  fleuve  Galèse  u est  plus  qu  une 
rigole,  et,  quand  on  l’a  vu,  il  faut  I oublier 
pour  prendre  de  nouveau  plaisir  aux  idylles 
d’Horace  et  de  Gessner.  Ainsi , ce  n'est  pas  seu- 
lement la  ville  et  scs  habitants  qui  ont  changé, 
c’est  la  nature  elle-même. 

Le  temps  a balayé  jusqu’aux  ruines.  Pas  un 
monument  de  l'ancienne  république  n’est , je 
ne  dis  pas  debout , mais  reconnaissable.  Quel- 
ques belles  colonnes  transportées  dans  la  cathé- 
drale , sont  tout  ce  que  j'ai  trouvé.  Les  unes 
sont  de  marbre  rouge,  les  autres  de  vert  an- 
tique. Mais,  le  plaisir  de  contempler  ces  an- 
tiques dépouilles,  fut  chèrement  payé  par  la 
nécessité  où  je  fus  d'avaler  le  trésor  et  les  reli- 
ques de  saint  Cataldo,  patron  de  la  ville.  Je  vis 
aussi  quelques  vases  grecs  dits  étrusques , mais 
de  peu  d'intérêt,  et  beaucoup  de  médailles  de 
la  république.  Elles  portent,  pour  la  plupart, 
une  tête  de  femme , et  au  revers  un  homme  à 
cheval  sur  un  poisson  , symbole  de  la  ville  an- 
cienne. 

La  population  moderne  est  composée  de  geu- 
ti  liât  res  ruinés  et  de  pécheurs.  Les  hommes  sont 
en  général  bien  faits,  et  les  femmes  se  distin- 
guent souvent  par  une  régularité  de  traits  toul- 
à-fait  grecque.  Les  habitants  ont  d ailleurs  con- 
servé les  goûts  calmes  et  les  molles  habitudes  de 
leurs  ancêtres.  Lue  industrie  tarentine,  indus- 
trie vraiment  monacale,  consiste  à fabriquer 
«les  tableaux  et  des  vases  avec  des  coquilles  de 
toutes  couleurs  et  de  toutes  formes.  Et  en  cela 
les  amateurs  sont  bien  servis,  car  ce  que  la  mer 
jette  de  crustacés  dans  ces  parages  est  prodi- 
gieux. Le  poisson  n’y  est  pas  moins  abondant. 

On  y pèche , entr’autres,  le  murex,  ce  co- 
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quillage  merveilleux  avec  lequel  les  anciens  fai- 
saient la  couleur  pourpre;  le  secret  en  est  perdu. 
Il  avait  été  apporté  à Tarante  par  les  Tvrriens, 
les  seuls  qui  le  possédassent.  Ce  fait  semble  con- 
firmer l'opinion  des  historiens  qui  font  de  Ta- 
rante une  colonie  phénicienne  remplacée  en- 
suite. mais  beaucoup  plus  tard,  par  les  Lacé- 
démoniens sous  la  conduite  de  Phalante. 

Tarante  a baptisé  un  insecte  devenu  oélèbre 
sous  le  nom  de  Tarentule , et  une  danse  indi- 
gène qui  ne  l est  pas  moins  en  Europe  sous  le 
nom  de  Tarentelle. 

La  Tarentule , sur  laquelle  on  a fait  tant  d'his- 
toires . est  uno  espèce  d’araignée  dont  la  piqûre 
produit  réellement  une  irritation  nerveuse  que 
la  musique  soulage.  Quand  clic  trouve  un  corps 
sain  , lit  blessure  n’est  pas  dangereuse  ; mais,  si 
elle  rencontre  un  germe  vicié,  l'irritation  de- 
vient chronique  et  ne  se  guérit  guère.  Un  mé- 
decin du  pays  m'a  donné  là-dessus  des  rensei- 
gnements précieux  ; lui-même  s’est  fait  piquer 
au  bras  ; il  éprouva  les  symptômes  nerveux  que 
je  viens  de  dire,  et  de  plus  un  grand  malaise 
d'estomac  ; mais  il  guérit  après  quelques  jours. 
Les  savants  considèrent  en  général  comme  des 
fables  tout  ce  qu'on  a débité  sur  la  piqûre  de  la 
Tarentule , comme  produisant  le  tarentisme , 
ou  besoin  immodéré  de  la  danse  qui  va  jusqu'à 
l'épuisement.  Peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu’une 
de  ces  associations  d'idées  si  communes  chez  les 
peuples  à imagination  ardente.  On  aura  associé, 
par  un  lien  de  cause  à effet , deux  phénomènes 
distincts , qui  n’ont  d'autre  rapport  que  d’appa- 
raitre  aux  mêmes  lieux  : à l'existence  de.  la  Ta- 
rentule on  aura  appuyé  l'existence  de  la  Taren- 
telle. 

La  Tarentelle!  tout  le  monde  la  connaît; 
c'est  une  danse  volcanique  comme  les  émotions 
qu'elle  exprime;  c’est  l'histoire  d'une  passion 
méridionale  à tous  ses  âges,  dans  toutes  ses  pha- 
ses. Tout  geste  est  une  idée , toute  pose  un  sen- 
timent. La  danseest  d'abord  contrainte,  pudique, 
irrésolue,  ravissant  emblème  des  combats  in 
limes  d'un  amour  silencieux;  puis,  quand  la 
passion  déborde  et  triomphe , la  danse  s'anime, 
s'emporte  et  passe  de  la  timidité  à l'audace.  On 
résiste,  elle  attaque;  on  recule,  elle  poursuit, 
elle  entraîne,  et  bacchante  enivrée,  bacchante 
en  délire,  elle  se  précipite  en  aveugle  à la  vo- 
lupté. Pour  apprécier  ce  poème,  dont  l’amour 
est  le  héros,  et  où  on  le  voit  naître,  grandir, 
lutter  et  vaincre,  il  faut  le  voir  danser  sous  les 


cietix  qui  l'ont  inspire  et  par  le  peuple  qui  l'a 
composé.  Il  faut  voir  les  belles  Tarenlines  volti- 
ger sur  la  pelouse , b castagnette  en  main  , au 
son  de  la  guitarre  et  du  tambour  basque  indi- 
gène; autrement  on  ne  peut  ni  goûter  ni  com- 
prendre la  Tarentelle. 

Je  parcourais  ces  lieux  en  hiver;  l’hiver  est 
la  saison  du  pays , l'été  y est  trop  chaud  ; 1a  cam- 
pagne était  émaillée  de  femmes  occupées  à re- 
cueillir les  olives  ; ce  n’était  partout  que  chants 
et  danses  ; le  voyage  était  un  enchantement 
continuel  ; et  je  me  souvenais , à chaque  pas . • 
que  le  grand  musicien  Paesiello  est  né  à Ta- 
rante. C’est  là  en  effet  qu'il  devait  naître , car 
c’est  vraiment  un  pays  d'harmonie.  Il  y a de  la 
musique  tlans  l’atmosphère,  et  l’on  trouverait, 
sans  nul  doute,  dans  les  airs  villageois,  plus 
d’un  mol  if  fécondé  et  illustré  plus  tard  par  le 
grand  maître. 

Nul  point  de  ce  riant  paysage  ne  m’est  resté 
plus  profondément  gravé  dans  la  mémoire  que 
Manduria , petite  ville  antique  entre  Tarante  et 
Leccé.  Ce  fut  primitivement  une  colonie  Ty- 
rienne  qui  plus  tard  devint  grecque.  On  y voit 
encore  des  sépultures  et  des  murailles  antiques. 
Mais  j’étais  moins  occupé  de  ces  insignifiants 
vestiges  que  de  l’aménité  des  campagnes.  Quoi- 
qu’elles soient  plantées  d’oliviers,  les  métairies  y 
sont  si  artistement  disposées  et  d’une  architec- 
ture si  élégante  et  si  légère,  qu'elles  triomphent 
de  la  monotonie  qui  d'ordinaire  s’attache  aux 
olivets. 

Toutes  les  femmes  de  Manduria  étaient  dans  . 
les  champs , portant  aux  bras  de  petits  paniers 
de  jonc  quelles  remplissaient  d’olives  en  chan- 
tant. Toutes  ccs  voix  étaient  fraîches  et  argen- 
tines. Les  groupes  répondaient  aux  groupes 
comme  s'ils  se  fussent  entendus  pour  chanter  en 
partie. 

Quand  venait  le  soir , on  se  réunissait  de 


toutes  parts  autour  d’une  fontaine  ou  sous  un 
chêne , les  garçons  avec  leurs  guitares , les  filles 
avec  leurs  castagnettes  et  leurs  tandiours  de 
basque';  on  allumait  un  feu  , on  prenait  en 
commun  un  repas  champêtre , le  fiasco  rustique 
circulait  de  main  en  main , puis  l’on  dansait 
jusqu'à  ce  que  la  nuit  chassât  dans  les  chau- 
mières les  joyeux  nctcurs  de  ces  pastorales  im- 
provisées. Ce  sont  en  effet  là  autant  d'idylles 
toutes  faites , qui  n’attendent , pour  passer  à la 
postérité , que  la  muse  de  Théocrite  ou  d'André 
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TERRE  DE  BARI.  — Rari.  — Marines.  — Villes  de  l’intérieur.  — BarlcUe.  — Champ  de  bataille  de  Cannes. 

— Cauose.  — CAPITANATA.  — Tavolier  de  Pouillc.  — Manfredonia.  — Pèlerinage  au  Mont-Gargano.  — 

Lucérie.  — Val  de  Bovino.  — Sortie  des  Pouilles. 

C'était  le  5 Janvier.  La  lune  brillait , les  de  Sicile.  C’est  là  que  finit  la  Terre  d’Otranlc  , 
étoiles  scintillaient  dans  les  eaux  de  l’Adriatique,  et  que  la  Terre  de  Bari  commence;  mais  tout 
l’air  était  presque  froid.  Fatigué  d’une  longue  ce  pays,  et  bien  haut  encore  jusqu’au  fleuve 
journée  pédestre,  et  surpris  par  la  nuit  en  Fortore,  qui  forme  la  limite  du  Snmnium , tout 
pleine  campagne,  je  vis  tont-à-coup  resplendir  le  pays  est  connu  sous  le  nom  générique  de 
au  loin  les  clartés  multipliées  et  vivantes  d’une  Pouillc.  C’est  l’ancienne  Apulic. 

ville.  C’était  Bari , capitule  de  la  province  nom-  A Ostuni,  la  nature  se  peuple  et  s’égaie;  - 
mée  de  son  nom  Terre  de  Bmi.  le  sol  devient  inégal  et  accidenté.  Le  noir 

Il  était  grand  temps  d’arriver,  car  il  se  faisait  caroubier  se  mêle  au  pâle  olivier.  De  gran- 
tard  et  j'étais  las.  Je  venais  de  Brindes.  Seul  des  et  opulentes  métairies  sont  semées  dans  la 
toujours , et  quoiqu’à  pied , j’avais  fait  en  deux  campagne  jusque  là  déserte  ; ailleurs,  c'est  qucl- 
jours,  et  deux  jours  d’hiver,  les  quarante  milles  que  chapelle  isolée,  champêtre  monument  de 
et  plus  qui  séparent  les  deux  villes.  Plus  de  la  la  dévotion  villageoise;  puis  redescendant  à la 
moitié  se  fait  dans  le  désert.  Jusqu'à  Ostuni,  côte,  dont  la  route  s’est  éloignée  de  quelques 
dernière  ville  de  la  Terre  iTUtranie,  on  ne  milles,  on  arrive  à Monopoli,  le  premier  an- 
trouve  pas  un  village,  pas  une  maison.  C’est  ncau  de  cette  longue  chaîne  de  villes  qui  se  dé- 
une  vaste  plaine  toute  couverte  de  bruyères  sté-  roule  avec  grâce  le  long  de  la  côte  baroisc  jus- 
riles,  etsouvent  pavéede  grands  bancs  de  tuf  in-  qu’à  l’Ofanto.  On  n’en  compte  pas  moins  de 
crustés  de  coquillages  pétrifiés.  Cette  plaine  soli-  trois  avant  d’arriver  à Bari  de  ce  côté-ci , et 
taire  s’en  va  mélancoliquement  mourir  à la  mer  cinq  au  nord  ; ce  qui  fait,  y compris  Bari , la 
avec  laquelle  elle  se  confond.  De  loin  en  loin , se-  capitale,  neuf  villes,  sur  une  ligne  de  côte  de 
lève  quelque  bouquet  de  bois,  quelque  maigre  dix-huit  lieues. 

plantation  d’oliviers,  puis  les  arbres  disparais-  Monopoli,  la  première,  est  une  charmante 
sent,  cédant  la  place  aux  landes.  La  frùi  appui  pas-  petite  cité  gaie  , bien  aérée  , bien  peuplée,  qui 
sait  par  là;  par  là  passèrent  Virgile  qui  allait  a unebellccathédralcctdesenvironscharmants. 
mourir  à Brindes;  Horace  qui  s'y  allait  divertir;  La  mer  forme  à l'entour  des  anses  gracieuses; 
Pompée  fugitif;  César,  son  vainqueur,  tant  de  la  vague  ne  vient  plus  comme  aux  maremmes 
grands  hommes  de  guerre,  tant  de  grands  de  Brindes,  expirer  silencieusement  sur  une 
hommes  de  paix,  que  le  nombre  en  est  iacalcu-  grève  sablonneuse  et  muette;  elle  se  brise  ici 
labié.  Le  prestige  de  tant  de  noms  illustres  peu-  contre  les  rochers,  dont  le  rivage  est  bordé, 
pie  de  souvenir  ces  austères  solitudes.  et  volant  en  mille  éclats,  sa  bruyante  écume. 

On  distingue  encore  çà  et  là  quelques  dalles  étincelle  au  soleil  comme  une  pluie  de  diainans. 
intactes  de  la  voie  antique,  et  je  découvris  Toute  cette  côte  est  pittoresque.  Tantôt  c’est 
moi-méme  au  milieu  de  la  plaine  un  vaste  une  ancienne  carrière  abandonnée , pleine  de 
fragment  de  construction  réticulaire.  Etait-ce  ronces  et  d’arbustes  vivaces;  tantôt  c’est  une 
un  temple?  une  villa?  un  tombeau?  C’est  ce  large  citerne  qu’ombrage  la  large  feuille  du  fi- 
que  je  ne  saurais  dire.  Tout  ce  que  je  puis  af-  guicr,  et  ou  le  troupeau  vient  s’abreuver  le  soir 
firmer,  c’est  que  c'est  un  débris  romain.  La  so-  en  bêlant. 

litude  de  ces  parages  est  si  profonde  que  de  tout  Après  Monopoli , vient  Polignano , petite 
le  jour  je  ne  rencontrai  qu’une  seule  figure  ville  du  même  genre , quoique  moins  élégante 
humaine  : c’était  un  pauvre  soldat  fatigué  qui  et  moins  populeuse.  Mais  ces  maisons  meridio- 
se  rendait  à Brindes.  nales  , sans  toiture,  font  toujours  effet;  il 

La  plaine  franchie,  on  passe  sous  les  vertes  semble  qu'on  traverse  Pompéi.  Nous  n’avons, 
collines  d’Ostuni;  la  ville,  l’un  des  plus  beaux  nous  autres  septentrionaux  dont  les  maisons 
points  de  vue  de  la  province , s’élève  beaucoup  sont  tout  en  toit , nous  n’avons  pas  l’idée  de  la 
plus  haut,  coquettement  cachécdans  les  oliviers,  grâce  que  le  toit  enlève  aux  édifices.  Il  les 
Ces  collines  finissent  par  devenir  assez  pitto-  écrase.  Polignano  est  bâtie  en  partie  sur  les  ro- 
resques;  elles  ressemblent  aux  coteaux  hybléens  chers;  sous  l’un  de  ccs  rochers  à pic,  et  sous 
III.  Itslii  hit.  (Fouillis.) 
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lit  ville  même,  s’ouvre  une  vaste  grotte  de  près 
de  eent  pieds  de  hauteur , sur  deux  à trois  cents 
de  profondeur.  La  mer  la  remplit  tout  entière, 
et  l’on  n’y  peut  pénétrer  qu’en  liateau , comme 
dans  les  fameuses  grottes  de  l'ïle  de  Caprée.  La 
limpidité  de  l’eau  y est  merveilleuse , et  la  lu- 
mière produit  dans  les  demi-ténèbres  de  la 
caverne  des  reflets  mystérieux  et  pot-tiques.  On 
l’appelle  dans  le  pays  Grolla  di  Palazzo,  sans 
doute  parce  qu’autrefois  quelque  palais  dont  on 
distingue  encore  aujourd’hui  plus  d’un  vestige, 
couronnait  le  rocher  qui  lui  sert  de  ciel.  Des 
figuiers  d'Inde  et  un  palmier  , un  seul , forment 
la  décoration  du  paysage. 

l'n  peu  plus  loin  est  un  grand  édifice  blanc 
assis  à la  pointe  d’un  promontoire.  C’est  l'an- 
cienne abbave  de  San-Vito;  elle  a plus  l’air 
d’un  palais  que  d’un  monastère.  La  légende 
est  que  le  fils  d’un  prince  de  Lucanie , San-Vito , 
fit  don  de  ce  territoire  à des  Cordeliers  qui , en 
revanche,  lui  donnèrent  h lui  et  aux  siens  la 
vertu  d'empêcher  les  chiens  de  devenir  enra- 
gés. Il  n’y  a plus  de  moines  aujourd'hui , et  si  la 
philosophie  s’en  félicite,  le  voyageur  a lieu  de 
s'en  plaindre,  car  il  en  est  réduit  maintenant 
à acheter  à prix  d’or,  dans  la  sale  taverne  qui 
s’est  nichée  Ih , une  hospitalité  que  le  cloître  lui 
prodiguait  jadis  magnifiquement.  Il  est  vrai  que 
sa  révérence  le  Père  Prieur  palpait  cinquante 
mille  livres  de  rente.  Une  muraille  d'enceinte 
le  préservait  de  la  visite  importune  et  coûteuse 
îles  barbaresqnes.  La  situation  du  monastère  est 
délicieuse , et  l'architecture  en  est  élégante 
quoique  irrégulière.  L’escalier  surtout  est  hardi 
et  mène  sur  une  terrasse  h portiques,  qui  a 
vue  sur  la  plus  belle  mer  du  ntoude.  Au-dessous 
est  un  petit  port  où  abordent  les  bateaux  de  pê- 
cheurs. 

Plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville  de 
Cou  versa  no , fief  de  ce  fameux  comte  de  Convcr- 
sano  qui  fit  une  guerre  si  acharnée  aux  brigands 
île  l’Abruzze.  C’était  au  seizième  siècle  : Don 
Juan  de  Zunica,  comte  de  Miranda , était  alors 
vice-roi  d’Espagne,  h Naples1. 

Sorti  du  couvent,  on  entre  dans  une  forêt  d’o- 
liviers ît  laquelle  succède  un  bois  de  mvrtes  tout 
à fait  digncdcsmvthologiqnrs  lesquels  de  Gnidc 
et  do  Paphos.  Puis  vient  Mola , sueur  de  Poli- 
guano  et  de  Monopoli  ; même  site , même  archi- 
tecture; rien  no  la  distingue  d’elles,  rien , pas 
même  le  perfide  et  assassin  télégraphe , hissé 

• Voir  OiaoïKinr.  xxxiv.  5. 


comme  un  géant  funeste  sur  la  plus  haute  tour. 
Mola  est  le  dernier  lieu  habité  que  l'on  trouve 
avant  Bari  d'où  nous  sommes  partis  tout  à 
l’heure , et  où  nous  voici  revenus  de  notre  ex- 
cursion rétrograde. 

Ce  soir  là  donc,  j’étais  las,  et  la  méchante  au- 
Itcrge  de  l’endroit  me  parut  un  lieu  de  délices. 
Le  lendemain , je  fus  désappointé  : je  m’atten- 
dais à trouver  dans  Bari  quelque  chose  d’origi- 
nal; je  supposais  à une  ville  si  célèbre  aux  jours 
du  Bas-Empire,  une  physionomie  toute  bizan- 
linc;  je  me  trompais,  il  n’en  est  rien.  Bari  n’a 
rien  de  grec  que  son  histoire.  Ses  monumens  ne 
le  sont  pas , ou  pour  parler  avec  plus  d’exacti- 
tude , Bari  n’a  point  de  monumens.  Sa  cathé- 
drale est  de  mauvais  goût.  L’église  de  Sninl- 
Nicolas  — le  saint  Nicolas  de  Bari  est  cé- 
lèbre en  Italie  — me  plairait  davantage  si 
l’intérieur,  qui  menaçait  ruine,  n'avait  été  défi- 
guré par  des  arcs-boutants  massifs.  Le  plalimd 
est  doré  et  orné  de  peintures  dont  quelques-unes 
ne  sont  pas  sans  mérite.  La  ville  vieille  est 
sale , tortueuse  , mal  bûlie,  et  malgré  cela  sans 
caractère.  Le  faultourg  est  plus  fringant , plus 
riche , plus  moderne , et  par  cela  même  il  a 
moins  de  caractère  encore.  Je  me  consolai  de 
mon  mécompte  par  la  contemplation  de  la  mer 
Adriatique,  bleue  et  limpide  comme  un  lac 
suisse. 

Une  antre  consolation , c'était  la  vue  des 
femmes  dont  l’essaim  gracieux  emplissait  les 
églises.  Elles  étaient  toutes  en  habits  de  fête 
pour  célébrer  l’Epiphanie  (les  Rois),  et  toutes 
me  paraissaient  belles. 

Après  bien  des  vicissitudes  politiques , le  du- 
ché de  Bari  fit  quelque  tems  partie  du  duché 
de  Milan,  et  il  ne  fut  définitivement  incorporé 
au  royaume  de  Naples  que  vers  1507.  Je  ne  veux 
pas  omettre dedirequeBari  fut  la  patricdeMaîoii. 
Fils  d’un  marchand  d'huile,  Maïon  s’éleva  de 
celte  condition  obscure  à celle  de  grand-amiral , 
chancelier  et  premier  ministre  de  la  monarchie 
sicilienne,  alors  l’unedes  premières  dcl’Europe. 
C’était  au  douzième  siècle,  sous  le  règne  de 
Guillaume  le  Grand , dit  ensuite  le  Mauvais. 
Arrivé  là , le  filsdu  marchand  d'huile  eut  le  sort 
de  beaucoup  de  scs  pareils,  la  tête  lui  tourna  , 
il  conspira  la  ruine  du  souverain  pour  se  mettre 
à sa  place;  il  s’allia  dans  ce  dessein  avec  l’archc- 
vèque  de  Palerme,  et  finit  par  tomber  sous  le 
poignard  d’un  autre  factieux  , mais  d’un  factieux 
féodal, Matthieu  Bonnclla,  seigncnrdeMistretla. 
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Il  parait  qu'au  moyeu-âge , l'air  du  Bari  souf- 
flait la  révolte  comme  il  souille  aujourd’hui  la 
résignation.  Déjà  un  siècle  avant  Malon,  Bari 
avait  donné  le  jour  à un  autre  factieux , le  riche 
et  turbulent  Mello.  Exilé  par  les  Grecs  au  Mont- 
Gargano,  c'est  lui  qui  proposa  aux  pèlerins 
normands  la  conquête  de  la  Pouille, 

Toute  déchue  qu’est  Bari , et  quoique  le  com- 
merce y soit  aujourd’hui  réduit  à un  misérable 
1 cabotage , le  marin  barois  a conservé  une  ré- 
. putalion  d’intrépidité  ; montés  sur  de  frêles  pa- 
ra ficelles  non  pontées , les  pêcheurs  s’en  vont 
affronter,  des  saisonscnticres,  tous  les  accidens, 
tous  les  caprices  de  l’Océan. 

Passé  Bari,  la  chaîne  de  villes  continue  : vient 
d’abord  Giovenazzo , puis  Molfetta  , puis  Bisce- 
glia , trois  villes  sans  aucun  intérêt,  ni  d’archi- 
tecture , ni  d'art,  et  tout-à-fait  semblables  aux 
villes  déjà  traversées.  Trani , que  l’on  trouve  en- 
suite , est  plus  considérable , et  a quelque  chose 
d’une  capitale.  Elle  a des  maisons  qui  méritent 
presque  le  nom  de  palais,  bâties  en  belle  pierre 
taillée  en  diamant.  La  cathédrale  non  terminée 
est  un  beau  monument  de  l'architecture  nor- 
mande. L’intérieur  est  noble  et  grandiose.  Le 
port  fut  jadis  comblé  dans  ('intérêt  du  né- 
goce vénitien  , par  la  république  aristocratico- 
mcrcantilc  de  Saint-Marc.  Trani  est  le  siège 
des  tribunaux  de  la  province,  et  l’on  venait 
d’v  fusiller  quatre  habitants,  gens  comme  il 
faut , galanluomini , de  la  petite  ville  voisine 
de  Corato,  qui  avaient  arrêté  et  volé  le  procaccio 
d’Altamura.  Un  cinquième  s'était  empoisonné 
avec  un  vésicatoire.  Neuf  autres,  tous  compli- 
ces du  même  crime,  nvaient  été  condamnés  à 
différentes  peines. 

La  campagne  autour  de  Trani  est  déserte , 
mais  couverte  d’une  multitude  de  ces  petites 
huttes  de  pierre , bâties  sans  chaux , dont  nous 
avons  vu  les  classiques  modèles  au  cap  de  Leuca. 

La  dernière  ville  maritime  de  laTerredc  Bari, 
et  comme  le  dernier  anneau  de  la  chaîne , c’est 
Barlette , cité  illustre  à plus  d’un  litre  ; mais 
avant  d’venlrer,quittons  quelque  temps  les  nm- 
rincs,  ci  faisons,  pour  varier,  une  percée  dans 
les  terres.  La  physionomie  de  l’intérieur  est  uni- 
forme : c'est  une  plaine  sans  bornes,  surface 
plate  et  si  unie  qu’on  y découvre  un  cavalier  à 
trois  milles,  et  qu’un  chardon  parait  un  homme. 
C'est  laque  commence  la  Pouille  plane,  Publia 
Puma,  qui  certes  a bien  mérité  son  nom.  C'est 
un  sol  pauvre  d’arbres,  riche  en  avoine  cl  en 
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blé;  zone  torride  en  été  ' ; en  hiver,  tiède  et  verte 
prairie.  Les  accidents  naturels^  sont  très-rares, 
y sont  nuis  : ce  sont  toujours  les  mêmes  hori- 
zons, partout  les  mêmes  spectacles.  Les  marines, 
nous  l'avons  vu , sont  plus  pittoresques.  Cepen- 
dant ces  vastes  plaines  ont  un  charme;  si  elles 
manquent  de  variété , leur  grandeur  même 
crée  de  majestueux  horizons  et  d'immenses  pers- 
pectives. C'est  une  nature  propre  à la  rêverie  et 
dont  le  calme,  le  silence,  apaise  et  inspire  je  ne 
sais  quelle  sérénité  intérieure  que  les  montagnes 
ne  donnent  point. 

Les  terres  sont  presqu'aussi  peuplées  que  les 
côtes.  Une  seconde  chaîne  de  villes  se  déroule 
parallèlement  à l’autre.  Il  serait  trop  long  et  fas- 
tidieux de  les  citer  toutes.  Les  principales  sont  : 
Bitonto , célèbre  par  la  bataille  qui  arracha  le 
royaume  de  Naples  à la  domination  autri- 
chienne cl  mit  sur  le  trône  l'infant  don  Carlos; 
Terlizzi  qui  possède  un  beau  médaillcr  grec; 
Ruvo,  ancienne  ville  grecque,  par  où  passait 
la  voie  Appia,  et  dont  parle  Horace,  dans  son 
voyage  à Brindcs;  on  découvre  à I entour  et  au 
milieu  des  villas , quantité  de  sépulcres,  et  de  ces 
vases  ilalo-grecs  dits  étrusques.  Ruvo  occupe 
presque  le  centre  de  la  province,  et  bâtie  sur 
une  éminence,  elle  la  domine  tout  entière.  Non 
loin  , et  au  pied  d une  chaîne  de  colline -s  basses , 
dites  les  Murcie , s'élève , dnus  la  solitude , 
un  autre  belvédère  non  moins  imposant,  et 
qu’on  voit  de  partout  : c’est  le  cliàtcau  du  Mont, 
vieille  et  somptueuse  forteresse  bâtie  par  l’em- 
* port-tir  Frédéric  II,  aujourd'hui  abandonnée 
aux  choucas. 

Beaucoup  plus  avant  dans  les  terres , et 
sur  les  extrêmes  confins  de  la  province , du 
côté  de  la  Basilicatn , il  y a deux  villes  qu’ou  ne 
peut  passer  sous  silence  : la  plus  méridionale 
est  Altamura,  cité  infortunée  qui  paya  cher,  eu 
1 799,  son  dévouement  à la  liberté,  ctdont  le  siège 
acharné  marque  dans  les  saturnales  sanglantes 
de  la  monarchie.  C'est  une  des  plus  affreuses 
tragédies  des  temps  modernes.  Les  abomina- 
tions qu'on  en  raconte  ne  seraient  pas  croya- 
bles si  elles  n’étaient  attestées  par  des  témoins 
oculaires  des  deux  partis.  Le  cardinal  Rullo 
commandait  le  siège  en  personne , et  la  place 
était  défendue  par  les  habitants , au  nom  de  la 

1 La  rouille  cl  le  pays  le  pins  sec  de  toute  l’Italie 
Sur  la  ligne  de  l’Adriatique  la  quantité  moyenne  de 
pluie  ne  s’élève  pas.  en  dix  ans,  an-dessus  de  k>  pou- 
ces ; Sur  la  ligne  de  la  Méditerranée , elfe  s’élève  à a; . 
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république  parthénopéenne.  Leur  résistance 
fut  héroïque,  niais  inutile;  la  ville  fut  prise  d'as- 
saut. Tous  ceux  qui  ne  purent  pas  fuir  furent 
massacrés;  les  moines  qui  avaient  embrassé  le 
parti  républicain,  eurent  le  meme  sort;  puis 
l'année  chrétienne , c’est  le  nom  que  Ruffo  don- 
nait à ses  in  Bines  bandes  royalistes,  se  rua  sur 
les  femmes  comme  une  troupe  de  bêtes  féroces, 
et  c’est  alors  que  furent  commises  les  plus  ré- 
voltantes atrocités,  digne  prologue  de  la  tragé- 
die jouée  bientôt  après  dans  la  capitale. 

La  forteresse  d’Altamura  avait  servi  de  prison 
quatre  siècles  plus  tôt  à Othon  de  Brunswick , 
dernier  époux  de  la  reine  Jeanne  1'*.  La  cathé- 
drale est  sombre  et  austère. 

Plus  près  encore  de  la  Basilicata  et  à quelques 
milles  sculemcntd’Aitamura,est  Gravina,  l’une 
des  villes  les  plus  pittoresques  qui  soient  dans 
le  royaume  de  Naples.  Tirées  des  vastes  rochers 
de  tuf,  dont  le  sol  est  jonché , et  se  confondant 
souvent  avec  eux , les  maisons  sont  jetées  pêle- 
mêle  au  bord  du  précipice , sur  les  flancs  de 
deux  montagnes,  unies  par  un  pont  à deux  rangs 
d’arches  qui  rappelle  celui  de  Corigliano  en  Ca- 
labre. On  entre  dans  la  ville  par  un  chemin  pé- 
rilleux taillé  dans  le  roc.  La  verdure  se  mêle  aux 
édifices,  et  quoique  sottement  modernisée , la  ca- 
thédrale, l’une  des  plus  belles  du  royaume,  cou- 
ronne l’œuvre  de  ses  arceaux  gothiques.  Elle  est 
d ailleurs  merveilleusement  située.  Sousla  ville , 
dedans,  autour,  partout  s’ouvrent  d’innombra- 
bles cavernes  de  toute  grandeur,  de  toute  for- 
me , qui  servent  aujourd’hui  de  retraites  aux 
troupeaux.  Elles  en  servirent,  dit-on,  jadis  aux 
hommes,  aux  dieux,  et  l'on  y retrouve  (les  traces 
d’habitations  et  même  du  temples.  Le  dehors  est 
digne  du  dedans.  C’est  une  plaine  mélancolique, 
muette,  sans  limites.  Il  n’y  a d’arbres  que  deux 
cyprès  immobiles  devant  un  couvent  isolé;  de 
bâtiments  que  le  couvent  lui-méinc  ; et  à quelque 
distance , dans  le  désert,  la  chapelle  délaissée 
de  Saintc-Marie-dcs-Gràccs. 

Mais  je  reviens  it  Barlettc. 

Ce  ne  sera  pas  pour  long-temps , car  un  lieu 
voisin , lieu  classique  s’il  en  est  un  dans  l’his- 
toire, la  plaine  de  Cannes,  nous  réclame  et  nous 
fait  presser  le  pas.  Hâtons-nous  donc  d’escalader 
le  haut  clocher  de  la  cathédrale,  belvédère 
aérien,  d'où  tous  les  lieux  vus  et  à voir  vont  se 
dérouler  sous  nos  pieds  comme  une  carte.  D'un 
côté,  la  mer  sans  bornes;  de  l’autre,  la  plaine 
sans  bornesaussi.  Que  d’air!  Qucd’cspace!  Une 
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nappe  de  verdure  à perte  de  vue  s’étend  du 
golfe  de  Manfredonia  au  golfede  Tarante , toute 
tachetée  de  villes  et  de  villages.  En  face  et  par 
delà  les  limites  de  la  province  , s’élève  en  pleine 
Basilicata  le  Mont-Vulture,  volcan  éteint  et 
isolé,  découpé  en  triple  diadème,  comme  le 
Mont-Blanc.  Au  nord , le  Mon t-Gargano  ferme 
l’horizon  ; au  midi , le  château  du  Mont  se  dresse 
comme  un  géant  dans  la  solitude,  et  plus  près  de 
la  mer,  les  clochers  aigus  d'Andria  percent  la 
nue. 

Barlclte  est  du  reste  une  jolie  ville,  avec  un 
château  souabc,  une  cathédrale  gothique,  des 
rues  larges  et  propres  , des  maisons  bien  bâties, 
et  un  air  de  vie  et  gaîté.  Elle  ne  possède  en  fait 
d’art  qu’une  statue  de  bronze , colossale , repré- 
sentant, les  uns  disent  Andronicus,  d’autres, 
Heraclius,  d'autres  encore,  Rachisio,  duc  de 
Bénévcnt.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’elle 
est  du  Bas-Empire  , lourde  et  de  mauvais  goût. 
Les  jambes  sont  modernes  et  détestables. 

Mais  je  sortis  de  la  ville  de  Barlclte  moins 
occupé  de  tout  cela  que  des  souvenirs  du  roi 
Manfred , prince  chevaleresque  qui  aimait  ces 
contrées,  et  y tenait  une  joyeuse  cour,  che- 
vauchant et  courant  les  aventures  ■. 

A peine  hors  des  murs,  je  me  jetai  en  pleine 
campagne , au  sein  d’un  vaste  pâturage  semé  de 
troupeaux  sans  autres  pasteurs  que  des  chiens 
hostiles  et  bruyants.  Lit  plaine  est  parfaitement 
unie,  presque  partout  inculte.  Çà  et  là,  quelques 
bergeries.  D’abord  élevé,  le  sol  s'abaisse  tout 
d’un  coup,  et  l’on  arrive  sur  lecbamp  de  bataille 
dcCannes.  Une  chaîne  de  collines  basses,  appelées 
par  I'olybe  Monts  de  Cannes , court  à l’Orient  : 
à l’Occident  coule  l’Ofanto,  l’ancien  Aufidus.  A 
l’autre  bord  du  fleuve  est  une  métairie  nommée 
Papalcllo,  prèsde  laquelle  est  lecbamp  dit Pezza 
tli  Sangue.  On  a cru  et  on  a publié  que  ce  nom 
terrible  était  un  monumcntde  la  grande  défaite, 
c’est  une  erreur,  ce  nom  est  bien  plus  moderne, 
et  ne  rappelle  qu’une  escarmouche  du  moyen- 
âge.  D’ailieurs  la  Pezza  di  Sangue  est  à la  rive 
gauche  de  l’OIanto , et  la  bataille  se  donna  sur  U 
rive  droite. 

1 h 1.0  R e spisso  la  notte  esccva  per  Barlelta,  cantan- 
» do  Strambuotti  c Canzuni , c con  esso  ivano  due 
» musici  Siciliani  chc  crauo  gran  romanzaturi — belle 
n teste  di  Natale  se  ue  fece  grau  triunfo  perché  ogui 
h jorno  se  ne  fe-ero  balli,  dove  erano  donne  bcllissinie 
» d’onne  sorte  e lo  Re  presentava  cqualmente  a tutte 
» e non  se  sajiea  quale  chiù  lî  piacea.  * (Chronique 
sicilienne  contemporaine.) 
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POUI 

Quelqu'intérêt  qui  s’attache  au*  événements 
sur  les  lieux  qui  en  furent  le  théâtre  et  qui  sont 
consacrés  pour  eux , ce  n’est  pas  ici  le  cas  d’en- 
trer dans  les  détails  stratégiques  de  cette  grande 
tragédie  militaire  , la  plus  mémorable  de  l’anti- 
quité, sinon  par  les  résultats,  du  moins  par  le 
nombre  des  victimes.  Il  ne  périt  pas  moins  de 
soixante  mille  Romains.  Les  deux  proconsuls , 
vingt-neuf  tribuns  militaires  , plus  de  quatre- 
vingts  sénateurs  et  le  consul  Paul-Emile  res- 
tèrent sur  le  champ  de  carnage.  Annibal  fit 
dix  mille  prisonniers.  Polvbe  allirmc  qu'il  dut, 
en  grande  partie,  la  victoire  aux  auxiliaires 
Gaulois  qui  servaient  sous  scs  drapeaux.  Le 
puits  au  bord  duquel  vint  expirer  Paul-Emile , 
Pozzo  di  Emilio,  est  encore  intact.  C’est  une 
source  couverte  d’une  voûte;  elle  est  là  au 
pied  meme  de  la  colline , et  non , comme  l'ont 
prétendu  des  antiquaires , il  Egnatia , ancienne 
cité  pcucélienne,  située  à quatre-vingt  milles 
de  Cannes,  entre  Brindres  et  Bari. 

Les  vertus  romaines  ne  sont  guère  de  mode 
aujourd’hui , et  le  goût  du  jour  trouve  cela  bien 
suranné  ; tant  pis  pour  le  gnùt  du  jour  , car  je 
ne  sais  rien  de  plus  héroïquement  simple  que  In 
mort  de  Paul-Emile.  On  sait  qu'il  n’avait  pas 
voulu  le  combat  ; mais  obligé  de  céder  h son  mé- 
diocre et  présomptueux  rival  ',  il  n’avait  pas 
boudé  pour  cela , et  n’en  avait  pas  moins  payé 
de  sa  personne , jusqu’à  se  faire  tuer  dans  la 
mêlée.  Blessé  à mort,  il  rendait  le  dernier  soupir 
assis,  sanglant,  sur  une  pierre.  Le  tribun  Lentu- 
lus passa  devant  lui. — « Emile,  lui  dit-il,  prends 
» mon  cheval,  mets-toi  en  sûreté;  n’ajoute  pas  ta 
» mort  au  désastre  de  la  journée.  » — « Lcntu- 
» lus,  répondit  tranquillement  le  consul,  va, 
» ne  perds  pas  à vouloir  sauver  un  mourant  le 
» temps  de  te  sauver  toi-même , va  dire  au  sé- 
» nat  de  fortifier  Rome  et  de  pourvoir  à la  dé- 
» fense  de  la  république  avant  l’arrivée  de 
» l’ennemi.  » — Voilà  comme  on  meurt  dans 
les  républiques;  la  dernière  pensée  est  pour 
l'Etat.  Aujourd’hui,  un  général  au  lit  de  mort 
appelle  son  valct-de-chambre  : — « La  Fleur,  lui 
» dit-il,  prends cc  porte-feuille  et  va  encaisser 
» mes  lettres  de  change.  » — Autres  temps, 
autres  mœurs. 

Préoccupé , et  je  l'avoue  sans  rougir , attendri 
par  ces  nobles  souvenirs  des  antiquesvertus  répu- 

‘ Comme  Legendre,  Tércntius  Varro  avait  com- 
mencé sa  carrière  politique  par  être  boucher. 
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blicaincs,  je  faisais  de  bien  tristes  retourssurnos 
jours  d’égoïsme , de  peur  et  d’avarice.  Appuyé 
contre  une  colonne  miliaire  de  la  voie  Appia  • 
oubliée  là  par  le  temps  au  bord  d'une  fontaine , 
je  contemplais , avec  une  émotion  muette,  ce  . 
champ  de  mort  où  tombèrent  en  un  seul  jour 
tant  de  braves,  et  où  le  barde  de  Morven  aurait 
vu  tant  d’ombres  errer  sur  les  nuages.  L’Ofanto 
glissait  sans  bruit  dans  son  lit  de  sable;  la  plaine 
sc  déroulait  silencieuse  et  déserte;  quelques 
vestiges  de  tombeaux  antiques  étaient  dispersés 
autour  de  moi;  une  paisible  bergerie,  qui  a 
conservé  ce  nom  terrible  de  Cannes , était  là  à 
mes  pieds  avec  ses  troupeaux  bélans;  chassés, 
par  les  neiges,  de  leurs  montagnes  natales,  quel- 
ques pâtres  abruzzais , hommes  simples  et  hos- 
pitaliers , m’entouraient  avec  étonnement  : l’un 
s’occupait  à traire  une  chèvre  rétive  pour  m’en 
offrir  je  lait  écumant  dans  la  lasse  de  bois , nu 
autre  remuait  la  poussière  avec  sa  houlette  fer- 
rée en  forme  de  bâton  augurai  afin  d’exhumer 
pour  moi  quelque  eorniole  antique  ou  quel- 
ques-uns de  ces  débris  d’armes  et  de  cuirasses 
dont  cette  terre  est  si  féconde  ; un  troisième,  nie 
prenant  pour  magicien  et  chercheur  de  trésors, 
car  un  trésor  est  enfoui  dans  toutes  les  ruines  , 
se  glissait  furtivement  à mon  oreille,  et  me  de- 
mandait, à voix  basse,  les  numéros  sortants  de  la 
loterie.  Cette  bucolique  en  action  formait  un  con- 
traste étrange  avec  le  lieu  qui  en  était  le  théâtre, 
et  dans  la  naïveté  de  leur  grosse  et  bonne  igno- 
rance, ces  enfansde  la  montagne  ne  compre- 
naient rien  à ma  tristesse  rêveuse  et  investi- 
gatrice. 

Tout-à-coup  le  vent  m’apporta  les  sons  loin- 
tains d’une  harpe.  Etait-ce  quelqu’un  de  ces 
bardes  mystérieux,  de  ces  génies  aériens  des 
mylhologies  calédoniennes?  C’étaient  deux 
joueurs  de  harpe  ambulants  qui  s’en  allaient  vers 
Barlctte , en  fredonnant  : Tu  vedrai  la  svenlui  a- 
ta  et  Ndfuror  délia  lempesta,  airs  alors  nou- 
veaux de  Bcllini;  car  en  ce  temps-là  le  jeune 
evgnenc  faisait  encore  que  d’essayer  sa  voix  mé- 
lodieuse; et  voilà  que  le  jeune  cygne  s’est  déjà 
tù.  Où  s’est-il  donc  envolé  ? Cependant  les  <’c  ix 
troubadoursambulantssc  perdirent  dans  la  vaste 
plaine , la  plaine  où  dort  Paul-Emile , et  les  sons 
mélodieux  s’évanouirent  dans  l'espace. 

M’arrachant  à la  sincère  hospitalité  des  pâtres 
qui  voulaient  me  retenir  pour  la  nuit  dans  la 

' 1.3  HSJIS*. 
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Posta , c’est  le  nom  consacré  au  manoir  pastoral, 
j’allai  couchera  Canose,  ville  semi-grecque, 
semi-latine,  oit  Ion  parlait  les  deux  langues, 
d’où  l’épithète  de  Bilingues  donnée  il  ses  habi- 
tants. Elle  s’élève  pyramidalcment  sur  une  col- 
line. et  de  loin  fait  un  bel  effet , niais  de  près 
ce  n’est  qu'un  amas  sale  et  confus  de  mauvaises 
maisons  et  de  mauvaises  rues.  L’église  cathé- 
drale, Chiesa  Madré,  est  riche  de  colonnes  an- 
tiques enlevées  çà  et  là  aux  temples  païens. 
Itoémond , (ils  de  Rnbrrt  Guiscard , y est  ense- 
veli. On  voit  encore  à Canose  beaucoup  de  restes 
de  tombeaux  anciens.  Un  assez  beau  , découvert 
en  t8!7,  passe  pour  celui  de  Busa,  cette  femme 
opulente  et  magnifique  qui  traita  si  bien  les  Ro- 
mains après  la  défaite  de  Cannes-,  maisc'est  une 
supposition  sans  preuves,  sans  probabilité,  un 
baptême  tout-à-fait  gratuit. 

A quelques  milles  plus  en  avant  dans  les 
terres , est  la  petite  ville  de  Mincrvino  dont  le 
nom  n’a  pas  besoin  de  commentaire.  Une  grotte 
anjourd’bui  consacrée  à l'archange  Michel , 
l’était  jadis  à Minerve;  une  statue  mutilée 
trouvée  là  passe  pour  celle  de  la  déesse. 

A une  demi-lieue  de  Canose,  en  descendant 
à l’Ofanto,  on  trouve  un  assez  médiocre  arc  de 
triomphe  en  briques,  puis  on  passe  le  fleuve 
sur  un  pont,  et  l'on  entre  dans  la  Capilannta, 
troisième  et  dernière  province  des  Pouilles.  A 
peine  y a-t-on  fait  quelques  milles,  qu’on 
traverse  un  nouveau  champ  de  bataille  dont  la 
gloire  toute  moderne  n’atteint  pas  à la  gloire  de 
Cannes , mais  marque  pourtant  dans  les  annales 
du  seizième  siècle  ; c’est  Ccrignola,  ville  chétive 
et  insignifiante,  où  le  dnc  de  Nemours  fut  dé- 
fait (1503)  par  Gonzalve  de  Cordoue,  malgré 
l'intrépidité  chevaleresque  de  Bayard.  Cette  dé- 
faite coûta  à la  France  le  royaume  de  Naples, 
qui  passa  alors  tout  entier  dans  le  sceptre  de 
ce  Ferdinand,  dit  le  Catholique,  qui  serait  beau- 
coup mieux  baptisé  le  Punique. 

La  Capitanata  rappelle  par  son  nom  le  Bas- 
Kinpire  et  le  règne  des  Capilans.  La  nature  v 
ressemble  à celle  que  nous  quittons  : même  sé- 
cheresse, même  nudité,  mêmes  plaines  sans 
limites.  De  grands  troupeaux  de  chevaux  errent 
en  lilierté  au  sein  des  pâturages.  La  Capitanata 
est  le  centre  du  Tavolier  de  Pouille,  Voulant 
soulager  et  assister  les  Abruzzais  qui  sont  fort 
pauvres,  et  qui  manquent  de  terre,  le  roi 
Alphonse  d’Arragon  fit  venir  d'Espagne  des 
moutons  qu’il  leur  distribua,  avec  le  droit  de 


les  faire  pâturer  entre  le  fictive  Fortore  qui 
borne  la  Pouille  au  nord  et  l'Ofanto.  C’est  là  ce 
qu  on  appelle  le  Tavolier.  Par  des  décrets  sub- 
séquents, ces  pâturages  furent  affermés,  et  lu 
sont  encore  aujourd'hui.  C’est  un  peu  comme 
la  Mesta  d'Espagne. 

Foggia,  qui  est  le  centre  du  Tavolier,  est  aussi 
la  capitale  de  la  province.  C'est  une  ville  insigni- 
fiante. Charles  d'Anjou  y mourut  de  rage  au 
moment  où  il  complotait  la  vengeance  des  Yèpre* 
Siciliennes.  L’empereur  Frédérich  II  était  mort 
dans  un  hameau  voisin  11  v u à Loggia  d'énor- 
mes dépôts  de  blé  ; on  le  conserve  dans  des  fosses, 
comme  au  Maroc , et  le  peuple  meurt  de  faim 
sur  la  pierre  qui  les  scelle.  U miracle  de  l'écono- 
mie politique! 

A quelques  milles  de  Foggia  on  voit,  au  mi- 
lieu d'un  champ  triste  et  nu,  je  ne  dirai  pas  les 
mines,  car  il  n’y  en  a aucune,  mais  le  site  de 
la  ville  d’Arpi,  l'une  des  plus  anciennes  cités 
grecques  de  l’Italie.  Fondée  par  Diomède  à son 
retour  de  la  guerre  de  Troie,  elle  fut  regardée 
comme  la  capitale  de  l’ancienne  Apulie;  et  son 
histoire  , ou  du  moins  le  peu  qu’on  en  sait,  se 
rattache  aux  traditions  primitives  de  la  répu- 
blique européenne.  Il  ne  reste  rien  d’elle  que 
quelques  médailles  exhumées  par  la  charrue  ; 
mais  son  nom  n’est  pas  mort , et  le  lieu  s’appelle 
Canif  ta  d'Mrpi. 

Une  idée  fixe  de  voyageur  me  poussait  par 
une  force  irrésistible  à Manfrcdonia  ; peut-être 
parce  que.  ce  nom  sc  trouve  dans  un  roman 
d'Anne  RadclitTc,  qui  a douze  ans  faisait  mes  * 
délices.  Je  fus  trompé  dans  mon  attente  : le  golfe 
de  Manfrcdonia  n'est  ni  pittoresque,  ni  riant , 
bordé  qu'il  est  de  prosaïques  salines  et  de  marais 
pleins  de  bullles.  C’est  un  site  triste  et  monotone; 
et  quant  à la  ville,  ce  n’est  qu’une  bourgadesans 
caractère,  dominée,  ou  plutôt  écrasée  d’un  lourd 
château.  Elle  n'a  pour  elle  que  d’avoir  été  fondée 
par  le  roi  Manfred,  qui  lui  a donné  son  nom. 
L’ancienne  cité  de  .Sipontum  a laissé  le  sien  à 
une  petite  chapelle  gothique  dédiée  à sainte  Ma- 
rie de  Siponto.  Elle  s'élève  solitairement  à un 
mille  de  la  ville,  et  elle  est  assez  riche  en  tom- 
beaux cl  en  débris  antiques. 

Manfrcdonia  est  au  pied  du  Mont-Gargano , 
qui  s’avance  en  promontoire  dans  la  mer,  et 
forme  l’éperon  de  la  botte  italique.  Cette  mon- 
tagne, isolée  au  bout  des  plaines  a pu  lien  nés  , 
comme  le  mont  de  Circc  à I extrémité  des  Ma- 
rcmiucs  romaines , est  calcaire  comme  lui , et 
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comme  lui  dut  former  une  île  aux  époques  anté- 
rieures du  globe. 

Le  Mont-Gargano  a un  pèlerinage  célèbre  de- 
puis dix  siècles  ; c’esi  celui  de  l’archange  Michel, 
dans  la  ville  nommée  de  son  nom  : Mont-Saint- 
Ange.  C’est  de  là  que  les  quarante  pèlerins  nor- 
mands du  onzième  siècle  s'éluncèreut  à la  con- 
quête des  Deux-Siciles 

Le  classique  sanctuaire  occupe  le  haut  de  la 
montagne.  L’époque  du  grand  pèlerinage  est  au 
mois  de  mai.  Je  le  fis  au  mois  de  janvier,  et  par 
un  pied  de  neige , ce  qui  m’attira  une  considé- 
ration marquée,  et  me  mit  presque  en  odeur  de 
sainteté.  Venir  de  si  loin  et  dans  une  pareille 
saison  pour  baiser  les  pieds  du  divin  archange, 
quelle  loi  ardente , courageuse  ! Etait-ce  dévo- 
tion spontanée?  était-ce  pénitence  ou  repentir? 
venais-je  expier  un  crime  ou  faire  un  simple  acte 
d'adoration  volontaire?  Voilà  les  questions  que 
s'adressaient  les  gens  du  lieu,  et  certes  ils  étaient 
loin  du  vrai;  pèlerin  de  la  nature,  et  non  de 
leurs  idoles,  j’étais  peu  digne  de  la  canonisation 
qu’ils  me  prodiguaient.  Je  n’en  eus  pas  moins, 
malgré  moi , tous  les  honneurs.  A peine  eus-je 
mis  le  pied  dans  la  ville,  que  la  population  m'en- 
toura, surtout  les  femmes.  Enveloppé  dans  mon 
manteau,  et  tout  hérisséde  frimascomme  le  vieil- 
lard mythologique , je  traversai  la  foule  au  mi- 
lieu des  P aler  et  des  Ave.  Le  Seigneur  t'accom- 
pagne ! répétaient  mille  voix , et  l'on  se  signait 
sur  mon  passage.  Quelques-uns  meme  s’age- 
nouillaient comme  pour  implorer  ma  bénédic- 
tion. Plus  d’une  femme  baisa  furtivement  le  pan 
de  mon  manteau.  Une , plus  ardente  que  les 
autres , me  saisit  la  main  et  la  porta  à scs  lèvres. 
Elle  était  jeune  et  jolie. 

Une  autre,  mais  celle-là  n’était  malheureu- 
sement ni  l'un  ni  l’autre,  s’empara  de  moi  et 
me  conduisit  dans  sa  maison  , au  grand  désap- 
pointement de  l'apothicaire,  qui  avait  évidem- 
ment des  vues  sur  le  pèlerin,  et  qui  aspirait 
à l'honneur  d'étre  son  bute;  mais  la  matrone 

1 Un  porte  latin  (lu  onzième  siècle,  Guillaume  de 
fouille,  chanta  en  vers,  sur  la  demande  du  pnpeL'rbainlJ, 
les  aventures  des  Normands  et  leurs  complètes.  Le 
l»ëlerina{<e  au  Gar^ano  n’est  pas  oublié  : 
llorum  nonnulli  Gargani  culmina  inontis 
Conscendcre  , libi  Michael  Archangcle  voli 
Débita  solventes,  lbi  quemdam  conspicicntes 
More  virum  gneoo  vestitum  nominc  Mellurn  , etc. 

Ce  Mello  est  celui  dont  nous  avons  parlé  à Ha  ri. 
(Voir  aussi  la  Chronique  de  saint  Bartholomce  do  Car- 
pineto  et  Arnolfo,  Storia  di  Milano.') 


prit  les  devans.  Elle  ut'ébergea  chez  elle,  me 
débarrassa  de  mon  manteau  blanc  de  neige , et 
se  mit  en  devoir  de  me  laver  les  pieds  comme  la 
Madeleine  lavait  les  pieds  du  Sauveur.  Il  fallut 
bien  se  laisser  faire  ; je  dus  même,  pour  soutenir 
mon  rôle,  suivre  mon  hôtesse  dans  l'église  de 
l’Archange.  Heureusement  qu’elle  m’y  laissa 
seul , ne  voulant  pas  troubler  ma  prière. 

La  solitude  nie  soulagea  ; pour  moi  comme 
pour  un  roi  c’était  la  liberté.  À peine  hono- 
rai-je d’un  regard  la  statue  tant  révérée,  J, 
attribuée,  par  un  blasphème  impie,  au  ciseau 
de  Michel-Ange,  et  qui  n’estqu'un  méchant  ou- 
vrage : l'archange  vainqueur  a la  mine  d’un 
fat,  et  Satan  qu'il  terrasse  fait  la  grimace  comme 
une  veille  femme  en  colère.  Le  temple  est  une 
caverne  naturelle,  d’une  obscurité  sévère  et 
mélancolique,  connue  celle  de  Suintc-Kosulic, 
au  mont  Pcllegrino.  On  voit  dans  la  grotte  l'em- 
preinte du  pied  de  l'Arcliauge,  et  l'on  y con- 
serve un  morceau  de  la  vraie  croix  douné  par 
l’empereur  Frédéric  11 , tout  suspect  qu’il  fut 
alors  d’avoir  écrit  le  fameux  livre  apocryphe 
des  Trois  Imposteurs , et  tout  plougé  qu’il  est 
par  Dante  dans  l’enfer  des  hérétiques. 

Mais  tout  cela  m’intéressait  peu.  Je  profitai 
de  ma  liberté  pour  reprendre  mon  caractère 
naturel,  et  ine  glissant  furtivement  hors  du 
sanctuaire  par  une  porte  de  derrière,  comme 
si  je  venais  de  voler  le  tronc,  je  me  mis,  malgré 
la  neige,  à la  chasse  des  sites.  Excepté  du  coté 
de  l'Adriatique  ils  sont  bornés.  La  mer  lourde 
et  immobile  connue  une  glace  ternie , réfléchis- 
sait un  ciel  rouge  et  neigeux.  La  neige  couvrait 
tous  les  sommets,  toutes  les  vallées,  et  ces  scènes 
d'hiver  étaient  plus  dignes  de  la  Suisse  que  de 
rilalic.  Ce  n’est  pas  ce  qu’on  va  chercher  au 
delà  des  Alpes. 

Quand  je  rentrai  chez  mon  hôtesse,  elle  ne 
douta  pas,  la  bonne  femme,  que  je  ne  revinsse 
directement  de  l’église,  et  que  je  n'eusse  pris 
heure  avec  le  confesseur.  Je  laissai  croire  tout 
ce  qu’on  voulut,  mais  le  lendemain  matin  le  faux 
pèlerin  s’échappa  de  la  ville  sans  être  aperçu. 

Le  vent,  un  vrai  vent  des  Alpes,  soulevait 
et  me  fouettait  au  visage  des  tourbillons  de 
neige  qui  m’aveuglaient;  mais  après  quelques 
heures  d’une  descente  rapide,  je  retrouvai  la 
plaine  et  passai  comme  par  enchantement  du 
climat  de  la  Sibérie  au  printemps  éternel  des  îles 
de  la  mer  du  Sud. 

Je  me  retrouvais  donc  dans  les  plaines 
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d'Apulic.  Le  Candclaro,  le  plus  grand  fleuve 
de  la  contrée,  était  débordé.  Il  m’arriva 
même  là  une  aventure  assez  piquante.  La 
crue  du  fleuve  avait  mis  tous  les  ponts  sous 
deux  pieds  d'eau.  Impossible  dépasser  ce  soir- 
là  : mais  où  coucher?  Il  n’y  a de  ce  côté  du 
fleuve  ni  villes,  ni  villages;  San-Sevcro  est 
de  l’autre  côté.  Je  me  résignai  donc  à aller 
comme  un  véritable  pèlerin  demander  l’hospi- 
talité de  métairie  en  métairie.  La  première  était 
vide.  La  seconde  était  habitée  par  le  propriétaire, 
vieux  marquis  de  l'endroit,  qui  avait  été  inten- 
dant de  ta  province,  c’est-à-dire  préfet , et  qui , 
tombé  en  disgrâce , était  alors  retenu  au  lit  par 
la  goutte.  Je  ne  pus  le  voir.  Je  lui  exposai  mon 
ras  par  écrit;  il  nie  répondit  de  meme  et  pas 
trop  poliment,  que  dans  sa  position  il  ne  pou- 
vait recevoir  un  inconnu,  dont  la  police  pour- 
rait lui  demander  compte.  En  me  présentant  le 
papier  d’une  main , le  facteur  du  marquis 
m’exhiba  de  l’autre  deux  rouleaux  d’argent. 
Celait  la  seconde  fois  que  j’avais  l’avantage 
d'être  pris  pour  mendiant.  Je  l’avais  déjà  été  eu 
Calabre  ; mais  celte  fois-ci  l’aumône  était  splen- 
dide. Je  ris  de  La  méprise.  — « Allez  dire  à 
» votre  maître,  répondis-je  au  facteur,  qu’il  se 
» trompe  ; je  demandais  de  lui  non  l’aumône 
» mais  l'hospitalité.  » — Le  pauvre  facteur  en 
fut  tout  confus.  Il  se  lit  en  lui  une  complète  ré- 
volution. Nul  doute  maintenant  que  je  ne  fusse 
un  prince  déguisé.  Il  prit  son  fusil  et  voulut  ab- 
solument m’escorter  jusqu'à  une  porte  moins 
inhospitalière.  Le  prince  déguisé  s’en  alla  donc 
frapper  à une  troisième  métairie,  dont  le  maître, 
moins  timoré,  m'offrit  tout  ce  qu’il  avait , de  la 
paille  pour  lit  et  un  souper  de  laitage.  Jamais 
je  n’avais  dormi  mieux  ni  plus  long-temps. 

Le  lendemain  le  fleuve  avait  décru  ; le  remon- 
tant jusque  sous  les  hauteurs  d'Apricène , je  le 
passai  sur  le  pont,  ou  plutôt  sur  le  parapet  du 
pont  de  Branci , car  l’eau  n’avait  pas  tellement 
baissé  que  le  pont  fut  découvert  tout  entier.  Je 
traversai  à grand’peinc  les  prairies  inondées  de 
San-Severo,  ville  agricole,  sans  intérêt,  et  de  là 
j'atteignis,  à travers  des  boucs  inextricables, 
les  hauteurs  sèches  de  Lucéric , Lucera. 

Lucérie  est  la  ville  la  plus  illustre  de  la  Capi- 
tanata  : son  nom  fut  mêlé  pendant  deux  mille 


ans  aux  plus  grands  événements  de  l’histoire 
italienne.  C’est  là  que  le  consul  I’apirius  ven- 
gea l’affront  des  Fourchcs-Caudines.  Plus  tard, 
au  temps  de  la  dynastie  Souabe,  Frédéric  II  y 
transplanta  de  Sicile  une  colonie  de  Sarrazins 
qui  restèrent  fidèles  à son  successeur  jusqu’au 
dernier  moment , et  quand  ses  sujets  chrétiens 
étaient  tous  félons. 

Cette  colonie  d’infidèles  fut  un  des  griefs  dont 
s’arma  le  pape  pour  légitimer  l'acluirnement 
des  persécutions  dont  il  frappa  la  noble  et  in- 
fortunée dynastie  Souabe.  Entrant  dans  des 
passions  qui  étaient  du  temps  et  qui  de  plus  ser- 
vaient ses  plans  d’ambition , Charles  d’Anjou , 
l’usurpateur,  avait  liaplisé  Manfred  le  Soudan 
de  Lucérie. 

Les  modernes  habitants  de  Lucérie , race 
inciviliséc  et  mal  dressée , n’ont  certes  pas  hé- 
rité de  leurs  ancêtres  Maures  l’hospitalité.  La 
cathédrale  est  la  plus  belle  église  de  la  province; 
elle  est  enrichie  comme  celles  de  Canose  et  de 
Sipontc  des  dépouilles  de  marbre  du  paganisme. 
Elle  est  du  temps  des  Angevins.  Le  château 
Souabe  anime  le  paysage  de  ses  vastes  ruines. 

Je  passai  ensuite  à T roïa,  petite  ville  antique, 
bâtie  en  amphithéâtre  presqu'au  pied  d'une 
énorme  montagne,  dite  de  Sidon , qui  sert  de  li- 
mite à trois  provinces  : le  Samnium  , la  Princi- 
pauté ultérieure,  et  la  Capitanata.  T roïa  est 
encore  un  champ  de  bataille.  Le  duc  d’Anjou 
Jean  y fut  battu  parle  roi  Ferdinand  I*’,  en  H63, 
et  cette  défaite  consomma  sans  retour  la  ruine  du 
parti  angevin,  dans  lesDeux-Siciles.  Un  fait  re- 
marquable c’est  la  part  qu’eut  dans  la  victoire 
le  fameux  Scandcrbeg  : il  avait  amené  en  per- 
sonne scs  auxiliaires  albanais  au  roi  Ferdinand, 
et  reçut  en  récompense  plusieurs  places  de 
Pouillc  : Trani  entr'aulres  et  les  villes  du  Monl- 
Gargano. 

De  Troïa , où  il  n’y  a rien  à voir , j'allai 
chercher  la  grande  route , et  sans  autre  ren- 
contre que  celle  d'un  vieux  loup  qui  chassait 
un  mouton  sur  les  flancs  du  mont  Calvcllo,  je 
m'enfonçai  dans  le  val  de  Bovino  qui  forme  la 
limite  des  Pouilles,  et  qui  est  la  clé  de  Naples 
de  ce  côté,  comme  les  défilés  d’Ilri  le  sont  du 
côté  du  nord. 

Cium.es  Didier. 
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ABRUZZES. 

Piano  di  Ci n que  Miglia.  — Vallée  de  Sulmone. — Ovide.  — Gorge  Tremblante.  — Maïcllc.  — Vallée  de  l’Enfer. 
— Marines. — Vasto.—  Atri.  — Singulier  privilège  de  l’évêquc  de  Teramo.— Gecco  d’Ascoli,  architecte  et  astro- 
logue.— Le  Grand-Rocher  d'Italie.  — Pietra-Camcla.  — Aborigènes.  — Ascension  du  Grand -Rocher. — 
Aqui la.  — Défaite  de  Braccio.  — Couronnement  de  l’ermite  Pierre  de  Morronc. —Beaux-arts. — Archives  de 
la  famille  Torres. — Deux  lettres  du  Tasse. — Monumena  funèbres. — Origines  italiques. — Panthéon  des  Abruxzes. 


L’Abruzzc  termine  le  royaume  de  Naples  au 
nord  comme  la  Calabre  le  termine  au  midi  ; de 
même  qu’il  y a trois  Calabres , il  y a trois  Abruz- 
zes  : l'Abruzzc  citérieurc  et  les  deux  Abruzzcs 
ultérieures;  on  voit  que  les  dénominations  memes 
sont  identiques.  L Abruzzc  est  un  pays  de  mon- 
tagnes comme  la  Calabre  , mais  moins  boisé , 
moins  fertile , ce  qui  en  rend  les  hubitans  plus 
industrieux , plus  laborieux , plus  tenaces.  Peut- 
être  l’Abruz/.ais  est-il  doué  d’un  coup  d’œil  moins 
prompt , d’un  tempérament  moins  vif  que  le 
Calabrais  ; mais  il  a plus  de  constance  cl  un 
génie  naturel  incontestable.  Le  sentiment  moral 
est  chez  lui  plus  fort,  et  il  est  hospitalier  jus- 
qu'au dévouement,  jusqu’au  sacrifice. 

L’entrée  de  l'Abruzzc,  en  venant  de  Naples,  a 
une  singulière  ressemblance  avec  l’entrée  de  la 
Calabre.  Le  plateau  dit  de  Cinq  Milles,  Piano 
di  Cinque  Aliglia , quoique  moins  sauvage , 
moins  terrible , n'en  rappelle  pas  moins  d'une 
manière  frappante  le  Campo-Tunèse  : même  sté- 
rilité , meme  solitude , meme  silence  , même  en- 
tassement de  montagnes.  Comme  le  Campo-Ta- 
nèse  donne  accès  à la  vallée  du  Gratis , ainsi  le 
plateau  de  Cinq  Milles  donne  accès  à la  vallée 
de  Sulmone  ; c'est  la  même  disposition  physique  : 
mais  quelle  différence  entre  les  deux  vallées!  Au- 
tant le  vallon  du  Cratis  est  monotone  , triste , 
désert  ; autant  celui  de  Sulmone  est  varié , riant, 
peuplé.  Avec  quel  charme  l’œil  fatigué  de  l’ari- 
dité des  montagnes  se  repose  sur  la  verdure  tendre 
et  fraîche  des  peupliers  qui  ombragent  la  plaine 
et  des  prairies  qui  lu  tnpLscnl! 

L'austère  nudité  du  vestibule  ne  promettait 
pas  un  temple  si  délicieusement  décoré. 

Un  ruisseau,  le  Gizio  d'Ovide,  traverse  la 
vallée  de  Sulmone  tout  entière.  Elle  est  fermée 
du  côté  de  l'Adriatique  par  la  Maïelle,  la  plus 
haute  montagne  de  l A|)cnmn  après  le  Grand- 
Rocher  d’Italie,  GratiSusso  dl  tafia,  et  le  Grand- 
Rocher  lui  même  la  clôt  au  nord.  Comme  je 
descendais  les  hauteurs  de  Petlorano , vieux  châ- 
teau ruiné,  tout  verdoyant  de  lierre,  les  rossi- 
gnols chantaient  dans  les  peupliers  ; tantôt  brisés 
en  cascades  d’écume,  tantôt  invisibles  sous  les  mas* 
s ifs  de  chèvre-feuille  et  d’églantiers  en  fleur,  les 
i\x,  Ital.  riTT,’  (au 


mille  fontaines  dont  le  Gizio  s’alimente  répan- 
daient dans  l’air  une  fraîcheur  déjà  précieuse.  C’é- 
tait au  mois  de  mai;  le  soleil  couchant  frappait  des 
plus  riches  teintes  les  âpres  flancs  de  la  Malcllc, 
et  le  Grand-Rocher  nageait  dans  une  mer  d’or. 

La  ville  de  Sulmone,  où  je  ne  me  pressai  pas 
d'entrer,  tant  la  campagne  était  alors  séduisante, 
est  la  patrie  d Ovide.  C'est  bien  là  que  devait 
naître  le  poète  de  l’amour  et  de  la  nature  : il  existe 
entre  les  grands  hommes  et  leur  berceau  je  ne 
sais  quel  accord  préétabli,  quelle  harmonie  mys- 
térieuse qui  les  rend  pour  ainsi  dire  inséparables. 
Le  lieu  explique  L'homme , 1 homme  à son  tour 
explique  le  lieu  , et  l’on  comprend  mieux  l'un 
par  l'autre.  C’est  ainsi  qu’à  la  vue  du  lac  de  Ge- 
nève, on  sent  que  Rousseau  devait  naître  là;  oui, 
Rousseau  devait  naître  à Genève  , Dante  à Flo- 
rence , Tasse  à Sorrentc  , Ovide  à Sulmone. 

Sauflo  souvenir  de  son  poète,  Sulmone  a peu 
d'intérêt.  Un  aqueduc  du  temps  de  la  rcino 
Jeanne,  aujourd  hui  hors  d'emploi  et  tout  chargé 
de  ronces  pendantes , traverse  la  ville  et  en  est 
l’ornement  le  plus  pittoresque.  A deux  milles  et 
dans  un  site  mélancolique,  de  toutes  parts  fermé 
par  les  montagnes,  est  la  première  abbaye  des 
Célcslins  : clic  fut  fondée  par  ce  Pierre  de  Mor- 
rone , dont  on  voit  l’ermitage  plus  haut  au  flanc 
de  la  montagne  qui  lui  a donné  son  nom,  et  qui, 
tiré  de  sa  grotte  d’anachorète  pour  être  mis  au 
trône  de  saint  Pierre  , 

.....  Fecc  per  vilutc  il  grau  riGuto. 

La  vaslc  et  riche  abbaye  est  convertie  en  une 
pauvre  maLon  de  charité.  Tout  près,  est  un  frag- 
ment de  mur  réticulaire  baptisé  du  nom  de  /Jo- 
deri  di  Ovidio / et  non  loin  coule  une  fontaine  , 
Fonte  d' A more  t où  le  poète  enfant  vint  peut-être 
chauler  ses  premiers  soupirs. 

A Vénosc  nous  avons  vu  la  statue  d’un  béné- 
dictin érigée  en  statue  d'Horace;  à Sulmone, 
Ovide  est  un  rccollct.  Une  remarque  à faire  sur 
ces  singulières  mélamorpho.-es , c’est  que  le 
moyen  âge  avait  une  telle  foi  dans  l’éternité  de 
ses  institutions , de  ses  coutumes  , de  scs  moin- 
dres usages  , qu'il  ne  pouvait  concevoir  qu'ils 
n'eussent  pas  toujours  régné,  et  que  le  monde 
tzu.) 
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eut  été  une  fois  autre  qu’il  ne  le  voyait.  C’est  ce 
sentiment  qui  leur  faisait  donner  aux  anciens  les 
costumes  modernes.  J'ai  vu  un  manuscrit  de  Sal- 
luste  (i)  où  le  sénat  de  Home  et  Cicéron  lui- 
même  sont  représentés  comme  autant  de  moines 
réunis  au  chapitre.  J’en  ai  vu  un  autre  (a)  où 
le  sublime  meurtrier  Virginius  est  équipé  en  che- 
valier cl  la  victime  en  châtelaine.  Après  cela  peut- 
on  s’étonner  qu’Horace  etqu’Ovide,  qui,  certes, 
étaient  de  grands  clercs,  aient  été  affublés  par  le 
moyen  âge  de  la  robe  monacale? 

Le  patriotisme  des  Sulmonais  ne  s’est  pas 
borné  là  ; il  montre  sinon  la  maison  d’Ovide,  du 
moins  le  site  qu’elle  occupait,  et  j’eus  l’honneur 
de  loger  sous  le  toit  qui  a remplacé  le  toit  du  poète. 

À quelque  distance  de  Sulmonc  et  plus  haut 
dans  la  vallée,  est  le  village  de  Penlina,  l'ancienne 
CorBnium,  qui  fut  le  centre  de  la  guerrcsocialc,  cl 
qui,  par  celte  raison,  avait  reçu  des  alliés  le  nom 
d'italique  : avec  ses  préteurs , son  sénat,  ses  con- 
suls , c’était  une  véritable  doublure  de  Rome, 
une  Rome  en  miniature.  On  la  croit  la  patrie 
d'un  autre  poète  , Silius  Italicus(3). 

Plus  haut , le  fleuve  Aterno , vulgairement  dit 
Pescara  , torrent  rapide  et  turbulent,  a creusé 
une  gorge  étroite  que  ses  Ilots  tourmentés  remplis- 
sent de  bruit  et  d’écume.  Le  lieu  est  si  sauvage, 
que  le  peuple,  toujours  poète  dans  ses  baptêmes  ,* 
l a nommé  la  Gorge  Tremblante,  Goln  Trcmantr. 

Ceux  qui  aiment  la  nature  dans  ses  hor- 
reurs plus  que  dans  ses  aménités  n’ont  qu’à 
gravir  la  Maietle  : c’est  là  qu’elle  est  formidable; 
c’est  là  qu’elle  porte  à l’homme  le  défi  de  la  domp- 
ter. Des  vallées  que  l’œil  s’effraie  à sonder,  d in- 
commensurables précipices,  tels  que  la  Calabre  et 
le  Pollino  lui-même  n’en  ont  pas  de  pareils,  y 
rappellent  ces  époques  inconnues  mais  visibles, 
où  les  eaux  du  ciel , reines  (lu  globe,  le  crevas- 
saient , le  déchiraient  en  tous  sens  , y creusaient 
en  passant  de  gigantesques  sillons  avec  la  même 
aisance  que  la  charrue  trace  un  guéret.  Ces  in- 
sondables abîmes,  dont  l’un  même  s’appelle  Val 
sans  fond,  F alloue  sfondo , sont  parfois  tapissés 
de  forêts,  magnifiques  draperies  jetées  par  la  na- 

(1)  Dans  la  bibliothèque  de  Genève. 

(2)  Dan#  le  couvent  de  S.  Miguel  de  los  Reyet,  à 
Valence. 

(3)  Je  sais  qu'on  le  fait  naître  généralement  eu  Espa- 
gne dans  la  ville  amlalousc  d'îtalica  i niais  s’il  était  né 
là,  son  surnom  ne  serait  pas  /ta ficus,  mais  l'aliccnsis , 
comme  le  prouvent  toutes  1rs  inscriptions  d’Italica  ras- 
semblées dans  PAlcazar  de  Séville. 


turc  sur  scs  propres  ruines.  D’autres  fois  le  rocher 
tombe  à pic  dans  une  nudité  primitive , et  le 
spectacle  est  alors  plus  sombre,  plus  sauvage. 

L’une  de  rcs  vallées  est  terrible  entre  toutes 
les  autres  ; c’est  la  Vallée  de  l’Enfer,  / r alloue 
df II'  Jtifèrno:  le  nom  seul  indique  assez,  les  émo- 
tions dont  sa  vue  agite  le  pâtre.  Il  n’en  parle  que 
comme  d’un  lieu  funeste  : son  imagination  frap- 
pée la  peuple  d’êtres  surnaturels , en  fait  le  théâ- 
tre de  scènes  sataniques.  Celui  à qui  je  m'adressai 
pour  m’y  conduire  refusa  ; ma  demande  même 
éveilla  en  lui  des  soupçons  que  justifiait  du 
reste  mon  isolement  au  milieu  de  ces  solitudes. 
S'aventure-t-on  ainsi  seul  sur  res  hautes  cimes? 
Si  I on  est  un  chercheur  de  trésors,  qu’on  aille 
seul  à la  découverte  : si  l'on  est  un  hauteur  du 
sabbat , qu’on  s’adresse  à Satan.  Voilà  bien  certai- 
nement les  pensées  qui  niaient  ému  le  pâtre  en 
me  voyant  poindre  à l'horizon  comme  une  appa- 
rition de  mauvais  augure.  Et  quant  à la  Vallée 
de  l'Enfer , elle  était , disait-il , par-delà  la  neige 
et  les  nuages , par  - delà  vingt  cimes  inaccessi- 
bles : disant  cela  , il  me  montrait  du  doigt  la 
montagne,  et  son  œil  moitié  effrayé,  moitié 
railleur,  semblait  me  dire  : Essaie,  et  tu  verras. 
Je  n’essayai  point  ; ce  refus  obstiné  m’exposait  à 
aller  mourir  de  faim  ou  de  froid  dans  la  neige  et 
dans  les  rochers  ; je  ne  tentai  pns  l’aventure. 
Quant  au  pâtre,  il  rajusta  à sa  ceinture  de  cuir  sa 
hache  qu'il  en  avait  tirée  par  précaution  , il  se- 
coua son  habit  de  peau  , et  s'asseyant  sous  un 
hêtre  au  milieu  de  ses  chèvres , il  se  mit  à jouer 
de  la  fliile,  comme  s'il  eut  voulu  conjurer  par  la 
musique  les  images  superstitieuses  que  le  malen- 
contreux voyageur  avait  évoquées  devant  lui. 

Du  Mont-Amer,  Monte- Amaro , point  cul- 
minant de  la  Maiclle,  la  vue  est  immense.  On  a 
sous  ses  pieds,  d’un  côté  les  crêtes  sombres  et 
boisées  du  Morrone,  un  dédale  infini  de  vallées, 
de  montagnes,  de  précipices  ; de  l'autre,  les  ma- 
rines avec  leurs  bois  d’oliviers , leurs  villages 
blancs,  la  mer  Adriatique  tout  entière,  et  par- 
delà  les  côtes  bleuâtres  de  la  Dalmalie.  Vu  de  ce 
point,  le  mont  Gargano  parait  une  colline,  pres- 
que une  plaine.  Le  Rocher  d'Italie  cachait  sa  tête 
sous  une  couronne  de  nuages. 

Après  une  journée  entière  passée  sur  ces  som- 
mets aériens,  je  descendis  aux  marines.  Du  Vasto 
aux  limites  de  l’Etat  romain  je  les  parcourus 
dans  toute  leur  étendue  ; elles  forment  une  ligne 
de  soixante  à quatre-vingts  milles  , dont  le  centre 
lieu  est  occupé  par  l’ancienne  forteresse  de  Pes- 
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tara,  élevée  presque  à l'embouchure  de  la  rivière 
de  son  nom.  Elle  joua  dans  les  guerres  d llalie 
un  rôle  important  : c'est  un  lieu  déchu  ; ce  n'est 
plus  qu'une  caserne.  Les  quatre  ou  cinq  mille 
soldats  qui  y sont  cantonnés  semblent  là  pour 
garder  la  solitude  du  ces  longues  rues  désertes  où 
r herbe  croit , de  ces  lagunes  fiévreuses  qui  at- 
tristent la  campagne  et  infectent  l'air.  Toutefois 
c’est  un  lieu  tomanesque,  el  l'on  aime  à faire  re- 
tentir du  bruit  de  ses  pas  le  silence  des  places  vi- 
des , l’écho  des  maisons  vides  comme  les  places. 

Francavilla  el  Ortona  sont  deux  petites  villes 
voisines  séparées  par  le  fleuve  Fore  : l une  , Or- 
tona, est  vive  et  riante  comme  une  ville  de 
Fouille  ; l’autre,  Francavilla,  est  noire,  triste, 
mais  admirablement  située  pour  le  paysage. 

Le  Vasto , qui  est  beaucoup  plus  au  midi , est 
tout-à-fait  une  ville  pouillaisc  ; c'est  la  même 
architecture,  les  mêmes  maisons  blanches,  les 
mêmes  rues  aérées.  Le  Vasto  est  la  plus  grande 
ville  maritime  de  I A bru  ne  : c’est  l'ancienne  His- 
tonium  , la  patrie  du  poète  lauréat  M.  Btebius. 
On  y a déterré  beaucoup  de  médailles  , de  vases, 
et,  entre  autres  choses  précieuses , un  vaste  drap 
d’amiantequi  servit  long- tempsà  nettoyer  un  four. 
Le  site  du  Vasto  est  délicieux  , scs  campagnes 
d’une  aménité  ravissante.  Quoique  l’olivier  y do- 
mine, quelques  pins,  quelques  cyprès,  et  il  n’en 
faut  pas  beaucoup  pour  animer  le  paysage  , sem- 
blent jetés  artislcmeul  ça  et  là  tout  exprès  pour 
couper  la  monotonie  des  olivels;  des  easins  gra- 
cieux couvrent  le  flanc  des  collines  ; de  petits  re- 
vins plantés  de  cerisiers  reçoivent  les  eaux  des 
montagnes,  et  l’Adriatique  embellit  tout  cela  de 
ses  flots  bleus  et  limpides.  C’est  le  marquis  del 
Vasto,  appelé  par  les  historiens  français  le  mar- 
quis du  Guast,  qui  eut  I houueur  de  faire  Fran- 
çois I"  prisonnier  à la  liataille  de  Pavie , et  l’on 
montre  encore  lu  selle  qu’il  montait. 

Lanciano  est  une  autre  ville  des  marines , un 
peu  plus  avant  dans  les  terres  ; je  n’y  ai  rien  re- 
marqué qu’un  site  pittoresque , et  une  somp- 
tueuse église  bâtie  sur  un  triple  pont  romain: 
singulier  piédestal  pour  un  temple  chrétien  ! Ce 
pont,  du  temps  de  Dioclétien,  est  jeté  sur  une  ra- 
vine étroite,  ell  église  est  bâtie  en  l'honneur  d’une 
madone  dont  l'image  se  trouva  là.  L’ensemble  est 
grandiose  et  d'un  cflèt  singulier  ; le  pont  est  de 
brique  et  perce  dans  toute  sa  longueur,  comme 
celui  de  Bordeaux,  d’une  galerie  intérieure.  A 
propos  de  la  madone,  il  ne  faut  pas  négliger  de 
citer  une  autre  église  bâtie  à quelques  milles  rie 
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la  ville,  cl  dont  le  nom  bizarre,  Sau-Giovamti-a- 
V encre , Saint-Jean-à-Vénus , rappelle  un  peu 
profauement  la  divinité  mondaine  que  le  saint  du 
désert  a détrônée  : c’était  un  temple  de  Venus 
Conciliatrice. 

Quant  à Cbieli,  capitale  de  la  province  de  l'A- 
brutie cilérieure,  c’est  une  ville  sans  aucun  in- 
térêt: une  fois  qu’on  est  dedans,  ou  n'a  rien  de 
mieux  à faire  qu’à  en  sortir  ; c’est  ce  que  je  fis 
dans  le  plus  court  délai. 

La  l’ascara  passée , et  yn  se  rappelle  que  c’est 
en  la  passant  que  péril  le  fameux  condoltier 
Sfona,  on  entre  dans  la  première  Abru/.ie  ul- 
térieure : c’est  la  moins  intéressante  des  trois.  Sol 
ingrat,  monotones  vallées , collines  d’argile,  lor- 
■ eus  sans  eau  ; l’intérieur  vers  les  montagnes 
il  est  presque  qu’un  grand  pâturage  ; les  marines 
soûl  marécageuses  cl  dénuées  , excepté  du  côté 
du  Tronto,  ou  les  oliviers  abondent. 

De  Chieti à Tcramo , il  n'y  a pas  un  lieu  à ci- 
ter, ni  Civitu  di  Penne,  l’ancienne  capitale  des 
Vestini,  ni  le  fort  Loreto,  pris  d'assaut  et  ran- 
çonne |>ar  Piccinino.  Cependant  il  ne  faut  pas 
omettre  l’antique  Atri , II  a tria , patrie  ou  lieu 
d’origine  de  l'empereur  Adrien  ; c'est  une  des 
villes  primitives  de  h Italie  , et  c’est  elle  qui  a 
baptisé  le  golfe  Adriatique.  Elle  est  juchée  sur  la 
crête  d une  colline  sèche,  aride,  à quelques  milles 
delà  côte;  elle  n’a  lieu  conservé  de  son  ancien 
lustre.  C’est  une  bourgade  campagnarde  comme 
ses  voisines  ; mais  on  y déterre  parfois  des  choses 
précieuses.  Scs  as  sont  classés  au  rang  des  mon- 
naies les  plus  rares  et  les  plus  instructives  de  I an- 
cienne Italie  ; ils  sont  gros,  massifs,  grossière- 
ment fondus,  el  portent  pour  effigie  Vénus  sortant 
d'une  coquille,  et  pour  légende  les  trois  lettres 
HAT,  abréviation  d’Hatria  (t). 

Lu  autre  détail  curieux  du  pays  est  la  petite 
colonie  albanaise  de  \ illabadessa,  qui  a conservé 
le  rite  giec  ; elle  est  près  de  Civita  di  Penne. 

Je  n'ai  rien  eu  à dire  de  Cbieli  ; je  n’ai  rien  à 
dire  non  plus  de  Teramo  (Jnlnamnia) , sinon 
que  c’est  le  chef-lieu  de  la  province,  comme  clic 
le  fut  anciennement  des  Precutiui , et  que  son 
évêque  a le  droit  de  célébrer  l-i  messe  le  casque 
en  tête  et  l’épée  au  poing.  Ce  privilège,  qui  re- 
monte aux  croisades,  d autres  disent  aux  Nor- 
mands , est  soigneusement  consacré  dans  une 
mauvaise  croûte  de  la  sacristie. 

(t)  Une  colonie  de  Siciliens  s'établit  à Atri  sons  le 
vieux  Denis,  et  PhUistos  s’v  retira  et  y composa  une 
partie  de  son  histoire,  comme  llérodoteà  TImriuni. 
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Teramo  est  la  patrie  d’un  fameux  architecte  du 
moyen  âge,  brûle  à Florence  comme  astrologue, 
Francesco  Stuhili,  connu  sous  le  nom  de  Cecco 
Aprutino,  et  plus  communément  Cecco  d’As- 
coli,  parce  qu’il  vécut  long- temps  dans  celle  der- 
nière ville;  il  y a mémo  laissé  un  monument  de 
son  génie  d'artiste  : c’est  un  pont  hardi  sur  le 
fleuve  Casldiano.  Le  peuple  l’appelle  le  Pont  du 
Diable , Poule  dcl  Diavolo.  'Voici  ce  que  je 
trouve  dans  un  manuscrit  italien  du  quatorzième 
siècle,  sur  l'auteur  de  ce  chef-d’œuvre  d’archi- 
tecture : u Mastro  Cecco  d’Ascoli , isperto  nella 
u delta  arte  dcll’  astrologia  in  parle  voile  en- 
n trare  tanto  adentro , che  inlinc  dallo  inquisi- 
« tore  di  Toscana  in  Firenze  sotlo  la  signoria  dcl 
« duca  di  Calavria  figiiuolo,  che  fu  del  re 
« Uberlo  di  Puglia,  fu  arso  il  corpo  e le  scrit- 
« turc  sue,  e cio  fu  ncl  liaB.  o 

Pauvre  humanité!  toujours  aveugle  et  féroce 
par  ignorance! 

Rien  ne  nous  captivant  dans  ces  tristes  villages, 
que  la  vanité  décore  du  nom  de  villes,  hâlons- 
nous  d’en  sortir,  regagnons  les  hautes  cimes;  on  y 
respire  plus  à l'aise;  l’air  ni  la  lumière  n’y  sont 
mesurés  par  la  cupidité  ; le  spectacle  des  plaies 
humaines  n’y  afflige  pas  la  vue  ; on  échappe  là, 
du  moins  pour  un  temps,  à la  tyrannie  des  lois 
sociales  ; on  rentre  en  possession  de  tout  son  être , 
on  y vit  d’une  vie  libre,  on  s’y  retrempe  dans  le 
commerce  intime  et  direct  de  fauteur  des  choses  ; 
et  sorti  de  ces  sources  éthérées,  on  redescend 
parmi  les  hommes  plus  fort  et  meilleur.  Quand 
Moïse  voulait  se  recueillir  et  se  fortifier,  il  n’al- 
lait pas  errer  parmi  les  tentes  d'Israël , il  gravis- 
sait seul  le  mont  Sinai. 

Nous , qui  ne  sommes  pas  des  Moïses,  et  qui 
ne  sommes  pas  en  Judée,  nous  allons  gravir  le 
Grand-Rocher  d’Italie. 

Le  Grand-Rocher  se  nomme  aussi  Monte - 
Corno , Mont-Corne,  peut-être  parce  qu'il  s’é- 
lance au  ciel  comme  une  corne  droite  cl  aiguë.  La 
similitude  n’est  pas  très-noble,  mais  elle  est  appro- 
priée à la  terre  classique  des  pasteurs  et  des  trou- 
peaux. A quoi  voulez-vous  qu’un  pâtre  compare 
les  accidensdc  la  nature,  sinon  aux  objets  qu’il  a 
tout  le  jour  sous  les  yeux?  Le  Grand-Rocher,  ou 
le  Mont-Corne,  comme  on  voudra  l'appeler,  est  un 
immense  bloc  de  pierre  sans  végétation  et  d’une 
désespérante  nudité.  Sa  forme  est  celle  d’une  py- 
ramide tronquée;  il  ressemble  un  peu  à l'aiguille 
du  Dru  qui  domine  la  mer  de  glace  de  Clia- 
mouni  ; seulement  il  est  moins  effilé.  Sa  hauteur 


au-dessus  de  la  mer  est  de  près  de  douze  mille  pal- 
mes napolitains  : on  voit  qu'il  atteint  presque  les 
hautes  crêtes  des  Alpes;  mais  il  est  calcaire  commo 
toute  la  chaîne.  Brocchi  a bien  cru  remarquer 
quelques  portions  dites  primitives,  et  Orsini  des 
bancs  de  gneiss  ; mais  ce  sont  là  des  exceptions,  et 
la  physionomie  générale  n'en  est  pas  moins  celle 
des  montagnes  secondaires. 

Si,  vu  de  loin  , le  Grand  - Rocher  est  aride, 
nu,  décharné , son  abord  du  coté  de  Teramo  est 
loin  d’être  aussi  formidable.  C’est  de  ce  côté-là 
une  profusion  de  verdure,  une  splendeur  de  vé- 
gétation qui  surpasse  de  beaucoup  la  vallée  de 
Sulmonc.  Le  fleuve  Mavone  serpente  en  gracieux 
méandres  à travers  les  prairies  ; des  bosquets  de 
chênes  et  de  peupliers  penchent  sur  l’eau  cou- 
rante et  limpide  leur  chevelure  ondoyante  ; le 
genêt  parfume  l’air,  cl  mêlée  au  cliquetis  argentin 
des  cascatelles,  la  flûte  des  pasteurs  rivalise  avec 
les  rossignols  et  les  loriots.  C’est  nu  sein  de  ce 
champêtre  élysée  et  au  pied  même  du  Grand- 
Rocher  qu’est  situé  le  charmant  village  d'Isoln. 

Tombé  en  cascade  des  flancs  de  la  montagne, 
le  Ruzzo  le  traverse  en  bondissant  et  va  se  perdre 
à travers  le  jasmin,  le  chèvre- feuille  et  les  noyers. 
Au-dessus  du  village  cl  à l'extrême  pointe  d’une 
colline  en  pain  de  sucre,  est  le  hameau  ruiné  do 
Paléarea,  qui,  durant  sa  vie,  jouissait  d'immu- 
nités considérables,  pour  avoir  donné  naissance 
au  patron  de  Teramo  san  Berardo,  des  comtes 
de  Paléarea.  Plus  haut  encore,  au-dessus  do  la 
source  de  Ruzzo,  est  l’église  de  Sainte-Colombe, 
perdue  au  sein  des  bois  : c’est  l’humble  sanctuaire 
des  bûcherons. 

Comme  la  Malelle,  le  Grand -Rocher  a son 
Val  d’ En  fer,  Sccsn  dcll'  Infer  no  ; le  nom  seul 
vaut  une  description.  Il  est  inutile  de  dire  qu’ici , 
comme  à la  Maïelle , des  histoires  de  trésors  et  de 
sorciers  enflamment  l’imagination  oisive  des  pas- 
teurs. C’est  une  race  d’hommes  superstitieuse; 
elle  l'est  partout  : journalier  témoin  des  grandes 
scènes  de  la  nature , l'homme  des  montagnes 
s’exalte  dans  la  solitude;  son  ignorance  cherche  la 
loi  des  choses  ; elle  se  crée  un  monde  à part,  et 
frappée  elle  aussi  des  merveilles  qu’elle  ne  com- 
prend pas,  elle  déchiffre  à sa  manière  le  mot  de  la 
grande  énigme  de  la  création.  Tel  est  le  pâtre  de 
l'Ahruzze.  S il  erre  souvent  et  se  perd  dans  les 
chimères , que  les  savans  d'académie  ne  dédai-, 
gnent  pas  trop  ses  rêves  et  ses  hypothèses  ; car 
c’est  à ces  hypothèses,  â ces  rêveries  mystiques 
des  auliques  pasteurs  de  la  Chaldéc  que  le  monde 
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doit  la  science  des  astres.  Qui  sait  si , instrument 
providentiel,  le  berger  des  Ahfuzzes n’est  pas  lui 
aussi,  sans  le  savoir  , à la  recherche  de  qucl(|ue 
science  nouvelle?  Quand  la  pensée  divine  médite 
l’accomplissement  de  quelque  grande  œuvre,  clic 
use  de  petits  moyens  ; car  le  labeur  et  l'effort  ne 
conviennent  qu’à  la  faiblesse  humaine. Ce  n’est  pas 
sur  les  trônes  , ce  n’est  pas  dans  les  académies  que 
Dieu  prend  ses  révélateurs  : c’est  dans  une  crèche , 
c’est  dans  une  étable  , et  ce  sont  des  pâtres  qu’il 
charge  du  soin  glorieux  d’annoncer  les  premiers 
au  monde  sa  pensée  et  son  œuvre. 

Le  dernier  lieu  habité,  en  quittant  l'isola,  est 
Fant-i-Corno , affreux  hameau,  dont  toutes  les 
femmes  ont  le  goitre.  Il  doit  son  nom  à un  an* 
cien  temple  des  dieux  Faunes,  dont  le  christia- 
nisme avait  fait  un  couvent  d’ermites  cainaldules. 
Le  cours  des  temps  a supprimé  le  cloitre  chrétien 
comme  le  temple  païen.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce 
côté-là  que  le  Gran-Sasso  est  directement  acces- 
sible j il  faut  le  tourner  et  aller  passer  à Pietra- 
Ci ni  mena , dont  on  a fait  Pielra-Camcla.  C'est 
par-là  seulement  qu’il  est  abordable  , et  que  l'as- 
cension en  est  possible. 

Pietra  - Cimmeria , dont  le  nom  rappelle  les 
Cimmériens , premiers  habilans  de  ces  terribles 
contrées,  est  un  hameau  plus  affreux  encore  que 
Fano-u-Corno.  C’est  le  lieu  habité  le  plus  élevé, 
non-seulement  de  la  province  et  du  royaume , 
mais  de  l’Italie  tout  entière.  Plus  horrible  encore 
est  Roscto  , dont  les  hahitans,  inexorablement 
chassés  de  chez  eux  par  L’hiver,  descendent  dans 
la  Campagne  de  Rome  pour  y chercher  leur 
pain.  Funo-Adriano  est  un  autre  village,  mais 
moins  maltraité  par  la  nature;  il  est  assis  au  milieu 
d'une  petite  plaine  presque  rianlc  et  bien  inat- 
tendue au  milieu  de  ces  précipices  et  de  ces  val- 
lées de  pierre. 

Tous  ccs  lieux  servirent  aulrcfoisde  retraite  aux 
aborigènes.  Rebelles  à la  civilisation  guerrière  et 
quelque  peu  brutale  des  Romains,  comme  les  Si- 
canicns  de  Sicile  le  furent  à la  civilisation  grecque , 
les  aborigènes  fuyaient  dans  les  forets  et  cédaient 
le  sol  pouce  à pouce  aux  conquérans.  Chassés  de 
cime  en  cime  , ils  arrivèrent , luttant  tou  jours , ja- 
mais vaincus,  sur  ces  derniers  confins  du  globe. 
Là,  la  terre  leur  manquant,  üs  disputèrent  aux  cha- 
mois et  aux  ours  leurs  retraites  jusqu'alors  respec- 
tées , et  s’établirent  sur  ccs  inaccessibles  sommets. 
Les  Romains  ne  paraissent  pas  les  avoir  poursuivis 
dans  ce  dernier  asile  : ils  firent  mieux , ils  lais- 
sèrent cette  race  indomptable  aux  prises  avec  une 
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nature  plus  puissante  qu'eux  pour  la  dompter  ; 
ils  se  contentèrent  d'élever,  pour  les  tenir  en 
bride , un  fort  dont  les  ruines  sont  encore  visibles 
près  du  fleuve  Vomano,  sur  le  plateau  do  Saint- 
Martin  , Piano  (li  San-Mariino  (i). 

Il  y aurait  bien  d'autres  lieux  à citer,  si  l’on  vou- 
lait les  nommer  tous  : il  y aurait  la  république  mi- 
croscopique de  Senarica  ; il  y aurait  surtout  le  châ- 
teau voisin  de  Montorio,  place  d’armes  des  bandits 
abruzzais  dans  les  quatorzième  et  seizième  siècles; 
protégés  par  le  ducd'Alri  elles  deux  marquis  délia 
Valleeldel  Vaslo,  ces  bandits , qui  n’étaient  peut- 
être  que  des  partisans,  jouent  un  singulier  rôle 
dans  les  annales  napolitaines.  L’avocat  Giannouc, 
qui  a écrit  1 histoire  de  sa  patrie  plus  en  juriscon- 
sulte qu’en  politique,  a négligé  de  nous  donner 
► sur  ces  étranges  milices  des  renseignemens  qu’il 
n’a  pas  même  recherchés  ; il  ne  parle  d’elles  qu’à 
In  volée  ; il  nous  dit  en  passant  que  celles  du 
seizième  siècle  donnèrent  assez  d'inquiétudes  al 
prirent  assez  d’importance  pour  que  le  marquis 
del  Carpio,  alors  vice-roi  d’Espagne  à Naples, 
envoyât  contre  eux  une  armée  en  règle,  sous  les 
ordres  de  son  propre  fils.  Les  factieux  furent  dé- 
faits ; mais  le  vicc-roi  paya  cher  sa  victoire  : son 
fils  fut  tué  dans  le  combat.  Montorio  a de  plus 
donné  à l'Eglise  un  pape  qui  porta  les  passions 
sanglantes  de  linqui'ition  sur  le  trône  évangé- 
lique de  saint  Pierre  : ce  pape  est  Paul  IV  ; il 
était  dominicain,  et  avait  clé  grand-inquisiteur  du 
la  chrétienté  ; c’est  lui  qui  fulmina  la  fameuse 
bulle  In  Cœnd  Domini,  et  c’est  la  dureté  in- 
tempestive de  ce  moine  qui  acheva  de  détacher 
l'Angleterre  du  saint-siège. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à la  montagne  dont 
toutes  ces  excursions  nous  éloignent.  L’ascension 
en  est  rude  et  longue  : d'abord  on  traverse  un 
grand  bois  de  hêtres,  qui  la  ceint  jusqu'à  mi- 
côte  d'une  écharpe  de  verdure.  Le  bois  passé , 
on  découvre  encore  çà  et  là  quelques  maigres 
arbustes  tourmentés  par  les  orages , puis  quelques 
herbes  plus  maigres  encore;  puis  la  végétation 
cesse  tout-à-fait,  et  l'on  ne  trouve  plus  que  le 
lichen  d'Islande,  qui  végète  sur  la  pierre  nue  et 
sc  complaît  sur  les  [dus  froides  cimes.  Le  pic  fi- 
nal , celui  qui  forme  comme  le  couronnement  de 
la  cbainc,  est  flanqué  de  vallées  d’une  désolante 
aridité.  Abritées  des  vents,  elles  ont  de  la  neige 
à peu  près  toute  l'année  ; l’une  même , où  la  neige 
est  plus  abondante  et  plus  persistante  , sc  nomme 

(I)  Voir  l’ouvrage  de  Brunctti  sur  les  monumens  de 
l'Abruzae. 
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leGlacier  des  Pasteurs,  Ghiacciajo  dei  Pecorai. 
Ces  enfoncemens  font  paraître  plus  raide  et  plus 
hardie  l'aiguille  culminante  , ou,  comme  disent 
les  bergers  , la  Corne  du  Grand-Rocher. 

Jusqu’ici  nous  n’avons  pas  quitte!  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  piédestal  de  la  colonne  : c'est 
la  colonne  maintenant  qu'il  s’agit  de  gravir , et 
l’entreprise  n’est  pas  facile , car  la  montée  est 
presque  à pic  ; à mesure  qu’on  s'élève , elle  de- 
vient plus  escarpée  et  plus  rude.  On  marche  sur 
le  roc  vif,  et  des  cailloux  roulés  , brisés  par  les 
eaux , embarrassent  la  marche  et  font  broncher  à 
chaque  pas  : mais  une  fois  au  faite  , on  est  payé 
de  ses  fatigues  ; l'horizon  est  sans  bornes  , et  I on 
saisit  d'un  regard  les  troisAhruzr.es,  depuis  les 
montagnes  de  Rome  jusqu’à  la  mer  Adriatique, 
qu’on  embrasse  elle-même  tout  entière.  Je  mé 
jrarle  pas  des  villes,  des  villages,  des  rivières 
qu’on  voit  blanchir  à ses  pieds  : on  domine  de  si 
haut  tous  ces  objets  terrestres,  qu’on  ne  les  dis- 
tingue que  confusément.  Une  ville,  c’est  un  point 
blanc;  une  rivière,  un  fil  d’argent  ; et  quant  aux 
vallées,  quant  aux  collines  , on  ne  les  discerne 
pas  les  unes  des  autres,  elles  sont  confondues 
dans  l’apparence  d'une  plaine  parfaite.  Ce  ne  sont 
donc  pas  les  détails  qui  frappent  dans  ce  pano- 
rama gigantesque  : c’est  la  grandeur  de  l’ensem- 
ble. L'oeil  ni  l'esprit  ne  se  posent  sur  aucun  point 
de  l’espace  en  particulier  ; ils  les  effleurent  tous , 
et  vaguent  à l’aventure  de  la  terre  au  ciel  et  du 
ciel  à la  terre.  De  là  ce  sentiment  presque  instinc- 
tif de  l’infini  qu’éveillent  toujours  en  nous  les 
grandes  vues  de  montagnes  ; de  là  cette  tristesse 
sourde  qui  nous  surprend  là  malgré  nous  : c'est 
trop  d’espace  pour  une  vue  bornée  ; c’est  trop  de 
sensations  pour  une  nature  finie.  L’homme  sent 
trop  ses  limites  ; l'équilibre  est  rompu  entre  lui 
et  le  monde  extérieur,  ou,  comme  dirait  la  méta- 
physique allemande,  le  sujet  est  dominé,  écrasé 
par  l’objet.  C’est  là , si  je  ne  me  trompe , la  cause 
de  cette  mélancolie  involontaire  que  tout  le  monde 
éprouve  sur  les  montagnes , et  dont  les  monta- 
gnards eux-mémes  ne  se  défont  jamais. 

Un  sentiment  d’un  autre  ordre  s’empare  de  vous 
sur  le  Grand-Rocher:  c’est  l'orgueil.  On  aime  à se 
sentir  si  liant  ; on  se  dit  avec  une  satisfaction  un 
peu  puérile,  je  l’avoue,  mais  presque  involon- 
taire : En  ce  moment  je  suis  l’homme  le  plus 
élevé  qu’il  y ait  en  Italie  ! Et  cette  lutte  avec 
I aigle  , roi  du  ciel , flatte  le  terrestre  habitant  des 
plaines.  Le  Grand- Rocher  est  en  effet  la  cime  cul- 
minante de  1 Apennin  : il  en  est  de  plus  comme 


le  noyau  ; il  occupe  le  point  central  de  la  chaîne  ; 
également  éloigné  du  phare  de  Messine  ou  est  le 
pied  de  l'Apennin , et  du  golfe  de  GéncS  ou  en 
est  la  tète  , le  Grand-Rocher  est  à l’Italie  ce  que 
Delphes  est  à la  Grèce  ; et  le  petit  lac  de  Cutilio, 
qui  bleuit  au  pied  , est  regardé  comme  l’ombilic 
de  la  Péninsule. 

Si , au  lieu  d’être  accueilli  par  un  ciel  calme 
et  serein  sur  le  Grand-Rocher,  vous  y trouvez 
l'ouragan  , malheur  à vous  ! Les  tourmentes  de 
ces  parages  sont  effroyables.  Le  vent,  engouffré 
dans  les  fissures  du  roc  et  dans  les  grottes  dont  il 
est  percé,  s’en  échappe  en  hurlcmens  féroces;  et 
telle  est  sa  violence  qu’il  ne  faut  rien  moins  que 
la  niasse  indestructible  du  géant  pour  résister  à sa 
furie.  La  pluie  se  précipite  en  cataractes  mugis- 
santes , comme  les  eaux  du  déluge  dans  le  tableau 
du  Poussin;  creusant  la  pierre,  elle  entraîne 
dans  les  vallées  jusqu’au  dernier  brin  d'herbe 
jusqu’à  la  dernière  trace  de  terre  végétale.  C’est 
là  ce  qui  explique  la  désespérante  nudité  des  ré- 
gions supérieures  du  Mont-Corne.  La  nature  se 
refuse  là  à toute  végétation  ; elle  repousse  obsti- 
nément l'homme  de  cet  empire  des  orages  et  de 
l’éternelle  stérilité  ; elle  veut  régner  là  solitaire. 
Les  tempêtes  sont  ses  jeux  , le  désordre  des  élé- 
mens  ses  plus  belles  fête».  Laissons  donc  sur  son 
trône  de  pierre  celle  reine  jalouse  du  désert;  et 
abreuvés  d'air,  de  lumière  et  de  vie,  redescen- 
dons dans  la  plaine. 

Le  Grand-Rocher  franchi,  nous  entrons  dans  la 
seconde  Abruzze  ultérieure,  dans  la  province  de 
l Aquila.  Au  pied  de  l’aiguille  pyramidale  com- 
mence une  longue  suite  de  pâturages  dont  l’herbe 
touffue  repose  et  cède  mollement  à la  pression 
du  pied.  Mais  adieu  les  grands  horizons  ! de  tons 
côtés  la  vue  est  bornée  par  les  monts  nus  et  hé- 
rissés de  rochers  comme  la  cime  principale.  La 
vue  de  ces  longs  pâturages  encaissés  est  triste  et 
monotone.  Quelques  troupeaux  de  jumens  et  de 
poulains  y paissent  sans  autre  gardiens  que  les 
chiens  : pas  un  arbre , pas  un  toit;  de  temps  en 
temps  seulement  un  étang  d’eau  stagnante,  plein 
de  grenouilles  et  de  sangsues.  A peine  a-t-on  de 
loin  en  loin  quelques  échappées  derrière  soi  sur 
la  Maîelle , devant  soi  sur  la  vallée  de  l'Aquila. 
Puis  le  rideau  tombe  bientôt , et  l’on  ne  voit  plus 
rien,  rien  que  les  rochers  nus,  déchirés  par  les 
eaux;  le  sentier  devient  même  très-inégal.  En- 
fin , après  je  ne  sais  combien  d'heures  de  solitude 
et  de  stérilité*  un  maigre  champ  de  blé  annonce 
un  village.  Une  fontaine,  quelques  chênes  , de 
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grands  et  beaux  noyers  reposent  la  vue  et  offrent 
au  voyageur  la  fraîcheur,  ceux-ci  de  leur  om- 
bre, celle-là  de  ses  eaux. 

Filelo , le  premier  hameau  qu'on  rencontre, 
rappelle,  par  sa  misère  et  son  abandon  , les  vil- 
lages du  revers  opposé.  Paganico,  qui  vient  en- 
suite, est  plus  riant  ; c'est  un  riche  classez  beau 
village,  situé  au  débouché  d’une  étroite  gorge 
qui  s'enfonce  dans  l'Apennin.  On  y recueille 
le  safran,  et  il  y a des  forêts  d'amandiers.  Lue 
allée  presque  continuelle  de  peupliers,  de  saules  et 
d'acacias  conduit  de  là  à la  cité  d'Aquila. 

Aquila  est  la  plus  belle  ville  d'Abruzze,  et  la 
seule  du  royaume  où  l'on  remarque  quelque  mou- 
vement d'art.  Aussi  bien  appartient-elle  plus  à la 
civilisation  romaine  qu'à  la  civilisation  napoli- 
taine ; on  l'appelle  même  la  petite.  Rome  , et  l'on 
y parle  un  italien  beaucoup  plus  pur  qu'en  aucun 
lieu  des  Dcux-Siciles.  Ce  n’est  pas  une  ville  an- 
tique ; elle  ne  remonte  qu’au  treizième  siècle.  C'est 
l’empereur  Frédéric  II  qui  en  est  le  fondateur; 
elle  porte  pour  armoirie  un  aigle,  et  pour  devise 
Liber  tas  Aquilensis  ; elle  joua  un  rôle  dans  tous 
les  déliais  du  moyen  âge.  Un  de  ses  bourgeois  , 
messirc  Lallo,  s’en  était  emparé  en  1 355  , et  la 
gouverna  quelque  temps  en  prince  absolu.  Louis 
de  Tarcnte  ne  trouva  pas  d'autre  moyen  de  sc 
débarrasser  de  lui  qu’en  le  faisant  assassiner  par 
son  frère , l'empereur  titulaire  de  Constantinople. 

C’est  sous  les  murs  d’Aquila  que  fut  défait 
(i4*4)  le  fameux  condotlier  Braccio  di  Monlone  , 
par  son  rival  le  condotlier  Caldora  d’Iscrnin.  Les 
deux  autrexgrands capitaines  du  quinzième  siècle, 
François  Sforza  et  Jacques  Piccinino,  assistaient 
à cette  mémorable  bataille.  C'était  le  premier  af- 
front qu’essuyait  Braccio  l'invincible.  On  dit  que 
re  hardi  partisan , qui  avait  élevé  les  yeux  jus- 
qu'au trône  de  Jeanne  , fut  si  profondément  indi- 
gné de  cette  infidélité  de  la  fortune , que  pris  et 
blessé  dans  le  combat , il  se  renferma  dans  un 
silence  de  fer,  et  qu'il  ne  prononça  pas  une  seule 
parole  jusqu'à  sa  mort  : il  mourut  à Aquila  des 
suites  de  ses  blessures. 

C’est  à Aquila  enrore  que  fut  couronné  pape 
ce  fameux  Céleslin  dont  nous  avons  vu  l'ermi- 
tage au  flanc  de  Morrone.  Ce  fut  un  des  plus 
grands  événemens  du  siècle;  le  roi  de  Naples, 
le  roi  de  Hongrie  et  deux  cent  mille  étrangers 
accourus  de  tous  les  points  de  l'Italie , assistèrent 
à la  cérémonie.  Arraché  malgré  lui  de  sa  grotte 
obscure , pour  être  livré  en  proie  à toutes  ces 
splendeurs  mondaines,  le  pauvre  anachorète  fit 


65 

son  entrée  triomphale  sur  un  nue.  L’événement  est 
retracé  dans  un  tableau  du  peintre  flamand  Ru- 
then,  que  l'on  conserve  dans  l’église  de San-Pietro. 

Aquila  est  la  patrie  du  fameux  chroniqueur 
Léon  d'Oslie  ; son  vrai  nom  était  Maricano. 

Toute  déchue  qu'elle  est,  puisque,  capable  de 
soixante  à soixante-dix  mille  huhitans  , elle  en  est 
réduite  «à  huit  à neuf  mille  tout  au  plus,  la  cité  de 
Frédéric  a conservé  quelque  chose  d'une  capitale. 
Sans  parler  de  son  grand  château  entrepris  par 
Charles  V et  non  terminé , elle  a de  belles  rues , de 
beaux  palais,  un  air  d'aisance  et  les  apparences 
d'unecivilisalion  qu’on  ne  s’attendrait  pas  à trou- 
ver dans  ces  montagnes.  Toutefois  ces  dehors  sont 
menteurs;  Aquila  n'est  qu'une  ville  ruinée,  sans 
commerce,  sans  industrie  d'aucun  genre;  le  mou- 
vement intellectuel  y est  tout-à-fait  enravé,  ex- 
cepté , chose  bizarre!  chez  les  capucins.  Les  bons 
pères  se  tiennent  au  courant  de  la  science,  surtout 
de  la  philosophie,  et  sc  procurent  à grands  frais, 
et  non  sans  péril , les  ouvrages  les  plus  modernes. 

Aquila  possède  quelques  morceaux  d'art  et  quel- 
ques collections  précieuses  ; je  ne  citerai  qu'un 
fort  beau  portrait  de  l'ÀriosIe  peint  par  Titien,  qui 
appartient  à M.  le  marquis  Drngonefli , et  les  ar- 
chives de  la  famille  Tori  es  , lesquelles  renferment 
des  lettres  de  Cbarlcs-Quint,  Philippe  II,  Rcnti- 
voglio,  lecurdiualde  Richelieu,  le  Tasse  (i),  etc. 

Aquila  possède  aussi  quelques  bons  monu- 
mens  de  la  renaissance.  Le  meilleur  à mon  gré  est 
le  tombeau  de  Snn-Rernardino,  ouvrage  d’un  ar- 

(1  ) Deux  des  lettres  du  Tasse  m'ont  par»  si  touchantes, 
que  je  ne  résiste  pas  à la  tentation  de  les  citer  ; elles  sont 
autographes  et  inédites  en  France.  La  première  est 
adressée  à l’archevêque  de  Montréal,  Ludovic  de  Torrcs, 
depuis  cardinal.  Je  les  ai  copiées  toutes  deux  sur  l’origi- 
nal > et  je  respecte  scrupuleusement  l’orthographe  et  les 
abréviations  du  poète. 

M.10  Bl.w  e Rs"10  Monsig.™ 

Se  le  mie  lettere  potessero  rsser  a V.  f»  H s"*  mon 
noiose  délia  mia  presentia  o de  le  visite  non  mi  sarchbc 
troppo  grave  l’occupatMde  !o  sci  ivcre.  Rendt’io  sia  tanto 
nemicodcla  fatica  quanto  debole  a soslenerla  : ma  temo 
d’apportarle  noia  nel’uno,  c nel'altro  modo,  Pcr6sar6 
; brève.  Raccontando  a V.  S.  l’inchiusa , ch’io  scrivo  al 
('ostanlino  il  quale  poterebe  essor  il  suo  secretario,  non 
dee  portar  invidia  a la  fort  un  a di  coloro  clic  sanno  i se- 
, creli  de’Re  e degli  imperatori  tanto  è il  inerito  de  V. 
S.  tanta  la  prudenza  nel  tacerc  c nel  parlare,  tanta  è la 
geatia  di  lasciare  sodisfatti  quelli  anchora  che  sono  cs- 
clusi  de  la  sùa  dimestiebezza.  Ma  io  non  so  iti  quai  nu- 
méro mi  sia.  Sono  nondimeno  in  quel  dc’stioi  affetlio- 
nati , che  desidero  la  sua  esalt1*  e l’accrescim10  de  la 
dignità  c de  la  fortuna  : pcrch’a  la  virtù  non  si  pu6ac- 
crcsccro.  Ho  dato  commis1*  al  mio  servitore  che  dica  a 
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liste  indigène,  Silvestro  di  Ariscola  : les  bas-re- 
liefs en  sont  d'une  délicatesse  exquise  et  d’un  goût 
parfait ; ce  sépulcre,  du  reste,  est  connu  et  fort 
loué  par  le  comte  Cicognara.  On  voit  dans  une 
autre  chapelle  le  tombeau  de  Jean-Baptiste  d'A- 
quila  , qui  fut  l'un  des  [dus  chauds  protecteurs  de 
Raphaël.  Celle  chapelle  possédait  un  ouvrage 
du  client  fait  en  1 honneur  de  son  patron  : c’était 
une  Visitation,  qui  fut  enlevée  par  le  roi  d’Espagne 
pour  enrichir  PEscurial,  où  elle  n’csl  meme  plus  ; 
car  Ferdinand  VII  en  a fait  cadeau  au  duc  de 
Wellington  en  1 8 1 4 > Un  troisième  monument 
funèbre,  et  je  ne  cite  plus  que  celui-là,  est  la 
tombe  de  ce  Bassano  qui  apaisa  le  grand  schisme 
d’occident  en  persuadant  à l'antipape  Amédée 
de  préférer  Ripaille  à la  papauté. 

Je  m’arrête  : il  faudrait  tout  un  volume  pour 
énumérer  les  richesses  de  la  ville,  et  surtout  pour 
raconter  les  gloires  de  la  province.  C’est  la  terre  la 
plus  classique  et  la  plus  anciennement  illustre  de 
t >ulc  /Italie.  Elle  est  le  berceau  des  premières  races 
dont  l'histoire  italienne  a consacré  le  souvenir  : 
les  Marses,  les  Sicules,  les  Sahins,  les  Eques.  C’est 

V.  S.  Rs,n*  in  mio  nome  qualcli’io  non  ardisco  di  scri- 
vcrle  e le  hacio  la  mano. 

Di  Vaücano  il  6 di  feb.ro  del  1593. 

Di  V.  S.  Ks»« 

Devotiss00  servrc.  Tokqcato  Tasso. 

Voici  maintenant  la  lettre  qui  était , 5 ce  qu'il  parait , 
incluse  dans  la  précédente  , et  que  le  Tasse  recomman- 
dait à l'archevêque. 

» Rs100  Monsig™ 

«Torqlw  Tasso  devotissimo  servitore  di  sua  M.u  c di 
V.  S.  Rs“a  desidera  che  gli  sia  fatta  gza  di  tornar  a 
PTapoli  a medicarsi  per  goder  se  cosï  vorrà  sua  fortuna 
de  l'amicitia  dele  principcsse  espagnuole  c napolitanc 
senza  magg1*  picolo  delà  sua  sanità  cl  senza  maggr*  hi- 
sogno  di  lisico.  Perche  la  sua  meninconia  c l’altre  infer- 
mita  di  molti  anni  il  dovrebhono  fare  esente  d'ogui  scr- 
vitù  e privileggiarlo  d’ogni  honore  e d’ogui  commoilità 
che  possa  esscr  conceduta  delà  graltia  d’un  grandiss. 

Re  : ma  se  S.  M u havesse  costamu  deliberato  ch'il  po- 
vero  supp‘®  no  [>ossa  viverc  in  q.u  o in  allra  parte  senza 
la  servilù  di  dama,  supplica  S.  M.u  clic  uon  l'abbandoni 
cou  la  sua  libéralité  e cou  la  cortesia  del  Sig.f  l)uca  di 
Sessa  c di  V.  S.  Iim“  e d'altri  sigrl  c prélat i sjtaguoli 
accioch'il  povero  Gentiluomo  possa  metlersi  in  online  per 
andare  a service  l’Infante  sua  figliuola.  Non  permettendo 
la  divot11'  e la  fede  con  la  quale  adora  quasi  sua  M'* 
cli’egli  pensi  al  servitio  di  moite  e d'  alcun  «lira  in 
Italia  e gli  devrebbe  giovare  Pautorilà  dc’pocli 

spagtiuoii,  che  desci  issero  l’ait.®1  ilc’Cav.^  erranti,  Ben- 
ch’il  povero  supp1* si raccommanda  a V.  S.Bs*'  piuttosto 
conte  |K>cta  stracco  che  corne  Gavai**  pronto  a la  servilù 
di  si  alla  si  g*  » 

( l* oiio  1 00  |C5  des  Archives  citées  ) 


I de  là  que  partirent  ccs  premiers  Quintes  (pris ci 
Qt  tir  il  et)  qui  passèrent  les  montagnes  pour  aller 
fonder  Cures , tandis  que  les  Saranites  partaient 
d Amiternc,  ville  fameuse  dès  les  temps  héroïques 
par  un  siège  mémorable , et  plus  tard  pour  avoir 
donné  lejourà  Sallusle,  commeplus  tard  encore  Fa* 

' lacrina  le  donna  aux  empereurs  Tile  et  Vespasien. 

Je  termine  ici  par  une  dernière  remarque.  J’ai 
i dilen  commençant  que  l'Abruzzais  était  douéd'un 
génie  naturel  incontestable  ; les  grands  hommes 
que  sa  terre  a donnés  à l’antiquité  et  au  moyen 
âge  le  prouvent  sans  réplique.  Sans  parler  des  il- 
lustrations secondaires,  et  nous  en  trouverions 
bon  nombre,  comptons  seulement  les  grands  hom- 
mes que  nous  avons  trouvés  sur  notre  roule  ; ré- 
numération en  est  longue  et  glorieuse.  Deux 
poètes,  Ovide  et  Silius;  trois  empereurs,  Adrien, 
Tile  et  Vespasien;  un  historien,  Salluste  : et  si 
nous  ajoutons  , d’un  coté,  la  ville  de  Norcia,  de 
I autre  , Arpino  et  Aquino,  qui,  toutes  trois  dé- 
tachées de  l’Âbruzze  par  une  division  politique 
arbitraire,  lui  appartiennent  intimement  parleur 
position  , leurs  traditions  , leurs  mœurs , nous 
avons  à ajouter  sept  noms  qui,  certes,  ne  sont  pas 
les  moins  illustres  du  Panthéon  des  Abruzzes; 
à savoir  : Scrtorius  et  saint  Benoit , Marius  et 
Cicéron  , Juvénal,  le  cavalier  d’Arpin  et  le  roi  do 
la  théologie  chrétienne,  saint  Thomas  d'Aquin. 
Voilà , j’imagine , d'assez  nobles  titres  ; cl  ma  mé- 
moiie,  sans  doute,  en  omet  bien  d'autres.  Quel 
angle  de  terre  peut  se  glorifier  d’avoir  mieux 
mérité  de  l'humanité?  Certes,  les  Pouilles  cl  les 
Calabres  sont  loin  d’une  telle  richesse. 

Le  génie  est  si  naturel  en  ces  montagnes,  que 
de  simples  pâtres  en  ont  reçu  l'étincelle.  L’un , 
doué  du  don  de  l’improvisation  , arrive  à Rome 
en  mendiant  son  pain  ; le  cardinal  de  Médicis 
l'entend,  le  recueille,  et  le  pâtre  devient  le  cardinal 
Sylvius  Anloniano;  il  était  de  Castelli,  l’un  de 
ces  hameaux  désolés  qui  végètent  aux  flancs  du 
Grand-Rocher.  Un  autre,  venu  du  même  village, 
prend  place  parmi  les  poètes  latins  du  seizième 
siècle.  Un  troisième,  Rencdelto  Virgilio,  est  attiré 
à Rome  parles  jésuites,  qui  avaient  deviné  son  gé- 
nie poétique,  et  s'illustre  par  ses  poésies  sacrées. 

J'allais  clorre  celte  longue  nomenclature  biogra- 
phique, et  j’oubliais  un  non»  qu’on  ne  s’attend  pas 
a la  vérité  à rencontrer  ici , mais  dont  par  cela 
même  la  rencontre  n'est  que  plus  piquante.  C’est 
près  d ici , à Pescina , pauvre  village  au  bord  du 
lac  de  Celano,  qu'est  né  Mazarin. 

Chaules  Didier, 


MALTE 


Si  l’on  arrive  par  un  beau  temps  en  vue  de 
Malle,  le  premier  sentiment  que  l'on  éprouve  est 
relui  de  l'étonnement  mêlé  d'admiration.  Bâtie 
sur  une  colline  (autrefois  mont  Scelleras  ou  Sci- 
terras) , la  ville  de  La  Valette , ceinte  de  bastions , 
sépare  et  domine  deux  des  ports  les  plus  sûrs  et  les 
plus  vastes  de  la  Méditerranée  ; celui  qui  est  à 
droite,  appelé  le  Grand  Port,  est  défendu  d’un  côté 
par  leforlSaint-Elme,  et  de  l'autreparlcfort  Rica- 
soli.  Au  milieu  du  grand  port  on  voit  le  château 
Saint-Ange,  avec  ses  quatre  rangs  de  batteries, 
placées  en  amphithéâtre,  et  scs  fossés  profonds 
taillés  dans  le  roc  ; à gauche  sont  les  deux  bara- 
t/nes , grands  bàlimens  fortifiés  qui  servaient  au- 
trefois de  dépôt  pour  les  approvisionnemens  et 
les  munitions  de  guerre.  Ce  point  de  vue  pitto- 
resque qui  s’étend  depuis  La  Valctlcjusqu’à  la  mer 
est  formé  par  les  trois  villes  de  la  Vittoriosa , la 
Cospictia  et  la  Senglra  : celte  dernière , sur  la 
presqu’île  de  Saint-Michel,  ou  de  la  Sangle,  a 
tiré  son  nom  de  l’un  des  grands-mailrcs  de  l’Ordre 
de  Malle,  lequel  accéléra  par  scs  lilréralités  l’é- 
tablissement de  scs  fortifications.  Les  deux  grands- 
maîtres  Coltoners  conçurent  le  dessein  d’enfer- 
mer ces  trois  villes  par  une  enceinte  commune 
de  hauts  bastions , qui  devaient  non-seulement 
les  défendre , mais  encore  servir , en  cas  d’in- 
vasion étrangère  , à recevoir  les  habitons  de 
la  campagne  avec  leurs  effets  et  leurs  bestiaux. 
Mais  ce  gigantesque  projet,  dont  le  plan  étonna 
Louis  XIV  lui-même,  n’a  jamais  été  terminé. 
Dans  le  petit  port  intérieur  qui  embrasse  ces  trois 
villes  et  les  sépare  de  La  Valette,  sont  les  maga- 
sins qui  renferment  les  munitions  navales  et  les 
effets  de  gréement. 

L’autre  port  est  celui  de  Hfarsasmuscct , ré- 
servé aux  bâtimens  sujets  à la  quarantaine;  il 
contient  de  nombreux  magasins.  Le  lazaret  est 
vaste  et  commode,  et  la  police  sanitaire  y est  exer- 
cée avec  une  grande  rigueur.  Le  fort  construit 
sur  cet  Ilot , au  milieu  du  port , est  le  fort  Ma- 
noël  : il  lui  sert  d’ornement  et  de  défense.  Cette 
pointe  où  s’élève  le  fort  Tigné,  qui  défend  l'en- 
trée du  port , se  nomme  pointe  de  Dragut,  fa- 
meux corsaire  turc  qui  y fit  construire  une  lwt- 
leric  et  y mourut  lors  du  siège  dr  Malte,  en  1 565. 

Mais  avant  de  pénétrer  dans  filé,  il  est  bon  de 
lui.  Italie  nrr.  (MAI.- 


connaître  quelques  particularités  de  son  histoire, 
qui  date  des  temps  antiques.  Bornée  à l’orient  par 
la  Méditerranée,  au  septentrion  par  la  Sicile,  sé- 
parée d'elle  par  un  canal  large  de  quinze  lieues, 
au  midi  par  Tripoli,  et  à l'occident  par  les  des 
Pantcllarie,  de  Linosse  et  de  Lampedouse,  Malte, 
peuplée  d’abord  par  les  Phéniciens,  appartint 
successivement  aux  Carthaginois,  aux  Romains, 
aux  Arabes,  et  fut  enlevée  à ces  derniers,  en  i igo, 
par  Roger  le  Normand,  comte  de  Sicile,  qui 
l’incorpora  définitivement  à cette  dernière  con- 
trée. Lorsque  touché  du  sort  où  étaient  réduits  les 
chevaliers  de  Rhodes, chassés  de  cette  ile  par  Soli- 
man, empereur  des  Turcs,  Cbarlcs-Quint,  cédant 
aux  prières  du  pape  Clément  VII,  leur  fil  don  do 
l’i!o  de  Malte,  ils  ne  se  résolurent  à l’accepter 
que  par  nécessité.  Et  en  effet,  quelle  misérable 
souveraineté  que  celle  d’un  rocher  de  tuf,  de 
sept  lieues  de  long,  quatre  de  large  et  vingt  de 
circuit , recouvert  par  trois  ou  quatre  pieds  d’une 
terre  pierreuse , presque  sans  puits,  ne  possédant 
que  quelques  fontaines  ou  citernes  et  sans  eaux 
vives,  parsemé  de  chétives  bourgades,  occupées 
par  une  population  d’environ  20,000  hahitans!  Et 
telles  étaient  la  stérilité  et  la  pauvreté  de  ce  pays, 
qu'il  était  forcé  de  recourir  au  cabotage  pour  se 
pourvoir,  en  Sicile,  des  denrées  nécessaires  5 la 
vie.  Malte,  qui  n’avait  de  défense  que  le  château 
Saint-Ange,  était  en  butte  aux  invasions  des  cor- 
saires barbaresques , qui  venaient  impunément  y 
faire  des  courses  et  piller  les  habitations  dont  ils 
emmenaient  la  population  cit  esclavage.  Enfin  le 
grand-mallre  de  l’Ordre,  Villiers  do  L’IIc-Adam, 
dut  obéir  au  pape,  et,  le  aü  mars  1 53o,  prit  posses- 
sion de  file  de  Malle  et  de  celle  de  Gozze , qui  en 
dépend.  Charles  Quint  les  lui  abandonnait  à litre 
de  fieT  noble  , n’exigeant  d'autre  reconnaissance 
des  chevaliers  que  le  tribut  d’un  faucon  à cha- 
que fcle  de  la  Toussaint,  et  ne  leur  imposant 
d'autres  obligations  que  celles  de  défendre  Tri- 
poli ( qu'ils  furent  forcés  d’abandonner  par  la 
suite)  et  de  conserver  aux  habitons  les  privilèges 
achetés  par  eux  à diverses  époques  aux  rois 
d’Espagne.’  Dès  ce  moment,  l’Ordre  prit  le  nom 
de  l’ile  qui  devenait  sa  propriété. 

Par  sa  position  à l’entrée  de  la  Méditerranée, 
et  par  plusieurs  petits  golfes  favorables  aux  ar- 
TE.) 
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memens  maritimes , Malin  devint  bientôt  redou- 
table. Alors  recommencèrent  ces  courses  terri- 
bles aux  Mahométans,  où  les  chevaliers  enlevaient 
les  vaisseaux  de  commerce  des  infidèles,  où,  tom- 
bant à ['improviste  sur  les  rives  d’Afrique,  ils 
s’enrichissaient  de  la  dépouille  des  peuplades  tur- 
ques. Les  communications  entre  les  possessions 
turques  de  l'Afrique  et  dcTArehipel  étaient  pres- 
que interrompues.  Soliman,  irrité,  jura  de  s’em- 
parer de  Malte  comme  il  avait  fait  de  Rhodes,  et 
une  formidable  armée , sous  le  commandement  de 
Pial  y , pacha  de  la  mer,  et  de  Moustapha,  chef 
des  troupes  de  débarquement , auxquels  se  joi- 
gnit Dragut , le  corsaire  , vint  assaillir  Malle  le 
■ 8 mai  t565. 

Jean  de  La  Valette,  alors  grand- maitre,  fit  un 
appel  à tous  les  membres  de  l’Ordre  disséminés 
en  Europe , et  attendit  les  événemens  avec  cette 
fermeté  et  cette  force  dame  qui,  seules,  peuvent 
leur  commander.  Rien  de  plus  digne  d éloges  que 
la  conduite  du  grand-maitre  et  de  ses  chevaliers 
durant  ce  siège  désastreux.  Après  une  défense  hé- 
roïque, le  fort  Saint-Elme  est  emporté  par  les 
Turcs  : mais  chacun  des  chevaliers  qui  le  défen- 
dent se  fait  tuer  à son  poste  ; ceux  même  qui  sont 
couverts  de  blessures  se  font  porter  sur  les  débris 
du  fort,  et  y expirent  en  combattant.  Dragut, 
frappé  lui-même,  meurt  en  apprenant  la  prise  du 
fort  : victoire  chèrement  achetée  par  une  perle  con- 
sidérable des  meilleurs  soldats  turcs.  Cependant 
le  grand-maitre  et  le  reste  des  chevaliers , resser- 
rés dans  le  château  Saint-Ange,  continuent  à re- 
pousser par  des  efforts  inouïs  les  assauts  réitérés 
de  Pialv  et  de  Moustapha.  Les  habilans  de  lilc, 
accourus  aux  côtés  du  grand-maitre,  font  des 
prodiges  de  valeur  : citoyens,  habilans  delà  cam- 
pagne, chevaliers,  tous  sont  égaux  par  le  cou- 
rage. Le  zèle  pour  la  religion  fait  oublier  les  souf- 
frances. et  donne  à la  mort  un  aspect  attrayant. 
Les  enfans,  les  femmes,  portent  aux  combattans 
les  vivres,  les  munitions  de  guerre,  et,  prenant 
part  aux  périls  de  leurs  époux,  de  leurs  parens, 
font  pleuvoir  sur  les  assaillons  la  poix  fondue,  l’eau 
bouillante,  et  lancent  les  artifices  qui  renveisenl 
les  infidèles  des  tempaiis  qu’ils  s’obstinent  à con- 
quérir. Méléanx  chevaliers , dont  il  dirige  les  tra- 
vaux, La  Valette  oublie  son  grand  âge.  Son  aspect 
fermeet  tranquille,  son  noble  caractère,  inspirent  le 
courage  et  la  vénération.  A ceux  qui,  le  voyant 
blessé,  le  prient  de  ne  pas  s'exposer  davantage,  il 
répond:  Puis-je,  à luge  de  soix  ante-onze  ans , 
Jsuirmavie  plus  glorieusement  qu’avec  mrsfrires 


et  mes  amis  pour  le  service  de  Dieu  et  la  défense 
de  notre  suinte  religion?  Ces  paroles,  celte  dignité, 
électrisent  toutes  les  âmes.  Vainement  les  rangs 
des  défenseurs  de  Malte  s’éclaircissent , vaine- 
ment les  murs  s'écroulent  à chaque  assaut  ; les 
eorps  mutilés  des  chevaliers  sont  des  remparts 
que  les  Turcs  ne  peuvent  forcer. 

Moustapha  désespéré,  honteux,  découragé  par 
la  moit  de  Dragut,  va  cependant  redoubler  d'ef- 
forts , lorsqu’enfin  des  chevaliers^  de  l’Ordre 
rassemblés  à Messine , auxquels  s’est  joint  un 
corps  de  troupes  envoyé  par  le  vice-roi  de  Si- 
cile, débarquent  dans  file  et  forcent  les  Turcs 
à se  rembarquer  à la  hâte,  en  laissant  sur  le 
rivage  des  milliers  de  cadavres.  L’Europe  tout 
entière , émue  au  récit  d'une  si  héroïque  résis- 
tance, prodigua  les  louanges  et  les  plus  tou- 
chans  témoignages  d'intérêt  au  digne  chef  de 
tant  de  héros.  Les  trésors  des  princes  s’ouvrirent 
pour  aider  le  grand-maitre  à construire  sur  les 
débris  de  la  ville  dévastée  une  nouvelle  cité  dont 
le  nom  put  transmettre  à la  postérité  le  souvenir 
de  ces  combats  glorieux.  Le  grand-maitre  en 
posa  lui-même  la  première  pierre  (en  lâ(iü): 
chevaliers,  habitans,  tous  prirent  part  aux  tra- 
vaux de  la  nouvelle  cité,  qui  prit  le  nom  de  La 
Valette,  devint,  par  l'étendue  et  la  variété  prodi- 
gieuse de  ses  fortifications,  l’une  des  premières 
places  de  guerre  de  l'Europe , et  par  le  courage 
de  ses  défenseurs  fut  appelée  le  boulevard  de 
la  chrétienté. 

L'influence  de  la  domination  des  chevaliers  et 
des  richesses  qu’ils  introduisirent  dans  l'ile  fut 
si  grande,  que,  deux  siècles  après,  ce  pays,  d’a- 
bord si  misérable,  était  devenu  l'un  des  plus 
peuplés  et  des  plus  riches  de  ( Europe.  Le  nom- 
bre des  habilans  passa  cent  mille,  nombre  pro- 
digieux en  comparaison  des  limites  bornées  de  la 
partie  habitable.  La  Valette,  avec  son  faubourg 
et  ses  trois  villes  (la  Viltoriosa,  la  Cospicua,  la 
Senglea),  en  comptait  quarante  mille.  Les  vil- 
lages (Casali  ) de  la  campagne  de  M ille  s'étaient 
agrandis  et  formaient  de  jolies  bourgades , où 
l'aisance  s introduisait  et  polissait  peu  à peu  les 
mœurs  agrestes  des  habitans  ; et  ceux-ci  pou- 
vaient d'autant  plus  prospérer,  qu’ils  n'étaient  assu- 
jettis à aucune  espèce  d’impôt  ou  de  contribution. 

Telle  fut  Malle  sous  les  chevaliers,  scs  sei- 
gneurs. Mais  ceux-ci  se  ressentirent  de  celte  ten- 
dance funeste  qu’ont  tous  les  grands  corps  à se 
dissoudre.  Amollis  par  les  richesses  qu'ils  possé- 
daient dans  les  diverses  paities  de  1 Europe , 
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bientôt , au  lieu  d'employer  leur  or  à armer  des 
vaisseaux,  au  lieu  de  s’en  servir  pour  garantir, 
comme  autrefois , les  nations  chrétiennes  des  pi- 
rateries harbarcsques , les  chevaliers  de  Malle 
s'endormirent  dans  le  luxe  cl  l'oisiveté. 

Le  fait  suivant  est  un  exemple  frappant  de 
la  faiblesse  où  était  parvenue  la  domination  de 
l'Ordre.  En  I - ÿ 5 , la  nation  maltaise  réclama  ses 
anciens  privilèges  ; la  population  des  campagnes , 
surtout , enhardie  par  l'assentiment  de  ses  prê- 
tres, se  montrait  hostile  aux  chevaliers.  El  voilà 
que  les  conjurés,  au  nombre  de  plus  de  deux 
mille,  s'élancent  au  point  du  jour,  se  jettent  sur 
les  fortifications,  s'en  emparent  sans  coup  férir, 
et  tournent  les  canons  sur  le  palais  des  grands- 
maitres.  Mais  voyant  que  la  ville  ne  songeait  pas 
à les  soutenir,  et  que,  le  grand-maitrc  ayant 
fait  fermer  les  portes,  les  habitans  de  la  cam- 
pagne ne  pourraient  les  secourir,  tout  à-coup 
les  vainqueurs  s’éclipsent.  On  cherche  les  con- 
jurés : trois  sont  cachés  dans  la  tour  Cavalière  : 
on  leur  coupe  la  tête,  cl  on  va  sommer  de  se  ren- 
dre la  garnison  du  fort  Sainl-Elmc,  qui  compte 
sept  combattans.  Ceux-ci  menacent  de  faire  sau- 
ter le  fort.  Le  gouvernement  effrayé  capitule  gra- 
vement avec  les  rebelles,  qui  sont  incarcérés,  ainsi 
que  don  Gaelano  Mannarino , fameux  mission- 
naire, chef  de  celle  conspiration.  Mais  la  pro- 
cédure ayant  été  interrompue  par  la  mort  du 
grand-maitre  Ximéncs,  le  premier  acte  de  pou- 
voir de  son  successeur,  de  Rohan,  fut  de  brûler 
tous  les  papiers  qui  se  rapportaient  à celle  af 
faire  , craignant , sans  doute  , de  lui  donner 
une  célébrité  qui  aurait  tourné  au  préjudice  de 
l'Ordre  (i). 

Cet  événement , qui  eût  pu  avoir  des  suites 
plus  sérieuses,  donna  l’éveil  aux  souverains  de 
l'Europe.  Craignant  tous  que  celte  position  im- 
portante ne  vint  à tomber  entre  les  mains  de  l’un 
d'entre  eux,  ils  signifièrent  à l’Ordre  l'obliga- 
tion d'entretenir  au  moins  un  régiment  pour 
servir  de  garnison  à La  Valette.  Mais  cette  obli- 
gation devint  à peu  près  illusoire , et  la  révolu- 
tion française,  par  la  saisie  qu'on  fit  des  biens 
que  l'Ordre  possédait  en  France,  et  qui  for- 
maient la  plus  belle  moitié  de  sa  fortune , en  lui 
portant  une  atteinte  sensible,  fut  loin  de  lui  ren- 
dre son  ancienne  énergie.  Aussi,  en  1798,  en 
passant  devant  Malte  pour  aller  en  Égypte.  Bo- 


(I)  Mannarino  resta  en  prison  jusqu'il  l'arrivée  de* 
Français,  qui  le  délivrèrent. 
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naparte  n’eut-il  que  la  peine  d étendre  le  bras 
pour  la  prendre.  Et  cependant  ses  belles  fortiG- 
cations  étaient  intactes,  les  chevaliers  étaient  nom- 
breux , et  neuf  cents  bouches  à feu  garnissaient 
les  remparts  où  l'étendard  aux  trois  couleurs  rem- 
plaça bientôt  le  drapeau  pâli  des  anciens  vengeurs 
de  la  croix. 

Ce  dernier  coup  anéantit  la  puissance  de  1 Or- 
dre : errans  cher,  tous  les  peuples,  ses  membres 
11e  purent  se  réunir.  D’ailleurs  les  circonstances 
qui  l'avaient  fait  naitre  et  subsister  n'existaient 
plus  ; et  comme  dans  sa  prospérité  l'Ordre  avait 
oublié  l'Europe  , à son  tour  l'Europe  l'oublia. 

Quant  à la  domination  française , elle  ne  fut 
pas  de  longuo  durée.  Le  régime  spoliateur  et 
unli  catholique  du  Directoire  ne  put  disposer  en 
sa  faveur  l'esprit  de  la  population , habituée  à 
respecter  les  cérémonies  d’un  culte  que  les  vain- 
queurs affectaient  de  mépriser;  car  il  est  bon  de 
faire  observer  que,  par  sa  conduite,  toujours  d une 
sévérité  exemplaire,  le  clergé  maltais  jouissait 
d’une  confiance  et  d'un  pouvoir  moral  illimités. 
Les  affaires  de  famille,  même  les  plus  importan- 
tes, se  traitaient  dans  le  confessionnal.  Or,  plein 
de  vénération  pour  la  religion  extérieure  et  ses 
usages , en  voyant  les  églises  dépouillées  de  leurs 
omemens  précieux  par  la  rapacité  des  vainqueurs, 
les  Maltais,  surtout  les  habitans  de  La  Valette, 
regrettèrent  l'Ordre  expulsé.  A la  vue  de  la  sup- 
pression d’un  couvent  de  Carmes,  à la  Médina, 
et  sans  doute  excité  sourdement  par  l'Angleterre, 
qui  convoitait  la  possession  de  Malte,  le  mécon- 
tentement insulaire  éclata  hautement. Unerévoltc 
générale  eut  lieu  le  a septembre,  après  la  funeste 
bataille  d'Aboukir.  Une  flotte  anglaise,  prêtant  un 
secours  intéressé  à celte  révolte,  vint  bloquer  les 
ports,  laissant  à la  population  le  soin  pénible 
de  serrer,  du  coté  de  la  campagne , dans  les  for- 
tifications de  La  Valette,  la  garnison  française, 
qui,  après  avoir  soutenu  le  blocus  pendant  vingt- 
cinq  mois,  fut  contrainte  de  capituler.  Alors  les 
Anglais  oubliant  leurs  belles  promesses,  faites 
aux  Maltais  pendant  le  blocus,  s’emparèrent  de 
La  Valette , de  sorte  que  l'ile  passa  tout  entière 
sous  leur  domination.  Cet  ordre  de  choses 
subsiste  encore  aujourd  hui. 

C est  donc  sous  Icsauspiccs  de  l'Angleterre  que 
le  voyageur,  débarqué  au  môle  du  grand  port , est 
admis  à visiter  Malte , avec  beaucoup  de  difficulté 
néanmoins  : il  faut  avoir  un  répondant  dans  la 
ville  pour  jouir  de  cette  faveur.  Du  reste,  grande 
liberté  dans  les  auberges , où  chacun  est  servi  à 
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l'anglaise  ou  à la  française,  scion  son  goût  parti* 
culicr.  En  faisant  le  tour  des  bastions  qui  envi* 
ronnent  la  ville  cl  forment  un  circuit  de  près 
de  trois  quarts  de  lieue,  on  doit  remarquer  la 
vaste  caserne  cascmatée  construite  dans  les  fossés 
du  château,  et  les  plates-formes  où  sont  pratiqués 
un  grand  nombre  de  puits  ou  silos  destinés  à la 
conservation  du  blé  nécessaire  à la  subsistance 
de  l ile  pendant  plusieurs  années. 

Mais  le  voyageur  nmi  des  arts , afin  de  ne  pas 
éprouver  de  déception  en  visitant  La  Valette, 
doit  savoir  qu’il  n'aura  jws  à y chercher  ces  restes 
précieux,  ces  créations  du  génie  dont  sont  ornées 
les  villes  de  la  Toscane  et  des  autres  contrées  artis- 
tiques de  l ltalie.  J1  devra  se  contenter  de  remar- 
quer avec  plaisir  les  rues,  tirées  au  cordeau,  gar- 
nies de  trottoirs,  et  bien  entretenues;  et  la  sim- 
plicité élégante  des  maisons  uniformément  bâties 
en  pierre  de  taille , terminées  en  terrasses  et  or- 
nées de  balcons  en  saillie , clos  en  boiseries  â 
petits  vitraux , d’un  effet  pittoresque  : c'est  l.i  que 
les  femmes  viennent  passer  la  plus  grande  partie 
de  la  journée. 

On  doit  visiter  aussi  la  bibliothèque  publique; 
le  grand  marché,  formé  d’une  enceinte  carrée, 
environnée  d'une  galerie,  et  orné  au  centre  par 
une  fontaine;  les  anciens  hôtels  des  chevaliers 
connus  sous  lé  nom  d'auberges;  plusieurs  églises 
ctcouvens,  et  l’ancien  collège  des  jésuites,  dont 
une  partie  est  affectée  à l’instruction  publique  cl 
l'autre  aux  réunions  des  commcrçans. 

L'édifice  le  plus  rcmarqualdc  est  l’église  con- 
ventuelle de  Saint- Jean- Baptiste.  Il  est  d’un 
style  sévère  et  imposant;  son  entrée  principale 
s’ouvre  sur  une  grande  place,  au  centre  de  la 
ville.  Rien  n’a  été  épargné  pour  rendre  ce  mo- 
nument digne  de  devenir  le  chef  heu  de  l’Ordre. 
Le  chevalier  Mathias  Preli,  moins  connu  sous  ce 
nom  que  sous  celui  du  Calabrais , a peint  la 
grande  voûte  de  ce  temple,  dont  les  ornemens  et 
les  décorations  sont  de  la  plus  grande  magnifi- 
cence. A main  droite,  en  entrant,  était  un  ora- 
toire particulier,  où  I on  admire  encore  un  beau 
tableau  du  Corri  ge,  représentant  la  décollation 
de  saint  Jean-Baptiste. 

Les  chevaliers  composant  l'Ordre  étaient  clas- 
sés en  plusieurs  divisions , appelées  langues  ou 
italiens.  Ainsi  les  Espagnols  formaient  la  lan- 
gue ou  nation  espagnole;  les  Italiens,  la  langue 
ou  nation  italienne, etc.;  la  nation  française  était 
composée  de  trois  langues:  celles  de  France , 
à' Auvergne  et  de  Provence.  Chacune  des  cha- 


pelles de  l’église  conventuelle  était  affectée  parti- 
culièrement à chacune  de  ces  i.amgucs,  auxquelles 
elles  servaient  de  réunion  lors  de  l'élection  des 
grands-mnitres  : clics  renfermaient  les  mausolées 
de  plusieurs  de  ces  derniers.  Mais  ce  qui  est 
d’autant  plus  admirable,  qu'il  est  unique  en  ce 
genre,  c'est  le  pavé,  composé  en  totalité  de 
pierres  sépulcrales  qui  recouvrent  les  lombes  des 
grand’eroix  de  l’Ordre,  lesquels  avaient  seuls  le 
privilège  d'être  inhumés  en  cet  endroit.  La  plus 
grande  partie  de  ce  pavé , qui  est  un  des  principaux 
ornemens  du  temple , est  embelli  par  de  riches  mo- 
saïques, représentant  une  foule  de  sujets  allégo- 
riques, ayant  rappoil  aux  dignités  cl  emplois 
occupes  par  les  grand’eroix,  de  leur  vivant. 

Une  chapelle  à main  gauche,  dans  le  souter- 
rain, était  réservée  particulièrement  pour  l'inhu- 
mation des  grands-maîtres , dont  les  dépouilles 
mortelles  y restaient  déposées,  à moins  qu’un 
mausolée  ne  leur  fût  consacré  dans  l'une  des 
chapelles  de  léglisc. 

Autrefois  les  cérémonies  de  la  religion  étaient 
célébrées  dans  ce  temple  avec  toute  la  pompe 
dont  le  culte  catholique  est  susceptible.  El  ce 
devait  être  un  spectacle  capable  d’enflammer  l'i- 
magination des  spectateurs,  que  ces  solennités 
majestueuses  qui  avaient  pour  serrans  et  pour 
sacrificateurs ccs chevaliers,  alors  l’amour,  l’hon- 
neur de  la  chrétienté,  et  la  terreur  de  ses  enne- 
mis. Qu’on  ajoute  à l’effet  de  leur  présence  celui 
des  ouvrages  d’or  et  d’argent  massif,  les  veto 
mens  sacerdotaux , les  ornemens  chargés  de 
pierres  précieuses,  en  un  mot  toutes  les  richesses 
répandues  avec  profusion  dans  les  chapelles  de 
ce  vaste  édifice , et  l'on  pourra  juger  de  l’impres- 
sion profonde  que  tout  cet  ensemble  devait  pro- 
duire sur  une  population  encore  étrangère  au 
luxe  particulier  et  à la  magie  des  grandes  repré- 
sentations ! 

Aujourd'hui,  l'aspect  de  l'église  conventuelle 
est  triste  et  sombre.  En  vain , aux  jours  de  grande 
fêle,  l'évêque  et  les  chanoines  de  la  cathédrnle 
viennent  y célébrer  les  offices  : cette  apparition 
momentanée,  loin  de  consoler  les  catholiques,  ne 
fait  que  leur  rappeler,  avec  plus  d’amertume , 
l'abandon  ordinaire  du  temple  et  les  magnifi- 
cences passées.  D’ailleurs  tous  ces  trésors,  ces 
reliques  sacrées,  ccs  vases,  ccs  soleils  enrichis  de 
pierres  précieuses , tout  cela  n’existe  plus  : huit 
jours  de  la  domination  française  ont  suffi  pour 
tout  faire  disparaître  ; et  c’est  une  action  déri- 
soire que  la  coutume  conservée  de  moutrer  aux 
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étrangers  les  gaines  et  les  boites  qui  renfermaient 
tant  de  richesses. 

Sur  le  plateau  qui  couronne  la  partie  supé- 
rieure de  la  ville  est  situé  le  palais  qui  servait  de 
résidence  aux  grands-maîtres  cl  sert  aujourd'hui 
de  logement  au  gouverneur.  De  forme  carrée , 
d’une  construction  solide  et  régulière,  mais  fort 
simple , ce  palais  a cinq  grandes  entrées , mais 
n’est  élevé  que  d’un  seul  étage , couronné  par  un 
bel  entablement.  Les  deux  appartenions  (d’été et 
d’hiver)  dont  il  est  composé  sont  vastes  et  com- 
modes. On  y remarque  surtout  les  grandes  salles 
dans  lesquelles  se  tenaient  les  conseils  de  l’Ordre, 
cl  la  Salle  d 'armes , qui  est  toujours  entretenue 
avec  un  grand  soin  et  dont  les  murailles  sont  dé- 
corées de  peintures  médiocres,  représentant  divers 
événemens  militaires  auxquels  ont  pris  part  les 
chevaliers  de  Malle. 

Dans  l’un  des  angles  de  ce  palais,  appelé  la  Tou- 
relle, le  grand-mallre  de  Rohan  avait  établi  un 
qbservatoirc.  Aujourd'hui,  sur  cet  emplacement 
est  une  vigie  servant  à signaler  lc3  bâtimens  qui 
approchent  de  l’ile.  Pour  ce  qui  est  des  autres 
édifices  publics,  ils  ne  sont  guère  remarquables. 
Plusieurs  ont  bien  quelque  élégance  ; mais  en 
général  leur  principal  mérite  réside  dans  la  soli- 
dité des  pierres  de  taille  dont  ils  sont  composés. 

On  raconte  une  anecdote  assez  curieuse  à pro- 
pos de  l’un  de  ces  édifices.  L’église  de  Saint-Do- 
minique possédait  autrefois  un  tableau  , don  du 
pape  Pie  V : c’était  une  Fuite  île  la  Sainte  Fa- 
millcen  Egypte , et  ce  tableau  était  regardé  comme 
l’un  des  plus  beaux  ouvrages  du  üominiquin. 
Mais  quoi!  surce  tableau  le  temps  avait  passé  sa 
main  qui  ternit  toute  fraîcheur;  or,  les  pieux 
religieux  de  Saint  - Dominique  vendirent  ce 
quadro  mesehino  pour  la  somme  de  cent  louîs.  Ils 
mirent  à la  place  un  tahlcau  moderne,  dans  lequel 
un  artiste  trouverait  matière  à réclamation , mais 
qui  avait  le  mérite , très-grand  aux  yeux  des  pieux 
propriétaires , de  posséder  des  couleurs  toutes 
fraîches  sorties  du  magasin.  Mais  l’acheteur  était 
Anglais,  et  comme  celte  nation  trafique  aussi  bien 
des  chefs-d’œuvre  de  l’art  que  de  la  liberté  cl  de 
la  prospérité  des  autres  peuples , l'Anglais  reven- 
dit le  Dominiquin  pour  une  somme  plus  que  décu- 
ple de  celle  de  l’achat.  Il  y a compensation  dans 
tout,  dit  M.  Azaïs  ; aussi  cette  affaire  fit-elle  trois 
heureux  : le  troupeau  monacal  eut  un  tableau 
tout  neuf,  l’Anglais  de  l’argent,  et  le  véritable 
amateur  le  chef-d’œuvre. 

En  sortant  de  La  Valette  par  la  porte  Boy  ale , 
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on  trouve  de  nouvelles  fortifications,  enfermées 
elles-mêmes  par  une  enceinte  très-étendue  de 
bastions  et  dans  laquelle  est  englobé  le  faubourg 
de  la  Floriana  , ou  s’élève  l’église  de  Sainl-Pu- 
Idius , premier  évêque  de  l’ile.  Cette  enceinte 
s’ouvre  sur  la  campagne  par  la  porte  dite  des 
Botnlies.  Avant  de  quitter  La  Valette,  il  ne  faut 
pas  oublier  l’aqueduc , ouvrage  digne  des  Ro- 
mains , construit  en  1616  par  les  soins  du 
grand-mailrc  Alof  de  Vignancourt.  Au  moyen 
d’arcades  pratiquées  pour  unir  les  terrains  où  se 
trouvaient  les  sources  vives , cet  aqueduc  corres- 
pond de  la  place  du  Palais  des  grands-mailrcs  à la 
capitale  de  l’ilc,  située  à deux  lieues  de  La  Valette. 
Le  nom  de  cette  capitale  ( Melila ),  d’où  l'ile  avait 
tiré  le  sien,  fut  changé  par  les  Araires  en  celui 
de  Médina  (la  ville)  qui  lui  est  resté.  Bâtie  sur 
une  petite  colline,  celte  ville  est  entourée  de  bas- 
tions suttisans  pour  la  mettre  à l’abri  d'un  coup 
de  main.  Au  centre  est  l’église  cathédrale  et  mé- 
tropolitainedu  diocèse,  desservie  par  des  chanoi- 
nes mitrés  , vaste  et  richement  pourvue  de  vases 
sacrés,  d ornemens  et  de  tapisseries  de  grand  prix. 
Autrefois  la  porte  principale  de  Médina  était 
ornée  des  armoiries  de  la  monarchie  espagnole, 
et  sur  l'un  des  bastions  flottait  le  pavillon  de  Cas- 
tille et  d Aragon.  Mais  ces  emblèmes  conser- 
vateurs des  libertés  de  la  nation  maltaise  dispa- 
rurent par  la  politique  de  l'Ordre,  qui  ne  tint 
aucun  compte  de  ces  privilèges,  réclamés  souvent, 
cl  même  encore  aujourd'hui , mais  toujours  en 
vain. 

A Médina  se  joint  un  faubourg  qui  a égale- 
ment conservé  son  nom  arabe  de  llabat(i).  Là 
se  trouvent  d’anciennes  catacombes , et  au-dessus 
d'une  grotte  désignée  par  la  tradition  comme 
ayant  servi  de  prison  à saint  Paul , lors  de  son 
séjour  dans  l’ile,  est  une  petite  église  dédiée  à 
cet  apôtre  et  desservie  par  d'anciens  prêtres  de 
l’Ordre. 

Le  versant  à l'ouest  de  cette  colline  est  par- 
semé de  jolis  jardins  potagers  et  fruitiers,  ferti- 
lisés par  plusieurs  sources  vives.  Plus  loin  est  une 
vallée  qu’on  dit  avoir  été  habitée  par  des  Troglo- 
dytes. Les  excavations  pratiquées  dans  le  roc 
d’une  petite  colline,  qui  leur  servait  de  retraite, 
abritent  aujourd'hui  les  pâtres  et  leurs  troupeaux 
des  ardeurs  brûlantes  de  l'été  et  des  froides  ri- 
gueurs de  l’hiver. 

La  partie  de  file  exposée  à l’ouest , et  qui  re- 

( I ) Nom  jrar  lequel  les  Arabes  désignaient  les  dépen 
dances  d’une  ville. 
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garde  la  Sicile,  est  parsemée  de  jolis  villages  (Ca- 
sali),  nu  nombre  de  vingt- trois.  Plusieurs  d'entre 
eux  ont  de  deux  à cinq  mille  liabilans,  et  valent 
beaucoup  mieux  qu’une  grande  partie  des  villes 
de  la  Basse-Italie.  Les  riches  habitans  des  villes  y 
ont  de  jolies  maisons  de  campagne  pour  la  belle 
saison.  Les  maisonnettes  de  ccs  villages  sont  en 
belle  pierre  de  Me,  et  terminées  en  terrasses. 
Les  églises,  bâties  en  pierre,  sont  vastes,  et  le  mar- 
bre, les  vases  d’or  et  d’argent,  les  ornemens  sa- 
cerdotaux, leur  donnent  un  air  de  magnificence 
tellement  disproportionnée,  que  plusieurs  de  ecs 
églises  ne  seraient  pas  déplacées  dans  une  ville  de 
premier  ordre.  Celles  de  Birkircara  , de  Xel- 
bourg , de  Zeittm,  méritent  surtout  d’être  vues. 
Dans  le  village  de  La  Mos'a  on  construit  actuel- 
lement un  temple  sur  le  modèle  du  Panthéon  de 
Rome.  La  grandeur,  la  magniGccnce  de  ccs  tem- 
ples seraient  une  énigme  pour  ceux  qui  ne  con- 
naîtraient pas  le  zèle  qui  préside  à leur  fondation. 
Aussitôt  qu’un  village  a arrêté  le  projet  de  con- 
struire une  église,  toute  la  population  des  con- 
trées environnantes  se  met  à l’œuvre  : voitures, 
chevaux,  hommes,  tout  gst  requis  pour  ce  tra- 
vail. On  va  tirer  les  pierres  des  carrières  : pau- 
vres, riches,  tout  est  uni,  tous  prennent  part  à 
l’œuvre  générale.  C’est  une  vaste  association  où 
temps,  forces,  argent,  sont  mis  en  commun  avec 
tout  le  dévouement,  tout  labandon  d’une  véri- 
table fraternité.  El  ces  temples  s'élèvent  bientôt 
majestueux  et  comme  par  enchantement  ; attestint 
ainsi  hautement  la  puissance  de  cet  esprit  d'associa- 
tion que  repoussent  ces  hommes  des  sociétés  mo- 
dernes dont  le  cœur  est  desséché  et  corrompu  par 
toutes  les  passions  étroites  d’un  égoïsme  flétrissant. 

Mais  ce  qui , mieux  que  tous  les  monumens 
possibles,  rend  le  séjour  de  cette  campagne  dé- 
licieux, ce  sont  les  jardins  dont  elle  est  couverte. 
Là  les  citronniers,  les  orangers,  déploient  avec 
profusion  leur  feuillage  odorant  cl  toujours  vert, 
et  leur  fécondité  est  telle , que  sur  le  meme 
arbre  on  voit  les  fleurs  du  printemps  mêlées  aux 
fruits  dorés  de  décembre , en  pleine  maturité. 
Grâce  au  travail  opiniâtre  du  cultivateur  maltais, 
ce  rocher,  à peine  couvert  de  quelques  pieds  de 
terre  végétale,  et  dont  la  moitié  n’est  pas  cultivée, 
outre  d'abondantes  récoltes  de  colon , qui  est  la 
production  la  plus  considérable  de  Me  (i),  s'en- 

(I)  Pendant  long-temps  on  n’a  connu  de  Malle  que 
les  toiles  fines  qui  portent  son  nom , et  de  petits  chiens , 
très-recherchés,  dont  la  race  est  éteinte  depuis  un  cer- 
tain nombre  d’années. 


richit  encore  de  tout  ce  qui  peut  en  rendre  le 
séjour  agréable.  Les  fruits , les  légumes  les  plus 
délicieux  , y croissent  en  abondance.  Qui  ne  con- 
naît ses  oranges,  ses  melons  d hiver  et  ses  rai- 
sins? L’hiver  même,  les  tables  sont  garnies  avec 
profusion  d'un  dessert  qu’on  aurait  peine  à sc 
procurer  dans  les  villes  les  plus  riches  de  l’Italie. 
Kl,  chose  remarquable!  bien  que  Malte  soit  obligée 
de  tirer  le  vin  et  l’huile  de  la  Sicile  et  de  la  Cala- 
bre, le  boisa  brûler  de  la  Corse  et  des  iles  du  Le- 
vant, et  le  charbon  des  Etats- Romains,  ccs  objets 
de  première  nécessité  s’y  trouvent  à des  prix  très- 
modérés.  Enfin , toutes  les  commodités  de  la  vie 
y sont  telles,  que  l'on  voit  les  familles  les  plus  no- 
bles de  l'Europe  en  quitter  les  brillantes  capitales 
pour  venir  jouir  à Malle  des  douceurs  d’une  vie 
agréable  et  tranquille. 

Pour  achever  de  connaître  Me , il  faut  avoir 
visité  la  partie  du  littoral  qui  regarde  la  Sicile,  et 
les  beaux  ports  qui  ont  fait  donner  à Malte , par 
les  anciens  géographes,  le  nom  d cPorluosa  : un 
bateau  et  un  seul  jour  suffisent  pour  cette  recon- 
naissance. Situé  à une  demi  ■ heure  de  chemin 
du  riche  et  joli  village  de  Zeitun,  voici  d'abord 
le  port  de  Marsascirocco  ; il  est  presque  aussi 
vaste  que  le  Grand-Port,  et  son  entrée  est  beau- 
coup plus  large.  Au  milieu  s’avance  un  promon- 
toire qui  forme  deux  baies  et  porte  une  grande 
tour,  en  forme  de  château-fort , garnie  d'artille- 
rie et  d’un  fossé.  Elle  peut  loger  une  garnison 
suffisante  pour  défendre  Rentrée  du  port  et  em- 
pêcher un  débarquement , à l’aide  des  redoutes 
placées  à scs  côtés. 

Une  langue  de  terre  sépare  les  deux  ports  sui- 
vans,  dont  le  premier  porte  le  nom  de  cale  Saint- 
Thomas,  et  le  second , celui  de  cale  de  Marsa- 
scala. 

En  laissant  à gauche  les  deux  ports  de  La  Va- 
lette , on  arrive  aux  deux  cales  de  Saint-Julien 
et  de  Saint-Georges.  Au  fond  de  la  première 
sont  une  chapelle  et  un  beau  palais  appartenant  à 
la  famille  Spinola  de  Gènes. 

En  suivant  vers  le  nord-est , on  rencontre  les 
trois  cales  de  la  Madeleine,  de  Saint-Marc  cl  des 
Salines.  Vient  ensuite  le  port  de  Saint-Puid, 
célèbre  dans  le  pays  par  le  naufrage  de  cet  apôtre. 

Au  fond  de  ce  port  est  une  petite  chapelle. 
Auprès  s’élève  le  beau  palais  ou  château  de  Sel- 
mun , avec  de  vastes  jardins. 

Celle  excursion  se  termine  à un  port  qui  prend 
son  nom  d’une  chapelle  très  ancienne , sous  l'in- 
vocation de  la  Slellc/ia,  qui  est  le  but  d’un  pèle- 
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rinage  annuel.  ToQ9  ces  ports  sont  défendus  cha- 
cun par  une  tour,  et,  à ce  sujet,  il  est  bon  de 
faire  observer  que , considérées  isolément , ces 
fortifications  n’ont  pas  une  grande  importance , 
mais  que,  néanmoins,  par  leur  ensemble  , elles 
forment  une  ligne  suivie  et  bien  coordonnée  de 
défense  pour  cette  partie  de  file  ; et  que  le  litto- 
ral qui  regarde  l’ouest  et  la  Barbarie,  est  com- 
posé intégralement  de  rochers  arides , se  refu- 
sant à toute  culture,  et  taillés  à pic  à une  grande 
hauteur , ce  qui  rend  presque  impossible  uii  dé- 
barquement de  ce  côté. 

Maintenant,  traversons  ce  détroit  d’une  demi- 
lieue  de  largeur,  pour  nous  rendre  à l de  de 
Go/.ze , dépendant  de  Malte,  dont  elle  a toujours 
partagé  la  fortune.  Cet  ilôt  qui  s élève  presque 
au  milieu  du  détroit  est  le  C'onuno.  La  belle  tour 
que  vous  y remarquez  est  destinée  à le  défen- 
dre et  à empêcher  l'ennemi  de  gêner  la  commu- 
nication des  deux  îles.  Le  Comino  est  inhabité  et 
consacré  exclusivement  aux  chasses  du  gouver- 
neur de  Malte. 

Ces  bateaux  si  légers  qui  sillonnent  le  détroit, 
connus  sous  le  nom  de  speronares,  sont  les  agens 
d’un  commerce  très-actif  entre  Malle  cl  Gozze  , 
dont  ils  transportent  les  différons  produits,  prin- 
ci paiement  les  cannes  à sucre , qui  y sont  exploi- 
tées avec  succès.  Gozze  est  cultivée  dans  pres- 
que toute  son  étendue,  qui , du  reste  , n’offre  que 
six  lieues  en  circuit.  Les  produits  naturels,  très- 
abondans,  sont  les  mêmes  que  ceux  de  Malte, 
mais  toutefois  d’une  qualité  inférieure.  Sur  une 
colline , au  centre  de  lile , un  ancien  château  , 
dans  lequel  est  une  église  collégiale,  sert  de  chef- 
lieu.  Le  faubourg  (Rabat)  est  habité  par  des 
familles  aisées  ; et  bien  que  la  population  du  fau- 
bourg et  du  chef-lieu  ne  s élève  pas  à plus  de 
5,ooo  personnes  , il  ne  s’y  trouve  pas  moins  trois 
couvens,  des  Capucins t de  Suint-français  et  de 
Saint- Augustin.  C’est  dans  le  cimetière  de  ce 
dernier  qu’ont  été  enterrés  les  chevaliers,  com- 
pagnons de  saint  Louis , morts  de  la  peste  à leur 
retour  de  la  funeste  expédition  de  la  Palestine. 

Le  bailli  Chambray  avait  entrepris  de  fonder 
une  petite  ville  fortifiée  à l'endroit  appelé  le 
Aligiarr,  espèce  de  port  cl  le  rendez-vous  de  tous 
les  bateaux  employés  au  commerce  de  l’ile;  mais 
ce  projet  ne  fut  pas  heureux.  Les  fortifications 
n'ont  jamais  été  terminées , vu  la  mauvaise  as- 
siette des  bastions,  où  néanmoins  se  lient  cncoie 
aujourd’hui  une  faible  garnison. 

Ce  |>clil  rocher,  séparé  de  Gozze  par  un  canal 
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profond  et  d’une  largeur  de  deux  cents  toises,  est 
connu  par  la  production  de  la  plante  appelée  Jitn- 
sn<  mc/itensis , renommée  comme  remède  sou- 
verain  contre  les  (luxions  de  sang.  Une  garde  est 
entretenue  pour  veiller  à la  conservation  de  cette 
plante,  dont  le  gouvernement  est  le  propriétaire 
et  le  suprême  dispensateur. 

La  communication  de  Gozze  à ce  rocher  est 
pour  ainsi  dire  aérienne.  A deux  cordes  tendues 
fortement  est  suspendu  un  siège  contenant  deux 
personnes,  l’une  à l'avant,  laulre  à l’arrière; 
des  poulies,  placées  aux  deux  extrémités,  servent 
à lui  faire  parcourir  la  distance  qui  sépare  les  cu- 
rieux de  V£l  Dorado  possesseur  du  bienheureux 
spécifique  , dont  on  doit  la  découverte  à la  saga- 
cité scientifique  d'un  médecin  arabe. 

La  nation  maltaise  offre  aux  yeux  de  l’obser- 
vateur attentif  deux  caractères  bien  distincts  ; les 
villes  et  la  campagne  formant,  pour  ainsi  dire, 
deux  peuples  sépaiés.  Dans  les  villes,  et  surtout 
à La  Valette , la  population , par  son  frottement 
journalier  avec  les  etrangers , a perdu  le  carac- 
tère de  sa  native  nationalité.  Là , outre  le  maltais 
(langue  maternelle  ) , on  parle  italien  , français , 
anglais , allemand  , cl  d'habillement  suit  ces  di- 
verses transformations.  Toutefois  les  femmes  , 
qui  à l’intérieur  de  leurs  maisons  suivent  les  mo- 
des de  France,  d'Italie  ou  d’Angleterre,  les 
femmes , à l’extérieur,  portent  le  costume  natio- 
nal : il  se  compose  d'une  robe  de  soie  noire  et 
d’une  espère  de  cape  ou  mantille,  nommée/u/- 
drttn , de  même  étoffe,  jetée  librement  sur  les 
épaules  et  la  tête , et  à l’aide  de  laquelle  les  fem- 
mes se  couvrent  ou  laissent  voir  leur  visage  selon 
leur  fantaisie  ou  l’opportunité. 

La  vie  des  femmes  est  tout  intérieure;  tout 
acte  de  la  vie  publique  leur  est  interdit  : aussi  ne 
les  voit-on  jamais  dans  les  marchés  ou  les  magasins. 
La  lecture,  l’écriture,  sont  les  seules  sciences  qui 
leur  soient  permises;  encore  cette  hante  faveur 
ne  date-t-elle  pas  d’une  époque  fort  ancienne. 

Au  reste,  si  leur  éducation  n’est  pas  brillante, 
celle  des  hommes  ne  l’est  guère  plus.  L’esprit  de 
commerce  ne  féconde  guère  les  grandes  pensées  , 
n’importe  en  quel  pays  il  domine,  et  l'instruc- 
tion publique  se  ressent,  à Malte,  de  sa  funeste 
influence,  à tel  point,  que  les  jeunes  gens  qui  se 
dc'tincnl  au  barreau , à la  magistrature  ou  aux 
sciences,  sont  obligés  de  s’expatrier  pour  arqué- 
rir  les  connaissances  qui  leur  sont  indispensables. 

La  civilisation  n’a  donc  servi,  dans  les  villes, 
qu’à  efficer  l’empreinte  ducar, ictère  et  des  mœurs 
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nationales  ; mais  aussitôt  qu’on  est  sorti  des  por- 
tes de  La  Valette,  dans  la  campagne,  tout  cet 
aspect  change.  D'abord,  les  oreilles  ne  sont  plus 
frappées  que  des  sons  de  la  langue  maltaise,  à 
laquelle  se  joint  un  arabe  corrompu.  Là  vous  re- 
trouve): egalement  le  costume  national , conservé, 
de  génération  en  génération , depuis  un  temps 
immémorial.  11  se  compose  : d’un  pantalon  eu 
toile  de  coton , rayée  ; d’un  gilet  ou  vc.-te , de 
pareille  étoffe,  que  l’on  boutonne,  les  jours  de 
fêle  seulement,  à l’aide  de  petits  globes  d’argent; 
d'un  bonnet  de  laine,  blanc  ou  de  couleur. 
Les  ouvriers  vont  communément  pieds  nus  ; les 
cultivateurs  plus  aisés  ont  des  sandales  en  cuir 
écru , attachées  avec  des  courroies  de  laine.  Les 
femmes  portent  aussi  la  faldella,  mais  en  drap 
grossier  et  seulement  pour  aller  à l’église. 

C’est  plaisir  et  consolation,  pour  un  ami  de  ( hu- 
manité, de  voir  cette  population,  del'étudier.  Là, 
point  d’ivrognerie  qui  abrutisse  l’àmc  et  énerve 
le  corps  ; aussi  point  de  jeunes  gens  maladifs  ni  de 
vieillards  rachitiques.  Le  travail  assidu,  l'in- 
fluence d'un  climat  extrêmement  sain,  l’habitude 
d’une  tempérance  poussant  meme  jusqu’à  l'excès 
le  mérite  de  la  sobriété,  entretiennent  les  mœurs 
pures,  la  santé,  la  robuslczza,  partage  heureux 
des  habitans  de  la  campagne  de  Malte.  Aussi,  par- 
courcz  la,  examinez  ces  groupes  de  travailleurs , 
qui  forcent  un  sol  ingrat  à répondre  aux  efforts 
d’une  culture  laborieuse  et  persévérante  , et  vous 
y verrez  les  vieillards , les  nonogénaircs  même , 
rivaliser,  avec  la  jeunesse  et  l’àge  mûr,  de  force 
et  d’activité.  Si  dans  ce  tableau  qu’offre  la  cam- 
pagne de  Malle,  l’imagination  ne  trouve  pas  les 
couleurs  vives  et  tranchées  qui  lui  procurent  cette 
exaltation,  mère  du  délire  poétique,  du  moins 
l’âme  froissée  par  le  spectacle  des  vices  égoïstes 
de  nos  sociétés  civilisées  s’y  repose  agréablement 
dans  la  contemplation  des  vertus  de  l'homme  ra- 
mené aux  scnlimcns  vrais  que  lui  donne  la  nature 
avec  la  jouissance  d’une  vie  simple  et  paisible. 

Mais  l’ambition  des  peuples  puissans  ne  permet 
pas  impunément  ce  bonheur  à une  nation  trop 
faible  pour  lui  résister.  Maintenant,  Malte  re- 
porte souvent , avec  chagrin  , ses  souvenirs  vers  le 
passé  , regrettant  ces  religieux-soldats  dont  la  va- 
leur et  la  haute  renommée,  l’arrachant  à son 
obscurité  primitive,  y avaient  naturalisé  leur  do- 
mination , en  y faisant  croître  l’indépendance  et 
la  prospérité.  Ce  beau  pays  obéit  à un  proconsul 
anglais,  qui,  sous  le  nom  de  gouverneur-général, 
jouit  de  l’impunité  absolue  et  despotique  d’une 


dictuture  militaire.  Seul  il  est  maître,  et  comme 
tel , il  a la  prérogative  de  faire  les  lois , d’y  déro- 
ger, de  les  abroger,  de  choisir  les  magistrats  et 
de  les  destituer  , de  nommer  à toutes  les  places  et 
de  les  retirer , comme  bon  lui  semble. 

Or  de  ce  que  la  volontédu  gouverneur  à Malte 
est  ta  toix  de  Dieu,  la  volonté,  les  caprices 
de  scs  délégués  sont  d'autant  plus  féconds  en 
vexations  et  en  injustices  que  tous  les  emplois  de 
quelque  importance  sont  i emplis  par  les  Anglais  : 
ils  viennent  s'abattre  sur  l’ile,  comme  sur  unu 
proie  certaine  qui  leur  promet  une  large  curée. 
Pour  les  Maltais , du  temps  de  l'Ordre  posses- 
seurs exclusifs  de  toutes  les  places,  bien  qu'il 
leur  soit  permis  ostensiblement  de  prétendre  aux 
grades  de  magistrats  et  de  juges  dans  les  tri- 
bunaux, maintenant  les  Maltais  n'obtiennent 
réellement,  d’ordinaire,  que  des  emplois  subal- 
ternes et  tout-à-fait  insignifians. 

Telle  est  Malle , sa  population  , sa  position 
précaire,  sous  le  pouvoir  qui  la  façonne  à son 
gré  et  rapporte  à lui  tout  ce  que  la  nation  pour- 
rait revendiquer  de  bien-être  pour  elle-même. 
Si  la  raison  n’était  venue  poser  son  sceptre  de 
plomb  sur  les  fictions  puissantes  de  la  poésie, 
le  souvenir  de  la  mystérieuse  grotte  de  Calypso 
nous  aurait  fourni  de  riantes  descriptions  ; nous 
nous  y serions  égarés  mollement,  avec  Télémaque 
et  la  belle  Eurhnris  ; nous  y aurions  respiré 
avec  charme  l’air  parfumé  des  collines  et  des 
vallées  odorantes;  et  des  rêves  délicieux,  en 
nous  faisant  oublier  le  réel  do  l’existence  hu- 
maine, nous  auraient  donné  un  moment  de  celle 
vie  factice  de  la  pensée  qui  se  reporte  incessam- 
ment vers  un  âge  d’or  inventé  pour  consoler 
l’homme  de  ses  misères  : mais  les  travaux  de 
la  philosophie  ont  désenchanté  le  passé , comme 
les  maux  journaliers  flétrissent  le  présent  ; 
nous  sommes  forcés  d’accepter  l’un  et  l’autre 
pour  ce  qu'il  fut,  pour  ce  qu’il  est;  et  l'âme 
aimante  et  passionnée  pour  le  bonheur  de  l’hu- 
manité n’a  plus  qu'un  point  dans  l’espace  ott 
elle  puisse  su  réfugier  avec  scs  vœux  et  ses  es- 
pérances ; c’est  l'avenir.  H.  T. 
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